বাজী 


সচিত্র মাসিক পত্র 


শ্বী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


২৩শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
১৩৩১০ 
| কলিকাতা 
খুল্য ছয় টাকা আট আনা 


প্রবাসী ১ ০৩০ কার্তিক চেত্র 


অকম্মার কাজ । সবি) শি কমদ্রগ্জন সিকি 
'গ্রির সহিত যু ( সচিদ্ধ ) 

অথর্ববেদের ঈশ্বরবাদ- শা মেশচন্দ্র খোষ 
অদষ্ট-টক্র__ (গল্প) প্র! রণজিতকুমাওর ভট্টাাধা 
অদ্দুত বুশ্_শ্রা শরৎচন্দ্র ব্রা 

অপ্যাপক চন্দ্রণেখর বেঙ্গট রামন্‌ ( সচিত্র ) 
'অপ্যাপক মনোমোহন ঘোষ রঃ 
অন্ধ, জাঁতীয় কলাশালা :, 
শ্মভিন্ন । কবিতা )--শ্রী রাপাচরণ চক্রবনু" 
অম্ুসলমানের। চ(করীর ঠচ্জা ছাড়ুন 

অশোক ( গলপ) মণান্ধশাল বন্ধ 


অশ্বিনীকুমার দন ( সচিত্র 

আইন-উই-মাকৃবরীর 'এক পুঙ্ট।--শী কলদাচরণ 
বশ্পো্যোপাবার 

আনগ্মনিজ্বার একটি দৃষ্টান্ত 

আদর্শ গ্রমি, একটি 1 সচিন 1--শ 5ল্শেণব 
বন্দপোপাশা 

অশ্পশানি চাল € কবিত। )--শ্ রাবাচরণ 
চঞ্চবন্তী 


আপ্াত্সিক খুডে। ( কবিত। )_“বন্ফুল্" 
আনন্দ উত্সব 5 কঠোর কন্বুব্য 
“আনন্দ বাজারের” অদ্ধ-সাগ্গাতিক সংগবণ 


[মাধের লক্ষ্য_- দশক” 
উদ সা“বাদিকদ্দের ক্রুটির কখ। 
ঝাশেত্্কাষ। উচ্চ রান্ীয় কম্মচারীর বিরুদ্ধে 
ব্ছ২ুকাচস্পীহাণের অভিযোগ 
অবগলাচনা. ১১৯, ২৮৭, ৪৯৬, ৬২৮ 


আসামে বাঙ্গাল! 
'আাকা-বাক। নারিকেল 
চন্দ্র ভ্ভাউ 
উতিহাসেত সাক্গা 
ইন্নুলীন৬ও বহমূএ 
উৎরেজ খুন 
ইৎরেজ রাভুকশ্মচারীর (বেতন বুদ্ছি 
উইলিয়াম্‌ উইন্ই্মুন্লী পিয়াসন্‌ 


গাছ । সচিত্র হবি প্রবোব- 


দ্বিতীয় খণ্ড 


বিষয়-সূচী 


কি 
খ্ 


2৪ 


নি 


৩৬৩ 
ঠি ৫ তে 
€ ৭৩ 
৫৮ ৩ 
৮০০ 
৬১৩ 


উদ্পপ্-ভারকীয় ও 


“কয়লার খনিতে 


উহ্নলিয়াম্‌ পিয়াসন্‌ 1 সচিঘ )-শ্লি ববশ্রনাণ 
ঠাকুর 
উঠে! জাহাজের নতুন কাজ রা 
উএরহিতা, এ কিবিউ। লি পিরিজ্ঞানাখ 
পাশ্য।র 
উৎসাহ-_শ্র মতেন্দ্রলাল রায় 
উন্র-বঙ্গ-সেবাশ্রম ! সচিত্র ) 
বঙ্গ-সাভিত্য-সন্মিশন-_ শী, প্রসঙ্গ 
কুমার আচাষা 
উদার নৈছিকদিগের কন্ষারেন্স। সচিত্র ) 
উৎদ্পন । কবিত1 )--শ্র রাপাচগণ চক্রবন্তী 
উপনিসদের বশী, মভেশচন্দ্র ঘোষ | 
শপে মাপা শয়াশি। পের গাছ (সচিত্র) শর ডি 
»ন্প সাউ 
এদলারা £ সচি্ )--শ্র প্রভাত 
এপিয়ার পথে ধিপথে ( সচিন ) 
এঞ্িভাসিক উপন্যাস (| সালোচন 
“আহাম্মদ বস্‌ ্‌ 
শা? টু রি উপন্যাস শ রাখালদান বন্দো।- 
'[প্যায় 
নং হট্ম্যন্‌। করিত )- শ্রু হেমচন্দ বাগ্চা 
“গীন্পিক প্রীডাক্ষেগরে ভারতবষ রঃ 
বলা রি পাজ 
শশ্য। গ্িঞপুল 
কি । কবিত। /- শ্রি সুনিম্মল বস 
বেকারদের জন্য কাঈ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আক্ষেপ 
কলিকা হ! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রশ্বপত্র 
কষ্টিপাখপন 
কাচের কথা ( সচিত্ব : 
কাছের খল € সচিত্র ) ১ 
কাদশ্রিনী গান্থুলী, ছাক্তাল ্ীমতী ( সচিন) - 
কামন! (কবিতা )- শ্রী হুমাস্বন কবীর 
কালিদাস ॥ গল্প )---ই দণীন্দ্রনা বন্ধ 
পাষ্ঠে সুরাসার শু শরংচন্দ্র বর | 


মুখে - 


লান্ঠাশ 
৭১, ৩৩৬, 
৮ 


৯৯১ ২০৭১ 9৭৭, 


- িষয়লস্থচী 


পভ 


বকুরের নাকের ছাপ--স্ত্র দি ভূষণ বারিক ৬৩৫ 
+ল-প্রদীপ-( গল্প প্র প্রভাতকিরণ বন্থ ৮ 
চত্বিম কাঠ শী শশিভৃষণ বারিক ৩৬৬ 
.ক অপবায় কারে? ২ ৮৬ 
'ককেয়ী (কবিতা )--্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত, ৬৩১ 
ইকফিয়ৎ ( কষ্টি)- -শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯০ 
ক€গ্েসে সভাপতির বক্তা ৫৭৫ 
গলিফার পদ লোপ ৮ ৩ 
খুনেব জন্য ভুঃখ প্রকাশ ৭১৪ 
গণেশ ৪ দক্গজমদ্দন-__শ্রী। রাখালদাস বন্দোপাপার। ৬৮ 
গ্বণ মেন্টের তরফের যুক্তি ৮৫৩ 
গান (কটি) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.. ২৯3) ৯০ লী, ১১৪, 
৭৭৭, 3৮ 
গান ও. ম্বরলিপি-্রী গবীন্দনাথ চাকুর ৭ 
শর দীনেন্দনাগ ঠাকুর ৮ ৩৫ 
'গ1-বণ হি 
পীহমের গৃহজ্ঞাগ ( কবিতা )-_ছ্ী পারীমোঠন 
পন গপু ১ তিন 
গড় ব্রাগণ _এ্া হরিশ্চিন্দ চঞ্বন্তণ | ই 
'গোঁড় ব্রাঙ্ষণ” ও ভা দীনেশচন্দ্র সেন দানপন্গ 
আচাধা ৪ শ্রী গৌগ্হরি শাচাঘা ২. ইজ 
গৌরীশঙ্কর অভিমান ০ 5 
ঘণ্টা-দ্তিনেকের আম্মবিনোদন-লঞ্গী জোকিরিন্দন1৭ 
ঠানুর ০ 
পর-যুখে। ( কবিতা] শী আনিম্মল বহু ৩২ 
পরে ( কবিত। 1 জী হেমচন্দর বাগ্চা 3৮৬ 
লঙ্ক-চিঘে পোকামাক-ড ( সচিন ) তন ১ 
াকরী সনে রাজা [বে] ক্ত--টসমুদ “আহলসেন ৯০৩ 
ারিন্বিক £বাগাত] ৫৮৩ 
9/লপন্ডা- -শী, বিমলকাস্থি মুখোপাপার ২৮ 
চিত-পরিচ--ঙী চারচন্দ্র বন্দ্যোপাব্ায ১৪৭, ২:৩৫ 
চনে গপ্প-প্রী কাঠিকচন্দ্র দাশ গ্ুপ ৪, দুর 
টানে গল্প-_হ! বীরেশ্বর বাগৃচী ৭৬৪) ৫১০ 
চিলেছের পাত্তান্চি ] ৮. ০১1৮ 
লসগতের আশার কণ। ২৬৯ 
্গাতীয় আদর্শ হর 
ঙ্গাতীয় আদর্শের গঠন. প্রণালী ৫৭১ 
্গাতীয় উন্নতি ও চিন্তাশক্তির বাবহার € ৭5 
ঈগাতীয় উন্নতির উপকরণ ৭১৮ 
গ্গাতীয় কাজে বায় বাড়াইবার কমত। আছে 1৮৩২ 
জাতীয় শিশু সপ্তাহ ১৭১ 
াপানে পবংস ৭ হতা!-লীলা ( সচিত্র ) নত, ভন 
পাশ্মান সমান্ছে গরমের ছুটি-হী বিনয়কুমার 
সরকার ৩৮৬ 


জাশ্মানীর অর্থ-সমস্া / সি 


হী 

ঝান়খ্ডে বাঙ্গালী উপনিবেশ- ক্র জ্ঞানেন্্রমোহন 
দা ৪৪৬ 
ছগ্!-নিশান (উপন্যাস )--সতোন্দনাখ দত্ত ৩5 
ড।ওখর মুর ৭ প্ট-চিকিহসা। ৫ ৭৩ 
“ডেগু জর” সঙ্গন্ধে কয়েকটি কখ।- হর শরেশ্কুমার বায় ৭৮ 
ভাপভীন আাণলাক । সচিত্র ৩৩৭ 
তার্থ ( কষ্টি )--শরি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭ ৯ 
তুরদ্ষের লে ক্রেসেণ্ট, মিশন্‌ ৮৬৯ 
দশ্সিণ-আ।ফিকার কমলার উপর শ্বস্ধ ৭১২ 


“র্ণ কানাডার পণ্ঠা । সচিত্র ।-- প্র প্রভাত সান্যাল... 
দ্সুয্দ্দনের ব্যক্তিত্ব নিণয় ! সচিত ।--শ্র নলিনীকান্ত 
ভট্টএাশী? ঠ 
দএজন টবজ্ঞানিক (সচিত্র) শ্রী ভেমন্ত ১ষ্োপাপায়ু... ৩০৮ 


পুর বা [বাগ-ঙ। ক্ষিতিমোহন মেন ১ 
ছুস্যোগ । কবিতা ৮--শ ৈলেন্দনাথ রায় ১? 
বেণী ছুণা । কপ্টি ৮ অযূলাচরণ বিদ্যাভমণ হিঃ 
দেশ নিদেশের কথ! । সচিত্র ১০৬১ ১৪৮১ ৪৩৯, 
৫৩৪১ ৮২৩ 
“দণী ভাযার &বঙ্ঞানিক শুনল ছাড়ার? 
[লশের আয বাম রি 
তার দুঃখ (করিভা 1) শ্র কুমুদর্ণ মঙ্লিক ১১৮৮ 


দাতের কস্রত, ( সচিত্র । টা. এ 


পন বিজ্ঞান মুতের কথা আ। বিনয়কুমার সরকার ৭৩৬ 
পঙ্চবিদা, আসিঞীড। হইতাদি | ১৪৩ 
পশ্মসম্প্রদায়মমূহে বর দলাক-স:খ। ৭21৮ 
ননাঁন ্পেন_ শ্রী বিনয়কমার সরকার ৩২৪ 
লাম -হ দীনেশচন্দ্র চৌপুরা ৭০১ 
নাম -শ.শান্ু। দেবা ২১৪ 
নান কশিত। 0) শু অিতকুমার এসন ৬৫৮ 
শরীর অথকরী বৃণ্তি ২৬৬ 
“নারী-সমন্তা- ০ শান্থা। দেলা ২. ৭৩৩) ৭5 
নিলি।৮ন ৪ ণগাবধ **. ৪১৮ 
নির্লাপিতের আঙ্ুকখা | চঙ্স 1 শি ত1পানাণ 
মুখাপাবায় ২ ১৮৭ 
নাল পাগা । কবিতা )--হ পারাচরণ কব ১৮ ২৩, 
নগহান ও জহাঙ্গার ( করিত); ৮৯, মোহিভুলাল 
মজমদার ৭৫৮ 
'শপাল £€ ভারত গণ, মে, ৫৮২ 
নোটের মালিকের সম্পর্তি বিণ ৭১২ 
পর্ন ন্য সচিত্র । ৩৭, ১৯৬, ৬১১১ ৫২১, ৩৬৩৫১ ৭৭59 
পঞ্চাশ বহসর পরের ঘরসাসার ১৪১ 
পতিতার উদ্ধার ২২ 
পরগাছ] ( গল্প )- শ্রী প্রিয়নাথ বন ২১. ১৩২ 


পে এ প5লর রে সী ক তে এ ও আহ ভারীনটিবীতক্রের লে ও 
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পল্লী-ম। (কবিতা) হ্রিী গোলাম মোস্ুফ ১০৫ 
পাখীর কাছ প্রা নারেন্রুষ বন্ত ৩১৯ 
পাতানে হ্বর্গ ( সচিন )' ০ 
পারাপারের ঢেউ ( সচিঞ্জ ) ৮৩১ 
পালবংশের পাঁদত্রকালে বাংলার অবস্থা ( কষ্টি ০ 

জা হরপ্রপাদ শাস্ত্র *-৮* উপ 
পাহাড় পসানে! (সচিন) ৬০ 
পাহাড মেয়েদের নাম_ হী বারিদকাভ্ি বহু ৫%০ 
পিয়াস ন্-চিকি্সালর € সচিত্র ) ২৭৫ 
পুরাণকালের চিকিস-শাগ্ন ২৩১ 


পুবাতন কলিকাতার ফৌক্গদারী বিচার শর নাথ 


৫খাষ ১০০ ৩১৩ 
পুস্তক-পরিচন্ন ১১১১ ১৮৮১ ৩৮৩১ ৫২৯১ ৮১৭ 
প্রবাসী বাঙালীদিগের প্রতি আমার নিবেধন ( সচিত্র) 

---শী রামাশন্দ চট্টরোপাপার ৪৭. এডি 
প্রবাীর আত্মকখ।_শী জ্যাতিপিন্নাখ ঠাকুর ১৫ 
গ্রুশ্বে ভর (কবিতা )--শী রাবাচরণ চঞবন্তী ১ 
প্রসিদ্ধ লোকের আম ৮৫৭ 
প্রাচীন কী্চি আবিষ্কার ( সচিত্র ) ৭২? 
ষশরু গাছের কেমারা (সচিএ । ৭৭৩ 
ফুল দোল ( গলপ )- শা শৈলঙ্গা মুখোপান্যাস ৭9ক্ 
গার রেণু- লী বীবেন্দ্রকুষঃ বন্ধ ৮ ' এডি 
ফেরিওয়ালা । গল্প 7 আচাষ্য শী শ্যাম ও ১১৮৩ 
ফ্রাঙ্ক « বুঝি]মাকেপ দশ। পাইল -২৮%৯ 
বস্কিম্চন্দ ও রবান্দ্রনাথ--হ্র। গোপা পটন্দ্ ভট্টাচ।ষয ২৯৩ 
বঙ্গে আগমন ৭ তথ! হউতে বহিগনন ২১ ৭০৮ 
বনে ্ল-সর্বুবাত ১ ৮৬ 
বঙ্গে বিপ্-বিবা .. ₹৬৯ 
ধঙ্ীয় বাবস্থাপক সভায় স্বরাদ্াযপল ৭১৭ 
বঙ্গের অবাঙালীর সংগা। ১, বীর 
বঙ্গের কষযিফতম গেল শ্া রাম নন হা ৮9৩ 
“বদ্মাম সম্পারানি। ৫৭৭ 
বরফের চাষ । নাচএ ) ৭৭৩ 
ধ্ণমালার, বাবা নপগ ) এ দিন্দনাশ ঠা ৭৭৮ 
বলার সং্জগটাই পুশ শশিভসণ বারিক . ৬৬৩ 
বহুপ্ধপী ( সচিত্র । ৭৭৩ 
“বাডালীর সংখা ৭০৫ 
বাণিজা- জাহান 58৮৮ হি 
বাদল-বিদায় ( কবিত।) শর হমীকেশ ভীপুরীত ০ ৬৫ 
বাধা-প্রদীন-নাতি ২" ৮৬৮ 
বারক্কোপে ছবি তাল । সচিত্র । ১ জু 
বাংলা-৫পেবক ২ ১৪৯১ ১৫৮১ ৭৩২১১ ৫৩৪১ ৮২৪ 





বাংল। ছন্দ ও সঙ্গীতি 
বাংল। দেশের আয়-বাণ 


প্রাবাণচন্দু পেন 56৬১৬৩৪১৭৮২ 
৮৬৪ 


বাংলার প্রথম আদ্ধ-সপ্তঠাতিক »*৮৮ ২৮৩৬ 
“বাংলায় শ্রথম আর্দ-সপ্তাহিক*- শী করণাশেখর 

দত্ত, শ্রী রাপাচরণ দাস ৪ “অ” ৪৯৮ 

বাহলাব মঙ্গী ৫ ৩৯, 

ধাকুড। সারন্বত-সমাজের উদ্‌বোধন-পত্র-- 

শী যোগেশচন্দ্র রায় ২৩৪ 
বাকুড়। সারস্ব সা উদ্‌্বোধন-পত্র-- 

শ্রী রামান্জ কর ও শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় ৮৩৭ 
“বাকুড়া সারম্বত-সমাজের উদ্‌্বোধন-পত্র”-_ 

শা এশিভূষণ মাইতি, শ্রী যোগেশচন্দ্র রাস 

9 শী হজয়গাপাল দণ্ড ৪৯৩ 


বিএমশিল। বিদালয়ের প্রতিষ্ঠা 
বিজ্ঞান (গায়েষ। ( সচিত্র ) 
বিদেশ-শী, প্রভাতচন্দ গঙ্জোপা ধায় 

১০৬১ ২৬৩১ ৪৩০১৫৪২) ৮২৩ 


শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্থ ---৮৭ 


৬৩৩৯ 


বিদাপতি ( কষ্টি )- ২ হরপ্রসাদ শাস্ী ৪৪৪ 
বিদোহী কি মধুস্থদন (কবিতা) 2 
মোহন সেন &ু ৩৬৭ 


বিদছাহী ( গন্প )--শ্রী হেমেন্দলাল রায় ২ ৩৮ 
বিপিব। বিবাহ-সহায়ক সভ। 
বিবিপ প্রসঙ্গ ( সচিন) 


১৪০১ ২৬৬) 9১৩১ ৫৫৫১ ৭5৩১ ৮৫১ 


বিশ্ব ঠারতা নারী" বি ভাগ ২৬৩ 
বিশ্বভারতী সংবাদ ১৪৪ 
বিষ্র দশ অবতার ( সচিঞ)-শ্রী 0 
উট্টশাপা ১১৭ 
ব্রিটিশ শ।প্টি ২৮৬৫ 
বাবলা মহাশয়ের বদান্তত। ২৬৭ 
বুশ্গবাসীদ্দর কথ। (সচ্জি) ৫১৬ 
(বেতারের কথ। (সচিত্র) ৬৬৬ 
বেঙালের বৈঠক :- ৮৯১ ২5০১ ৩৭২১ ৪৩১১ ৬৫৯, ৮১৪ 


(বেনোজল (উপন্যাস )-আ হেমেন্্কুমার রায় 

১৭) ২৫১১ ৩৮৮১ ৫০১১ ৫৯৮১ ৮০৪ 
বৌদ্ধদিগের প্রেত-তর্খ- হ। বিমপাচরণ লাহ। ৬০৯ 
বৌদছ্-যুগের সাজা--শ্রী নিত্যানন্দবিনোদ গোম্বামী ৬০৭ 


“ব্যক্তিগত স্বার্ীনত। চাই" ৫৫৫ 
“ব্যকিগত স্বাধীনতা চাই”__ অরুণ দত্ত ৭০১ 
ব্যবসাগত লাভ ও সামাজিক লাভ শ্রী অশোক 
চট্টোপাধ্যায় ৬৮৩ 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের কর্তব্য ৪১৬ 
বারিষ্টার ৪ উকীল ৫৮৩ 
ভবিম্যৎ বরফের যুগ (সচিত্র) ২২৭ 
৬াঙনের গান (কবিত1)- শ্রী শৈলেন্ত্রনাথ রায় ৩০৭ 


চারত-সাম্বাজ্যের বাহিরে বাঙালী 


বিষয়-স্ছচী 


৭25৮ 
শরতবর্ধ (সচিজী- তরী হেমেন্্লাল রায় 
১০৭১ ২৬০১ ৪৩১১ ৫৩৮১ ৮৯৮ 
গারতীয় ৪জেলখান। ু ১. ২৬৭ 
তারতীয় পুরাতন পুস্তকালম্ ২৭০ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ্যদলের জর ৪১৩ 
ভারতে জাহাজ নিশ্মাণ ৫৮১ 
ভারতের উপকূলস্থ “মাহে” নগর ঙী। জ্যোভিরি 

নাথ ঠাকুর ৃ ৃ 8৫৩ 
ভারতর দারিদ্র 2 
ডাঞ্গর-শিল্পে জাশ্মানী- প্রা বিনয়কুমার সরকার ; ১৩৪ 
ভিন্তাবর্নি২স্‌, আচাষ্য (সচিত্র -- ৯৮১ 

ভন ভিন্ন পেশায় হিন্দু- -মুসলমানের ভরয়িঈতা ৫ ৩৩ 
ভুমিকম্পের কথা (সচিত্র) ৩৩১ 
কমিকম্পের সঙ্ন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী (সচিত্র) ৩৩৩ 

ভূতপৃর্ব রাষ্ট্রনায়ক উইল্সন্‌ ৭১৬ 
সির বাতাস (গল্প)-__প্রী মাণিক উষ্টাচার্ধা ৩১২ 
ভাভামীর্‌ লেনিন্‌ ৭১৩ 
ম্ভাত্রের গঠিত প্রতিয্তি (সচিত্র ই 
মনে রাখিও (কটি) শ্রী চারুচন্দর রাঁয় ৭৭৮ 
মন্্ী কাভার] হইবেন ? ৪১৬ 
মন্্ীদের প্রতি অবিশ্বাস-প্রকীশ ৭১৬ 
মন্ীদের প্রতি অবিশ্বাস প্রকাখ-ক্ী নি 

দক ৃ হিরন ৮৬৮" 
গয়মনসিংহের মেয়েলী সঙ্গীত ( কণ্ি )--শ্ী বিজ্য়- 

নারায়ণ আচাধ্া ০১৪৮২ 
গরা-মা (কবিতা) শ্রী মোহিতলাল্ মঙজমদার ৪৮৭ 
মল্পডম-শিল্প-সমিতি ১৪১ 
মহাত্মা! গান্ধীর কারামোচন ( সচিত্র) ৭০৬ 
মহাত্মা গান্ধীর চিঠি ৭১৫ 
মহিলা-কম্ী-সংসদ ২৬৮ 
মহীশুর রাজ্যের তীর্থস্থান (সচি)_ শ্রী প্রভাত 

সান্ঠাল . ১৮৬ 

মহীশুরে কফি চাষ (সচিত্রী-শ্রী হেমন্ত ্ট 

পাধ্যায় ২৫ 
মাইকেল মধুন্দন দত্তের শাতবাধিক জন্মোৎসব 

(সচিজ)_ শ্রী অশ্বিনীকুমার ঘোষ ৭২৭ 
মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এল (কবিতা। 

_শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭২৯ 
মাহ্শ্যগ্যায় ৮৭১ 
মানসী (কবিত।)--শ্রী পরিমলকুমার ঘোষ ন্৮ 
মায়ের ছেলে (গল্প)_ শ্রী নির্শলকুমার রায় ১৯৫ 
"মাহেগনগর- শ্রী জোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর ৩০২, ৮১২ 


মকাব (গল্ল)-গ্পী /“গাটিন্দপাদ বেশী স 


1০ 5 


মুখোস্‌ .পরা নাচের ম ম্জ শিস (গল্প) প্রি জ্োতিবিন্ত্ 


নাথ গাকুর | 
মুদ্রার ক্রয়শক্তি ও আস্ছর্জাতিক বিনিময়ের হার -*. 
মুসলমানদের জন্য ব্বতস্ত্ব কলেছ : 
মুসলমান-বহল রা -সমহে শিক্ষার বিস্তার 





“মুসলমানী ন হাকিম 
বিক্রনপুরী 7 
“মুসলমানী নাম" শ্রী রহিমদাদ খা, 


শী আবদুল 
হাকিম বিক্রমপুরী ও সম্পাদক -"" 
মুক-অভিনয়ে পরি-রাজোর দৃশ্য (সচিত্র) 
মেঘ-মলার (গল্প)--শ্ বিভৃত্তি তভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেঘে রৌদ্র (গল্প) -শ্ বৈদ্যনাথ বন্দোপাপ্যায় -.. 
মোটর-চেয়ার (সচিত্র) 
মোটর-জগতের কথ] (সচিত্র) 
মোমের মানুষ (স্চিশ্র) " 
মৌরীফুল (গল্প)__প্লিবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় -.. 
যখুনালালের গাড়ী নিলাম, শীুক্ত 
যাদবচন্ধ চঞ্বন্তী, অধাপক (সচিত্রী। 
যাছুঘরের পিছনে (সচিত্র 
যৌগ (ক্রি) শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যোগ্যতা-অলসারে চাকরী না-দে ওয়ার ফল 
যৌগিক ও আত্মিক সভা 
“মৌখন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দির 
(কবিভা)--শ্র রবন্্নাথ গাকুর 
রকমারি_ শ্রা বীরেশ্বর বাগচী 
রঙ্গ-প্লদশনী পদাবলী (কষ্টি)-_-শ! দ্বিজেন্্রনাথ ঠানুর 
ধথধাত্রা (নাটক)-- শ্রী রবীঙ্গনাথ ঠাঝুর 
রাখী (কষ্ট) শর! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৃ 
রাজপথ (উপন্যাস) শর উপ্ন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
8 
র্যাম্সে মাকৃডোন্যান্ডের রাষ্ট্রনীতি 
রামায়ণ যুগের ন্ত্র-বিজ্ঞান (কি) শ্রী কেদারনাথ 
মজুমদার বা 
রামায়ণী-মুগে ধাতু ৪ ধাতব শিপ্প ( কষ্টি)-- 
শি কেদারনাখ মজমদার ৪ 
রামারণে চিকি ২ন।-সঙঙ্গীঘ জান । কটি) শ্রী কেদার- 
নাথ মজ্মমদার 
রামায়ণ রত্বের বাবহার (কি ) শ্রী কেদারনাথ 
মজুমদার 
রুশিন্ধার দুষ্টান্তের উপদেশ 
রেডিং রাজবন্দীদেব কাগজ দেখিবেন 
র্যাডিণর কথা ( সচিন্ত্র ) 


লক্ষ ( বু জী জু, 5211 শখ লতা 7 ৯] লেখ বারা 


৯৬৩৫১ ৩৩৩১ ৫১৫) ৬৯০) 


৯১ 
ণ১১ 
৮৭১ 
৫৬৩ 


২৮৭ 


৭0৮০ 


৪৮১ 
৫৩১ 
৭২০ 
৭৭৫ 


5 লেখক ও তাহাদের রচন। 


( সচিত্র )-_শ্ পুলিন-, 


৫৪৮১ ৬৭৮) ৭৯৫ 


লাঠিখেল। ও অসিশিক্ষ। 
বিহারী দাস ১১৫, ১৮৩১ ৩৬৪১ 


লাল মান্ষদের কণ। ( সচিন্ত্র "২ ২২৮ 
লুঙ্গনী উদ্যান ২. ৭২২ 
লেনিন্‌ ( সচিত্র )-। হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 5 ভিউ 
লৌহ ও ইস্পাতের উপর সংরক্ষক মাশুল ৪২০ 
এক্তিপূজা (কষ্টি)- শ্রী মনীষিনাথ বস্থ সবন্বতী ২১১ 


শাক্ত বিপ্লববাদার পুনরাবিভাব ? "১৪২ 


শাস্তি শৃঙ্খল! ও আইনের মধ্যাদ। ৭২২০ 
শিক্ষধিত্রী সম্মিণন ৫৮৪ 
শিক্ষার বিজ্তুতি 5 চাকুরীর অংশ ৫ ৩২ 
শিক্ষাপাপেক্ষ স্বাপীন ব্যবপায় ৪ সর্কারী 
চাকরার ভাগ ৮২. 8৬১ 
শিশ্--মঙ্গল সপ্তাহ 3 ৬৯ 
শিশুর জীবনে পুস্তকের স্থান 3২৪ 
“শুদ্ধি? ও সংঘ বন্ধন ০৫ থ৭ 
শুধু কেরাণী ( গল্প )- -শ। প্রেমেন্ছ মিত্র ২ ৮১৯ 
€খোপ বোধ (গল )-আচাষা শাম ভটু 48 
অমজীবী মক্জীসভার ভবিমা ৪ . গু 
সব কাজে োগাতা চাট ১, 
সমশ্ত। ( সচিত্র )--শ্। রবীন্দ্রনাথ ঠাবুও ...:১৭%% 
সৃ্মা্গ সেখাক্স গাইকোয়াড় (সচিএ 0 প্রভাত 
পান্যাল ৮55. প্রন্থহ 
সমাপান--আ। পরীন্ধনাখ গাকৃর ৪৫ এ 
সমুদ্র-জগতের ক? । সচিত্র ) ৫১২১ ৬৬৮ 
সম্পাদকিপ বিপদ (গল) হেমন্ত চট্টোপাবান তত ৪৬৩ 
সরকারী চাকরী ছারা কত লোক পালিত ভু €৬% 
সর্কারী »৮।খরীর ভাগ ৫৫৭ 
সর্বববঙ্গীয় কষক 9 রায়ত সন। ২৭৩ 
সর্বভারভ হাত্র-সম্মিলন ₹৮৪ 
সহরের মহশ্য সর ৮৮ 
স'বানের ফেলার £খল। (সচিজ্ঞ ) ২২ ৬৭৬ 
সামাজিক আয় «€ স্মাজিক স্বাচ্ছন্ধা--জ্র অখোঁল: 
চট্টোপাধ্যায় 14০ 4885 
সামা ক আ'মবৃদ্ধির আম়োক্গন-শ্রা অশোক 
চট্রোপাশযাম দা, এ 


সামাঙ্জিক অমশক্তি "৪ তাহার 
। অশোক চট্টোপাধ্যায় - 
সামাজিক স্থাচ্ছন্দ্ের মাঁপকাঠির ব্যবহার ও 
খ্বাচ্ছন্দারৃদ্ধির কয়েকটি উপাম়- শ্রী আশাক 
চট্টোপাধায় রি 
সাওতালী গান ( কবিতা )-_-গ্রা স্থনিম্মল বঙ্থ 2 
সাতার ( সচিত্র )--গ্রী ভামসকুমার মল্লিক: ' : 
সিন্ধুদেশে নূতন আবিফার (সচিত্র) - 


ব্যবহার 


'সীতারামের, ইতিহাসিকত-_জী অয্যোধানাথ 
বিদ্যাবিশোদ 


সশিশ্িত। পরিচারিকা 

সোনার ভারতের অজান। এ্রশ্বধা 

স্বী-শিক্ষা- _শী জ্ঞানচন্দ্র বন্দোপাবাায় 

ল্লী-শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার 

ম্পুক প্রাসাদ । সচিত্র ) 

স্বরাজ ৪ বিদেশীর আক্রমণ 

স্বরাচ্ছ জাতির শিকট কি দাবী করে ? 

গরাচের অথ 

সরা -চুক্তি 9 মুসলমান সম্প্রদায় টা 

প্নরূপ । করিত] )- শ্রী গিরিজগানাধ মুখোপাপায়.. 

ববাচ্ছন্দাবিজ্ঞানের কয়েকটি মূল কত্জ-_প্রী অশোক . 
চু্রাপঃধ্াার 


স্বাধীন মুসলম।ন 
স্বাস্থা ও চিকিংস। 
স্মত্তির মন্দির । সচিষ্জ | 
হ্ঞারু ম্যাল্কম্‌ হেলীর বন্ুত। 
সংস্কৃত কলে এ তাহার অপাক্ষত। 
কত সচিএ ) টি 
ভিত বাক্যের তিতে। ফল বঙ্সরি )-৩ দ্বিজেন্দনাথ 
গাকুর 
হন্দু মহাসভ। 
হিন্দুদের বিরুছে প্পাতিতেের অভিষোগ 
ভিন্দদের ভিন্ন তিন জাতির কনফারেন্স, 
হেয়ালী (কবিতা )-ঞ্! জলপর চট্টোপাধ্যায় 


লেখক ও তাহাদের রচনা 


অরজতকুমার সেন 


নাম (কবিত।। 8 


অশোক চট্টোপাধ্যায়. 
জ্াশাকিনরা-টিজী/2াল ও১/গক তি ব্যালে উন 


সামাজিক আয় ও সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্য -*- 
সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্যের মাপকাঠির ব্যবহার ও 
স্বাচ্ছন্দা-বুদ্ধির কয়েকটি উপায় 


ব্যবসাগত লাভ ৪ সামাজিক লাভ 


সামাজিক অশরমশক্তি ৪ তাভার বাবভার 


'শ্বিনীকুমার ঘোষ-_ 


মাইকেল মধুস্ছদন দর্তের শাতবার্ষিক[জন্মো সব 


( সচিত্র ) 
'পেন্দনাথ গঙ্গোপাধায়- 
রাজপথ ( উপন্যাস ) ৫) ১৬৫, 
কাতিকচন্দ্র দাশ গুপ্-_- 
চীনে গঙ্গ 
কমুদরঞ্চন মলিক-- 
দৈত্োর দুঃখ ( কবিত। ) 
অকম্মার কাজ ( কবিত। ) 
ণলদাচরণ বন্দো।পাপধ্যায়-_ 
আইন-ই-আক্বরীর এক পুষ্গ। 
ক্ষিতিমোহন সেন 
দাছুর সেবা-যোগ 
গরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
উতৎ্কষ্ঠিত। ( কবিত। ) 
স্বরূপ ( কবিতা ) 
গ:ঃপালচন্দ্র ভষ্টাচার্ধা__ 
' বঙ্কিমচন্দ ও রবীন্দ্রনাথ 
“গাবিন্দপদ বিশ্বাস 
নুকুরে (গল্প ) 
চন্্দরশেখর বন্দ্যোপা পায়? 
একটি আদশ গ্রাম (সচিন্ধ। 
»ারুচন্্র বন্দোপাপাায়-- 
চিজঅ-পরিচয় 
জলধর চট্টোপাধ্যায়-_ 
হেয়ালি ( কবিত। ) 
প্লানেক্খমোভন দাস __ 
ঝাড়খগ্ডে বাজালী উপনিবেশ 
জানচন্দ্র বান্াপাধায়- 
স্বীশিক্ষা 
,জ্যাতিরিঙ্্নাপ ঠাকুর-- 
মুখোস-পরা নাচের মঙ্গুলিস 
প্রবাসীর আত্মকথা 
ঘণ্টাতিনেকের আম্মবিনোদন 
ভারতের উপকূল্থ “মাহে” নগর 
দশকৃ”__ 
আমাদের লক্ষ 
পনন্্রনাথ ঠাকুর-_ 
স্বরলিপি 
'রেক্দ্রকৃষণ বস্থ-- 
ফুলের রেণু 
পশহীশীর বাজ 


লেখক 


৬৩৮ ৩ 


৮৮০১ 


পা 


৩৪৩১ 4১৫, উন ২১ ৭৯১ 


৮৬ 


৮ 


“« ঈ[ভাদের বন! 


নলিনীকাভ ৬ট্এালী-- 
বিষ্ণুর দশ অবতার (সচিত্র) 


দভজমর্দনের ব্ক্কিত্ব-নিণয় ( সচিত্র ) 


নিশ্মলকমার রায় __ 
মায়ের ছেলে (গল্প) 

পরিমলকুমার ঘোষ 
নানসী (কবিত।) 

পুলিনবিভারা দাস -_ 


লাঠিপেলা ৪ অপিশিক্ষা । সচিন্্)--১১৭১ ২৮৩ 


৩৬3১ ৫6৮) 


প্যারীযোহন্‌ সেন গুপ্র- 
কৈকেযা ।কবিতা]) 
বিড্রোভা কবি মধুক্দদন (কবিত।। 
গৌতমের গ্ুহতাগ (কিবিতা। 
প্রফল্পগুমার সরকার- 
সুক্িপ্রাবন 
প্রবোপচন্দ সেন_; 
বাশল! ৬৭ এ সঙ্গী 
ধ্রভাতকিরণ বস্ত _ 
কুপপ্রদীপ (গল্প 
প্রভাতচন্জ গঙ্গোপাপায় 
বিদেশ 
প্রভাত সান্তাল-- 
দপিণ কানাডা বন্যা সচিত্র! 
এলোরা ।সচিহ। 


সমাদ সেবায় গাইকোয়াছ (সচিহ। 


প্রসন্রবুনার আচাধ্য 
উত্তরশ্ারতীয় খঙ্গসাভিত্য-সম্মিলন 
প্রিয়নাথ বন্থ-- 
প্রপা্ছ। ॥ গল্প) 
(প্রমেঙ্জ মিত্র 
স্টধু কেরাণী (গল) 
ফণীন্দ্রনাথ বস 
বিক্রমশিলা বিদ্যালয়ের প্রতি্। 
কালিদাস 
“বনফুল” 
মাপ্যাম্সিক খড়েো (কবিত।) 
বিনয়কুমার সরকার-_ 
ভাক্গব-শিল্পে জাম্মানি 
জাম্মান্-সমাজে গরমের ছুটি 
নবীন স্পেন 
দন বিজ্ঞানে নৃতত্বের কথ। 
বিছুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যান্ব_ 
মোরাফুল (গল্প) 


/ চি ঞ) ৩৯ 
০ ৮৭৯ ঠ৩৪ ৩৩৬ 


3৩৫ ৩) 


চি. 


৬৭০, 


৬৩৩৪ 


রি 


1৩ 
1! 


(বখলকান্থি মুখোপা প্যান 
চালপড়। 
বিমলাচরণ লাহ1- 
বৌদ্ধদিগের প্রত 
বীরেশ্বর বাগচী 
রকমারি 
বৈগ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য__ 
মেঘে রৌদ্র (পল) 
তভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 
নির্বাসিতের আম্মকণ। (গল) 
মণীন্্রলাল বস্থু__ 
অশোক (গল) 
সহেন্দ্রশাল রায়__ 
উৎসাহ 
সঙহেশচপ্ধ ঘোষ 
'অথর্ববেদের ইন রবান 
উপনিষদের ব্রহ্ম 
মবণিক ভট্টাচাধ/-- 
(ভারের বাভাল ( গল্প ) 
(গাহি ভলাল মজুমদার 
মরাম। ( কবিতা) 
নরন্রহান « জহাঙ্গীর ( কবিতা ) 
ঞ্াাগেশচন্দ বায় 
বাকঢ। সারন্ধত সমান্সের উদ্বোপন-পত্র 
এণজিতঝুমার 'টাাম] 
অপুষ্টি চঞ্ ( গন্স ) 
রবীন্দনাণ ঠাকুর-- 
মমশ্যা । সটিএ ) 
স্গাপান 
উইলিয়াম পিষাপন্‌ ( সচিএ ) 
রখযাত্র। ( নাটিক ) 


«মৌবন বেদন|-রসে উচ্ছল আমার হালি 


( কবিতা) 


৮[ন 

রাখালদাপ বন্দো শা লখা 
হতিহাসিক উপন্লান 
গণেন এ দি হাখ দন 


বাপাচরণ ১কবন্তী-- 
প্রশ্রোও্র (কবি! 
'আধগানি চাদ ( কাত) 
নীল পাখী & কবিতা । 
উদ্বোধন ( কবিত। ) 
অভিন্ন (কবিত) ৬ 


মাশের বুকে সকৌতকে কে আছি এল (কৰিতা। ১ 


"৬১৮৮ 


৫৭ 


৭১৬ 


৯৮৭ 


৮৮9 
৭৮ 


৪৮ ধর চা 
8৮ (6৮৯৮৩ 
০ ৭ ৯ 


টি 
রড 


৫৮৫ 


৮৬৫ 


৭৭ 
২৩৫ 2 


লেখক তি তাঙহাদের ৮০) ্ 


বধামানন ৯ট্রেপাপযয়ি- 


প্রবাসী বাঙালীদিগের প্রতি আমার মি 


( সচিত্র ) ৫ 
বঙ্গের ক্ষষিষ্ুুতম জেল! ৮ 
শান্ত] দেবী--- 
নাম ৮ 
নারী-সমস্য। ৪০৩১ ৫ 
শৈলজ| মুখোপাধ্যায় 
ফুল-দোল ( গন্ম ) ৭: 
শেলেননাশ রায় 
ছুয্যোগ ( কবিত। ) ২ 
ভাঙনের গান (কবি) ৩ 
হয।ম ভট্ট, আচাষ)-_ 
ফেরিওয়ালা (গন্গ ) ৮ 
শোব-বোর (গল্প ) ৩, 
সত্যে্দনাথ দন্ত-_ 
ডস্কানিশান ( উপন্যাস ) ং 
স্শিম্মল বন 
কবি (কবিত1 ) 
গেঁয়ে। গীত (কবিতা ) ১৫ 
»19-ালি গান ( কবিতা) ২৮ 
স্থরেম্দনাথ ঘোষ 
পুধাতন কশিকাতার ফৌজদারী বিগার 7 ৩১ 


হুরেখকুমার রায় 


ডেগু জর সপ্রন্খো বয়েকটি ক 


সবক-_ 
বাংল! ( সচিত্র । ১০৯১ ২৫৮১ ৪৩২৯ ৩১১ ৮২ 
হুমায়ুন কবীর--. 
কামন। ( কবিত। ) ৬৫ 
হৃমীকেশ চৌধুরী 
বাদল-বিদায় ( কৰিত। ) ৬ 
হেমচন্দ্র বাগচী-- 
ওয়াল্ট্‌ হুইট্ম্য।ন্‌ ( কবিত। ) ১৮:৪৭ 
ঘরে ( কবিতা ) ৪৮ 
হেমন্ত ৯ট্রোপাপ্যাধ_ 
মহীশুরে কি, চাষ ( সচিত্র ) ৮৪ এই 
পঞ্শ স্য ৬৭১ ২২৬১ ৩৩১১ ৫২১১ ৬৬৬১ ৭৭ 
দশজন বৈজ্ঞানিক ( সচিত্র ) রি 
সম্পাদকির বিপদ্‌। গল্প) ২১০6৬ 
লেনিন্‌ ( সচিত্র ) ৮৩ 


হেগেন্টকুমার রায় 
বেনো-জল ( উপন্যাস ).. 


হেমেন্্রলাল রা 
বিদ্রোহী (গল্প) 
ভারতবর্ষ ( সচিত্র ) "". 


১৭, ২৫১১ ৩৮৮১ ৫০১5 


৫০:৮১ ০০ 


১, ৩ 


১০৭) ২৬০১ ৪৩১১ ৫৩৮১ ৮২ 





গকম্পনীয় শরনাগাও ০ ৩৩৩ উচ্চ তীর মি শিকার নেক স্থানে ঘোড়ার 
মদত ফড়িং ২৫২৮ সাভাছো ৮ হতে ঠ দুল তাল! -** ৭৭০ 
1 অনঙ্ধের লীল। ( রডীন)--শী! মণাঙ্গভুষণ গুপু 2৪১৬ উতছোজাহাজ্ ৫ রা মাদালেশক্র-জাহাদের কবল 
1 অন্যদের পশ্ম-শালার দ্বারোদ্ঘাটন উপলক্ষে সম ২? নিছের জাহ!জ লক্ষ, করিন্ছেছে 2 পথও 
বু পে ভর্মণ্ুলী ও ন্রন্তয বরঙ্গাউদ্ দি ১১. ৭৬৮ উদ্ভাবনী লক্ষ-সাভিনাসশ্মিলনে  সরন্লিত 
ৃ অঙ্জংপুরিব | । শচীন 07 শ্রী পনদাচিরণ উদ্কিল 02১৬৬ হি . ঘাও 
২ আঅ্সিনীকমার দও ২ ইত হই পথে ছাড়ার লে হম 2 ক 
আর গীবের প্রির পিন স্থান ২ ৪৩ এপটি জানালার ছবি ২১ ৬৭০ 
আংপরঙ্গবাদে জল রাণিবার ঘর ১... ৬৭৮ একটি লম্পন বক্ষ নাপগিলে নকল বলিয়। গকিবার 
 "্মাপরঙ্গাবাদের একটি ভীতের কাবুখান। ২ ৩9৯ 7৮ শাহী :.%১৭ 
'থাকাশ হইতে বিছ্বাৎ টানিষা চাপুন! 2555 রং “ই 
নশ্মাণের কাছে লাগালে হইতেছে ৩৩৫ লোক পু5৯ কক্ষের আজাম্থুবিক পৃ ভি 
' মাপ্রের-গিরির উদ্ভব ৩৩৩ কুলি গা হাহ পু উন । রিড 
ম।ছিম স্যার ভ্রিগেছ গাড়ী 5, সর কিউ 122 টি হি 
 খাব্রিপ্?ল | ূ ৩০৮ কফিতকারুথাশিংর কটি খা. 2 শত 
এলমিবা মুসছিদ, আপরস্তাবাল ১৬৮৮ কক-নাগ।নের একদল কৃপা রমণা রি 
আপল ভয়, পাও .. £৭১ কফি গার স্ুটি পাভাত কঃ হইতেছে ২ এ 
গ্্রমের চিকিৎসক সমবেত দরাগাদিগিকে হনেকুশন ৮০ ই ডি 
425০5 উগুবশঙ্গ মেবাঅআম ৭৯৬ ককের খুটি ডাই করা হইছে ও 
সাদ চিকিতসা পীন হখাগীদের বহু) উদ্ভব বঙ্গ বলার । £119ল্‌ €০৩,, ১১০ পচা ০ 
রর “সব্এন "৭৯৫ কম্পন সহা করিবার এভি জাপানের বার ৩৩১ 
(শ্রমের রর স্‌ [লন “রাগাণ; ৫১511: আসল ও রি ০ হালা ঘিশা ০ 4১২ 
পচে, উপ এরবৃরশ্প সুবাস ২ ৭৩৩ বলা [ণপুতু লু সাসারুতণর বৃ বৈিএিরগ ও ৬২ 
আসল রি সা নকল 8৯৫. কলাপপুরের খু্দম্মাবল্ষদিগকে বঙ্গ বিতর 00 তই 
আসল শি! হব ফল দেখিয়া শির্নী নক ফল কলা'ণপুরেরু হদ্দা গ্র্ পরমা দিত! সঙ্গ তবিতরুণ ২ 
£*বা করিতেছে, | ২৯৩ কল্যাপলুন্দণ অন্দিত পিন হা টি উঠি 
। আ-টিতে বাডিওর কল ২ ৬৬৭ কন্মৈ দেবা হবিস। বিদেষ [ রডীন 07 বীরেশ্বর 
আক নাক। নারিকেল গাছ ৮০৯ তত /সন চি" 5ইচ 
হাঁপপ্টে হাজার ভাজার বছর পূর্বের সঙ্জাহার কাদন্দিনী গুলি, ডাক্তার শমতী 7. ২৭৪ 
ূ প্রমাণ মালিক্ষার ০16১৬ লাপন মাকুমিলানের জাহাজ “বাগদোইন” 
ইজিপ্টের রাণী ক্রিপপেট্রার কধবের ভুয়া 05৯৩১ নরকের মধ্যে 0 ২২৭ 
ইয়োরোপের একটি গ্রিজ্ষার কের উপগ পন্ম: কাগ্!রি মুক্তি, ঠকলাস প্রুহা। "২৬৪৭ 
পতি ভার 7 ৬৭০ কাশ্মীরের ডাল হৃদ সন্ধ্যাকালেশ্রি ললিতমোহন 


ইস্পাতের ফ্রেমের উপর ভুমিকম্প রোদ করিবার সেন কর্ুক কাঠের খোছাই "৮৩৭ 

. মত বাড়ী ***. ৩৩১ কাশ্মীরের পশ্ডিতানী ( রডীন )-- শ্রী সারদাচরণ 
দি ধশ্মতব্বিদ্দিগের পাঠাগার ১... ই৩২ উিল এ 

“ঈগল্‌ ট্যাপ »--্লাল মান্ষদ্দের উৎসব-কালে - কেন তাড়াভাডি মিছে হিরা হরারিল মুখ 

আব ছ ছবি ৬. ই এ দেয়া ভাই মনে হয় ৭৭৩ 
*দের চাদ, ভুলসী-তলায়শ্রী সারলাচরণ উকিল-.- ২১২ কেন্মভিন গ্রামের অপিবাসীদিগকে বস্ম বিভরণ 7 ৬২ 
উঈলিয়ম্‌ উইন্স্টান্লি পিয্াসন্‌ ১০২৭৫ কেম্মানন গ্রামের বঙ্গাপীড়িত মুসলমান্দিগকে বস্বদান ৬২ 
9 চি রি 


৯ 


০৬ 


উইলিয়াম পিয়াসন ৪ ববীক্দনাগ 


রুঁচর্ত ও 
£কলাস্-হরণ ৬৪৪ 
ক্যানন্-বল্‌ গাঙট শরীর হাতে বা শ 
হ্যা উঠিতেছে ই 
খুব উচু বাড়ীতে আগুন নিবান ১১০ ৭৫ 
খেল[-সখেন উপরে গ্যাস্ভরা ক্ষেণলিন্‌ ০ শত 
গভী. জলে অক্টোপাস যমের মত হাহার 
শিকারের খাতে পিছ! গড ৩৬৩৮ 
গান্ধী, মহান্। ৭০৩ 
গাষ্লেমিস্‌ দাতের তারে লোহার লিক জাঙ্গিয়া 
লিনা চেন ২২৪৯ 
গোমতেশণ-মুদছি, আঅনণ্বেলগোল। ১৮২ 
গোমতেখর-খুতিবু গশ্চাদ ভাগ ১৮২ 
»)1লিলিও - ৩৩৮ 
খুখাইব!র পুরে চোটি ছোট ছেলেমেয়েরা ও 
ফোনে উপকণা শুশিতেছে ৬৩৭ 
খোডায় টানা করাতে সাহাব হছে বরছ রি 
করিয়া কাটা হইতে ৭৭৩ 
চন্রাশেখর বেঙ্গট বামন এফ মার এত ৮৬৭ 
চলন্ত টিতে পক! মাক ৩১১--৩৪২ 
চশমাপারী এড বাবু ৫১৭ 
চামুণ্ডী-খ শনাঃরল নেট বুধম' 2 ৬৮৫ 
চামুগ্ী্ মন্দি ৮. 
চারতল| বাড়ী উপরে কাণিসে একটা ডাত্ায় 
অডিনেহ। স্পিতেছে ০ নুর 
ছাতায় বেতারের খবর পরিস্বা বাঙ্ার লোকঙ্গনকে 
শুন নূতশ খবর শোনান মায় ৩৬৩৮ 
ছে" “ছেলের কৌ চুলে নুদ্বুদের মুকুট ৩৭১ 
লিল তোড়েপ শাহানো পাহাছ সসানি ৬৭১ 
জলের মধ্যে অভিনয় ০৮০ খি 
জয়ুসিংতের মিস ধবীম্শাথ 2 ভি 
জানালার সামিতে আঙ্গুলের লাগ ধাসায়নিক 
উপামে স্পষ্ট করা হইতেছে ১ ৩৩৪ 
ছশ্মন্‌ পুলিশের মাখাম বেতার সেটি ২১ ৭৭4 
করশ্মেনিণ আগ সমল্তা কি রকম তাহা বুঝাইবার 
চবি ১. ২৩২ 
জেপেলন পুড়িরা গেল। পারা ক্ষন পরী 
নামিয়। আসিতেছে ১ ৬৭৩ 
টু টঙ্গিবাড়ীও নবুসিতাবভাওর ১২৮ 
টিন্থাল হ1 ১১৬৪২ 
ট্রটুস্ষি ১. ৮৩২ 
ঠাণ্ডা বাতি আবিষ্কারক এবং তাহার ল্যাবো- 
রেটরি ৩৩৩ 
ডাক্তার মোটউবকারে বসিয়া রোগীর খবর 
লইতেছেন ১৬৬৮ 
ঢাক] মিউজিয়ামের বাস্ীনাবাতাত ১০১২৯ 


শিঅ-শচী 


ভিপির তলে বহু খুগের পুর্বের সহর এবং 

*. সভ্যতার চিহ্ন ঢাকা "্সাছে *** 

তরুতলে_ শর নেপালচস্ত্র চক্রবস্তী - 

তল-বিহীন হর্দে স্ভেন েডিনের নী্ষা 
ঝড়ের মুখে ৃ 

তিবতে অবতরণ- হেডিনে্র দল 

তুক্কী নৌকা, সুইটি নৌকাকে বাপি একসানি 
ভেলার মত কর। হয় 

তেজ বাহছর সপন জ্গারু 

ত্ে।কিও সহরের ভুমিকম্প ও অগ্নিকাণ্ডের পরের 
একটি দৃশ্য সু 

দি বানাড়া জেণা কমিটিব স্বেচ্ভাসেবকগণ 

নযয়স্তী ( রভীন )-ঞ্| তগাশস্কর ভট্টাচাষ্য 

দমন ও নহেঙ্ছের মুদ্রার উল্ট। পিঠ 

নগজম্দন ও মহেলের মুতার সোজ। পিঠ 

দভরজমদ্দন-পাণুডনগর, ১৩৪০ শক 

৪ইটি বুদণ্দ একহ মিলিত অবস্থায় 

দৌলতাবাছদের চুর্গ 

ধৌয়।- ওরা এবং গাংস্ ভরা বৃদ্বুদ 6 

ন!টু সিপ্ইড়-আই-ইশি, অথাহ পামবগর নি 
লাল মাভিষদের আক 

নাতির স্বৃতি ( রঙ্ীন )--শ্লী অবনীঙ্গুনাথ চাকর 

নানাজী দেবি মাক্ওয়ান।, & 

নারদ ( র্ঙীন 1 ঞ! পুণচন্দ্র সিংহ : 

নিউইঘ্ুরকের ফায়ার ব্রিগেডের লোকদের শিক্ষালয় 

নিউটন, হার্ডি 

ন্যিগ্র জাহাজের বত্ব উদ্ধারে নিনৃক্ত এ 
হাঙ্গ রে বাব আণাস্থ 

পুত আত্মারান ও তাহার পরিবা রবগ 

পঞ্চাশ হাজার ডিগ্রি গরমে কাজ হইতেছে 

পরীরাঙ্জোর দৃশ্য : 

পান্ডাশ-ভ্রমণ্কারী এছোঘন্াড এল্‌্ফেড, হার্টেল ১ 

তালে আগুনের স্কাদ 

পাভালে কস্কলস্কপের উপর দাড়াইয়। 

পাঞালে হাটেল টেলিফোনে কথ। খলিভেছেন 

পাতালের নদীতে, মাটির নীে হাটেলের 
নৌকা-বিহার 

পার্ধতা পথে হেডিনের দল 

পাস্র, ভাব্ুউইন 

পিয়ানো এবং বাদক গাস্লেসিসের 
দাতে ঝুলিতেছে *** 

পুলিসের হীতে র্যার্ডিও সেট -** 

পোষা পাখী ( রভীন )-ছ্ী। রমেঙ্গনাথ চক্রবর্তী -- 


পপ্রোষিতভত্কশ-ঙ্গানান্তে ( র্ভীন ) 
শ্তী নন্দলাল বস্ম 


৭ 


৩৪৮ 


৬৮ 


৬৮ 
৩৩৭ 
৬৩৬৩ 


৩০ 
৬৬ 


প্যাষ্টারের তৈরী পন্তর মডেল 
' কার্‌ গাছের মারি দেখিলে মন্খীর -ত্তও রী 
৮ মনে হ 

ফার ত্রিঙ্গ 

ফায়ার ব্রিগেডের পাম্পে জল জোগাইবার 

মোট! মোটা পাইপ 

ফোর্ড মোটরের সাহায্যে কল চালানো 

গ্যারাছে 

ফেড ্সাগু বার, আমেরিকার সর্ববাপেক্গ। রি 

টিপসই-বিশারদ *.. 
 পন্দন। (রান) _ধ: পীরেন্দ্রকুমার দেনবম্ম। 
বন্দ" বুদ্বৃদ, রীলের তা ছাড়িয়া! উপরে উঠ্ঠান মায় 
এবং স্থত! টানিয়! নামান খায় 

বগ্াপীড়িত প্যানেখাঙ্গালে। বের দুশা 

বন্য!-বিনগ্ বানত্রোয়ালের অপর একটি দৃশ্য 
বন্য বিনষ্ট পান্ডে !য়ালের একটি দণ্য 
বরাভ-আব'ভার 

ববোদ" কলেজ 
করোনা-পাজোর দেওয়ান-জ্যার মাত তাই মেটঃ 2২ 
পশগপীর শিকার বরিবার পঙ্ঈীতি 

বণীচাটিতে প্রা পরশ্থরাম মতি 
বণাহাটিতহে প্রাপ্ত বরাহঅবতার-মুদ়্ি 


বাগানে চা পান করিতে করিতে বেঙ্কারের সাহাষো 


একা তান ধাদন শবণ 
এামশ্বর গুহার জেন মুদি 


নন € 


বাগে: পের অভিনেত1--15) দোতাল। হইছে নীচের 


মোটরে লাফ (৯1 পাহাড় ডিঙ্গান 
বায়পপের অভিনেতার চমৎকার অবস্থ। 
বাপির উপরে আক। তীর-মান্ষের ছবি 
'বিব্রমপুরে প্রাপ্ত মত্গ্তাবভার ম্গ্ি 
রিলিণ-মাকৃবার।, আওগুরঙ্গাবাদ 
বুদ্ুদ্ সাপ 
72 
দ্ধম্ঠিকে মে স্থানান্তরিত করিবার চেষ্ট রাস 
তারই সর্বনাশ হই়।ছে, এই | 
বৃদ্ধ! মোটর-চেয়ারে উদ্যান বিহার করিতেছেন .. 
বেতার মাহাযো ঠিক সময় ধরিয়া পড়ি ঠিক কর! 
হইতেছে 
'বেলা অবশান হ'ল" (বভভীন)--ক্লী পৃচন্ সিংহ. 
হবলুড় মন্দি 7, 
. লু মন্দিরের খোদিত চিত্রাবপী 
বৈষ্ণব আপৃড়ায় নুসিংহাবতার 
ৃ বৈষ্ণব আখড়ায় বামনাবতার 


শট _ তি 


চিজ পুচ 


ও 


3৭৭8 


বোলপুর £েশনে টেনের], সম্মুখে ভিন্তাবুনিৎস 
রবীন্দ্রনাথের নিকট বিদায় লইতেছেন 

বাশী-_ শ্রীহূর্গাশঙ্কর ভট্টাচাধ্য 

ভবিষ্যৎ বরফের যুগের কল্পিত চিন্ন 


| ৪৬ বরফের যুগের লোকের পোষাক 


তারনিহসের বিদায়_-রবীন্দরনাথ, সিন্তার্ণি২৭ 
রি বিপুশেখর শাঙ্সী 
ভিন্তারনিৎসের বিদায়, শান্ছিশিকে তন হইত ক. 
ভিন্ভারনিংসের বিদায় শাবি নে ছুনের অধ্যাপক, 
অপ্াপিক! এবং ছা্ছাত্রীম গু 
ভূমিকম্পের কেপুর 
ভুমিকম্পের পর তোকিপির দা 
ময়র। পগজীন । --শ্রা সারদ(চরণ উকিল 
মহাথের গঠিত লিঙ্গ ডি রাঙ্গোর পরলোকগন ঠাকুর- 
গাহেবের প্রতিমগ্টি রঃ 
মহাদেবের ভাগুবনুতা 
মহারাজ সমাজ? পাদ গ!ভকাযাড় 
মহার!ণী চিমণবাহ গাভকোয়। ড 
মৃহিল" বিপোটারেগ পায়ের গাটরে ডি এ সেট -. 
নহাশর-রাছোর প্রাচীনতম ক্দিবাগানের 
ভতরকার বালে, সী 
মহেক্দড়ো শগর্র প্রাচীন "বীশ্ পের পনংসাবশেষ 
মাহাকেল মপুস্থদন দৰু . 
মাঝের বরঞ্ কাটিয়া খে খাল কাগি। হ্যা ভাত রঃ 
হইতে কেমন দেখায় 
মাটির এবং বাপির কপ খনন পরিয়। আবিষ্কত হস 
এব” মন্দিরাদি র্‌ 
মাগমের তৈরী চোখ-ঝল্ন!নে। বৈছাতিক স্কুরণ ... 
মিথা। কথ। ধরিবার কল 
মুখের মধ্যে স্ড খ্ুজিয়। হপ্রী-সিল শিার মত শব্ধ 
করিতেছে .. 
মুলাফের-খানায় (পভীনী- হা 
মুত ভন্বাদর হ'ল টাঙ্গান 
মেক্সিকোতে মাটির 
তভোরণ-ছ!র 
নোটরের কাদা-আট্কানে। চাক। 
যোটরের রান্ন।র উনান 
মোমের তৈরী অবিকল মানুষ 
মৌলান। মহম্মদ আলী 
মৌলান। শৌকৎ আলি 
াত্রা, বরবধূু--হী সারদাচরণ উকিল 
যাদবচন্ত্র চক্রবন্ৰী, অন্যাপক 
যাঁছুঘরের জন্তদ্ের দেখিলে সভ্যিকার বনের পশু 


অমিতকুমার ভালদার 
র্ঠিয়াচ্ছে 


নীচে প্রাপ্প প্রাচীর এবং 


1৩/ 


৮১ 
৮৩ 
তখ৭ 
২৭ 


৯৮৮৬ 


৯17৩ 


২1৮০ 
৩০৩ 
৪১ 
৭3২ 
৩৬৭ 


৯৬৩ 


১১২ 
৭১৭ 


৫২৭ 


৫২৩ 
£২৩ 
৭৩ 
৫৩৮ 
৫৩৯ 
৫৩০ 
৪২৫ 


৮1 ৬ 


চিক্স-গুচী 


যুগের পর খু পরিব। পুধিবীহ তক আহরণ আগুন 
জিততে ৩৩২ 
ুঙ্গের দূ? কৈলাশ প্ুহ। ৩৪৩ 
রাখাল-_ হা মারদচিরণ উকীল 5৫? 
রািকালে সডুবুষ্টির মবো ভেছিনর দল িববতীও 
দর গর আশখশান্ ০৩৮ 
রক! শর পন্দলাল পঠ ৩৪ 
রা6চদ্তন আরিফিতে গুলু হান হহাব্ান ও 
পুলি পুগাটর্সাহ্টীবেল চডিষ! অপরাপার 
পিছন লহবে ৩5৭ 
রা পটার অমন ৭০? 
৮1বলাস প্রসাদ ৭9 ৩ 
লগ পাঁছ ডিহ ৫২৭ 
লাঠিতপলা ধ অমিকক্ষার হবি ১৩৯১ ৩৫১ ২৮৪ 
১৮১ ত৬১-৩৭০৪ ৫%০-৫৫৫ 
শাচ্ভার।শিন়ে ৩৪উ 
পাল মাম একদল ২০৮ 
এলমিন+, হাসন। ৮৩১ 
শিব-গঞ্গ। পুভাড হইতে গাসুগ্ধুর দা ১৮৬ 
শির্নী ধহু-সাহান্য নকল ফল রর রর তরুণ করিতেছে ৫১৭ 
শ্ন্নীর ভাতে তৈরা ত্রা।দ্ব প্রনঙ্গীবন লাভ করিতেছে ৭৪ 
শুরা মন্দিরের নানা ব্রগ্ধণ ভি ১৮৩ 
শহ্দেরার শন্-নিন্সি তি মান্দির - ৮৮৩ 
শের বঃ ১৩ 
অবণবেলগোলার গলিত কই ১৮৯ 
শ্রবশবেনগ্লার মন্দির ১০ ১ 
গ্ী রণন্নাথ পণ 9582 
৮চশুন্‌ বু ও ৭2 
স্ডন্‌ তেন চু হ সহ চচিদ্তা লস দিবে 
চপিয়াছেন ূ 4 
স্ভেন তেডিন্‌ মশ্বারোভনণে হন গার ভইতিছেন 228৩ 
সমুদতল্বাসী ছ-একটি গ্রাণীর শমুন। ৭১২ 
সমাদর তলা অক্টোপাস গভুশন চিন্ছার নিমগ্ন ৩৩৯ 
সাগারিহ। ৫২১ 
সাদ! মির উপর রছান পালিরু দ্বার আক ্রমিপন্ত ১২৯ 
সামনে-প উড, লাকি বাগানে! কল ৫১৩ 
সি-কিউক'মবার ন। সমুদ্র শসা ৫২২ 
শ্তার-কা-কে পার আ শ্যন্গরিক দৃঠ ৩3১ 
স্থতার-কা ক্োপড়ার বাঁহভাগের দৃষগ্ ৩৭১ 


সুর্ঙগণা, বৈলাস-গ্রহ! রর 

স্ব্রপ্গণা, হর-পার্ববভীর বিব।হ, পার্দভার তপশ্য। 

০সণ্টাল্‌ ফায়ার ব্রিগেড আশিস 

সৈয়দ টন্ুপ্দিতন্র মন্ধসিন, আগরঙ্গাবাদ - 

স্থল, ইত্ডাট্রিঘাল্‌ বাঞ্চের প'জজমিদারী হম্প্র ভমেন্ট, 
ট্বাঙ্জের অফিস গুহ 

স্থল ক্ুমিদ।প-না ৪ 

দ্ুগ্‌ ডাক-পাদিল, 

স্কুল ব্রজেশ্দলাল পালক লিগ্যাল 

শল পাকৃডাশী ইনস্টিটিউসন্‌ 

রর; ন্সায় বডকুষের ছশ্ঠা 


শপ এ[রদাবাস 
চভম্পাঠী 


শত 


441 


শ্ল শে ভাখাত 


গ্লল শশ “ললােশ রশি 
স্থপ শ্রশ পৌবনিতাভ-বি গ্রহ 

স্কুল শু গৌরাঙ্গ মনির 

স্থল শ্রুশ দয়ামযী-মন্দির 


ল শশা বাবাগোবিন্দশ্পি গঠ 

স্থল শিশ ভরকালী-মন্দির 

স্পূক গ্াসালের শা র-একটি দখা 

স্পুক প্রাসাদের একটি পত্য ৃ্‌ 

স্মতি-প্রকে গুল 7 

শ্মি-মশ্দিরের দুয়ার 

স্মতি-সম্পুট 'রভীনা_শ্র সিক্ষেশ্বর মিত্ধ 

সাবের বি প্রফলকমার। বলত পীরেঙগনানি 
পাল, রবীন্দ্রনাথ রক্ষিত ও শান্তি প্রেঘ় পাল 

হরণ শাবক, সারদচিব্রণ উপল 


শ্র্তি-মনিদর- দিবার জিনিম 


হল্্ী-সিলের দল স্মূডউপকূলে বিআমলাড 
করিতেছে, 
কা উশি এবং ছুবোয়া 


হিমালয়ের একটা উপশ্যাকায় ডাঃ হেদিনের দল 
হদেণ মাঝের খাল দ্য! চাকুলা বরফ তলার মত 
ডেলির লইয়। মাওয়া হইতেছে 
ছা ডিন ঘাত্রীদলের সঙ্গে চলিয়াছ্েন 
[হর্চিনের দল তিনালছেণ অপন্ভব বরফ-বুঙ্ির আপা 
রে চেন রঃ 
হল্মহোস 
নি দলে জাম।কাপড ভিজাইয়। 
বায়ঙ্গোপের ছবি ভুলিতেছে 


ক্যামেরাম্যান্‌ 


৬৬৪. 
৬৩৪৫ 


৬ বে $€&ে 
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৯ শা 
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«“সত্যম্‌ শিব স্থন্দরমূ 59 
“নায়মাত্না বলহীনেন লভ্য$” 


২৪শ ভাগ | 


২ম খণ্ড | 


স্কাঁত্িজ্ু5 ২৩৩০৯ 


১ম সংখ্য। 


যাত্রার পুর্ববকথাঙ্* 


শা রখান্্রনাথ গাকুর 


1 [মাত আরিপবারি আমন খেকে পুরে খাবার 


সমর উপ স্াহ ভাকেছে, হত কিছু দাঘকালের ছান্তে এবাু 
ধাবার পূব আগ; 


কম্ম-স্খন্ধ আমার, 


ও 


'বদশে আমাকে কাটাতে হবে| 


এপুবা। রঃ এহ আমন-পসুষ্বো,। এই 
1 কখ। আছে ভা ছুষ্পহ্ করে বলে” যেতে চাই । 

আজ আনার £৮াখের সামনে আমাদের আশমের 
এই খন্তমান হবি এই ছাত্র-নিবাস, কলাভবন, গ্রন্থাগার, 
আতথিশালা, সব স্বপ্নের মত মনে হচ্চে 
কি করে এর আরম্ভ, এর পরিণাম কোথায় ? সকলের 
চেবে এইটেই আশ্চধ্য যে,_যে লোক একেবারে অযোগা-_ 
মনে কপুবেন না এ কোনো-রকম ক্ুত্বিম বিনয়ের কথা-- 
তাকে দিয়ে এই কাজ সাধন করে" নেবার বিধান । 
হাত্রধের খেদিন এখানে আহবান কর্লুম, সেদিন আমার 
হাতে কেবল যে অথ ছিল না তা নয়, একট! বড় 
ধণভারে তখন আমি একান্ত বিপন্ন, তা শোধ কর্বার 
কোনে উপায় আমার ছিল না। তার পরে বিদ্যাশিক্ষা 


রে নি 
দেএয়। সন্গন্ধে আমার তে কহ অসাম ত। ছিলঃ তা সকশেঠ 


জানেন। আছি ভালে, করে পডিনে, আমানের দেশে 
তে শিক্া-প্রথালা প্রচলিত ছি ভার সঙ্গে 


দব-রকমের অযোগাত। এবং 


শান এবং 


পার ভিল না। 
নিয়ে কাছে নেমেছিলম। 
ুর্বশ ছিল__গুটিপ।চেকে ছাত্র ছিল। 
থেকে বেতন নিতু শাছেলেদের অন্নবস্থ' প্রয়োদনায় 
প্রব্য-সামগ্রী যেবন করণে হোক্‌ আমাকেই জোগাহে 
২১৩, অধাপকদ্র সাংসারিক অভাব মোচন করতে হত! 
বৃত্সবের পর বহনব ঘাস্, অণথাভাব সমানই এইল, বিদ্যালঘ 
বাড়তে লাগল ॥ দেখ! গেল, বেতন না নিশে বিশ্যাপয় 
রক্ষা করা যায় না বেতনেব প্রবন্তন হ'ল । কিন্তু অভাব 
আমার গ্রন্থের ম্বধ কিছু-কিছু করে" বিক্রষ 


দূর হ'ল না। 
করৃতে হল, এদিকে-প্রধিকে হুকটা! যা সম্পত্তি ছিল, 1 


«বর আরন্ু অতি 


হঞাের শা 


* দক্ষিণ আমেরিকা যাইবার জন্ত কলিকাশ্ায় আদিবার 
পূর্ববরাত্রে (১৭ই ভাছু, ১৩৩১) শান্তিনিকেতন হ.শ্রমে কখিত। 


২ প্রবাসী-কাণ্তি ক, ১৩৩১ 


গেল, অলগ্কার বিক্রুঘ করুলুম নিজের সংসারকে রিক্ত 
করে' কা চালাতে, হাল। কি ছুঃসাহসে তপন প্রবৃত্ত 
চয়েছিলুম কালিশে । ম্বপ্ের ঘোরে ঘে মান্য এম 
পথে খুবে' বেড়িয়েছে সে মেঘন জেগে উঠে কেপে ওঠে, 
আজ পিছন দিকে ঘখন হভাকিধে দেখি, তখন মামারও 
(সেহ-রকমের হৃংকম্প হয়। 

মুখচ এট সামান্যই একটি বিদালখ ছিল। কিন্তু 
এই সামাণ্ত বাপারটি নিয়েই আবালা-কালের সাহিত্য 
সাধনাল আমাকে অনেক-পরিমাণে বজ্জন করুতে ভাল। 
এব কারণকি ? এত 'মাকনণ কিসের 2 এব কারণ শি? 
এই গ্রশ্বের পেউন্তর মামার মনে আস্ছে, সেটা আপনাদের 


কানে পলি! 
মতি 
শিশক!ল থেকে আমি ভালোবেসেচি | 


ভাবেই অন্ত হন কবেন্টখে, সহরেপ জীবনযাত্রা আমাদের 


এই বিশ্বপ্রকতিকে 
"মামি খুব গ্রণল- 


“ভীপগাবে, শিশিডভাবে 


চারদিকে পর্বের প্রাটীপ তুলে? দিমে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
লিচ্ছেদ ঘটয়ে দিয়েছে | এগানকার আমে, প্রকৃতির 
'গ্রণনিকেতনের উন্নক প্রাঙ্গণে, বশস্ শণতের প্রুক্পাজসবে 
মাণন্দে দ্বঃশাপা 

প্রপুতি আত] 
মম গানের সঙ্গে 


ছেলেদের গেস্থান করে দিযেচি ভার 


াগের আলো মামাকে বরে? রেখেছিল । 
পেন্মমুহ পরিবেদণ করেন, মহ 
মিলিখে 


সপলতে 


এনন্দ-শগুগাপনব মপো ফলিয়ে দেও 
প্রতিদিন 


আনেক 


নান! 


শুপুচি 1 এব 


ন-ভুণৎ মগ্লনা 


সমারক উহস।5 দিমেশ5। আর নে একটি সা] 


দিন “থলে, 
(শগ 24৭ সন্বন্গ 


আলণ শে পু ছিসত পুস হচ্চে এউী দে, 
হাত এ 
মান্ধুমেও 
পাণনার সক্ষ 


বিনিময়ে, কগন পি লু! 


শহান্য সত্য হলছার দবুকার।। 
তাপ আপা সকল-প্রকার বাদিরেই দেনা- 
পনর তবিশিন পিন, কথনল ভাগের 


9লল্নস্থন দুলা মানি হী দেয়া, 


নেপ্যার প্রবাহে পনরাশ চালিনে পাখ 7 বিনা যে 
(দেবে £ব্‌ঃ বিনা এ নবে দেন উহদদেণ মাঝখানে থে 


সে, সেই সেড়টি হচ্চে িলেতের সম্বন্ধ, সেই মান্ীয়াতার 


সঙন্ধ এ! থেকে হলি কবল শ্রক্ষ কনবা, ব। বাবসায়ের 
সম্বন্ধই থাকে, তা হালে যাস পার ভাব! 


সাংস্াপ্রিক 


জাগা, ছার। দেয় 


তারাও হতভাগ্য । শভাব যোচনের জন্থা 


২৪শ 1 ভাগ, ্ু থণ্ড 


স্পা 


বাহিরের দিক ৫ থেকে বড বেতন নিতে হয় মিল 
তার অন্তরের সন্ধ সত্য হওয়া চাই। এ-আদর্শ আম।- 
দের বিদ্যালয়ে সেদিন অনেকদূর পধান্ত চালাতে 
পেরেছিলুম । তখন শিক্ষকেরা ছাত্রদের সঙ্গে একস 
বেড়িয়েছেন, খেলা! করেছেন, তাদের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ 
ঘনিষ্ঠ ছিল। ভাষা, কি ইতিহাস, কি ভূগোল, মু 
উতরুষ্ঠ প্রণালীতে কি শিখিয়েছি ন। শিখিয়েছি জা. 
নে, কিন্ত যে-জিনিষটাকে কোনে! বিদ্যালয় কেউ অত্যা- 
বশ্বক বলে" মনে করে না, অথচ যা সবচেয়ে বড় জিনিষ, 
শামাদের বিছ্যালরে তার স্থান হয়েছে মনে করে আনন্দে 
অন্য সকল অভাব ছুলেছিলুম | 

ক্রমে আমাদের সেই অতি ছোট বিদ্যালয় বড় 
হয়েছে । ভারততবধের অন্তান্ত প্রদেশ থেকে আপনার! 
অনেকে সমাগত হরেছেন, ছারা বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
এসেছে । ক্রমে এর সীমা আরে দূরে প্রসারিত হ'ল। 
বিদেশ থেকে বন্ধুরা এসে এই কাজে যোগ দিলেন । য। 


প্রচ্ছন্ন ছিপ, ত1 কোনে। দিন যে এমন বাপকভাবে 
প্রকাশমান হবে, তা কখন ভাবিনি । 
মাম] চেষ্টা করিনি, আমর। প্রত্যাশ। করিনি; 


চিরদিন অল্প আয়োজন এবং অল্প শক্রিতেই আমর! 
বু আমাদের এই প্রতিগান খেন 
নিঙ্গেরই অন্তর স্বভাব অনুসরণ করে” বিশ্বের ক্ষেত্রে 
নিজেকে বাক্ত করেচে। পাশ্চাতাদেশের যে-সব মনীষী 
এখানে এসেছিলেন-লেভি, উইন্টারনিট্, লেস্নি, 
তারা যে এমন-্িছু এখানে পেয়েছিলেন ধা বাংলা- 
দেশের কোণের মধ্যে বদ্ধ শয়, ত। থেকে বুঝতে পারি 
এখানে কোন ৭৪ একটি সতোর প্রকাশ হয়েছে । তীর! 
মে-আনন্দ, যে-শরদ্ধা, যে-উতসাহ অন্তভব করে” গেছেন, 
| থে এখানে আমাদের সকলের মধ্যে স্হ্ি পাচ্চে তা 
নয়, তৎসত্বে? এখানকার বাতাসের মধ্যে এমন কোনও 
একট! সার্থকতা আছে যার স্পর্শে দূরাগত অতিথিরা 
অন্ধরঙ্গ সুহৃদ হ'য়ে উঠেছেন, ধার] কিছুদিনের জন্যে 
এসেছিলেন তাদের সঙ্গে চিরকালের যোগ ঘটেচে। 

'আজ 'ভেদবুদ্ধি 9 বিদ্বেষবৃদ্ধি সমস্ত পৃথিবীতে 
আগুন লাগিয়েচে, মান্ষে মা্ছষে এমন জগদ্যাপী 


একান্থছে পাজ করেচি: 


১ম সংখ্যা ] 


পরম-শক্রতার সংঘাত প্রাচীন ইতিহাসে নেই। 
দেশে দেশাস্তরে এই আগুন ছড়িয়ে গেল।--প্রাচা 
মহাদেশে আমরা বহু শতাব্দী ঘুমিয়েছিলুম, আমর। যে 
জাগ্লুম সে এরই আঘাতে । জাপান মার খেয়ে 
জেগেচে। ভারতবর্ষ থেকে প্রেমের দৌত্য একদিন 
তাকে জাগিয়েছিল--আজ লোড এসে ঘ1 দিয়ে ভয়ে 
তা'কে জাগিয়েচে । লোভের, দণ্ডের ঘা খেয়ে যে জাগে, 
সে এনাকেও ভয় দেখায় । জাপান কোরিয়াকে মারুলে, 
১দকে মারুতে গিয়েছিল। 

মানুষের আজ কি অসহা বেদনা, দাসত্ে ব্রতী হে 
কত কলে সে ক্রিষ্ হচ্চে, মানুষের পৃর্ণত। সর্বত্র পীড়িত ! 
মগধ্যত্বের এই যে খর্ধতা সমস্ত পুথিবী জুড়ে” যন্র- 
দেবতার এই থে পূজা এই যে আত্মহত্যা, পৃথিবীর 
কোখাও একে নিরন্ত কণুবার প্রয়ান কি থাকবে না? 
আমরা দরিদ্র, অন্য জাতির অধীন--তাই বলোই কি 
নাচিষ তার সত্য সম্পদ্‌ আমাদের কাছ থেকে নেবে 
এ1% যদি সাধনা সত্য হয়, অন্তরে আমাদের বাণী 
খাকে, তবে মাথা হেট করে সকপকে নিতেই হবে। 

একদিন বুদ্ধ বল্লেন_ আমি সমপ্ত মানুষের ছুঃখ দূর 
₹রুব ছৃঃখ তিনি সত্যহ দূর করুতে পেপেছিলেন কি না, 
সেটা বড় কথ। নয়বড় কথা হচ্চে, তিনি এটি উচ্ছ! 
করেছিলেন, সম জীবের জনা শিজের জীবনকে উত্সগ 
করেছিপেন। ভারতবস পর্নী হোক, প্রবল হোক, এ 
ভার তপণ্য। ছিল না, সমস্ত মান্তষের জন্য তিনি সাধনা 
করেছিলেন। আজ ভারতের মাটিতে আবার সেই 
সানা জেগে উঠুক সেই ইচ্ছাকে থেকে 
কি দূর করে? দেওয়া চলে? আঘিষে বিশ্বগারতীকে 
এই ভাবের দ্বারা অন্ুপ্রাণত করুতে পারিনি, সে 
আমার নিজেরই দৈন্য-_-আমি যদি সাধক তুম, সে 
একাগ্রতার শক্তি যদি আমার থাকত, তবে সব আপনিই 
হভ। আজ অত্যন্ত নম্রভাবে সাঙ্গুনয়ে আপনাদের 


গারতবধ 


বাত্রার পূর্বকথা ৩ 


জানাচ্চি আমি অধোগ্য, তাই একাজ আমার একুলার 
নয়, এ-সাধনা আপনাদের সকলের । 
গ্রহণ কর্তে হবে । 


«€ আপনাদের 


বিদেশে খখন যাই, তখন সর্বমালষের সন্ধে আমাদের 


দেশে ঠতন্যের ঘে ক্ষীণতা আছে তা 'হুলে যাই 
ভারতের যজ্ঞক্ষেত্রে সকলকে আহ্বান করি । ফিরে? 


এসে দেখি, এখানে সে বৃহৎ ্শিকা কোখায়, বৃহৎ 
জগতের মাঝখানে যে আমরা আছি, সে দৃষ্টি কোথায়! 
আমার এক্তি নেহ, কিন্তু মনে ভরসা ছিল, বিশ্বের 
নম্মস্থান থেকে যেডাক এসেছে, তা অনেকেই শ্বনৃতে 
পারে, অনেকে একন্র মিলিত হবে । দেই বোধের বাবা 
আমাদের আশ্রম থেবে যেন সন্ধপ্রযত্ধে দূর করি, 
রিপুর প্রভাব-জশিত বে-ছুঃহখ তা খেকে দেন বাচি। 
হয়ত আমাদের সাধনা সিদ্দ হবে, হয়ত হবে না 
আমি গীতার কথা অন্তরের সঙ্গে মানি-_ কলে লো ভ কবুণে 
আপনাকে ভোলাবো, অন্থকে ভোলাবে।। আমাদের 
কাজ বাইরে থেকে খুবই সামান্য-_ক'টিই ব। আমাদের 
ছাত্র, প”টিহই ব| বিভাগ, কিন্ত অন্তরের দক থেকে এবু 
অধিকারের সীমা নেই, 
চিত্ত মই অধিকারকে ৮৮ করুক, সেভ 


'আমা দের সকলের সম্মিলিত 
অধিকারকে 
বিচিত্র কপ্যাণের শষ্টি করুক, সেই 
৮ষ্টির আনন্দ এবং হপোছুঃখ আমাদের ভোক। 
ছোট মতের অনৈক্যা, স্বাথের সংঘাত ভুলে গিয়ে মাধনাকে 
আমরা বিশু রাখব, সেই উত্সাহ আমাদের আস্গক। 
আমার নিজেব চিন্তের তেজ যি বিশ্বদ্ধ ও উজ্দ্রপ খাকিত, 
তা ঙলে আমি গুঞুর আসন খেকে এই লাধি করুতুমণও 
কিন্তু আমি আপনাদের সঙ্গে একপিখেরহ পিকমাত, 
আমি চালনা পার্িনে, চাহনে। আপনার! 
জানেন, আমার ধা দেবর তা দিয়েছি, প্পণৃতী। করি- 


অবলহ্গন ধরে? 
ছোট 


কব্‌ৃতে 


শি, শাহ আপনাদের কাচ খেবে: ভিক্ষা করবার আঁকার 
আমার আজ হয়েচে। 


ঙ৬ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ সপ পপ শপ ০ রশ এ সস পপ শপ টস প্র পপ পপ সস পপ ৯ সপ শ 


না, বলিলেন, “আমি তখন স্নান করুতে গিয়েছিলাম । 
এসে দেখি ছেলেটি এখানে বসে' আপনমনে খেলা কর্ছে ; 
এ-ছাড়া আর কোনে খবর.আমি জানিনে 1” 

মহেশ্বরী যখন পুজা শেষ করিয়। বাহির হইলেন, 
সখন সথখেন্দু আপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ মা! নবীন 
গেল কোথায় ? এখানে ছেলেটাকে ফেলে গেল নাকি ?” 

মহেশ্বরী পুত্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়৷ ভাবিলেন, 
_-এই শিশুকে লইয়। তাহার অনেক ভোগই ভূগিতে 
হইবে। তিনি হাসিয়। নরম-স্থুরে বলিলেন, “হা বাবা! 
আমিই রেখে দিয়েছি |" 

স্থখেন্দু ভ্রুকুটি করিয়া কহিলেন, “তোমরা আগুপিছু 
ভেবে ত কোন কাজ করবে না। এ দুধের বাশক, 
ওকে নাওয়াতে-খাওয়াতে হবেঃ শুতেও ত পারৃবে ন। 
একা, এ-সব কি করে? চালাবে ?? 

মহেশ্বপী তেম্নি শান্তত্বরেই কহিলেন, “বাবা! 
আমাদের যে সব সমম্ন আগু-পিছু দেখতে নেই । এর-ও 
ত একটা! আশ্রয় চাই। ঘধিনি তোদের খাহয়ে-পরিয়ে 
স্রাস্থষ করেছেন_-একে-ও তিনি মানুষ করুবেন 1» 

সথখেন্দু একটু উগ্রশ্বরেই কহিলেন, “তুমি দিবারান্র 
পূ্জা-আহ্িক নিয়ে আছ ;_-একটা বাগ্দীর ছেলে_যার 
নাড়ী-নক্ষন্তর জ্ঞান হয়নি, তা”কে তুমি মানুষ করবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বাবা! মান্তষ যখন অসহায় হ'য়ে 
পড়ে, তখন তার সহায় হ'তে হলে বিচার-আচার চলে 
না। শুধু মধ্যাদার খাত্তিরে নিরাশ্রয় আত্মাকে আত্ম! 
থেকে পৃথক করে, আপনাকে বৃথা একটা তৃপ্রি ও স্বস্তির 
মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে বলিস্নে বাবা!” 

স্বখেন্ন কভিলেন, “তৃমি সোজা কথায় বলো, তুমি তা 
তলে এ বাগীর ছেলেটাকে নিয়ে একাকার করে' 
তুলতে ৮52. 

মধেশ্বরী কহিলেন, "তা চাইনে, তা কর্বও না। 
কিন্তু মনে এ রকম একটা বিকার থাকাই দোষের । 
ভতরের চেয়ে বাইরের দিকে কেন অযথা অতটা জোর 
দিস? তুই দেখিস্‌, ওকে বাঁচিশ্সে তুলতে আমার জাত 
খোয়াতে হবে না। বাগ্দীর ছেলে বলেই এমন স্থযোগ 
ছেড়ে আতঙ্কে *পিছিয়ে যেতে বলিস্‌ ১ ধ্যাখ সুখেন। 


পা পা পস্মিপপ  পসপপ্ি পপসপস পউহ পপ প 


আমার জা'তকে আমি যেমন বাচিয়ে চলি, সেইরূপ অপর 
একজন তার নিজের জা*তকেও বাচিয়ে চলে, সেজন্য কেহ 
কারও গ্লানি করে না। যার যেটুকু পেতে বাধে না, সে- 
টুকু না পেলেই বিচ্ছেদ ঘটে, ছুয়েরই বলক্ষয় হয়» 


অগত্যা স্থখেন্দু একটুকু স্বর নামাইয়! কহিলেন, “কিন্ত 
তুমি বুঝতে পার্ছ না মা! ওকে নিয়ে তোমাকে কতটা 
অস্থবিধের মধ্যে পড়তে হবে |” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “তা বুঝবার দর্ুকার নেই ত 
বাবা। সে বুঝতে গেলে সেবাধশ্ম চলে শ্রা। ওর যে 
সেবা পাবার একান্তই দরকার ! এখানে নিজের অস্বিধার 
চেয়ে ওর স্থৃবিধাটাই বেশী বড় করে দেখবার কথা 
আর তাও বলি, ওকে বিমুখ করুলে শুধুজাতি নিয়ে 
কতটা পুণ্য সঞ্চয় হবে % 

মহেশ্বরীর সঙ্গে পারা গেল না। তর্ক ফেলিয়া স্থখেন্দু 
আর-কিছু না বলিয়া চলিয়া গেলেন। তাহার মাতার 
নিরলস সেবাবৃত্তি আজ কিছু নৃততন নহে। স্থতরাং 
তিনি ইহাতে আশ্চধ্য হইলেন না, কিন্তু এই অস্পৃশ্য 
শিশুটিকে লইয়া তীহার শুদ্ধাচাত্রিণী বিধবা জননী 
ঘে কিরূপে ঘরকন্নী করিবেন, তিনি তাহা ভাবিয়! 
পাহলেন না। | 

ছেলেটির দেহের সন্ধিস্থল গুলিতে ময়লা! জমিয়া চাপ 
বাধিয়া গিয়াছিল। স্থখেন্দু চলিয়া গেলে মহেশ্বরী 
উঠানে একখানা চৌকী পাতিলেন, ঘড়া ভরিয়া জল 
আনিলেন, নৃতন গামছা বাহির করিলেন। তার পর 
ছেলেটিকে লইয়! সাবান ধিয়া রগ ডাইয়া-রগ ডলাইয়! মাজিয়া- 
ঘষিয়া, তাহাকে পরিফার করিয়া স্নান করাইয়া দিলেন। 
চিরুণী দিয়া মাথার তিন-পুরু ময়লা তুলিয়া, কেশ রচন। 
করিয়া কপালে একটি খয়ের-টিপ পরাইলেন এবং কাজল- 
লতা লইয়া চোখে কাজল দিয়া দিলেন। ছেলের চেহারা 
'একেবারে বদ্ণাইয়া গেল। মহেশ্বরী পুত্রবধূুকে ডাকিয়া 
গর্বভরে কহিলেন, 

“শৈল ? বের হ'য়ে একবার দ্যাখ 1” 

মহেশ্বরীর কন্যাসস্তান না থাক।য় পুত্রবধূর নাম 
ধরিয়া ডাকিয়া সে-সাধ পূর্ণ করিতেন। শৈলবালা 


১ম সংখ্যা] 


সপে শশা শিস সপ্ত শশ্সল জত ৪1 


রাম্নাঘর হইতে বাহির হইয়! আসিল, এবং হাসিতে 
হাসিতে কহিল, “মা”র অসাধ্য কাজ নেই !” 

ছেলেটি গৌরবর্ণ ও দিব্য মোট।-সোটা ৷ মহেশ্বরীর 
পারিপাট্যে তাহাকে আরও ন্থন্দর দেখাইতেছিল। 
মহেশ্বরী পুত্রবধূকে সম্বোধন করিয়া সহাস্যমুখে কহিলেন, 
"ছেলেটি কিন্তু তোকে দিলাম ।” 

শৈলবালার পুত্র-কন্যা বলাই এবং শাস্তি তথায় 
ধাড়াইয়াছিল। তিনি মৃছু-মুছু হাসিতে-হাসিতে কহিলেন, 
“কি রে, কথা বল্ছিস্নে যে তোর1? আডি কর্বি ন| 


ত?” বলাই এই ছেলেটির সমবয়সী হইবে; শাস্তি 
ছুই বৎসরের বড়। শান্তি খুসী হইয়! কহিল, 
“বেশ হবে। বলাইটে বড় কুঁছলে। আমি একা 


ওর সঙ্গে পেরে উঠিনে। ওকে আমার দলে নেবো। 
আমাকে দিদি বলে" ভাকৃবে ত ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “শুধু দিদি হ'তে চাস্‌, দিদির 
মত যত্র-আত্তি করতে হবে ঘে।» 

শান্তি গিন্নীর মত মুখ নাড়িয়া কহিল, “বলাইকে ত 
গাড়ে পিঠে করে? নিয়ে সারা লঙ্কা! বেড়াই_-ওকে আর 
পারুব ন। ?১ 

মহেশ্বরী বালিকার মুখ চুন করিলেন । 

তার পর মহেশ্বরী তাহাকে বারান্দায় পিঁড়ি পাতিয়! 
বসাইয়! স্বহস্তে অন্রশ্ব্যঞ্জন মাখিয়া-জুখিয়া খাওয়াইয়। 
দিলেন। পুত্রবধূকে বলিলেন, “এর একট! নাম রাখতে 
হবে ত? কি রাখা যায় বল দ্িকি?” 

শৈলবাশা ভাবিয়া-ভাবিয়া কহিল, 
রাখলে মন্দ হয় না।” 

মহেশ্বরী নামটি পছন্দ করিলেন, এবং বলিলেন, 
“এতদিন বলাই ছিল, এখন তোমার কানাই-বলাই,ছুইই 
হ'ল।”, 

বাড়ীতে ঝি-দাসীর অভাব ছিল না, তবু খাওয়া! শেষ 
হইলে মহেশ্বরী নিজেই তাহার মুখ-হাত ধুইয়! দিলেন; 
এবং বলাইএর এক-প্রস্থ জাম।-কাঁপড় লইয়া তাহাকে 
পরাইয়৷ দ্িলেন। এইসব কাজ শেষ হইলে তিনি 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ দ্বিতীয় মহলের একটি কক্ষে 
গেলেন। গৃহটি ক্ষুত্র হইলেও আলোক-বাতাস বেশ 


“কানাইলাল 


বামুন-বাগদী ৭ 


০০ 
শ শশাপাসপীপ্পিপীপ পিস শিপিশিপিপলালি পপি শত পপি শা ০ 

শত স্পা পপি শপ সা আপ পা শপ পপ আপ আপা পদ পা শিশাশীশিপ" শ্পশি সপ নি ই 
সপ শশা 


ছিল। তিনি সেখানে খাটের উপর বিছানা করিলেন 
এবং বাতাস করিয়। ছেলেটিকে ঘুম পাড়াইলেন । ছেলে 
ঘুমাইলে স্নান করিবার জন্ত একখানি গামছ। কাধে লইয়া, 
তিনি কখেন্দুর গৃহদ্বারে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
চখেন্দ তখন নিক্রার আয়োজন করিতেছিলেন । কিন্ত 
মহেশ্বরীর দেহে ক্লান্তি নাই, তিনি ডাকিলেন, “ও স্থখেন ! 
ঘুমোলি নাকি? এদিকে একবার আয় ত ! দেখে" যা 1” 

স্থখেন্দু তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়। খাট হইতে নামিয়া 
আসিয়। ব্যস্ত হুইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি মা, কি 
হয়েছে?” 

মহ্েশ্বরী তখন কিছু না| বলিয়া পুত্রকে সঙ্গে লইয় 
কানাইলাল ধে-ঘরে ঘুমাইতেছিল, তথায় আসিলেন; 
এবং তাহাকে দেখাইয়া বাঁললেন, “প্যাখ দেখি, রূপে 
খর আলে। করেছে 1” 

স্থখেন্দু পুলফ্তি হইয়া কহিলেন, “মা! তুমি সবই 
পারো, পেটে তেমন ছেলে ধরতে পারোনি- এই যা 
দুঃখ |” 

মহ্শ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “যশ গাইতে-গাইতেই 
যে তার পিছনে মন্ত একট অপধশ জুড়ে” দিলি ।৮ 

স্খেন্দু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মা 7 

মহেশ্বরী বলিলেন, “উপযুক্ত ছেলেই যদি ঘরে আন্তে 
না পারি, তবে ঘে আমাদের কিছুই পারা হ'ল না । যাক্‌ 
উপযুক্ত হোস্নি, সেট! মনে ধারণ। থাকাও ভালো । তা 
শুনেছিস্‌ ছেলেটি কিন্ত শৈলকে দিয়েছি |) 

ন্বখেন্দু কহিলেন, “বেশ ত1 গাম্ভা ক।ধে করে” সান 
করতে চলেছ বোধ হয়! স্নানের সংখ্যাট| আগেও নিতান্ত 
কম ছিলি পা, এর পর খুবই বেডে যাবে দেখছি। 
অন্থখ-বিস্থথ করে? না বসো 1” 

“অন্থখ হয় চিকিৎস। 
আমার ভাবনা কি : 


করাবি। ছেলে রয়েছে 


মহেশ্বরী হাসিতে-হাসিতে চলিয়া গেলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কানাইলাল দ্দিন-দিন বাড়িতে 
লাগিল। পাড়াপ্রতিবাসীরা মহেশ্বরীর গুণে একান্ত 


৮ প্রবাসী-কান্তিক, ১৩৩১ 


মুগ্ধ ছিলেন । তাহ] হত মহে হশ্বরী যখন প্রথম ্ 
বাগ্দীর ছেলেকে গৃহে স্থান দিলেন, তখন একট। অতৃষ্থি 
ও উত্তেজন। অতি নম্্গাবে প্রত্যেকের মনকে ক্ষুব্ধ করিয়া 
তুলিতেছিল। কিন্তু যখন সকলেই দেখিতে পাইলেন, 
এই নিক্ষাম রমণী--আপনার নিষ্ঠাটুকু পূর্ণমাত্রায় বজায় 
রাখিয়া নিঃসহায় ছেলেটিকে কেমন মানুষ করিয়া 
তুলিতেছেন, তখন অধিকাংশই আপন-আপন মনের 
গ্লানি ভূলিয়-_শতমুখে আবার তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । অবস্তা অধিকাংশ কেন, সকলেই করিতে 
পারিতেন, কিন্ত পৃথিবীতে সকলের প্রশংসা পাইবার 
মত পুণ্য কার কিছুই নাই । 

বালকের অজ্জ্রভার ফলে প্রথম-প্রথম মহেশ্বপীর কাজ 
চতুপ্তন বাড়িয়া যাইত ॥ মাহস্থরী হয়ত পুজার বসিক়্াছেন, 
--সে.খাকে চমক দিবার জন্য টপি-টুপি খবরে ঢুকির। 
পিছন হইতে তাহাকে জড়াইয়া পররিয়াছে * তখন পুজার 
উপকরণ ফেলিয়া দিতে হউভ, পান করিতে হত, এবং 
নৃতন করিয়। সকল সামগ্রী সংগ্রত করিথা লহ আবার 
“তাহাকে পুজাম্ বসিতে হইত । নানা কাজে প্রায়ই 
এইরূপ ঘটিত | শৈলবাল। সমদ্রসনয় বিরক্ত হইতেন__ 
স্বখেন্দু মাঝে-মাঝে করিতেন-- কিন্তু 
মহেশ্বরীর একটুও ক্লান্তি বা বিরক্তি ছিল পা। তিশি 
হাসিমুখেই বলিতেন, “প্রকে কেন বকাবকি করছিস 
বালকের স্বভাব বালকৈর দ্বারাই প্রকাশ পায়॥। ও-কি 
এই বয়সে তোদের মত বুঝে-স্থঝে” চল্বে ? তবে আর 
সংসারে ছেলে-মান্তযের ঠাই থাকৃত না।” 

বরোব্ুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে কানাইলাল বখনহএকটু বুবিতে- 
স্থঝিতে শিখিল, তখন, তাহার মনে সর্বদা এই প্রথ 
উঠিত,_কেন সে রান্না ঘরে--পুজার ঘরে টুকিতে পায় 
না? সে ছুইলে জলট্রকু কেন ফেলিয়া দিতে হয়? 
কেন ভাহাপ খাওয়। সন্দেশ পুলাইকে দিতে পার] যায় না? 
বলাই ছুইলে কোনো জিনিস ফেলা যায় না, তাহার 
এটো৷ সন্দেশ কানাই অনায়াসে খায়, তবে তার বেলা 
সবই উল্টা কেন? ৈলবালা এবং স্থখেন্দুই তাহাকে 
বেশী সঙ্কোচ করিয়া! চলিতেন। কিন্ত ধাহাকে সে 
ভাপোবাসে তাহার সমগ্ড রাগটা গিয়া পড়িত সেই 


তঙজ্জনশ্গজ্জন 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শে পপ শপ শিস শা শাসিত শা ৮ পা শী সপ প স শ পপ পলপ শ শনস পপ 


মহেস্বরীর উপরে। সে | ইচ্ছা করিয়াই ঠাহার ফুল 
গুলি ছুঁইত, কাপ্ড়খানি টানিয়া-টানিয়া ছিড়িয়া দিত 
মহ্েশ্ব্রী বলিতেন, “বাবা ! এমন করিতে নাই।” সে 
সকল কথা তাহার কর্ণে পৌছাইত না। তাহা; 
ছুষ্টমি দিন-দিন বাড়িয়াই চলিত। সকলের খুটিনা 
ছু ই-ছুই-এর ধাক্কায় শিশুর অভিমান যত ফুলিয়া-ফুলিয় 
উঠিত, মার উপর আক্রোশে তাহা ততই প্রকাশ পাইত। 

বলাই-এএ সঙ্গে তাহার প্রায়ই ঝগড়া বাধিত। জে 
কোন-কোন দিন আচড়াইয়া তাহার রক্তপাতও করিয় 
দিত। কানাই ছিল হৃষ্টপুষ্ট, ছুষ্ট ঘোড়ার মত, বলাই 
তাহার সঙ্গে পারিয়া উঠিত না। শপবাল। ছেলের 
লাঞ্চনায় মুখে কিছু না বলিলেও যনে-মনে এই পরের 
ছেলেটার উপরই রাগ করিতেন। কানাইকে বলিলে 
শাশুড়ীকেই বলা হয়, এই ভয়ে বধূর রাগ মনেই জমা 
থাকিত। কিন্তু স্ুখেন্দু মাঝেমাঝে মিষ্ট মুখে জননা।কে 
দশ-কথা শুনাইয়া দিতেন । তীাভার ত কাহাকেও সমাহ 
ধরিয়া ৮পিবার বালাহ ছিল ন।। 

“প-ধালানে আলনার উপর স্থখেন্দুর জামা-কাপড় 
থাকিত। তাহার জামার পকেটের ভিতরটা কানাই- 
লালের কাছে একটা রহস্তাগার ছিল। তার লুপ্দাদৃষ্ট 
সর্বদাই স্থঘোগ খুঁজিত কি করিয়া উহার ভিতরট। 
একবার লুট করিয়া আসা খায়। একদিন স্থবিধা পাভয়। 
সে জামার পকেট হইতে স্থখেন্নুর সোনার ঘড়িটি উদ্ধার 
করিয়া লইয়া বাহিরে রকের উপর আসিয়া বসিল। 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত এপিঠ-ওপি১ করিয়া দেখিল, কান 
পাতিয়। টিকৃ্টিক শব্ধ শুনিল। কিন্তু এ শব্দ কেন 
হইতেছে, কেমন করিয়া! হইতেছে, কাচের আবরণে 
আড়ালে বঙ্গিয়া কে কথা কহিতেছে, জানিবার আগ্রহে 
ঘড়িটা সে রকের উপরে আছড়াইয়া চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া, 
ভিতরটা ভালো করিয়া, দেখিবার উপায় করিয়া লইল। 
ঠিক্‌ সেই সময়ই কি কাঙ্জে স্থখেন্দু তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বালকের হস্তে তাহার মূল্যবান ঘড়িটিকে এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে দেখিয়া রাগে আগুন হইয়া উঠিলেন । 
মূহুর্তে তাহাঁর যেন কাগুজ্ঞানন্থৃদ্ধ লোপ পাইল। উঠানে 
দরুমার জন্য বাশ টাছা হইতেছিল; সেখান হইতে এক 


১ম সংখ্যা. 


স্পা ০ পা শপ পপ শা শা শি শা পা পদ শি শপ শপ শা পাশ শা শে শা শপ সত 


বসাইয়। দিয়া কহিলেন । 

“পাজি, নচ্ছার, ঘড়িটা শেষ করেছিস্‌।” 

বালক এতক্ষণ মুগ্ধনেত্রে ঘড়ির চাকার গতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল ; আচম্চকা বিষম আখাত পাইয়া কানাইলাল 
যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। মহেশ্বরী পুজায় 
বসিয়াছিলেন। শিশুর আর্তনাদ দূর হইতে তীরের যত 
তাহার বুকে গিয়া লাগিল। তিনি পুজা ফেলিয়! ছুটিয়! 
আলমিলেন, শৈলবাশা রান্নাঘরের উনানের উপর কড়৷ 
ফেলির়। বাহির হইয়া! আদিপ। বণাহ ও শান্তি খেল। 
ফেলিয়া সেখানে আলিয়া দাড়াইল। কানাই এখন 
করিয়া কাদিয়া উঠিল কেন তাহা জানিতে তাহার শিশু- 
সাথীদের মন চর্চণ হইয়া উঠিয়াছিপ ! 

মহেশ্বরী দেখিলেন, বালকের প্রষ্ঠ দিয়া রক্তের ধার! 
বহিঘ্না চলিক্বাছে। বেদনায় তাহার চোখ ফাটিয়া জল 
বাধ্রি হইয়া আনিতেছিল, পুণশ্রের উপরে প্রাগটা 
কোনোপ্রকারে ভাহা ঠেকাইয়। রাখিয়াছিণ ॥  নিশ্বম- 
পুত্রের নিশ্মমত। দ্বিগুণ করিণ। দেখাইয়। তাহার অভিমানা 
মা শিশুর উপর নৃঙন অত্যাচার স্থুক্ক করিলেন। তিনি 
সজোরে খানাইলালের কান টানিয়। ধরিয়া উঠানের 
'একধিক্‌ হইতে অন্তপধিকে টানিয়া লইয়া যাইতে যাইতে 
বলিলেন, “যা, এখনি বের হু এবাড়ী থেকে, 'এটে। 
পাত স্বর্গে যায়? বের হ ঝল্ছি-_-নচেং 
এ কঞ্চি দিয়ে আমি আবার ছুশ্ঘা বসিয়ে দিচ্ছি । সেমানা 
হয়েছিস্__খ| নিজের বাড়ী চলো” য1।» 

কনাইলাল কাদিতে-কাধিতে যখন স্থির হইল, তখন 
মের আচপ চাপিঞ। ধরিয়াই কহিল, “মা বড্ড জল ভে 
আর করুব না; বাড়ী কোথান্ব মা ?” 

মহেশ্বগী তাহাকে দুরে ঠেপিয়। দিনা আচল টানিয়া 
লইয়া তঙ্জন করিয়া কহিলেন, প্বাড়ী তোর সাত 
চুলোয়। যা, এ খরে গিয়ে বস্বি । ঘর থেকে খদি বে 
হবি__মেরে খুন করুব | 

এই বনিয়। কানাইলাল যে-ঘরে থাকিত তিনি আঙল 
নাড়িয়া তাহাকে সেই ঘর দেখাইয়! দ্রিলেন | 

অশ্রু মুছিতে-মুছিতে শ্ানমুখে বালক তথায় যাইতে 

২ 


কখন 


বামুন-বাগদী ৯ 


গাছ! কঞ্চির ছড়ি লইয়া! সবেগে তাহার পৃষ্ঠে কয়েক ঘা উদ্যত হইলে তিনি আবার ছুটিয়। আসিয়া ধমক দিয়া 


বলিলেন, “নে--আর যেতে হবে না, প্লাড়। 1” 

বিস্মিত বালক স্থির হইয়। দাড়াইল। মহেশ্বরী তখন 
মহ| ব্যস্ত হ্ইয়া সাবান ও জল লইয়! গিয়। বালকের 
ক্ষত-স্থান ধুইয়া পরিক্ষা করিয়া দিশেন। শৈলবাণা 
ইতিমধ্যে কতকগুলি গাঁদাফুলের পাতা হাতে ব্গড়াইয়া 
সরম করিল | মহেশ্বরী তাহ। ক্ষতস্থানে লাগাইয়া! একটা 
পটি বাধিষ। দিলেন; এবং তাহাকে খরে লইয়। গিয়। 
শয়ন করাইয়া, তিনি তাহার পার্থে ঝুঁকিয়া বসিয়। 
বাতাম করিতে গাগিলেন, ও ক্ষণে-ক্গণে মাথায় হাতে পায়ে 
হাত বুলাইয়া খেন তাহার সর্ববাঙ্গের বেদনা মুছিঘা লইতে 
ল1গিশেন। 

স্বখেন্দু আহারাদি করিয়। চলিয়া গেলে, ঠশলবালা 
অন্নব্যগ্তন লইয়। কতর্গণ রাশ্নাথরে বসিধ। রহিগ। কিন্তু 
যখন কানাই বা তাহার শ্বশ্শ কাহার খরের বাহিরে 
আপিবার সম্ভাবনা দেখিল না, তখন সে ভীতভাবে 
আস্তে-আন্তে মহেশ্বপীর কক্ষের নিকটে আসিল ( এবং * 
চোরেপ মত দ্বারের কাছে দাড়াইয়া রহিল। এইব্পে 
কিছুকাল দাড়াইয়া থাকিবার পরু সে বলিয়। 
উঠিল, “ম।! কানাই খাবে না? ভাত বেড়েছি। 

মহেশ্বরী তখন বাতাস করিতেছিলেন। বণিলেন, 
“যে-আঘাতটা লেগেছে, এবেলা আর ভাত দিয়ে কাজ 
নেই |” 

খৈল কহিল, “তবে তুমি এস, বেণা ত কম হয়নি, 
কখন্‌ মান কর্বে--আর কখন বা খাবে? 

মহেশ্বরী কহিলেন, "তৃমি গিয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নেওগে, আমার দেখী হবে|” 

শৈণবালা আরও কিছুকাল বশিয়া থাকিয়া চলিয়। 
গেল; এবং স্বামীকে ডাকিয়া ধিল। 

বাণপকের পৃষ্ঠে ক্ষত করিয়া দিয়া স্থখেন্দু বিশেষ 
অন্ুতপ্ ও লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। মায়ের 
কাছে তখনকার মত দুখ দেখাইতে তাহার সাহস 
হইতেছিল না, কিন্ত খন শুনিলেন, তীাহার,জনশী তখনও 
পর্যান্ত আহার করেন নাই, তখন কলঙ্কিত হস্তখানি লইয়া 
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তাহাকে বাধ্য হইয়াই অভি স স্বর আবার মায়ের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াতে হউল। 

স্থখেন্ু দেখিলেন, মহেশ্বরী তখন পধ্যন্ত সেই অস্পৃশ্য 
বালকটিকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার সেবা করিতেছেন । 
জননীকে ডাকিতে তাহার সাহস হইল না। তিনি 
গৃহমধ্যে পদচারণা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
এভেশ্বরী সব দেখিতেছিলেন। কিন্তু যেন কিছুই 
দেখিতেছেন না, এইভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। 
হথখেন্দু কোন সাড়া-শব্দ ন| পাইয়। সেইরূপে বেড়াইতে 
বেড়াইতভে আপন-মনেই বালকের ভাষায় বলিয়া 
উঠিলেন, “মা যে ছেলেকে এমন করে" স্ুল্তে পারে, 
তাজান্লে গটাকে এব।ডরীতে ঠাই দিই ?” 

পুযেৰ এমডিমান যে অন্তাপেরই বূপান্থর তাহ! 
নঙেশ্বরীর বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি সেইরূপ 
চক্ষু বুজিয। থাকিয়াউ কহিলেন, “কিন্ধ স্েহটা থে পুত্রের 
চেয়ে পৌনে গিয়ে বেশী ভর করে? দাড়ায়, তা 
জানিস?” 
ক্কখেন্দু দে এন শান জননীকে এমন সরলভাবে কথা 
পাতিবেন, আশ করিতে পারেন নাই । তিনি 
এপট পুলকিত হয়| কহিলেন, শ্িদ্ধ তুমি আদর দিয়ে- 


বল1525 


দিসেহ দিকে এটা বাড়িরে তুলেজ, নইলে ওর সাহস 


গৈ থোতক » টা বের করুতে আর ভাওাতে 1)? 
৮ শুনা গিনি “0৮/লমানধে অমন কৃতি পি 
বে। £ঠানার আবনট|। ছড়ি গেছে "সাপ একটা করুতে 


পায়ে দিয়ো, হা] 
পারবে না| 


পাবুণে। বিগ্ক দর পিঠে নে দাগ 


৮ & এছ কেলুতে হতবের 


[২৪শ ভাগ, ২য় খত 
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অন্তর আর ভত্রের অনত্ পৃথক্‌ হ'তে পারে, কিন্তু 
ব্যবহারের অপরাধ ভিন্ন নয়। তোমার হা 
কঞ্চি আর চাষার হাতের কোদাল, অস্ত্র-ছুটি ভিন 
মানুষও ভিন্ন-_কিস্তু ক্রোধটা একই |” 

মহেশ্বরী পুত্রকে এত বড় একটা রূঢ় বাক্য বি 
পরক্ষণেই লঙ্জিত হইয়া! পড়িলেন। কিন্তু স্থখেন্দু ইহা 
তৃপ্তি লাভ করিলেন। মাতা যে তাহার চিত্ত-বিক্ষে 
অন্তরে না চাপিয়া সরল-মনে ব্যক্ত করিলেন, ইহাতে ঘ. 
রূঢতা প্রকাশিত হউক না কেন, তিনি যে ক্ষমা করি 
পারিয়াছেন তাহা বেশ স্পষ্টই ব্যক্ত হইল । 

স্থখেন্বু কহিলেন, “আমার এইজন্যে রাগ হয়, তু 
ওকে যেভাবে গড়ে' তুল্ছ, তা'তে ও যখন নিজেকে € 
জানতে পারুবে তখন মস্ত একটা ধাধায় পড়ে” যাবে |” 

হ্ুথেন্দুর এবাক্যটি এ-সময় তেমন ক্থপ্রধুক্ত হ 
না। মহেশ্বরী কহিলেন, “তাতে আমার উপরই র 
ভশ্য়ারই কথা, ওর উপর হ'য়ে তলাভ নেই ।” 

সখেন্দু কহিলেন, “পাকৃগে, যা হখয়ে বয়ে? গেছে, 
গেছে। কিন্তু কানাই ঘে এখনও খেলে না, তু 
খেলে না।” 

“কে এবেল। আর কিছু খেতে দেবো না। 
জানি ধধি জ্রজারি হ'য়ে পড়ে । যদি কুইনাইন থা 
ুটে। বড়ি দিয়ে বা।” 

স্থখেন্দ্ ছুইটি কুইনাইনের পিল আনিয়া দিলে; 
কানাইলালকে এক বড়ি খাপ্য়াইয়া দেওয়! হইল । তত 
পর ৫শুলকে আহার জন্য এটি প্রস্তভ করিতে বলি 
অহেশ্বরা ম্ান করিতে গেলেন। 

(ক্রমখঃ ) 


ৃ ছুরী ও বাঁক শিক্ষ। 
গ্রী পুলিনবিহারী দাঁস 


রর ( পূর্ববান্পৃপ্তি ) 


বিষম ঘাত 


বিষমঘাত পধ্যায়ের বিভিন্ন পাঠ-মধো বামে লিখিত 
আঘাতগুলি এক-ব্যক্তি প্রয়োগ করিবে; প্রত্যেকটি 
আপাতের উত্তরে প্রতিপক্ষ সেই আঘাতটির প্রতিকার 
বরিয়াই উহার দক্ষিণে লিখিত আখাতটির প্রয়োগ 
করিবে ; এইভাবে ক্রীড়। করিতে করিতে প্রথম ব্যক্তি 
বামে লিখিত শেন আঘাতটি প্রয়োগ কৰিলে পর, 
প্রতিপক্ষ সেই আঘাতটির প্রতিকার করিয়াই ( কোন- 
কোন পাঠ-মধ্যে উচার দন্সগিণে লিখিত আঘাতটির 
প্রয়োগ করিয়া )-তঅপরে বাম পার্থে লিখিত প্রথম 
'আখাতটির প্রয়োগ করিয়া ধথাক্রমে প্রথম ব্যক্তির 
পূর্ববারের অন্তরূপে আখাত ও প্রতিকারাদি করিবে; 
এব প্রথম ব্যক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তির ( প্রতিপক্ষের ) পূর্বব- 
বারের অন্তবূণে প্রতিকার ও আঘাতাধি করিতে খাকিবে। 
ইহাই নুঝাইবার সঙ্কেত-হেতু পপ্রত্যারস্ত” শব্দ বাবহ্ৃত 
হইয়। থাকে | 

প্রত্যেকটি পাঠহ প্রথমে বাম-হস্তে অভ্যাস করিয়া 
পরবে সমসংখ্যক বার দক্ষিণহন্তে অভ্যাস করিতে 
হইবে । 


প্রথম ক্রম (বিঘমঘাত ) 


(আক্রমণ ) (প্রত্যাএ্রম্ণ ) 

১! তাঁমেচা ১। বাহের! 

২। কটা ২। ভাগর 
51 ৩। হিনাএল 

৪| গ্রীবাণ ( প্রত্যারন্ত ) 


দ্বিতীয় ভ্রম (বিষমখাত ) 


( আক্রমণ ) ( প্রতাক্ষমণ ) 
১। বাহের! ১।॥ তামেচ। 
২1 ভাগার ২। কচী 

সন ৩) শ্রীবাণ 


৪1 হিমাএল (প্রত্যারস্ত ) 


তৃতীগর পুন (বিষমখাত ) 


('আঞএঞ্নণ ) 

১। বাহেরা 

| তমেচা 

৩। দন্দিণ আনা 
৪ | বাত্ত সত্তর 

৫ | নেনভল নত 
০ দর্দর 


( প্রত্যাঞ্রমণ ) 


১। মন্‌ 
২। হিমাএল 
৩। খন্তি দ্সিণ 
৪। ভত্তর 'আন' 
€1 গলবিন্দু 
৬। বশ্ভ্িমধা 
(প্রভা রস্ত ) 


»তুর্গ ক্রম ( বিবমখাত ) 


( আমন ) 

১। ৩1 মেচ। 

২। বহের। 

৩। টত্তর গন 
৪1 বৃণ্ঠি পশিন 

? 1 নোত্রছল দলি-ণ 
৬ দরদ 


( প্রত্যাঞ্রমণ ) 
১। দে 
»। গ্রীবাণ 
৩। বস্তি উত্তর 
৭ দর্সিণ ছান 
11 খলবিপ্বু 
৬। বপ্রিনধ্য 

( প্রত্যারন্স ) 


পন ক্রম (বিষমঘাহ ) 


(আ।ঞনণ ) 

১। উদর 

২। শির 

৩। ভও।র 

৪1 |নেচা 

৫ | অংসহল '5ত্তর 
১1 খাটিক। চত্বর 
৭। গলবিন্দু 

৮। খাটিক। দশিন 


('প্রত্যাক্রনণ ) 


১। কটা 

ও। বাহেরা 
»1 অংসঞল « 
৪1 দে 

৭1 গল 

"১ বুক্ঠী মধা 
। উদ্ধ বুক্ক 


(গ্রতারগ্ত ) 


ষষ্ট রম (বিসমঘাত ) 


( আক্রমণ ) 


১। এদর 

২। নাও 

»। কটা 

৪) শাহেরা 

৫1 অংসন্ণ দশ্দি-ণ 
৬। ঘাঁটিক1 দক্ষিণ 
৭। গলবিল্দু 

৮ ঘটিক! উত্তর 


( প্ুত্যান্রমণ ) 


১) ভাঙার 
২) তামেচ। 
৩। অংসহুল উ 
«1 মন্‌ 
৫1 হুল্‌ 
৩। বুক মধ্য 
৭। চুপ বৃক্ষ 
(প্রতারস্ত ) 


১৭ 
সপ্রম ক্রম (ধিষমঘাতি ) 
( আক্রমণ ) (প্রত্যাঞ্মণ ) 
১। শ্রীবাণ ১। দে 
২। হিমাএল ২। মন্‌ 
৩। উগ্র! উত্তর ৩। কল্প দর্সিণ 
৪। যবেগ! দঙ্গিণ ৪। জনার্দীন 
৫। যবেগা উত্তর «1 শঙ্খ দঙ্গিণ 
৬। শঙ্খ উত্তর ৬। উত্তর আনী 
৭। নেত্রহুল দক্ষিণ ৭। 'অংসহুল উত্তর 
৮। খআংসহছল দক্ষিণ ৮। নেত্রহছল উত্তর 
৯। মণিবদ্ধ পৃষ্ঠ ৯) ঘটিকা দক্ষিণ 
১*। কল্প উত্তর (প্রত্যারস্ত ) 
অষ্টম ক্রম ( বিষমঘাত ) 
( আঞ্মণ ) ( প্রতারুমণ ) 
১1 হিমাঞএল ১। নন্‌ 
২। শ্রীবাণ ২। দে 
৩। উগ্র! দক্ষিণ ৩। কল ত্র 
৪। যবেগ! উত্তর ৪ | জন।্দন 
৫। যবেগা দন্দিণ ৫1 শঙ্খ উত্তর 
ও। শঙ্খ দ্গিণ *। দশিণ আনী 
৭। নেব্রহুল "স্তর ৭1 অংসহুল দ্সিণ 
৮) অংসল উত্তর ৮। নেত্রহ্থল দর্গিণ 
৯। মণিবন্ধ পৃষ্ঠ ৯। ঘাটিক৷ উত্তর 
৯*। কল্প দক্ষিণ ( প্রত্যারস্ত ) 


গহ্বর 

চতু্দিক্‌ হইতে একযোগে বু আততীয়ী কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে ক্ষিপ্রকারিতা-সহ শন্যে লক্ষ প্রদান 
করিয়া ও সঙ্গে-সঙ্গেই দক্ষিণাবর্তে কিশ্বা বামাবর্তে 
থুরিয়া ধীশক্তিপ্্রভাবে মানসিক বিচার দ্বারা অভীত- 
চিত্তে নিমেব মধো সমস্ত অবস্থার পধ্যালোচনা করিয়া 
এবং আতভাযীগণের “ছিন্রু” কিন্বা ছূর্ববলাংশ নির্ণয় 
করিয়া লইয়া, পসেই ছিদ্র পথ” কিন্বা দুর্বলাংশ 
আক্রমণ করিয়া তাহাদের অভ্যস্তর হইতে নিগত 
হওয়ার চেষ্টা দেখিতে হয়; প্রথম কিন্ব। দ্বিতীয় চেষ্টা 
নিক্ষণ হইলেও ধৈধ্যহান কিম্বা ভগ্রমনোরথ হইতে 
লাই। আত্রতাঙ্ীগণ সকলেই যদি আক্রান্ত ব্যক্তি 
হইতে শ্রেষ্ট না হয়, তবে আহাদের অভ্যন্তর হইতে 
নির্গত হওয়া আক্রান্ত বাক্তির পক্ষে একেবারে অসম্ভব 
হয় শা। 

অভ্যন্তর ॥ হইতে নির্গত হ্ইয়াই, আততায়ী-সমষ্টিকে 
বেষ্টন করিয়া অতি দ্রুতবেগে পাদচালনা সহ সম্মুখস্থ 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


শ শ্ত শা আপস পা শা শপ শ শপ শী শীশি এ শ র্িশ শ শপ শপ শ শপ শ শপ শা আশ 


কিবা নিকটাগত প্র প্রত্যেক আততায়ীর দক্ষিণ ৭ পা (২ হ 
তাহাদের দক্ষিণ হস্তে ছুরী কিন্বা অসি-আদি থাকে ) 
পৃষ্ঠদেশ আক্রমণের চেষ্টা দেখিতে হয়; কিম্বা স্থযে 
অঙ্গরূপে তাহাদের হুূর্বলাংশ কিম্বা “ছিত্রপথ” হে 
করিয়া তাহাদিগকে বিভিন্নরূপে বিভক্ত করিবার চে 
দেখিতে হয়; এন্ূপ চেষ্টাকালে মন ও চক্ষুর ক্ষিং 
কাতার, সাহায্যে সর্বদাই চতুদ্দিকের অবস্থা-সন্ব 
সতর্ক থাকিতে হয়, এবং ধাহাতে আতঙায়ী-সমষ্টি হই; 
এক-ব্যক্তির *্ধিক এক-সময়ে আক্রমণ করিবার অব; 
না পায়, কিম্বা কেহ পার্থ ও পৃষ্ঠটদেশ হইতে আক্র 
করিতে না পারে, এতদনুরূপেই অতি ভ্রতবেগে বিভি 
গতিতে পাদ5।লনা করিতে হয়। ধক্ষতার সহিত কি! 
কাশ এইরূপ করিতে পারিলেই আক্রমণকারিগণ বিহু 
হইয়া পড়িবে, হয়ত ঝ। প্রমাদগ্রস্ত হইয়া ব্বপক্ষীয়গণ; 
আঘাত করিতে থাকিবে। 

এতদন্টুরূপ দক্ষত। অর্জন করিতে হইলে “গহ্ব' 
পব্যায়ে বিভিন্ন পাঠের সম্টকৃ অভ্যাসের নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

“গহ্বর” পধ্যায়ের পাঠ-পদ্ধতি “লাঠি খেল। ও আঁ 
শিক্ষ|” মধ্যে বণিত হইয়াছে বলিয়া এস্কলে আর তাহা 
পুনরুলেখ হইল ন।। 

নিঘাত 

“ঘা” “বিষমণাত” ও “গহবর” গধ্যায়াস্তর্গত পা' 
গুলি বিশ্ুদ্ধ-পদ্ধতিতে অভ্যাস করিয়! ক্ষিপ্রকারী হই 
পারিলেই “নির্ঘাত” অভ্যাস-হেতু উপযোগী হওয়া যায় 
কি বিশুদ্ধতা-পরিত্যাগ করিয়া কেবল ক্ষিপ্রকারিত 
সহ হস্ত-চালনা অভ্যাস করিলে পরিণামে অশুভই ঘটি 
থাকে। 

প্রথমে বাম তন্তে ছুরী ধারণ করিয়া নির্ঘাত অভ্যা 
করিতে হইবে * পরে পূর্ব-প্রচেষ্টাসহ সম ক্লান্তি অবা 
দক্ষিণ হস্তে ছুরী ধারণ করিয়া ক্রীড়া করিতে হইবে 
সর্ধদাই সতর্ক থাকিতে হইবে যেন, প্প্রয়োগ” 
“প্রতিকার্», উভয় সম্পর্কেই উভয় হস্তই সম-ক্ষিপ্রকার 
ও সম-বলশালী হইয়া সমভাবে গঠিত হইতে থাকে । 

নির্ধাত-সম্পর্কে কোনও বিধি-নির্দিষ্ট পাঠের স্থিরত 


১ম সংখ্যা] 


শপ শপ পি সপ পা পলত সা পাটি পাশ শি পপ শপ শী সি পপ শশীশ পেশি শা শি শত শত শশিত 


নাই, গতির লথুতা, অঙ্গ- রত্যঙ্সের ষপ্রকারিতা, এবং 
মন ও দৃষ্টিশক্তির বিশ্তদ্ধতার উপরেই “নির্ঘাত” ক্রীড়ার 
দক্ষত] নির্ভর করিয়া! থাকে । 

“লাঠিখেল। ৪ অসিশিক্ষা” মধ্যে এনির্ঘাত”-সম্পর্কে 
ধে-সমন্ত সতর্কতার উল্লেখ কর! হইয়াছে, “ছুরী ও বাক 
শিক্ষা” সম্পর্কেও তাহাদের অধিকাংশগুপিই প্রযোজ্য | 
তথাপিও এসমস্ত সতর্কতাগুলির বারম্বার আলোচন' 
সবিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিয়া, তাহাদের মধ্য হতেও 
কতকগুলি এস্থলেও নিম্নে উল্লিখিত হইল । 

১। হস্তদ্বয় সর্বদাই সুরক্ষিত রাখিতে হয় । 

২। শরীর ৪ গতির ভঙ্গী সর্বদাই সুদৃঢ় ও বিশুদ্ধ 
রাখিতে হয় 

৩। কদাচ অন্যমনন্ক হইতে নাই । 

৪। হত্তদয় কদাচ যেন অিত সন্মিকটে কিন্বা আত 
ব্যবধানে না হই পড়ে । ভ্রুতচাপনা-কালে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম খটিলে ৪ প্রতিপক্ষের হস্তগতির প্রতি পক্ষ্য 
রাখিয়া তম্মুহর্তেই হস্ত চালনা! দ্বারা ত্রুটি সংশোধন করিয়| 
পইতে হয়, এবং এবিষয়ে সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হয়। 

উন হস্তের বাবধান সাধারণতঃ দেড় ভন্ত ও এক 
হস্তের মধ্যে রাখিতে পারিলেই শ্রেষ্ঠ ফল পাওয়। যায়। 

৫। হৃন্ুদ্বয়ের কফোণি ( কন্ছই ) কদাচ যেন একে 
অন্যকে অতিক্রম করিয়া বিপরীত দিকে চলিয়া না খায়। 

৬। হস্তদ্য়ের ব্যবধানের মধ্যদেশে কদাচ যেন 
প্রতিপক্ষের “ছুরী” কিন্বা “বাক+ প্রবেশ করিবার 
অবসর ন! পায়। 

৭1 কদাচ যেন এক হস্ত কটাপর নিয়ে, ও অপর 
কত্ত ম্স্তকের উপরে, অথবা, এক-হস্ত শরীরের দক্সিণ 
পার্থে ও অপর হস্ত শরীরের বাম পার্খে প্রতিহত হইয়া 
না পড়ে । 

৮। সর্বদাই গতির সামপ্রশ্ত রক্ষা! করিয়া উভয় হস্ত 
চালনা করিতে হয়, নতুবা স্বকীয় আঘাতেই স্বইস্ত ও 
শরীর আংত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, কিন্বা হস্তদ্বয়ের গতি 
প্রতিহত হইয়! পড়িতে পারে ; সাধারণতঃ কোন হন্তই 
নিক্রিক্ রাখিতে নাই,--তবেই “যুযুৎস»। প্রয়োগের 
অবসর পাওয়ার সম্ভাবন। থাকে । 


ছুরী ও. বাক শিক্ষা 


১৩ 


শি আশি শত নিত শশা শা আ শ্প্ 


৯। প্রতিপক্ষ অনেক হ্বীনবল লে সাঙ্ছীলা- 
সহকারে কোনরূপ সতর্কতার লাঘব করিতে নাই । 
কধাচ স্বকীয় যোগ্যতা অতিক্রম করিয়! 
আস্ফালন ও স্পদ্ধ1 দেখাইতে যাইতে নাই। 

১১। তহম্তগতির ক্রমধারা অন্তধায়া সহজ পথ 
অবলন্গনেই প্রতিপক্ষের অরক্ষি স্থান-সমূহে খক্রমণহেতু 
আঘাতের প্রয়োগ কণিতে হর (101004411001006 
২1011040০0৯) 1 বিশৃঙ্খল আক্রমণে ও আঘাতে স্থফল্‌ 
না হইয়। কুফলই অধিক হয়। 

১২। যাহাতে অন্ন সময়-মধ্যে অধিক আঘাতের 
প্রয়োগ-মাত্রার আধিক্য (11188511)1111)) 
1111)111)011)) 11000) সগুবপর হহতে পাবে, তধগুরূপেই 
“প্রয়োগ”? ও প্প্তিকার» সম্পর্কে ক্ষিপ্রকারিতামহ 
হস্তচালন। সুরক্ছত রাখিতে হয়| 
নিরবচ্ছিন্ন সমবেগসম্পন্ন ভ্রুতগতি (সত, 
101110011)) 7116] (91010101011 11060110)1)) হইতেই আঘাতের 
শুরুঙজ ও তীব্রতা উৎপন্ন হইয়া! থাকে । গুরু আঘাতই 
বাধ্যকারী, লঘু আখান্ছে সময় ও শক্তি ক্ষয় মাত্র । ৯ 

১৪। আঞদণ-প্রাপস্তে “হগ” কিম্বা “চক্ষু” (প্রধানতঃ 
হস্ত ) আক্রমণের উপঞম কিধা ভাণ করিয়া) পরে আক্রমণ 
আস্ত কগিতে হয়; অখব৷ প্রতিপক্ষের হপুদয়ের কোন- 
পপ বাধ! জন্মাইয়া আরস্ত করিতে হ্য়। 
থে-হস্তে প্রতিপক্ষ “ছুরী” কিন্বা “বাক” ধারণ 
করিবে, আক্রমণ-সংযোগে মেই পার্থে পতিত হইতে 
পাগিলেই যথেষ্ট সুবিধা হয়। মফলতাসহ পৃষ্ঠ আক্রমণ 
করিতে পারিলেই সাধারণতঃ জয়পাভ নিশ্চিত হইম!থাকে। 

১৬। প্রতিপক্ষ ঘাহাতে পৃষ্ঠ আক্রমণের অবসর না 
পায় সেইহেতু সব্জ্দাই সতর্ক থাকিয়া “আক্রমণ'' ও 
প্রতিরোধ” কিহ্বা “অব্যাহতি” সহ ধিভিন্ন-গতিতে 
প্দচালন করিতে হয়। 

১৭। সর্বদাই প্রতিপক্ষের “ছুর্বলতা” ও “ছিদ্র" 
বুঝিয়া আঘাতের চেষ্ট! দেখিতে হয়; সেইহেতুই স্থযোগ 
মতে “ধাধ]”র প্রয়োগ করিতে হয়, এবং সর্বপ্রকার 
শিষ্টতা ও উদারতা ভুলিয়া যাইতে হয় নতুবা নিজেকেই 
প্রতিহত হইতে হয় । 


১৩ | 
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১৫ । 


১৪ 


[ সর্ধপ্রকার নবধানতা, এবং বং সতর্কতার ব্যভিচাঃই 
“ছিদ্র” বুঝিতে হইবে । সাধারণতঃ যে-কোনবরূপ 
অপারগতার নামই “ুর্ঘলতা”। ] 

১৮1 প্রত চালনায় আঘাতের পর আঘাতের প্রয়োগ 
দ্বারা প্রতিপক্ষকে প্রমাদ গন্ত করিতে পারিলেই তাহার 
“ছিদ্র” ও পছুনিলত1 প্রকট হইয়া পড়ে। 

১৯। কৌশপক্রমে প্রতিপক্ষের দক্ষিণ ৪ বাম 
ভস্তকে তাহার দাক্ষণ 9 বাম পার্থ অপসারিত করাইয়া 
হস্ত আক্রমণ পূর্বক 'অভ্যন্তরের দিকে অগ্রসর হইতে 
পারিলেই আশ্ত রেষ্ট ফল পাওয়া যায় । 

২০। 'প্রতিপশের আক্রমণে অস্থির হওয়ার উপক্রম 
হইলেই চক্ষু আক্রমণ দ্বারা তাহ|বে বিহ্বল করিতে হয়। 
শ্রেষ্ঠ কৌশলীগণ সাধারণতঃ “যুযুত্হুপ'? প্রয়োগেই নিষ্কৃতি 
পাইয়া থাকেন । 
গ্রীবা, মস্তক, জদয়, বন্তি ও মর্স্বল-সকল 
লক্ষ্য করিয়াই প্রধানত "আঘাতের চেষ্ট। দেখিতে হয় । 
এসমস্ত স্থলে নিশ্চিঙবূপে গুরু আঘাত করিতে পারিলেই 
প্রতিপক্ষ সম্পূর্ণরূপে প্রতিহত হইবে । 

খু | 
মন্মস্থলে তাহাকে শি।শ্চত পক্ষ আঘাত করিতে পা্িলেই 
সাধারণতঃ নিশগ্ক 5ওয়। মায় । বিশ্ুদ্ধ*1-সম্পন্ন আনবমণই 
আগগ্ররক্ষাপ প্রপান উপায় । প্রতিপক্ষ আক্রমণের অবসর 
না পাইপে আ'র শঙ্কা! কোথায় ? 

২৩। কাচ পশ্চাৎপদ হইতে নাই; প্রতিপ্* 
পশ্চাপদ হওয়ার উপঞ্রম করিলেই শরীর স্রক্ষিত রাখি 
আক্রমণ সহযোগে তীরগতিতে তাহার উপর ঝাপাইয়। 
পড়িতে হয়। 


9 | 


২১ | 


প্রতিপক্ষের আঘাত অতিক্রম করিয়া কে'নও 


ধীঘারতি ব্যক্তির সঙ্গে খর্বাকতি ব্যক্তির 
প্রতিযোগিতা হহলে সময়ে-সময়ে খর্বাঞ্কতি বাক্তিকে এক 
লম্ফে শৃন্যে উঠিয়া “অভিযান-স্থিতির” ভঙ্গী যথাসপ্তব 
স্থির বাখিয়া, এবং প্রতিপক্ষের হস্তদ্বরকে প্রতিহত করিতে 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া, তীব্রগতিতে তাহার অতি সন্নিকটে 
ঝাপাইয়া পড়িতে হয়। 

২৫। প্রতিপক্ষ লম্ষসহযোগে আক্রমণের উপক্রম 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খগ্ড 


শপ শ শিপ পাশ শা পাশ শপ তিন ও শপ আপ শিপ পা ৮ পপ পপ জপ আশ পি ৮ সপ পপ এ শা 


করিলে, “বেতনী” গতি অবলম্বনে কিছ্া লক্ফ-সহযো। 
দক্ষিণ কিন্বা বাম পার্থে সরিয়া পৃষ্ঠ আক্রমণের চে 
দেখিতে হয় 

২৬। চক্ষু আক্রান্ত হইলেই প্রতিকারের সঙ্গে স। 
“অবনম্ন»-সহধোগে তীব্রগতিতে আক্রম্ণসহ প্রব; 
বেগে ধাবিত হওয়ার চেষ্টা দেখিতে হয় 

২৭। “ছুরী ও বাক” সম্পর্কে শ্রেষ্ঠ উৎকর্ধ লা 
হেতু বিিন্ন প্রকারের “বেতপী” গতি ও বিভিন্ন-প্রকারে 
“অঞ্গামোটন"” ( ডিগ্বাজী ) অভ্যাস করিতে হয় 

২৮। পৃষ্ঠ আক্রান্ত হওয়ার উপক্রম হইলেই আর 
ক্ষিপ্রকারিতা-সহ “অবনমন”-স্হঘোগে, কিম্বা বসি 
পড়িতে-পড়িতে দক্ষিণাবর্তে ( অথবা বামাবর্তে ) সম্পু 
খুরিয়া আসিয়া তীব্রবেগে আক্রমণ-সহ প্রতিপক্ষের সন্মুখী 
হইতে হয়। (সাধারণতঃ যে-হন্তে ছুখী কিদ্বা বাক ধন 
থাকে, সেই দিকের আবর্ভনেই ঘুরিতে হয়।) 

বিশেষ দ্রষ্টব্য ৫ 

প্রকৃত সংখর্ষকালে পুব্বোলিখিত নিয়মপ্রণালী ' 
সতর্কতাঞ্লির বিচার করিবার অবসপ পাওয়। অসম্ভব 
কিন্ত শিক্ষাভা।স কালে এইসমস্ত সত্র্কত। প্রভৃতি আয়, 
করিয়া রাখিতে পারিপেই, প্রক্কত সংঘযকাগে আপন 
হইতেই পূর্বা-শিক্ষা, অভ্য।স "9 সংস্কারেগ সমষ্রীভূত প্রভা, 
প্রতিভাত হইয়া কাষ্যপিদ্ধি-সম্বদ্ধে সাহায্য করিয়া থাকে 
তবে জয়লাভ অপেক্ষারত শ্রেষ্ট ব্যক্তিই আয়ভ্তাধীন। 

অভিবাদন (নিখাত ক্রীড়াকালে ) 

নির্ঘাত ক্রীড়াকালে “থাত” পধ্যায়ের অন্ুবূণে 
পরস্পরে ক্রমালয়ে *বাহেরা”। “ভামেচা”, “কটীগ ও 
“ভাগ্ারের৮ প্রয়োগ এ প্রতিকার করিয়। বামে ও দক্ষিথে 
নিজ-নিজ বাক দুই-ছুই বার শৃন্তে হেলাইদ্া-দোলাইয়া 
ঈষৎ পশ্চাতে যাইয়া ছুই ইস্ত মিলিত করিয়া পরস্পর 
অভিবাদন করিয়! ক্ীড়ারভ্ত করিবার প্রথা প্রচলিত 
রহিয়াছে ; ক্রীড়া শেষ হইলেও এক্ূপে অভিবাদন সম্পন্ন 
করিয়া ক্ষান্ত হইতে হইবে। অভিবাদন-প্রয়োজন, 
“লাঠিখেলা ও অসিশিক্ষা”-মধ্যে সমাক্‌ বর্িত হইয়াছে । 

(ক্রমশঃ ) 


“কলতলার কাব্য” 
শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

বেশ জুুতসই আহারের পর পওদের” বোঝাইনার 
চেষ্টা করিতেছিলাম যে, আমাদের রাজনৈতিক অবস্থাটা 
নিতান্তই শোচনীয় । নথ-সঞ্চালনে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া “ওরা” বলিল, "স্থ্যা, তোমাদের আব্দার দিন-দিন 
বেড়েই যাচ্ছে; গাটের পয়সা খরচ করে" সর্কার বাহাদুর 
রাস্তায়-রান্তায় জলের কল পধ্যন্ত করে' দিলে, তবু 
তোমাদের মন পায় না--”। অনেক বুঝাইলাম যে, এক- 
মাইল আধ-মাইলের মধ্যে. এক-একটা কল বসাইয়। 
সব্কার-বাহাদুর জল-প্রার্থীদর মধ্যে কণহ-ছ্বন্দেরই ্গ্টি 
করিয়াছে মাত্র, আর এই ফলন স্থষ্টিই সকল বিষয়ে 
সর্কারের মূল নীতি, কিন্তু যেখানে যুক্তির নমুন! উক্তরূপ, 
সেখানে আৰ বুথা বাক্য-বায় করিয়া কি হইবে? আর 
বিশেষতঃ যেখানে হারিয়াই খানিক্ট। তৃপ্তি পাওয়া যায়, 
সেখানে জিতিবার জেদটাই বা! রে কোন্‌ মৃঢ় 

এ*টু নিশ্চিন্ত থাকিলে বাঙ্গালী হয় রাঞ্জনীতি ন। 
হয় কাবোর আলোচনা কর্রিয। থাকে । 'প্রথমটিতে 
নিরুৎসাঠ হইয়া "মাজ এই আলের-কল-পম্পর্কে যে-একটা 
ব্যাপার খটিয়াছিল তাহাই লিপিবদ্ধ কর্সিতেছি। 

টিটাগড়ের ষ্টেশন এবং কোম্পাপীর চটকশের 
মাঝের স্থদীর্ঘ রান্তাটার মধ্যখানে সিংহমুখে। একটা 
জলের কল অদ্যাবধি দাড় করানো আছে । বাস্তাটার ছুই 
পাশে এখন ছোটবড় অনেকগ্ুলা বাড়ী উঠিয়াছে। 
কিন্তু পূর্ব, দীর্ঘান্তরালে দু-একটা! দোকান ছাড়া আর- 
কিছুই ছিল না । তখন যে-কোন সময়ই লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইত, কলটি দশ-বারোটি ঘড়া, বাল্‌তি ও অন্যান্য জলপাত্রে 
পরিবৃত, একটিতে ক্ষীণ ধারায় জল গড়াইয়া পড়িতেছে 
এবং কয়েকজন পশ্চিম| স্ত্রী ও পুরুষ বাঙ্গালার দুঃখ-কষ্ট 
ও নিজ-নিজ “শুল্লুকের” স্বখৈশ্বধ্যের গল্প করিতেছে। 
একট! পাত্র ভরিয়া গেলে “ভাড়া” অর্থাৎ পাল! লইয় 


একচোট বিবাদ-বচস। হইত । থে জিতিত সেই ন্তায়কে 
সপক্ষে করিয়৷ নিঞ্জ পাত্রটা জলের মুখে বসাইয়া দিত 
এবং প্রায়তঃ দেখা যাইত, যাহার রূপা-গালার বিচিত্র 
চুড়ী-পরা হাতখানা বেশী খেলে, বিজয়-লক্ষমী সেই অঙ্গ- 
নাই সঙ্গিনী হইতেন। 

ছুপুর-বেলায় এ-দৃশ্যপট বদ্লাইফা যাইত। তখন আর 
লোকের ভিড় থাকিত না। নিকটের নারিকেল-বৃক্ষটা 
হইতে দু-একটা রৌদ্রতপ্ত কাক নামিয়া আনিয়া, কলের 
শান ভাঙ্গিয়। যেখানে-যেখানে জল জমা হহয়াছে, 
সেখানে ছুএক চুমুক জল পান করিয়া স্বস্থানে 
প্রস্থান করিত। এই সময় (প্রায়ই দেখা যাইত কলপাটি 
মাথায় লইয়া একটি তের চৌদ্দ বত্সরের পশ্চিমা মেয়ে 
দ্গিণ দিকের একটা রাস্তা পিয়া মন্থব গতিতে আসি 
কলতগায় উপস্থিত হইত। দুখের উপর তাহার এমন 
একটি কৌতুক-চঞ্চলতার ভাব ফুটিয়া থাকিত যাহা 
দেখিলে স্বতঃই মূনে 5£ত কি গ্রাক্মত কি শীত, কি বাঁ 
সকল খাতুরই দিনপগুপা, বিশেষ দ্বিপ্র্নরের এই সমটা 
তাহার নিকট বসন্তের আকারেই বর্তখান। অথচ, 
আশ্চধোর বিষয় এন যে, এত অসময়ে নিরিবিলিতে 
আসিলে9 বেচার। নিরুপদ্রবে কখনো! তাহার গাগথাখানি 
ভরিয়া লইতে পারিত না । কারণ, লোক না থাকিলেও 
তাহার আগমনের পূর্বব হইতেই কলের পাশে ছুইটি ঘড় 
বসান থাকিত এবং সে শাসিয়া কল টিপিলেই “আরে, 
হামার! ভাজা, হামার ভাজ” বলিয়া চেঁচাইতে-ঠেচাইতে 
একটা ছেলে ছুঁটিয়া উপস্থিত হইত । প্রথন-প্রথম 
মেয়েটা কিছুই বলিত ন।। কলসীটি সরাইর়। লইবার 
ভঙ্গিমায় বিরক্তির লক্ষণ পরিস্ফুট করিয়া চুপ করির! 
ধাড়াইয়া থাকিত। ছেলেট|, কলসীতে খানিকট। জল 
জম] হইলে সেই জল দিগ়া কলসীট! উল্টাইয়।:পাল্টাইয়! 
ধুইয়। লইয়া আবার ভর্তি করার জন্য বসাইয়া দিত । ইহাতে 


১৬ 


শ্শ্তী ৩ শী শি 


অসহিষুভাবে দুখটা ঘুরাইযা লইয়া অর্ধকছুটন্থরে বালিকা 
বলিত-_“ই সব হারামঞ্জাদগি 1” ছেলেটা! কোনা দন 
মু হাসিয়া সে বিরক্তিতে ইন্ধন বোগাভত, আর কোন 
দিন বা সাঞ্চাই দিত-_“আরে ভাই, গাগরী ধিপল বা, 
ধোই ন1 ?” 

বচসাটা ফোন-কোন দিন বািয়াও যাইত । মেয়েট। 
প্রশ্ন করিত, “এতক্ষণ পথ্যন্ত কলসীট। রোদে বসাইয়া 
বাখিতেই বা কে মাথার দিব্য দিয়াছিল? এসবই 
হারাধঞজাদগি”)৮ ছেলেটা উত্তর দিত--"গুরমিটিকে 
রাজমে” নিজের ইচ্ছাও স্থবিধামত কাম করিবার 
সকলেরই অধিকার আছেঃ খাহার না বনেঃ সে খরেব 
ভিতর ঘোমট। টানিয়! বসিয়া! খাকিলেই পারে, ইত্যাদি | 

কিন্তু ছেলেটার এই অবাধ প্রতিপটি অধিক দিন 
চলিল না। একদিন “ভাজা লইয়। গোণমাল করিতে 
গেলে বালিকা কলসীটা কলের মুখে চাশিয়া ধরিয়। 
বলিল, “হাম না হটায়ব, দেখি কৌনাকে অখতিরার 
বা1।৮ ছেলেটা হতভভ্ত ইইয়া গেল, মুখে বলিল, “আগে 
ইওর না জমাদার বা1।” কিন্তু কাখ্যতং কিছুই 
করিতে সাস করিপ না। মেয়েটা! শ্েইপপ ভজিদের 
সহিতই কলসীটা ভারয়। লই, তাহ। মাথায় বিড়। পি] 
বসাইরা পইয়। গট্গটু করিয়া চালয়। গেল । যাইবা 
সময় কথা প্রাখিয়া গেল, “গাম হারাম্জাদ্‌গি তোড়ব, 
ই] পরধিবস আসিয়া দেখিল কলটাতে কলসার 
বালাই নাই। ঠোটে একটু বিজয়েগ হাসি ফুটাইয়া 
বলিল, “ছু, বউগ্না ড্রেখান্ল, বাড়ন্‌” অথাৎ বাছাধন 
৬ম পেয়েছেন) তাহার পর ধারে-হঙে বেশ করিয়া 
মুখট। ধুইছ! গড করিয়া মুছিল, আলগ। টিকুলিট। আন্দাজে 
ভ্রছুটি মাঝখানে চাপিয়া বসাহরা দিল এবং কণসীট। 
কলের মুখে বমাইয়া নাগিকেশ-গাছের পাতা হাওয়ায় 
গিএা বাসধ। রহিল। ছেলেট। তখনও আপিল না। 
তাহার আগমনের রাস্তার এক একবার নজর ফেলিয়া 
মেয়েট! ব:পল, “আরে অহংন্‌ কাহাসে? হাম কি সে 
জানান ইতি ?”--অর্থাৎ আপিবেন কোথ। থেকে ? আমি 
কি সেই মেয়েমাচষ ? 

কলমী ভরিয়। জল গড়াইয়। 


পড়িতে লাগিল; সে 


প্রবাসী-_কার্তি কঃ ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠিবার কোন প্রয়াস পাইল না। একটা খোলাম-কু 
লইয়া মাটিতে তাহার দেশী খেলার আকর কাটি 
লাগিল ও মাঝে-মাঝে চোখ তুলিয়া এক-একব' 
এদিক্‌-ওদিকু দেখিয়া লইতে লাগিল। যখন প্র 
আধা কলসী জল পড়িয়া গিয়াছে, সে উঠিয়া গেল এব 
“পানি সব ধিপ. গইল বা” বলিয়। সমস্ত জণটা ফেলি: 


* দিয়া আবার টাটকা ও ঠাণ্ডা জলের জন্ত কলসী 


লাগাইয়। পূর্ববৎ যাইয়া বসিয়া রহিল। 

এমন সময় দেখা গেল ছুই হাতে দুইটা কল; 
ঝুলাইয়া সেই “হারামজাদা ছেলেট। আসিতেছে 
দেখিতেই যা দেরী, মেয়েটা লড়াইয়ে মোরগের ম. 
উগ্রভাবে ধ্রাড়াইয়া উঠিল, এবং ত্রস্তপদে কলে গপহছিঃ 
বিনা বাক্া-ব্যর়ে নিজের কলসীটা চাপিয়া ধরিয়! গ্রীব 
বাকাইয়। ছেলেটার পানে স্পদ্ধিত-নেত্রে চাহিয়া রহিণ 
__-ডাবটা, আজ একচোট দেখিয়া লইবে সে! 

ছেলেটা আস্তে-আস্তে কলসী ছুইটা শানের এক 
পাশে রাখিল এবং শাস্তঙাবে একটু হাপিয়া বলিল 
“আজ তেো। আর ভাজার কথাই ওঠে না, তবে এং 
ভর কেন? নাও তুমিই ভরে' নাও, আমি দীড়িত 
দেখি 1” 

বালিকা তাহার মুখের দিকে একটু চাহিয়া রহিৎ 
ও কলসী ছাড়িয়া বলিল, “না, না, সে কথা নয়, তবে 
আমার অনেকটা যেতে হয়, আর এই রোদ-_” 

হাসিয়া ছেলেট! বলিল, “হ্যা, তোমার বাসা আর 
দূর নয়! যে জানে না তাকে বোঝাগুগে % আছি 
এই সহরেরই লোক, এমুক্লাকান্কীর বাড়ী আর চিনিনে ? 
--লা তোমায় এই নতুন দেখা আমার ?” 

বিশ্মিতভাবে মুখটা একটু তুলিয়া মেয়েটা আবার 
দীরে ধীগে নোয়াইয়া লইল । রৌদ্র বতট। ঘাম! উচিত 
ছিপ, তাহারও বেশী বেচারা ঘামিয়া উঠিতেছিল। 
কাল তাহার ছিল পূর্ণ জয়, আর আজ আসিয়া অবধি 
অন্তরে বাহিরে সে যেন পরাজিতই হইয়া চলিয়াছে। 
সকলের অপেক্ষা তাহাকে সঞ্কৃচিত করিতেছিল এই 
পরিচয়টা, কারণ সেটা তাহার তেমন গৌরবের নয় ;-- 
তাহার চাঞ্চল্য, কৌতুক-প্রিয়তা ও নিঃসন্কোচ ভাব পাড়ায় 


১ম সংখ্যাঃ | 


তাহাকে “বাতাধিয়। অর্থাৎ পাগলী-নামে খ্যাত করিয়া 
রাখিয়াছিল। সে-কথাটা এই লক্খ্রীছাড়া, সবজান্ত। 
ছেলেটাও থে জানে এট! তাহার তেমন রুচিক্র বলিয। 
বোধ হইল না। 

নেহাৎ অপরার্ীটির মত বেচার। পু্ায়মান কলসীটির 
পানে চাহিয়া বধহিল। ক্ষণেক পরেই বোধ হয় একট 
সাম সঞ্চঘু করিয়-এই বোঝার মত জড়তাটা দৃঢ় 
করিবার জন্য বণিল, “যদি এতই জানো “মুন্না কাকা কে, 
ত ওধিকে বড় একটা যাও ন। যে?” 

ছেলেটা] মেয়েটার পানে চাহিয়াছিল; ঠোট টিপিয়া 
একটু হাসির়। বগিলঃ “কি করুভে যাবে! আর 5 'মুনা- 
কাক্ককে? দেখলে ৩ আর পেট ভরবে না। যাকে 
দেখলে কিছু ক্ষিদে মেটে, তাকে ত সামনে দেখ তেই 
পাচ্ছি” & 

মেয়েটা একেবারে আঞ্তজমে চড়িয়া উঠিশ। ক্ষিপ্ত 
ক্রোধের একট। দার্ঘ "কীশ-ন্টানিয়া কলসী গাড়য়া 
থাড হইয়। দাড়াইল এবং তাহার কৈশোর-অবসানের 
কান্দে ধতটা দাহ ছিল সমণ্ত পিয়া ছেলেটার পানে 
অপলক-নেস্ত্রে চাহিয়া গহিণ | 

ছেস্লটা অবিচলিতই রহিল। সকৌতুক-দৃষ্টিতে 
সাঙ্গনীর অনলবধী নয়নের দিকে টাহিয়। বলিল, “তোমার 
খে সব5 উছলে পড়ছে_-তোমার রাগ--কলসীতে জল-_ 
আর আরব_থাক-সর, আমায় ভরে" শিতে 
এখন |” 

মেয়েটার ঠোট-ছুটি কাপিয়া উঠিল। ঝাড়ু মারা, 
হইতে আরম্ভ করিয়া ঘতগুলি গালাগাল এক্ধমে মনে 
পড়িল, সবগুলি অনর্গল আওড়াইয়া সে কপসীটাকে 
বাক। কাকে সজোরে বসাইরা দিল এবং ঝাকানির 
চোটে জল ছিটাইতে ছিটাইতে গৃহের দিকে চলিল | 

ফণা ধর্রিলেই সাপকে মানায় । এই প্রচণ্ড বালিকার 
সহজ সৌনাধ্য ছেলেটা বোধ হয় উপভোগ করিতেছিল; 
সে খানিকটা চলিয়। গেলে গলা উচাইয়া কহিল, “তোমার 
নামটা কি বলে" খা এব গালাগালির জন্যে এমুন্লা- 
কাক্কার' কাছে নালিস কর্‌তে হবে। পাগলী" বল্‌্লে 
ত আবার একচোট ক্ষেপে উঠবে ?” 


দাও 


“কলতলার কাব্য” ১৭ 


মেফেটো আহত ব্যানার মত দৃপ্তঙাবে থুরিয়া 
দাড়াহল। রক্তিম মুখটা ছুলা ইয়া ছুনা হয়। বলিল, “কছিস্‌ 
নালিণ মুন্াকাঞ্চার কাছে, আমি ভগ্ন কিনে । বালস্‌ 
'িছিয়া” আমায় ঝাড়, মেরেছে। লাখি মেরেছে, আর 
খড়ের ভুড়ে। দরে আমার বাছুবে মুখট। পুরে দিয়েছে; 
বাপস্--একশো-বার বলিস্‌।৮ 

সে আবার সবেগে ঘুরি পূর্ববহ চ'লল। 

(২) 


মু্জাকাককার” কাছে কোন পক্ষেরহ নাপিস্‌ রুজু ংইল 
না, এবং এহ আপ্রম্ন ঘটনার পর হহা'তে ছুহৃজণে দে, মুখ 
দেখ।-দেখি কি কথা-বা্ডা ধন্ধ হহল এমনও নয়। বধী 
আপির। পড়ার দেখা-শুনাট| অবশ্য প্রতিদিণহ ঘটিরা 
উঠিত ন1। খেদিন জল নামিও, সঙজেধে, লহিয়ার 
সেধিন প্রারহ আলা হত না। মুন্নহ (ভাজয়া ভাজয়া 
কলসাঁ ভারয়া লহ্য়া যাইত। ছেলেট। শিজের নির্রি- 
বিলি দে।-চাল। হইতে ব্যাপাসট। দেখি; আস্তে-আস্তে 
ভিতরে যাহা কলসা ছইটা নাঁড়গ দেখিত-_য্টি 
সামাহ্তও জলের শব হত, বলিত, “আজ বাসিয়ে 
পানিসে চণিঃ আরে কোন ভিডে এক্চুক শনি পাগি।” 
যদি কলমাট। একবাপেহ ঢন্‌ ৮ন্‌ কাত, বাধ্য 
[ওজিতে ভিজতে [গাকাক আধ। ডাগ ভায়া 
আলিত। এখং মুখখানি ধবার মেঘের মতই 
করিয়া হাত-স। শুটাহয়া বাময়া থাকিত। 

বাংর হহতে যতদুর বোঝ। যায় এক্ধপ 
লছিয়ার মনে কোন ভাবের েড তুণিত না। 


হহয়া 
চাঁপর। 
মলিন 


অবস্থা 
তাহার 
কারণ, তাহাগ মপট। ছিল স্বভাবতঃ ,আত্মস্ব_বাহিরের 
সহিত ভাহাগ আদান-প্রদান ছিল অগ্নহ | নি্েণ কয়েকটা 
খেরাশেস নপুট সাং৮য্ের মবে/ নে বেশ নশশস্তভাবে 
তাহার দিনগুপা কাটাইতোছিল। তাহার বরপেএ সঠ্তি 
সেগুণির কোন সামধস্ত আছে ক না, এ সব কা আবধা 
পেখিবার তাহার অবসর বা চৈতন্য ছিল না) এবং লোকে 
ধাঁধ কোন গবুঁষিল আবিষ্ষার কাগরা তাহাকে “ব।তাহয়” 
আখা। দেওয়। উপযুক্ত ববে১ন! কগ্িয়া খাকে 
গিঞা-সে গ্রাহা করিত না। ণ 


ত করুক 


১৮৮ 
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একটু- খুব সামান্য ব্যতিক্রম ঘটাইত কলতলাটা ৷ 
সেইখানে ব্যয়িত তাহার জীবনাংশে আশা-বিষাদের 
একটা অজ্ঞ/ত-পূর্বব মিশ্র অনুভূতি জাগিয়া উঠিতেছিল। 
সেটাকে সে যে পূর্ণভাবে নিজের ধদয়ের মধ্যে অনুভব 
করিতেছিল এমন নয় ; সেটা শুধু ধরা-ছোয়ার বহির্ভূত 
একটা অস্পষ্ট আকারে তাহার উদ্দাম মনটাতে একটা 
ছায়াপাত করিম! মিলাইম] যাইত। তাহার এমন ভাষ! 
ছিল না যে, সে এই আভাসটুকুকে একটা আকার দিয়া 
বুঝিতে-স্বঝিতে পারে--কারণ, যৌবন, স্বীয় আগমনের 
সঙ্গে আর-সকলকে যে শব্ব-সম্ভার দিয়! ঠচতন্ত ও স্পন্দন 
দান করে, লছিয়াকে তাহা দিবার অবসর পায় নাই। 
কলতলার একট! টান ছিল, কিন্তু সেটা! বেদনার টান কি 
স্থখের এবং তাহার উন্ভবই বা কোন্থানে সেটা সে বুঝিতে 
পারিত না; তাই কলতল! ছাড়িয়া সে বাচিতকি মরিত 
বলা কঠিন ; তবে বাড়ী আগিলে তাহার সহজ, প্রাত্যহিক 
জীবনের পাশে কলের স্বতি আপিয়; তাহাকে বিত্রত 
করিতে পারিত না এট ঠিক,__কারণ মনটা ছিল তাহার 
নীণার মত---একট: থা পড়িলে একটু রণরণিয়া উঠিত 
বটে, কিন্তু তাহার স্থৃতি সে বহন করিয়া রাখিতে পারি 
না। ৰ 

এক-একদ্িন লছিয়! বুড়ার সহিত ঝগড়া করিয়। 
নিজেই জল ভরিতে আমিত। বুড়াকে বলিত, “জলে 
ভিজে-ভিজে' তুই-্যদি মরিস্‌ তাহ'লে আমি ফ্রাড়াবো 
কোথ1? সবাইকে ত পেটে পূরে' বসে আছিস্‌; 
কাউবেও রেখেছিস্‌ কি 22 

বুন্ডা বিষগ্নভাবে মাথাট। নাড়িয়া বলিত, “ঠিক 
বাত, ঠিক বাত,,.তবে কথা এই লচ্ছি, তুই খা যদি 
জরে শড়িস্‌, তাহলে তোর ষে একটা বন্দোবন্তের 
কথা ক'দিন থেকে আমি ভাবছি সেটাতেও বে, বাগড়া 
পড়ে' যাবে--" 

একথাট।! লছিয়া মোটেই বরুদাস্ত করিতে পারিত না। 
একেবারে অগ্নিশশ্মা হইয়া! উঠিত, মুখ ভেঙাইয়া বলিত, 
“বন্দোবস্ত ? বন্দোবস্ত ?-_আমার বন্দোবস্ত করুলে এ হাড় 
ক'খানা আগলাবে কে? শেয়াল-কুকুরে ? বুড়ো বয়সে 
তোর মতিচ্ছন্ন ধরেছে--তা আর আমার বুঝতে বাকি 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 





( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নেই। তা” দেখি, আমি আগে যমের সঙ্গে তোর বন্দোব, 
করি কি তুই আমার বন্দোবস্ত করিস্‌-_” 

বর্ষা গেল, শীত গেল, বসন্ত ফিরিয়া আসিল । জলে 
কলের ভিড় আবার জমিয়া উঠিতে লাগিল এবং এ 
জমায়েতেরস্থখ-ছুঃখ,বাঙ্গালার নিন্দা এবং 'মুন্কুকের” তারিং 
প্রভৃতি সেই পুরাতন গল্পের মধ্যে একট৷ নৃতন বিষ 
মাঝেমাঝে আলোচিত হইতে লাগিল-__সেটা সথুনরাও 
লছিয়ার পরিবর্ধমান ঘনিষ্ঠতা । সকলেই নাসিকা কুঞ্চি; 
করিতে লাগিল, ভ্র কপালে উঠাইতে লাগিল, একাল 
সেকালের তুলনা করিতে লাগিল এবং সবশেষে নিপিপ্ত 
ভাবে এই অভিমতই প্রকাশ করিতে লাগিল যে, খাহা: 
নাতনী তাহারই যখন চাড নাই ত অপরের মাথ 
ঘামাইয়া ফল কি? 

ত৷ প্রন্কুতই, সবনরা ও লছিয়া একটু বাড়াইয়৷ তুলি 
যাছে। তাঁগাদের কলতলার.কলহ দু*একট' লোক জড় ন 
হুয়া পধ্যস্ত আজকাল আর থামে না, আর তাহাদে; 
গল্প-হাসি স্থুরু হইলেও একটু বিবেচক লোকের চক্ষে তাহ 
কেমন-কেমন ঠেকে । এমন-কি স্থনরা জরে পড়িনে 
লছ্িয়] ছু-একবার তাহার জল জোগাইয়া, তাহার পটোলেঃ 
ঝোলের পথ্য পধ্যন্ত বাঁধিয়া দিয়া আমিয়াছে। মুন্াও যে 
কথাটা নেহাৎ না জানিত এমন নয়, কারণ জল তুপিতে 
যাইয়! স্থনরার গৃহে এসব উপলক্ষে যে-ট্রকু বিলম্ব হইত, 
লছিয়া তাহার একট মনগড়া জবাব-দিহি দিবার চেষ্ট 
করিত। 

স্থনরা কিন্ত কখন পাণ্টা ভিজিট দেয় নাই--লছিয়া জরে 
মরণাপন্ন হইলেও নয় | মনন্তত্ববিদ্রা বোধ হয় বলিবেন 
তাহার মনে গলদ্‌ ছিল বলিয়া সে এতটা খোলা-প্রাণ 
হইতে পারিত না ;__কথাটা অসম্ভব নয়, হইতেও পারে। 
তবে লছিয়৷ ভাল হইয়া যদি মুখ ভার করিয়া অনুযোগ 
করিত, স্থনরা বলিত সাহেবের বাড়ী পধ্যস্ত তাহাকে 
খটিতে হয়, তাহার কি নড়িবার জো আছে? যদি 
মনটা লছিয়ার ভাল দেখিত, কখন কখন এটুকু যোগও 
করিয়া দ্রিত-_"আর তোমার অস্থথ হ'লে আমিই কি 
এমন ভাল থাকি লচ্ছি, যে ছু'পা হেটে দেখে" আস্ব 2” 

লছিয়া বলিত, “আচ্ছা, 'জ্বর-বোখার, শুধু আমার 
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১ম সংখ্যা | 


জন্যেই “কালীমাই তোয়ের করেননি; তখন দেখা 
যাবে!” 

অনেক দ্দিন এইভাবেই গেল, তাহার পর একদিন 
এই ঘটনাটি ঘটিয়া বসিল।-- 

সেদিন ছিল দোল-পৃর্ণিমা। কলের ছুটি, ঘরও খালি 
_লোকগুলা রাস্তার পিচকারির উৎসবে মাতিম্বা বেড়াই- 
তেছে। শ্লীল-অশ্লীল নানাবিধ গীতে, হাসির উন্মাদ 
হ্রুরায় আর বেয়াড়া খঞ্জনি-বাধা, ঢোল ও করতালির 
স্থট্িছাড়া আওয়াজে এই অল্প-পরিসর জান্নগাটা গম্গম্‌ 
করিয়া উঠিয়াছে। এতলোক যে এখানে ছিল তাহ 
ভাবিয়া উঠ যায় না। 

স্থনরাও ময়লা কাপড়ের উপর একটা নৃতন পিরান 
চড়াইয়া, মাথায় একটা ধোপকর! ফুলদার হাল্ক৷ টুপি 
পরিয়া, গং আবির ও কাদা মাখিয়া, মুখে কালী লেপিয়া, 
সঙ্গীদের পালাক্রমে গাধায় চড়াইয়া ও বারকতক নিজেও 
চড়িয়া সমস্ত সকালটা কাটাইল! একটা রপিক ছেলে 
স্থনরা ও লছিয়াকে উদ্দেশ করিয়া বিচিত্র ছন্দে গান 
বাধিয়া আনিয়াছিল। স্থনরা প্রথমট] বেজায় চটিল, দল 
ছাড়িবে বলিয়। ভয় দেখাইল, তাহার পর সরস গানটার 
মাদকতা যখন তাহার মনটা ভিজাইয়। দিল, সকলে 
পরামর্শ করিয়া লছিয়ার নামট1 বাদ দিয়! ঘণ্টাছু"এক ছয় 
পংক্ডির গানটা লইয়া! গলার শিরা ফুলাইয়! সহরময় খুব 
একচোট চীৎকার করিয়া ফিরিল। 

আন্দাজ ১টার সময় তাহারা বাড়ী ফিরিল। 

এক-আনা দামের ছোট, গোল আর্সিটা ঝুড়ির 
,গপেটারা” হইতে বাহির করিয়া নিজের মুখটা দেখিতেই 
স্থনরা হাসিয়া ফেলিণ এবং তাহাতে ফ্াতন-দিয়! মাজা 
শাণা দাতগুল! বাহির হইয়া পড়ায় আরও যে একটা নৃতন- 
তর রূপ খুলিল তাহাতে তাহার হাসির মাত্রাটা আরও 
বাড়িয়া গেল। মাথ! ছুলাইয়া-ছুলাইয়! নিজের প্রতি- 
চ্ছায়াটাকে বলিল, *লছিয়া দেখলে আজ আর তোমায় 
আস্ত গাখবে না।» 

তাহার পর জ্বামা-টপি খুলিয়৷ বগলদাব1 করিল এবং 
একহাতে কল্লীটা ঝুলাইয়া কলের দিকে চলিল। 

দূর হইতে দেখিতে পাইল বং-কাদা-মাথ। গোটা-চার 


«বেতার কাব্য” 


১৪১ 


পাচ ছোট চ্যাংড়া ছেলের সহিত লছিয়া৷ তুমুল বিবাদ 
জুড়িয়া দিয়াছে । তাহারাও গা না ধুইয়া ছাড়িবে না, 
লছিয়ারও জিদ্‌-_-কোন মতেই তাহাদের কলতলা নোংব! 
করিতে দিবে না । পাটের কোম্পানী যখন এইসব “নিশা- 
বাজ” গুগাদের পুষিতেছে তখন তাহার! কলের ভিতর- 
কার ভালো পুকুরটাতে গিয়া মান করুক না, কে মানা 
করে? “ভলে আদ্‌মির' মেয়ে-ছেলের! যেখানে খাবার-জল 
লইতে আসে সেখানে 'হারামজাদগি” করিতে আসার কি 
অধিকার তাদের ? 

স্থনরা পা চালাইয়। আসিয়া পনু'ছিল; 
ভারী করিয়া প্রশ্ন করিল, “কা ভইল রে %, 

ছেলে-গুলা সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “দেখনা সুন্দর 
ভইয়া, বাতাহিয়ার বদ্মাইসি--” 

“বাতাহিয়ার বদ্মাসি,আর তোর] সব যত ভালোমানুষ 
না? কলতলাটা সব উচ্ছন্ন দিতে এসেছিস; পালা, না 
হ'লে বসালুম কিল” বলিয়া স্থনরা কৃত্রিম রোষ দেখাইয়া 
ছুই-একটা ছেলেকে ধরিতে গেল; দল ভাঙিয়া ছেলে- 
গুল! দিথ্থিদিকে ছুট দিল। একট! ছেলে নিরাপদ 
ব্যবধানে ঘুরিয়া দাড়াইয়া বলিল, “আর তুমি গ! ধুলে বুঝি 
দোষ নেই? নিজের চেহারা দিকে একবার দেখ 
দেখি-- 

“আরে, আবার তর্ক করে” বলিয়া সনরা আর-একটা 
তাড়া দিল। আর কেহ্‌ দ্রাড়াইতে সাহস করিল' না, 
অনেক দূরে গিয়া হাততালি দিয়া ছন্দোবন্ধে গাহিতে 
লাগিল--“বাতহাইয়াকে পিছে হ্ুন্দর বাতাহা 
ভেলন্‌ বা1% 

হাঙ্গামাটা থামিয়া গেলে কৃতজ্ঞতার বদলে লহিয়া 
স্থনরার মুখের পানে চাহিয়া বলিল, “অন্মন্‌ বন্দরকে 
মাফিক দেখাবতাড়", অর্থাৎ ঠিক বাধরের মত মানিয়েছে । 

স্নর1 বিকট ভাসি হাপিয়। ফেলিল। তাহার পর 
হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, "দেখ. লছিয়া, আজ আমার 
মনটা অন্য-ধরণের, বেশি ঘাটাস্ননি। হোলির দিন, 
তোর গালগুলাও এত মিষ্টি লাগছে ঘে না জানি কি 
হ'তে কি হয়ে যায় 

লগ্ম্ার মেজাজ সঙ্গে-সঙ্গে ঘুিয়া £গল। চোখ 


আওয়াজ 


৩ 
পাকাইক্জা সিন ভষইয়া জ্াড়াইয়া চে এখবরদার 
কার সঙ্গে কথা কইছিন্‌ মনে থাকে যেন। তোদের 


সব কাগ-কারুপানা- দেখে আর ছেলেগুলোর ব্যবহারে 
আমার নিজের মনেরই ঠিক নেই, এর ওপর যদি মাত - 
লামি করিস আমার সামনে--১ 
স্তনর1 ছুষ্টমির হাসি হাসিয়া বলিল, “মাতলামি? 
শিউলি যদি তালের রস খাইয়ে বলে মাতলামি করিস- 
নে, তবেই ত গেছি। আজ সকাল থেকে আমি তোর 
নেশায় ভরপূর হ'য়ে আছি লছিয়া-_ধশ্ম জানেন, আর 
কোন নেশা করিনি--তোর ভাবনার রস খেয়েছি, তোর 
গানের রস খেয়েছি, তাই বল্ছি তোর কথার রস খাইয়ে 
আমায় আর বেসামাল করিসনে-_” 
লছিয়া রাগে চীংকার করিয়া উঠিল, বলিল, “যদ 
এখনও মুখ ন। সামলাস্‌ ত তোর উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়াবো, 
আমি এক্ষনি লোক জড় করে” তোর যে-দশ! আজ 
পর্য্যন্ত হয়নি তাই করাবো-_-” 
স্বনরা শাস্তভাবে বলিল, “দেখ লছিয়া, আমাদের 
॥ ছু-জনের মধো যে ঝগড়া, তা'তে কি লোক ডাকা উচিত? 
আপোষ করে; নেওয়াই---” লছিয়া রাগে অন্ধপ্রায় হইয়া 
গিয়াছিল; কিছু না পাইয়া উন্মাদের যত গালাগালি 
করিতে-করিতে কলের মাথার উপর হইতে স্থুনরার 
পিরানটা টানিয়া ফাৎ ফাৎ করিয়া ছিডিয়া দিল এবং 
তাহাতেও তৃপ্তি না হওয়ায় নিজের কল্নীটা কলের 
শানের উপর দাড় দিয়া 
কাদিতে বাড়ীমুখো হইল । 
ক্ুনরা ছেলেটাকে আছ ভূতে পাইয়াছিল ।--শিজের 
ছেঁড়। জানাট! একবার চোখের সাম্নে মেলিয়া দেখিল, 
ভাঁডা কলমাটার দিকে ঢাঠিল্‌, 


চীত্বার করিয়া কাদিতে 


তাভার পর ছুটিয়া গিয়া 
রোরুদ্যমানা লছ্িয়ার হাতট। ধরিয়া নিতাস্ত বেদন-মিনতির 
ত্বনে বলিল. হয়েছেঃ মাফ করু ফিরে? 
চল্‌, তো কলসীটা। কিনে” দিই_ 
কথাট। অবশ্বা সমন্ত শোনানো! গেল না, কারণ হাত 
ধরিতেই লিজা গলা চিরিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
ঝাকি দিয়া ভাড়াউয়া লইয়া সচ্জারে স্থনরার গালে 
বিরাশি-শিক্কীর্র একটা। চড় বসাইয়া দিল, লাখি ছুঁড়িল 


“লছিযা, ঢের তত 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩১ 


গুলো! বেজায় 
ভ।হভাদের বলিল, “একে ঘিরে? দাড়াঃ যেন পালার না।? 


২৪শ ভাগ ২য় খণ্ড 


এবং ২ রাগের আধিক্য আর 'পাদমপি” চলিবার সামথ 
না থাকায়, রান্তার মাঝে বসিয়া চুল ছিড়িয়া জা, 
কাড়িয়া এক কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড বাধাইয়া দিল। 

স্থনরা হতভম্ব হইয়া ঈাড়াইয়া ছিল, এমন সময় কানে 
কাছে গুরুগভীর আওয়াজ হইল, “ইসব কৌ-_ন বাত 
বা?” এবং স্থুনরা নিজে ফিরিয়া দেখিবার পূর্ব্বেই বন 
দৃঢমুষ্টিতে তাহাকে ফিরাইয়া পুনরপি প্রশ্ন করিল, “ সুন্দব 
ইসব কৌন বাত বা? ভালা আদ্মি কহলাবতাড় ন! ? 
অর্থাৎ ভদ্দর লোক বলে” তোমাকে সবাই জানে ত 
-_তবে কি এ কাগ্ু-কার্খান। ? 

সথনরা দেখিল, কলতলায় খানিকটা ভিড় জমিয 
উঠিয়াছে এবং সেটা তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া আপি 
তেছে; তাহার প্রশ্নকারী স্বয়ং হলুমান মাততো- তাহাদে 
“মানজন+ অর্থাৎ মোড়ল । 

লছ্ছিয়া তেম্নি জোর গলায় চীৎকার করিতেছি 
“সাজা দাও ওকে, ও ভদ্দর-লোকের মেয়ের গায়ে হা, 
দিয়েছে, কণসী ভেঙে দিয়েছে ; ওকে দেশ থেকে তাড়া" 
হারামঞ্জাদাকে। আমি আর এদেশে থাকতে চাহে 
এখানকার “মানজনে*র মুখে ছাই দিয়ে, সমাজের শু 
ছাই দিয়ে, আর ও-হারামজাদার মুখে হড়ে 
জেলে আদই এদেশে ঝাড়ু মেরে চলে' যাবো আমি 
আর সেই হতভাগা বুড়ে। মড়াটারও একটা ব্যবস্থা করু 
যে নিজের নাতনীর ইজ্জৎ পাখতে পারে না)” 

কথা গ্ুলোয় বুদ্ধ হলুমান মাহতো স্থির গাম্ভীধ্য ইত 
হঠাৎ সপ্ূুমে চড়িয়। উঠিল; স্থনরাকে একটা জবরদ 
বাকানি দিয়া বলিল, “ঠিক কথাই ত। দাড়া এখা. 
তুই, উপবুক্ত সাজা তোকে দেওয়া হবে|” ছেলেশেয়ে 
ঠাট্ট।-গালাগালি লাগাইয়া পিয়াচিঃ 


স্থনর পালাইবার কোন লক্গণ না দেখাইয়] গম্ভীর 
ভাবে ধ্রাড়াইয়। রহিল । হলুমান রাগে কাপিতে-কাপিে 
যাইয়া লছিয়াকে লইয়া স্বেহভরে তাহাকে একবার বুঝে 
চাশিল, তাহার ধুলা ঝাড়িয়া দিল এবং তাহার কাপড় 
জামাগুলা গুছাইয়া৷ দিয়। মুন্নার বাসার দিকে চলিগ 
পিছন ফিরিয়া সুনরাকে বপিল। চল্‌, এগো, আহ 
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১ম সংখ্যা] 


একটা হেন্ত-নেম্ত করতেই হবে, আর অসহা হ'য়ে 
পড়েছে।” 
(৩) 

দোল-পুর্ণিমার রাত্রি । 

মানজন হলুমান মাহতোর বাসার সাম্নে প্রকাণ্ড 
অশ্বখ-গাছটার তলায় পঞ্চায়ে, বগিয়াছে। মাঝখানে 
একট! তাড়ির কলসী, গোটাকত্তক কাচের গেলাস ; চারি- 
দিকে সমাজের বিজ্ঞেরা বসিয়া । স্থনরার বিচার হইবে 
সে বিধিমত একপাশে করজোড়ে দাড়াইয়া । 

বেজায় গোলমাল হইতেছিল | নেশা চড়াইয়৷ হাতছুস্টা 
তুলি! হলুমান মাহতো। সকলকে চুপ করাইল, তাহার পর 
একটু-একটু জড়িতকঠে বলিল, "সুন্দর, অব. ভাই সবকে 
সামনে বোল কানে তু পচ্ছি-মাইকে লহমে হাত চড় হয়লে 
র5 1৯ | 

স্বনবা! তেমনিভাবে চুপ করিয়া রহিল, না রাম ন! 
গঙ্গা__কিছুই বলিল না। 

হলুমান তাগাদা ধিল, “কত, কহ, হোঅ।১ 


তখন স্থির পরিষ্ষার-কে সুনরা বপিল, “উ হমনিকে 
“মহবাঞক বা”, অর্থাৎ আমার স্ত্রী ও। 


কথাটাতে সভাতে ঠ-হৈ পড়িয়া গেল এবং “মারো 
»ারামজাদাকো)” ণপিটো বদযাইস্‌কে।” গোছের কয়েকটা 
অশ্ুভসুচক ভাঙ্গাঁভাঙ্গ|। কখা বেশী-বেশী শোপা যাইতে 
লাগিল। করেকট। ছেলে দান্ডাউয়া উঠিয়া শক্ত জমিটার 
উপর শিঞ্জের-নিজের লাঠি ঠকিয়া তাহাদের উতৎকট 'অভি- 
মত জ্ঞাপন করিণ | বিজ্ঞেরা বোধ য় কগাটা তেমন 
হদয়ঙম করিতে পারিল না, তাই এক-এক চুমুকে বুদ্ধিট। 
একটু চাঙ্গা করিয়া পইল | মুন্নার নেশাট! একট বেত 
হইয়া পড়িয়াছিল। টপিতে টপিতে ফাড়াউয়া বপিল, 
“হারামজাদা, তর জিভট। উপড়ে নেবো এখনি 

একজন তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া বসাইয়া দিল। হলুমান 
স্থনরাকে বলিল, “নেশা করে? তোর আজ মতিগতি ঠিক্‌ 
নেই, আমি টের পাচ্ছি। বুঝে-স্থঝে' কথা বল্বার চেষ্টা 
করিস্‌ ভাইদের সামনে” 

ম্ুন্রা মাথাট! সিধা করিয়া বলিল, "স্থনরা তাড়ি 
খেয়েছে একথা কেউ বল্তে পারে না। গঙ্গায় আমার 


“«কলতলার কাব্য” 


২১ 


সপ পপি শশা সপ 


বৈষ্ণবের ক্ী-- সেটা দেখেও ও-কথাটা বলা ধন্মকে গাল 


দেওয়া হয়েছে । আমি ঠিকই আছি, আর লছিয়া! যে 
আমার স্লী একথাও খাঁটি-_” 

মুন্না আবার ঠেলিয়। উঠিতেছিল. পাশের একজন লোক 
হাতটা চাপিয়া ধরিয়া বসাইয়া দিল এবং এক গেলাম ভঙ্তি 
করিয়া বলিল, “ধর, মাথা একটু ঠাণ্ডা কর, এট। খাব়াবার 
সময় নয় |”? 

স্থনরা বলিল, “আমি সমন্ত কথা বলে" যাচ্ছি, মুন্না 
কাক্কা মিলিয়ে দেখুন ঠিক কি না, আৰ লিয়াও 
ত সামনে আছে, কিছু-কিছু তারও মনে থাকতে 
পারে ।” 

লছিয়ার নামে মুক্সার সিক্ত মনে ন্রেহট| বোধ করি 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিল, তাহাকে ডাকিয়া! বলিল, ““লচ্ছি, 
আমার কাছে এসে বোম্‌ তুই, দ্াড়িয়ে-দাঁড়িয়ে থে 
ননীর পা-ছু"টো তোর ভেঙে যাচ্ছে, সেআর আমি প্রাণ 
ধরে” দেখতে পাচ্ছি না-- 

নাক সিঁটুকাইয়া লছিয়া বলিল, “বেশ আছি আমি, 
আর আদর দেখাতে হবে না; তাড়ির গন্ধের মধ্যে গিয়ে 
বস্তে পারিনে। মত সব মাতাল বসেছ, বিচার হন্রে -' 
উন্নের পাশ | 

মুন প্রাণ খুলিয়া হাপির| ফেলিল এবং অন্য মাতব্বরেরা । 
যোগ দিল। একজন হাপির মধ্যে হঠাৎ থামিয়া বলিল, 
“লচ্ছি-মাই আঙ্গ বড় চটে” আছে, ছেলেটাকে জবরদস্ত 
সা! দিতে হবে।” 

স্বনগার প্রতি হুকুষ হইল, “বল্‌ ক্োোর কি বল্বার 
আছে ?” 

হ্ছনর। বলিতে লাগিল, “আমাব গ্রকুত নাম মোতীলাল, 
স্থন্দ্র নয়; বাড়ী 'আমাব বালিয়! জেলায় গদ্রাজপুর 
গ্রামে। বাপের নাম হিল সন্তোখী-" 

মুহ্ত্তের মধো মুন্নার ভাবটা বদ্লাইয়া গেল, নামট। 
শুনিয়াই সে উঠিগ্ছাছিল, আন্তে-আস্তে স্থনরার সাম্নে গিয়া 
একেধারে মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া ছুই মিনিট ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া ধপিল, ্লচ্ছি, আয় দেখি, দেখ দেখি) 
তুই কি কিছু চিন্তে পারিস্ঠ আমার যেন মনে 
০চেছু-- 

লছিঘ্বাও মাথার কাপড়টা তুপিয়।! দিয়াছিল, গালের 


২২ 


তি বাল শত এিশিন্পা তত শি শিশ শশী পি ৭ ফি 


উপর ঘোমটাটা টানিয়া দিয়া মাথাটা পিছনে ঘুরাইয়া 
গলাট| নামাইয়া বলিল, “হাম কি জানি ।৮ 

মুক্তা ফিরিয়া আসিয়া আর আধ গেলাস শেষ করিল, 
তাহার পর স্থনরাকে বলিল, "আচ্ছা বলে, যা, দেখি আর 
সব মেলে কি না।” 

স্থনরা কৌতৃহলস্তন্ধ সভার ওংস্থক্য বাড়াইয়া বলিতে 
লাগিল_-“আমাদের গ্রাম থেকে ১০ক্রোশ দূরে মঝৌলিতে 
আমার বিবাহ হয়। সে প্রায় ১০ বৎসরের কথা। নেহাঁৎ 
ছেলেমান্নষ ছিলাম বলে” সব কথ। মনে পড়ে না| মনে 
পড়ে শুধু শ্বশুরবাড়ীর সামনে প্রকাণ্ড বটতলাটার নীচে 
আমার পাক্কীটা নেমেছিল। রাস্তায় ভয়ানক বৃষ্টি হয়েছিল 
বলে” কি-একট| ছুতো করে” বাঝ৷ শ্বশুরের সঙ্গে খুব এক- 
চোট ঝগড়া বাধিয়ে দিয়েছিলেন এবং শ্বশুরের পক্ষ থেকে 
মারামারির ভয় দেখিয়ে আমার জবরদস্তি বিবাহ দেওয়। 
হয়েছিল। সেই তুমুল বর্ধা আর ভীষণ ঝগড়া ও গোল- 
মালের রাতের সব কথা মনে থাকা সম্ভব নয়, কিন্ত মুন্লা- 
কাক্কা বোধ হয় এইসব পরিচয় থেকেই টের পাবেন যে, 
আমি মিথ্যা কথা বল্ছিনে। সে-সময়ের মুন্্রা-কান্ধার 
_ডেহারাটা বেশ মনে পড়ে--কেননা উনিই আমায় পা্ধী 
থেকে চ্যাংদোলা করে” গাজুরি-বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন,__গুর চেহারা তখন ছিল পালোয়ানের মত--গালে 
গালপান্টা দাড়ী ছিল, হাতে লোহার একটা বাল! ছিল; 
আমার বেশ মনে পড়ে, প্রাণের আশ! ছেড়ে দিয়ে আমি 
চীৎকার করতে করুতে গরই বুকে মুখ গু জে” ছিলাম। 
আজ আমায় ভগবানূ ভুলেছেন, স্থতরাং সবাই ভুলবে; 
তবে আমি যে-বুকে একদিন আশ্রয় পেগেছিলাম, তার 
আশা কখন ছাড়ব না।” বুড়া মুনা আর থাকিতে পািল 
নাঃ হাত-ছু'ট! বাড়াইয়া স্থনরার পানে ছুটিল, বলিল, 
"আবার তোকে বুকে নিই আয় মতিয়া, আর সে-সব 
পুরোনে। কথা তুলে" আমায় পাগল করিস্নে--৮ 

হলুঘান মাহতো ভাহাকে ধরিয়। ফেলিল, কহিল, 
“মাথা ঠাণ্ডা কর্‌ দোস্ত, আরে কে ও তা কে জানে? সে- 
সব কথ অন্য লোকে জেনে নিতে পারে না?” সভার 
দিকে চাঠিমা জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে ভাই সব, ঠিক 
বোলভানি কি না?” সকলেই সমস্বরে বলিল, “ঠিক বাত, 


পরবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 
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1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তে শাপলা লীশ্শিশীদিশপি 


বহ্ৃত ঠিক, বত ত ঠিক" একজন প্রাচীন এপ্স রায় দিল 
“আজ-কালকার জমান, কত লোক কত মতলবে ঘুরছে 5 
জানে? লচ্ছি মাইয়ের লছমীর মত চেহারা দেখে 
অনেক ছেলেই এ-সব কথা প্রাণ দিয়ে খুজে” বার কর্ছে 
পারে। আমি জিজ্ঞাসা করি, যদি বেই করেছিলি 
এতর্দিন কোন্‌ জাহান্গমে, নিজের সমর্থ পরিবার ছেড়ে, 
ছিলি রে হতভাগা ?” 

স্থনরা বলিল, “সে কথাও বল্ছি।_বিয়ের প্রায় 
৪ বৎসর পরে-_-আমার বয়স তখন ১৩ কি ১৪ হবে--চা- 
বাগানের এক সেপাই আমাদের গ্রামে এসে উপস্থিত 
হয়। এসে গ্রামের যে জোয়ান-জোয়ান ছেলেগুলে! ছিল, 
সেগুলোকে খুব ভঙ্জাতে আরম্ভ করুলে। গ্রামের এক- 
প্রান্তে সে বাসা নিয়েছিল । দলে-দলে আমরা সেখানে 
জুট্তুম, তার পয়সায় খাওয়া-দাওয়া, নেশা-ভাঙ্গ, কর্তুম, 
আগ চা-বাগের গল্প শুন্তুম। শিকারের দল ষখন বেশ 
জমে, এসেছে, মেপাইটা একদিন সকলের সাম্নে একটা 
প্রকাণ্ড খাতা খুলে" ধরূলে আর বল্লে, 'নাও, একে-একে 
সই.কর; ছু-বছরের সর্ত, তবে আমি যখন মাঝখানে 
আছি,যার যখন খুসী ছেড়ে চলে” আস্তে পারো, সাহেবকে 
আমি মুঠোর মধ্যে রেখেছি--উঠ্‌তে বল্‌লে ওঠে, বস্‌তে 
বল্লে বসে। আর বেশি দেরী করা চলে না, কাল 
ভোরে গাড়ীতেই রওন। হতে হবে। কাল সাহেবের 
তার এসেছে-_আমার জন্তে কাজকম্ম সব বন্ধ। আরও 
অনেক কথাই বল্‌্লে, অনেক লোভই দেখালে, সব এখন 
মনে পড়ে না। সেদিন আমাদের নেশার মাত্রাট1 বেশী 
হয়েছিল, প্রায় সবাই সই করলে? যারা কর্‌লে না, তারা 
যাতে গ্রামটাকে সতর্ক করে” না দিতে পারে সেজন্তে 
বেশী আগ্রহ করে" তাদের নেশাটা আরও বাড়িয়ে দেওয়া 
হল। সকালেব গাড়ীতে আমরা কজন রওন! হ*লাম। 

“চা-ধাগানে এসে দেখলাম ৬ বৎসরের জন্তে সকলের 
পায়ে শিকল আটা! 

আমি খালি সাবুত দিতে বসেছি; সেখানে ৬টা 
বৎসর কি দুঃখে কি যন্ত্রণায় কেটেহিল তা আর বলে” কি 
হবে? মোট কথা, মহাবীরজীর কৃপায় ৬টা বৎসর জেল- 
খাটার মত কাটিয়ে দিলাম । অনেক ফন্দি করে' আবার 
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সর্ত লেখা থেকে বাচলুম এবং ভাঙা শরীর, ভাঙ! মন 
নিয়ে গ্রামে ফিরে এলুম। 

খবর নিলুম__বাবা মার! গিয়েছে, মা মার! গিয়েছে, 
ভাই সংসার চালাচ্ছে। ঘরে সেতে আর মন সর্ল না। 
সন্ধার সময় বাড়ীর সামনে দিয়ে শ্বশুর-বাড়ীর রাস্তা 
ধরুলুম; কেউ চিন্তে পারুলে না। পিপর+-তলায় 
'ঢ়মঠাকুরকে" প্রণাম করে? বল্লুম, “যতদিন না রোজগার 
করে? ফিরে" আস্ছি, অভাগা! সংসারটাকে তুমিই দেখো! 
ঠাকুর ।” 

স্থনরার গলা ধরিয়া আপিয়াছিল, একটু থামিল। মুন্না 
ফোস্‌ ফৌস্‌ করিয়া কাদিতেছিল, ভাঙা গলায় বলিল, 
«মোতি, আউর সাবুত দেবেকে না পড়ি বে, আত 
হামরা ছাতিমে | লচ্ছি--”" 


লছিয়৷ অশ্বখ-গাছের আড়াঙ্ে কখন আশ্রয় লইয়াছে , 
কোন উত্তর দিল ন1।। স্থনরা বলিতে লাগিল-_ 


*শ্বশুর-বাড়ী গিয়ে দেখ লুম-_সেখানে ও সব ওলটপালট 
হয়ে গিয়েছে । অনেক খোজ করে পাওয়া গেল, লছিয়াকে 
নিয়ে মুন্নাকাক্কা বাঙ্গালা মুন্ধুকে এসেছে, কোন কলে 
কার করে। বাড়ীতে আর টান নেই, আসে না 
কখন! 

“তার পর এই ছু" বছর কত কলে থুরেছি, কত 
সন্ধান করেছি কা'কে বলি? শেষকালে,আজ বছর- 
খানেকের বেশী হ'তে চল্ল, এখানে এসেছি । খোজ করি, 
কোন ফলই হয় না। শেষে একদিন কলতলায় লছিয়াকে 
দেখলুম। কোন্‌ সেই ছেলেবেলায় একবার দেখেছি, 
ঠিক যে চিন্তে পারুলুম তা! বল্তে পারিনে, তবে মনে 
একটা! খটকা লেগে রইল । সন্ধান লাগাতে থাক্‌লুম। 
অনেক খবর ইয়ার-দোস্তদের কাছে পাওয়া! গেল; অনেক 
খবর জল নিতে গিয়ে কলতলায় লছিয়ার কাছেই 
পাওয়৷ গেল; ওটা ভারি বেহায়া হ”য়ে পড়েছে, হাউ- 
হাউ করে” সব কথাই বলত । মোটের ওপর আমার আর 
কোন সন্দেহে রইল না যে মহাবীরজজি মুখ তুলে' 
চেয়েছে ন--” 

হলুমান মাহতে! বলিল, “সে-সব নয় মান্লুম ; কিন্ত 





£কলতলার কাব্য” 


টি 


ত৩) 


৭ শিপ দি শিপন সপ পাশপাশি 


এতদিন জেনেশুনেও তোর জরুকে ক নিস্নি ৫ কেন? সে-* 
জন্য তোর পঞ্চভাইয়ের ত কোনমতেই মাফ. কবৃতে 
পারে না?” 


হ্থনরা বলিল, “সে পঞ্চভাইদের “মঞ্জি” ; 
যে একটা কারণ না আছে এমন নয়। দেখলুম আমি ত 
একেবারে “বিলল্ল।” ঘর-বাড়ী নেই, হাতে একট! কানা 
কড়ি নেই, সবদিন বোধ হয় ঠিক ভাতও জোটে না, 
এর মধ্যে ও বেচারীকে এনে আর কষ্ট পিই কেন? 
রোক্গ দেখাশোনা ত হচ্ছেই, খবর ত পাচ্ছিই। 
ও দাদার কাছেস্থখে আছে থাক্‌; বরং ওর প্রতি যে 
থরচটা হ'ত সেটা জমিয়ে-জমিয়ে একটা-কিছু ব্যবস্থা কর! 
যাকৃ। এক-একধিন অবশ্ঠ মনে হত সব কথ। খুলে রে 
কিন্তু ভয় হ'ত যাদ ক্উ বিশ্বাস না করে। তাহ 
যেটুকু আশা মনের মধ্যে আছে ৬৪ ভেঙে যাবে; 
নিজের 'মেহরারুকে বোধ হয় জন্মের মত হারাতে 
হবে। আর-একটা কথা বে মনে হত তা পঞ্চভাই- 
দের সাম্নে না বললে মনে পাপ থেকে যাবে, 
সেটা এই-_ভাবতুম লছিয়াকে সপিয্জে নিলে মুক্লা- 
কাকা অন্ত কোন আত্মীয়কে জোটাবে, কি “পোষপুত' 


তবে তারও 


নেবে। তা হলে--ত। হ'লে মুন্না-কাক।ার সমস্ত 
টাকা_যার ওপর লছিয়ার ম্থুখ এতটা নির্ভর 
করুছে-» 


মুনা আর কথাটা শেষ করিতে দ্রিল না । তাড়াতাড়ি 
টলিতে-টলিতে স্থন্রার ভাতট। ধরিঘ। টানিয়া আনিয়া 
নিজের কাছে বসাইল, শহামিতে-হাসিতে বলিল, 
“আরে তুই চিরকেলে ছুট, আমি খুব জানি।” 
তাহার পর হলুমানকে বলিল, “দোস্ত, খানিকটা 
সিদূুর আন্তে বল, মোতীয়া নৃতন করে' লছিয়ার 
কপালে লাগিয়ে দ্িক। ছেলেট। সব কথাই বলেছে 
ঠিক; আর মিছে বললেও আমার লচ্ছির একটা বিলি 
করতে হবে ত? আমি আর কদিন? কি হো 
ভাই সব ? 

সকলে বলিল “হু, ছ', ঠিক্‌ বাত, ঠিক বাত ।” 


হলুমান মাহতো কিন্ত একটু বেঁকিয়! দাড়াইল, কহিল 


২৪ প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৬১ ২৪শ ভাগ, ২য় খশড 
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'কিন্ত তা পেও ৪ যে নিজের স্ত্রীকে জেনেশুনেও এতদিন ধারে: না। ওর  মাজা-_-ওকে একদিন সহরের : 
নেননি, আর দ্বিতীয়তঃ স্ত্রী হ'লেও রাস্তায় যে তার গায়ে 'ভাইয়েদের, ভাত-তাড়ি দিয়ে প্রায়শ্চন্ত ক্র 
হাত পিরেছে ভার জন ভাইয়েরা" ওকে ক্ষমা করতে হবে।» 


পশম 


চিরন্তনী 


শ্রী পরেশনাথ চৌধুরা 


গগে! আমার বহুদিনের মানসহারিণা । 
চিরকালের নবীন সখা গোপনচাপ্সিণী ! 
কবে সে কোন একুল! খনে 
হঠাৎ এলে আমার মনে, 
দিলে কখন মায়াকাঠির পঞশ, জানিনি। 
চিরদিনের আপন তুমি মানস-চার্দিণী | 


ছেণেবেলায় অবুঝ স্থখে তিয়ার নিজনে, 

চিনেছিলাম তোমায় বুঝি নৃপুর-শিজনে 
ভোম্রা-কালো কৌকৃড়া চুলে 
দাড়িয়েছিলে কখন্‌ ভুলে 

কাজল চোখে সরল হাপি, চাইণে কি মনে । 

দেখেছিঙ্গেম ছেলেবেলায় মনের বিজনে । 


ছুটির দিনে ছাতের কোণে আস্তে একেলা, 
আম্‌তে তুমি বিন। সাথীর খেলায় দু'বেলা। 
ঝম্ঝমানি বাদল-রাতে 
নামতে ধারে আখির পাতে, 
আন্হে বয়ে পীদেশের স্বপন সোনেলা ; 
পারুল-কলি, দোসর তৃমি আস্তে ছু'বেলা। 


কিশোর মনে দেখেহিলেম তরুণ-বয়সী, 
আধ-১পল আধ-লাজুক ভোরে অতলী ! 


তন দেহের সম হায় 

গড় ত নিতি আখির মায়া, 
দোছুল বেণী দুলিয়ে যেতে চুপ বিহসি'; 
দেখেছিলেম মনের বনে তকুণ অতসী। 


নুতন বেশে এসেছিলে অরুণ-বরণা, 


প্রথম ভালোবাসার স্থখে আকুল-চরণা । 
সকল খেলা সকল কাজে 
আস্তে নেমে চমকৃ-মাঝে, 
অন্যঘনার মরমতলে কনক-ঝরণা । 
দেখেছিলেন স্থুনীল-মাটী চপল-নয়না। 


আজকে আখি বায় না হেনে চকিত চাহনি 
হিয়ার তটে উপছে পড়ে উতল লাবণি। 
গোলাপ-ঝরা কপোপল ছুয়ে 
চোখের পাতা পড়ছে হুয়ে, 
অলকরাশি মদির আঙ্জি বিলোল-বাধনি ; 
নয়ন-কোণে হারিয়ে গেছে চপল চাহ'ন | 


যৌবনে আজ ব্যাকুলকরা নিশাস স্থরভি, 
মুকুলভরা এখন তূমি সলাজ মাধবাঁ। 
মুদুহাখির যুগল কোটে. 
আজকে মুহু সরম ফোটে, 
চলার পথে রোল তোলে না৷ নৃপুর গরবী, 
আজকে তুমি মুকুলধর1 সলাজ মাধবী। 


ত্সধা 
কিরণ বন্দ্যোগাধ্যায় 


এ-বছর বড়দিনের ছুটিতে কলকাতায় খুব ধুমধাম। 
একজিবিশনের দকুন্‌ বাইরে থেকে এখানে লোক আম্‌ 
ছেনও খুব। আমার মামা রাচীতে ওকালতি করেন, 
তার কাছ থেকে হঠাৎ এক চিঠি পেলাম, তিনি সপরিবারে 
এই ছুটিতে কলকাতায় আস্ছেন ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহেই, মাপ ছুই থাকৃবেন, একটা ছোট বাড়ী ভাড়া 
করে? রাখবার জন্ম আমায় লিখেছেন। একে কলকাতার 
বাড়ী ভাড়। পাওয়া দায়, তার উপর এসময়ে, আমি তে। 
মুক্কিলেই পড়ে' গেলাম । আমার মামার পরিবারটি খুবই 
ছোট অর্থাৎ মাম, মামীম। ও তাঁদের দেয়ে বিভা, কাজেই 
ভরস! রইল-_খুব ছোট বাড়ী পেলেও চলবে । বিভ। আমার 
সমবয়সী, সে আস্ছে জেনে বেশ খুসী হ'য়ে উঠ লাম, আর 
তখনি বাড়ী খুঁজতে বেরিয়ে পড়লাম। কয়দিন ঘুরে 
কোন বাড়ীর সন্ধান পেলাম না, আজ ২৯শে নভেম্বর, মাত্র 
আর একদিন বাকী ডিসেম্বর মাস পড়তে, সকালে বসে' 
ভাবছি-াক করব, এমন লময় দেখলাম আমাদের পাশের 
বাড়ীর সামনে একখানা গরুর গাড়ী-বোঝাই জিনিষ। 
বাক্স, আলমারী, বিছানা, বাল.তী, আল মারী, আল_না, 
চেয়ার, যতদূর সম্ভব বোঝাই করা হয়েছে। গাড়ীটা 
রওনা হ'য়ে গেলে পর একখানা ভাড়া-গাড়ী এসে দাড়াল; 
তার ছাতেও কিছু জিনিষ চড়ল, একটা ছে'ট বইএর 
আল মারী, সেঙলাইএর কল ইত্যাদি বোঝাই হ'লে পর, এতে 
আমদের প্রতিবেশী অতুল-বাবু সপরিবারে অর্থাৎ তার 
মেয়ে ও ছোট ছেলেটি চড়ে” রওনা হ'লেন। বুঝলাম 
তারা এ-বাড়ী ছেড়ে অন্ত বাড়ীতে অখব! বিদেশে চলে" 
গেলেন। গুরা চলে যাওয়ার অল্প পন্েই বাড়ীওয়ালার 
লোক যখন বাড়ী বন্ধ করছে, তখন তাকে জিজ্ঞাসা করে? 
জান্লাম, ইচ্ছা করুলে বাড়ীটা ভাড়। পাওয়। যেতে পারে। 
আমি ত বেঁচে গেঙ্সাম,বাড়ীট। ছোট হলেও ঠিক আমাদের 
পাশেই, আর বেশ নতুন । তখনি সেটা দেখ তে গেলাম । 


বাড়ী.বেশ পরিষ্কার রয়েছে, দেখলে একটুও মনে হয় না 
যে ভাড়াটে বাড়ী। উপরে ২ খান! ঘর-_ছোট ঘরখানিতে 
দেখলাম খানকয়েক ছেঁড়া চিঠি, কয়েকখান। পুরানো 
খবরের কাগজ, করেকট| মাথার কাট। ও সেফ টিপিন ছড়িয়ে 
পড়ে” আছে শেলফে । বুঝতে পাবুলাম মেয়েটি এই ঘরেই 
থাকৃতেন। বাড়ী নেওয়। স্থির করে? তখনি চাকর €ডকে 
পরিষ্কার করতে বলে" দিলাম, অবিশ্তি ভাড়া একটু 
বেশীই লাগল। 

আজ ৪ঠ1 ডিসেম্বর, মামার! এসেছেন আঙ্জ সকালে। 
বিকালে আমি কলেজ থেকে ফিরে? ওবাড়ীতেই চা খেতে 
গেলাম । বিভ৷ চা করে সকলকে খাইয়ে আমায় উপরে 
তার ঘরে নিয়ে গেল গল্প করতে । বিভাও সেই ছোট 
ঘরখান। নিয়েছে দেখ লাম। বাবা, মা আর মামারা নীঞ্ঠে 
বসে" গল্প স্বর কর্লেন | বিভা বল লে,“শচীদা তৃমি কি এ- 
ঘরগুলি সব নিজে দাড়িয়ে পরিষফার করিয়েছিলে ?” আম 
বল্লুম, “হ্য1”। সে জিজ্ঞাসা করুলে, “তারা কোথায় গেছেন 
জানো»ধারা এই বাড়ীতে ছিলেন” ? আমি বললাম,ণজানি- 
নেত। তাদের সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ ছিল না।* 

বিভা বল্‌:ল, “আজ আমি আমার ঘর-গুছোবার সময় 
শেলফ পরিফার করুতে গিয়ে সব-উপরের তাকে হাত 
দিতেই কয়েকটা শুকনো রজনীগন্ধা ফুপ ঠেক্ল, আরম 
ভাবলাম এখানে ফুল এল কোথা থেকে? একটা চেয়ারে 
চড়ে' দেখলাম, একখান] খাতা রয়েছে, তার ভিতরে ও 
কয়েকটা শুকৃনো ফুল রয়েছে । বেশ কাচ! হাতের লেখার 
আধখানি খাতা ভরা, তার পর শেষে কয়েক লাইন পরিফার 
মেয়েলী হাতের লেখা । এ কোন তরুণ হৃদয়ের করুণ 
কাহিনী ? ছেলেটির সঙ্গে আলাপ করবার আর সময় নেই, 
মেয়েটির সঙ্গে বঙ্ড আলাপ কর্‌ৃতে ইচ্ছা কর্ছে, তানের 
ঠিকান খুজে' বার কর! যায় নাকি? এস আগে 
তোমায় পড়ে” শোনাই | ৮ 


২৬ 
“স্ছধাদ 

কাকাবাবুর কাছে আমি মান্ুষ হয়েছি। আমার 
মা ও বাবা যখন মারা যান, তখন আমি খুব ছোট, 
তার পর কাকীমার কাছেই আমি মায়ের আদরে বড় 


হ'য়ে উঠেছি। আমার খুড়তুতো ভাই মণ্টট আমার 
চেয়ে বছর সাতেকের ছোট । তার সঙ্গে আমার খুব 
ভাব। 


তখন আমার বয়েস চোদ্দ বছর হবে, থার্ড ক্লাসে পড়ি, 
আমায় ম্যালেরিয়ায় ধরূলে, বেশ কিছু দিন ভূগে' উঠলাম । 
স্কুল ছেড়ে দিতে হ'ল, কিছুদিন চুপচাপ বাড়ীতেই বসে 
রইলাম । মাস-তিনেক পরে একটু ভাল হ'লে পর গরমের 
সময় আমারা জাম্তাড়। গেলাম চেপ্রে। বেশ সুন্দর জায়গ। 
জাম্তাড়।। আমার শরীর বেশ সেরে উঠতে লাগ্ল। 
মাঘ ছুই পরে আমাদের কলকাতা ফের্বার কথা হ'ল, 
আমি কাকাকে বল্লাম, “আমাকে কাকাবাবু এখানের 
বোর্ডিং-ম্ুলে রেখে যাওনা, শরীরও ভাল থাকবে, পড়াও 
হবে।” আসল «কথা আমার ভয় কর্ছিল-_কল্কাতায় 
এফরুলে ফের জরে পড় ব। 

ছু-তিনদিন কিছুই ঠিক হ'ল না, কাকাবাবু রাজি হলেন 
কিন্ত কাকীম! কিছুতেই রাজি নন। অনেক বুঝিয়ে তবে 
তাঁকে রাজি করে, শেষে আমি স্কুলে ভন্তি হ'লাম। আমি 
বোর্ডিংএ যাবার চার-দিন পৰে কাকার কলকাতা চলে: 
গেলেন। ষ্টেশন €থকে তাদের তুলে' দিয়ে বোডিংএ 
ফেব্বার সময় ভারি খারাপ লাগছিল। ক'দিন মনটা 
খারাপ ছিল খুবই। তার পর আসন্তেআস্তে মন 
বসে' এল । 

বেশ স্বন্দর জায়গ। এই জাম্তাড়া ! খুব খোল! আর 
দুরে-দুরে আমাদের বোর্ডিং-এর এক-একটা বাড়ী। 
দুরে সব পাহাড় দেখ। যায়, আমার বেশ ভালো লাগত। 
দিনে খুব গবম হ'ত, কিন্তু বিকালট। ভারি চমৎকার 
লাগ্‌ত। ক্রমে বর্ষা এসে পড়ল। বধার দিনগুলি 
আরও ভাল লাগত" বিকালে রোজই খেলা হ'ত, 
সেদিন আমাদের ঘরের ছেলেদের সঙ্গে অন্য-এক ঘরের 
ছেলেদের ফুটবল-ম্যাচ. খেল! সবে স্থরু হয়েছে, খানিক 
পরেই ভয়ানক ঝড় আর বৃষ্টি এল। খেলার উৎসাহে 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 


৪শ ভাগ, য় খণ্ড 


শেপ শপ সপ জ। ক এন 


বৃষ্টিতে ভিজে খেল্লাম। রাত্রে ভয়ানক অর হা'ল। সু 
বাড়ীর শেষ ঘরখানাতে হেড মাষ্টার মশাই থাকৃতে 
তিনি আমায় তাঁর ঘরে নিয়ে গেলেন। তিনদিন প৷ 
জ্বর একটু কম্ল, কিন্তু আমার ছুই হাটুর জোর ধেন চে 
গেল। দিন-সাতেক পরে জ্বর একবারে ছেড়ে গেল, কি 
পায়ের জোর আর ফিরে' এল না। আসানসোল থে 
বড় ডাক্তার এলেন, বল্লেন, বেশ কিছু দিন শুয়ে থাক্‌ 
হবে। শুয়োক। ছাড়া এ অস্থখের আর অন্ত কো 
চিকিৎসা নাই। আমার ভারি কান্না পেলে কাকীমা 
কথা যনে পড়ে, তিনি ত আমায় নিয়ে যেত 
চেয়েছিলেন, আমিই জোর করে" রইলাম । 

আমি যে ঘরে শুয়ে থাকতাম, ঠিক তার পাশে হা 
বস্ত সপ্তাহে দুদিন, কত লোক আস্ত হাটে। ছো 
একটি ছেলে আস্ত বাশী বিক্রি করতে । সাওতালী স্থ্‌; 
কিছুই বুঝতাম না, কিন্তু ভারি মিষ্টি লাগত। ইচে 
করুত বাশী বাজাতে শিখি । যতক্ষণ সে বাশী বাজাতে 
কত কথাই মনে পড়ত | সব চেয়ে মণ্ট, আর কাকীমা: 
কথা মনে পড়ে*ই খারাপ লাগত । আমার ঘরের সাম্নে 
দিয়ে রাম্তাটা পশ্চিমে চলে গেছে কতদূরে সেই 
বদ্দিনাথ পর্যন্ত । আমার মনে হত বদি আমার অস্ুৎ 
ন| হ'ত,ত৷ হ'লে বড় হ'লে এই ধাস্ত৷ দিয়ে সেই আগেকার 
কালের মত হেঁটেই বদ্দিনাথ বেড়াতে ধেতাম। সারা দিনই 
শুয়ে থাকৃতাম। এইরকম করে” পনের দিন কেটে গেল। 
তার পর হেডমাষ্টার মশাই কাকাবাবুকে চিঠি লিখলেন, 
আমাকে কল্কাতায় নিয়ে যেতে চিকিৎসার অন্ত । 

কাকাবাবু এলেন আমায় নিয়ে যেতে, সে দিনও হাট- 
বার; সেই ছেলেটি বাশী বাজাচ্ছিল, আমাকে ঠিক তার 
দোকানের পাশ দিয়ে পাক্ী করে? ষ্টেশনে নিয়ে চল্ল। 
সে ভারি করুণ স্থরে বাশী বাজাচ্ছিল। মন বড় খারাপ 
হ'য়ে গেল, মনে হ'ল একেবারেই বিদায় নিয়ে যাচ্ছি, আর 
বোধ হয় আস! হবে না এখানে । 

ষ্টেশনে আমায় তুলে' দিতে এসেছিলেন হেড মাষ্টার 
মশাই আর আমার ঘরের ছেলের! । মাত্র মাস তিনেক 
ছিলাম এখানে তবু ছেড়ে যেতে ভারি কষ্ট হচ্ছিল। 

বাড়ী এসে ঠিক রান্তার ধারের ঘর খানাতে আমার 


পপ পপ, আস জপ আস পিস অপ 


১ম সংখ্যা] 


শোবার বন্দবন্ত হ'ল। ঘরখানার পূব ও দক্ষিণদিক্‌ 
খোলা, ছুর্দিকেই ছুটি বড় জানালা আর সেই ছুই জানালা 
ছুড়ে” আমার মন্ত খাট । আমি শুয়ে শ্রায় সারাদিন রাস্তা 
দেখতাম । কতরকম লোক চলেছে রাস্তা দিয়ে, কতরকম 
গাড়ী-ঘোড়া । মণ্ট, সার! দিনই প্রায় আমার কাছেই 
থাকৃত, তাকে গল্প বল্তাম তৈরী করে” করে+। চুপ করেঃ 
শুয়ে থেকে থেকে বোধ হয় আমার ভাববার আর তৈরী 
কর্বার শক্তিটা বেড়ে গিয়েছিল। 

আমাকে দেখতে আস্তেন কাকীমার ভাই যতীন- 
মামা। তিনি বেশ বড় ডাক্তার । রোজই সন্ধ্যাবেলা খুব 
জর আস্ত । মণ্ট, আমার সব কাজই করে' রাখ ত,--বখন 
যা চাই, ও যেন বল্বার আগেই বুঝ তে পার্ত। মাত্র সাত 
বছর বয়স ওর কিন্তু আমার সেবা! করত ঠিক একজন বড় 
নার্স-এর মতন । যদি কোন দিন ওকে না বলে* কাকীমাকে 
কিছু করুতে বল্তাম ওবেচারা অভিমান করে” সে বেলাই 
মার আস্ত ন। আমার ঘরে। 

আমাদের ছুভাইএর বসে" বসে" কত কথাই হ'ত। বড় 
হয়ে আমর! কি হ*ব তাই । আমর! ঠিক করেছি আমরা 
ইঞ্জিনীয়ার হ'ব । মণ্ট, কোথা থেকে 'একখান। ভাঙা কাচি, 
কতকটা স্তা, খানিকটা গামছা, একটু মোমবাতির টুক্রা, 
কতকগুলি ভাঙা সাবানের বাক্স নিয়ে এসেছে, আমি শুয়ে- 
শুয়ে তাই দিয়ে ছোট-ছোট বাড়ী, নৌকা, গাড়ী তৈরী 
করুতাম আর মণ্ট, আল্মারীতে সাজিয়ে রাখত। 


এইরকম করে" প্রায় মাস খানেক কাটুল। যতীন- . 


মাথাকে জিজ্ঞাসা করুলাম আর কতদিন শুয়ে থাকতে হবে, 
তিনি বল্লেন আর বেশী দিন নয়। 
তখন পৃজার ছুটি, রাস্তায় গাড়ী ঘোড়ার ভিড়, লোক 
চলাচল সবই একটু কম। এই সময়ে আমাদের বাড়ীর 
দক্ষিণ দিকের গলির শেষ বাড়ীতে কা"রা নৃহ্তন ভাড়াটে 
এলেন । মণ্ট, এসে খবর দিলে, তারা বেহারী । 
আন্তে আন্তে পূজার ছটিও শেষ হয়ে গেল। একদিন 
[ম্তার দিকের জানালার ধারে সরে* বসে* আছি, দেখ লাম 
ময়েদের স্কুলের গাড়ী এসে দাড়াল, আর আমাদের গলির 
শষের সেই বেহারীদের একটি ছোট্ট মেয়ে গিয়ে গাড়ীতে 
ড়ল। গাড়ী চলে” গেল। 


স্্ধ! 


২৭ 


সস পথ বিশ শ্রী ত ৮ 


বিকাল বেল! মণ্ট, জান্লা দিয়ে চিনেবাদাম কিন্ছে 
আমিও পাশে বসে" আছি, এমন সময় স্কুলের সেই গাড়ী- 
খান! এসে দ্াড়াল। দরজার পাশে একটি সুন্দর-দেখ তে 
মেয়ে বসে” আছে, খুব ফর্স! রং, কাল চুলগুলি একটি লাল 
ফিতে দিয়ে বীধা, গলায় একটি সোপার হার আর কাণে 
ছুটি মাকৃড়ি, মে তার হাতের বইএর দিকে কি জানি 
দেখছিল। চীনে বাদামওয়াল৷ সবে চলে যাচ্ছে এমন 
সময় মণ্ট, চেঁচিয়ে উঠল “এই ! আর-এক পয়সার দাও”' 
বলে'ই সে পয়সা আন্তে দৌড়ল। মেয়েটি তার চীৎকার 
শুনে আমার জানালার দিকে চাইলে | কি চমৎকার চোখ 
ছুটি তার। আমি তার দিকে চাইলাম, সেও চাইলে 
আমার দিকে, বেহারী মেয়েটি নেমে এল,* গাড়ীও ছেড়ে 
দিলে। সে আমার দিকে তাকিয়েই রইল ; 

মণ্ট) এসে চিনেবাদাম কিন্লে, কিন্তু আমার আর সে- 
দিন চিনেবাদাম খাওয়া হ'ল না, সমস্তক্ষণ তার চোখছুটি 
ভাসতে লাগল মনের ভিতর । 

পর দিন দশটার সময় আত্তে-আন্তে সরে” জান্লার 
ধারে গিয়ে বস্লাম। গাড়ী এল। সে দরজার পাশে 
বসে আছে, আজ আর সে তাকাবে না জান্লার দিকে 
ঠিক করেছে বলে' মনে হ'ল । বেহারী মেয়েটি যেই 
গাড়ীতে চড়ল গাড়ীও ছেড়ে দিলে। সেও এইবার 
চট করে” জান্লার দিকে চেয়ে নিলে, আমার চোখে 
চোখ পড় তেই চোখ নামিয়ে নিলে । 

তার পর থেকে রোজ সকাল-বিকাল আমার জান- 
লার ধারে সরে' বসা অভ্যাস হয়ে গেল। মণ্ট, 
একদিন বেহারী মেয়েটির বাড়ী গিয়ে তার সঙ্গে ভাব 
করে' এসে বল্লে “মেয়েটির নাম কৃষ্ণা, তার বাব। 
শেয়ালদার রেলের 'একাউদ্ট্যণ্ট” | বেশ লোক তারা, 
কষ্ণাও মা তাকে প্যাড়া খাইয়েছেন, আরও কত 
কি। | 

এই সময়ে আমার দশ-পনর দিন 3ীরে-পরে খুব 
বেশী জর হ'তে লাগল। যেদিন খুব জর বাড়ত 
মণ্টকে দিয়ে জান্লার পাশে একখানা বড় আয্বন। টাডিয়ে 
দিতাম, তাতে শুয়ে-শুয়েই তাকে দেখতে পেতাম, সে 
কিন্তু একটু যেন খুঁজত আমাকে জান্লায় নী দেখে; । 


২৮ 


একবার পাচ দিন জরের পর জান্লার ধারে গিয়ে 
সরে” বসেছি, দশটা তখনো বাজেনি, একটু পরেই 
গাড়ী এল কষ্ণাকে নিতে, তখন ডিসেম্বর মাস, তাকে 
দেখলাম একখানা ধৃপছায়৷ রঙের র্যাপার গায় দিয়েছে, 
দরজা দিয়ে গাড়ীর ভিতর তার গায়ে রোদ পড়েছে, 
গাল ছুটি লাল হ'য়ে উঠেছে, সে একবার চেয়েই চোখ 
নীচু করে? নিলে। কৃষ্ণা এসে চড়লে পর গাড়ী ছেড়ে 
দিলে, সে আর একবার চট্‌ করে দেখে” নিলে আমার 
জান্লার দিকে । 

তাকে রোজ-রোজ দেখি, সেও আমায় রেজ। 
দেখে, তাকে একদ্দিন না! দেখলে মনটা খারাপ হঃয়ে 
মায়। তার নাম জানিনে, জান্বার কোন আশাও 
নেই, মনে হ'ত আমার যদি একটি বোন থাকত, 
আর সেও যদ্দি এ স্কুলেই পড়ত তবে ওর নামটি 
জেনে নিতে পার্তাম। নিজে-নিজ্ষে তার কত নাম 
ঠিক করুলাম, মালতী, অরুণা, বীণা, জ্যোৎস্সা, কিছু 
-ধিন পরে আর এর কোন নামই ভালো লাগত না। 
৯. এইরকম করে” আরও পাচ ছয় মাস কেটে গেল। 
গরমের ছুটি এখন। আমার জান্ল! এখন খুলে" রাখবার 
ছো৪ নেই, দর্কারও নেই, স্কুল ছুটি। কুষ্কাও তার 
মামার বাড়ী গেছে ছুটিতে । দিন আর কাটতে চায় 
না। অনেকগুলি গল্পের বই কিনে" দিলেন কাকাবাবু। 
সব পড়ে শেষ কঞ্জে ফেল্লাম। এই সময়ে আবার 
আনাব জর হ'তে লাগল। 

একদিন যতীন-মাম! একখানা বই এনে দিলেন 
আমাকে, ডাকঘর তার নাম। খুব ভালে! লাগল পড়ে”। 
বইখানা! একবার শেষ করে* আবার পড়লাম, তার পর 
আবার পড়লাম, শেষে সেইখানা সারাদিনই আমার 
বালিশের নীচে থাকৃত। 

আমি ভাবতাম আমি যদি অমল হতাম বেশ হস্ত। 
আমারও ত অন্ধ করেছে, আমিও ঘরে বন্ধ। আমার 
তখন মনে পড়ত জাম্তাড়ার কথা, সেখানকার সেই 
রাস্তা, খোলা মাঠ, শালবন আর কতদূরের পাহাড়গ্ালি। 
সঙ্গে-নঙ্গে আমার ঘরের সামনের নেই সাঁওতাল 
ছেলের বাশীর কথা মনে পড়ত 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


আবার স্কুল খুলেছে। আজ তাকে দেখলাম তা 
মাথায় আর ফিতে নেই, একখানা লাল পেড়ে শা 
পরেছে, আর কাণে দুইটি লাল প্রবালের দুল। ৭ি 
হন্দর লাগল তাকে আজ। কতদিন পরে দেখলা 
তাকে, আজ তার নাম দিলাম “নুধা” । মনে হা? 
ঠিক নামকরণ করা হয়েছে । 

দিনের পর দিন চলেছে, ক্রমে বর্ধা এল। ব 
বিচ্ছিরি দিনগুলি হয় বর্ধায়--এই কলকাতায়। জান্ল 
খুলতে পারিনে। শার্শির কাচ জলে ভিজে' কুয়াসার 
মতন সাদ! হ'য়ে যায়, বাইরের কিছুই দেখ! যায় না 
কত দিন হ"য়ে গেল স্থধাকে দেখিনি । 

একদিন সকাল থেকে ভয়ানক বৃষ্টি, কৃষ্ণাকে নিয়ে 
গেল গাড়ীতে, কিন্ত হধাকে দেখতে পেলাম না। তার 
পর সারাদিন খুব বুষ্টির পর বিকালে বৃষ্টি থাম্ল। রাস্তায় 


অল দাড়িয়ে গেছে। গাড়ী এল কষ্ণাকে দিতে, সে 
বেচারা আর নামতে পারে না। গাড়ীর ফুটুবোর্ড 
জলে ডুবে গেছে । ভিতবে জল ঢোকে-ঢোকে। 


সহিস কষ্ণার বাড়ীর চাকর ভাকৃতে গেছে। আমি 
আন্তে-আস্তে জান্লার ধারে গিয়ে বসেছি, আজ 
অনেক দিন পরে অনেকক্ষণ ধরে' সুধাকে দেখলাম। 
সে একটা সবুজ জামা আর একখানা বেগুনি রংএর 
শাড়ী পরেছে, চুলগুলি একটু ভিঙ্বে-ভিজে বোধ হা'ল। 
তার মুখখানি আজ হাসি-হাসি দেখলাম । 

কষ্তাকে তাদের চাপরাশী কোলে করে' নামিয়ে 
নিয়ে গেল। আজকে সবচেয়ে বেশীক্ষণ গাড়ী দাড়িয়েছিল, 
গাড়ী চলে" গেল, তার পেছনে ঢেউ খেলে' গেল, আমার 
মনেও আঞ্জ রংএর ঢেউ খেলতে লাগল। 

আবার পৃঙ্গার ছুটি এল বলে । আজ শুক্রবার, 
কাল থেকে ছুটি, আজ হ্থধার মুখখানি বেশ গম্ভীর 
লাগ্ল। আমিও বোধ হয় খুব গম্ভীর হয়েছিলাম । 
মণ্ট, এসে বল্‌্লে, “দাদাভাই, কৃষ্ণা এ ছুটিতে কোথাও 
যাবে না”। সে ভেবেছিল আমি বোধ হয় খুব খুসী 
হব এই খবরে, কিন্ত তার কোন লক্ষণ না দেখে" বেচারা 
ঘর থেকে আন্তে-আত্তে চলে? গেল । 

আমার জরট! আজকাল একটু বেড়েই চলেছে, 


চে 
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যতীন-ম:মা বলেন শীগগিরই ছেড়ে যাবে আর আমি 
উঠে” বেড়াতে পাবরুৰ কিন্কু আমার হাটুর জোর 
ফের্বার লঙ্গণ কিছুই বুঝ তে পার্ছিনে | 

দিন কয়েক হস্ল স্কুল খুলেছে, আজ ৬ই নভেম্বর, 
ঠিক এক বছর হ'ল প্রথম যেদিন স্বধাকে দেখি তার 
থেকে । গাড়ী এলে দেখলাম সেই হাপি-হাসি মুখ, 
আমাকে দেখে'ই ঘেন মে একটু চমকে উঠল। 

গাড়ী চলে গেলে পর আনম আয়নায় নিজের 
চেহারা দেখতে বস্লাম, মনে হল একটু লোগা হয়ে 
গেছি। মণ্টকে বল্লাম, *আমার একট! পাঞ্লাবী বার 
করে” দাও ত ভাই”। সে জামা এনে দিলে পর 
দেখলাম গলাট। টিলে লাগছে, কাধ ঝুলে” পড়েছে, 
গায়েও বড় ঠেকৃছে | জ্সামা পরেই রইলাম। যতীন- 
মাম! সেদিন ঘখন এলেন তখন, আমার জ্বর এসেছে 
তাকে জিজ্ঞ'স| কর্লাম, “যতীন-মামা আমি কি খুব 
রোগা হ'য়ে গেছি?” তিনি অন্ত পিকে ফিরে বল্লেন, 
“না ত!” ৫ 

কাকীম! পাশে বসেছিলেন, আমি তাকে বল্লাম, “তবে 
জামাটা কি করে'বেড়ে গেল এত 1?” যতীন-মা।মা কাকীমার 
দিকে গম্ভীর হয়ে চাইলেন, কাকীম। এসে আমায় আদর 
করে” বল্লেন, “ন। বাবা শীগগিক্ই তুমি সেরে উঠবে ।” 

আঙ্রকাল আর বড় উঠে" বস্তে পারিনে, রোজ 
আর লেখাও হয়ে উঠতছ না, এখন আয়নাট।ই আমার 
সবচেরে বড় বন্ধু হয়ে উঠেছে। মণ্ট, আয়নাখানা 
রোজই সকালে জান্লার ধারে টাডিয়ে দেয়। আমায় 
আৰ আজকাল স্থধাকে রোজ দেখতে পাইনে, কোন 
দিন গাড়ীর চাক] দেখ। যায়, কৌন দিন গাড়ীর একেবারে 
শেষটুকু, তার পর কযেকদিন স্থুধাকে দেখতে পাই! 
আবার মাঝে-মাঝে শুধু কোচবাক্সটাই দেখা যায়। 
মণ্ট, বল্‌্লে,“দার্দাভাই, কুষ্ণাদের গাড়ীর ঘোড়াট বদলেছে, 
ভারি দুষ্ট এটা, কিছুতেই স্থির হয়ে ঈড়াতে পারে না।” 

একদিন একজন বুড়ো বাশী বাগিয়ে যাচ্ছে রান্তা 
দিয়ে মটকে বল্লাম ওকে ডাকৃতে পারো ভাই? মণ্ট 
তাকে ডাকৃলে'জ।ন্লার ধারে সে ঈ।ড়াল, মণ্ট, তাকে বল্লে, 
"দাদাভাইএর অথ, তুমি তাকে একটু ব।শী৷ শোনাবে ?” 


সুধা! 
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সে বন্গলে, “কি হয়েছে খোকাবাবুর % মন্ট, বললে,"সে 
অ'নক দিন হ*ল এক কচ্ছর দু বচ্ছর হব, দাদা! ভাইএর 
জর হয়েছে আর পায়ে কি হয়েছে, ডাক্তার মানা করেছে 
বিছ্ভান। থেকে উঠজে, তুমি একটু বাজাও না, আমি পয়ুসা 
দেবে1।” আমি শুন্তৈ পেলাম, সে বল্লে, “আহ” | তার 
পর একটা ভাটিয়ালী স্থর বাজাতে লাগল দীড়িয়ে, প্রায় 
আধ ঘণ্টা পরে বল্লে, "আমি আঙ্গ আসি, আবার পরে 
আ1স্ব” মণ্ট, একটা সিকি হাতে করে” জান্লা দিয়ে 
বাড়িয়ে বল্‌লে, “পয়সা নিয়ে যাও” । সে বল্লে “বাশী 
বিক্রি করি আমি, বাশীর সবর ত বিক্রি কিনে” । বলেই 
চলে” গেন । 
এর্মন করে"ই দিন চলেছে, বাশীওআলা মাঝে মাঝে 
দশ-পনর দিন পরে-পরে আমান বাণী শুনিয়ে যেতো। 
এম্নি করে" আরও প্র।য় বছর খানেক কেটে গেল। 
আবার ৬ই নভেম্বর ফিরে? এসেছে । স্বধাকে দেখ লাম 
একখান! বাদামি-রংএর গায়ের কাপড় গায় দিয়েছে বোধ 
হ'ল। আদপ্নায় ভাল করে? বুঝতত পার্লাম না। এখন 
আমার রোজই সন্ধায় জর আসে, চেষ্টা করূলেও আর উঠে» 
বস্তে পারিণে আজকাল । যতীন-ম'মা মাঝে-মাঝে 
ফুল 'নয়ে আসেন আমি সেগুলি জান্লার ধারে রেখে 
দিই। অনেকদিন পরে বাশীমালা বাশী শুনিয়ে গেপ 
আজ সকালে, বড় টান! স্থুর, আজ মনট। বড় দমে" গেছে। 
রাস্তায় তখনো! বাশীর স্থুর চলেছে, সামনের মেসে কে 
জানি এস্রাজ বাজিয়ে গান ধরেছে-_ 
“দুরে কোথায় দূরে দূরে 
মন বেড়ায় যে ঘুরে ঘুরে? 
যেবাখীতে বাতাপ কাদে 
সেই বাশীটির সরে স্থুরে” 
দিনের পর দিন চলেছে আমার জ্বরও বেড়ে চলেছে । 
আমি ফুল ভালবামি বলে আজকাল রোজই আমার জন্ত 
ফুল আপে । মাঝে কয়দিন একটু ভাল ছিলাম, একটু 
বস্ডেও পারি। জালুয়ারী মাসের শেষ ধোধ হয় তখন, 
একদিন কতকগুলি বালিশে ঠেস্‌ দিয়ে জান্লার পাশে 
বসেছি সকালে । গাড়ী এমেছে কষ্কাকে নিতে, হুধাকে 
দেখলাম । আজ আর মাথায় লাল ফিতেও নেই, খোলা 
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চুলও নেই, একটি খোঁপা করেছে আর লাল জামা আর 
সবুজ শাড়ী পরেছে। গলায় একটা লম্বা সোনার হার 
আর কাণে সোনার. ছুল, কি চমৎকার যে দেখাচ্ছিল 
তাকে! আমি চাইলাম তার দিকে, সেও চাইলে । কি 
দ্িপ্ধ চোখ-ছুটি! গাড়ী চলে গেল আমিও শুয়ে 
পড়লাম । 

বিকালে আজ আয়নায় দেখলাম তাকে, কতকগুণি 
চুল উড়ে মুখে এসে পড়েছে, ভারি ভালো লাগল তাকে, 
অনেক দিন পরে দেখে । আজ অনেকটা লিখে' 
রাখলাম। 

এম্নি করে'ই দিন চলেছে, আবার গরমের ছুটি এল 
বলে'। কাল ছুটি হবে। আমি আজ জোর করে? জান্লার 
পাশে গিয়ে বসেছি। গাড়ী এল। সেষেন আজ একটু 
উত্স্বক হয়েই তাকালে আমার দ্রিকে। গাড়ী চলল, 
তার পর যতক্ষণ দেখা! গেল, চেয়ে রইল। 

ছটিতে কোন কাজ নেই, সময় আর কাটতে চায় না। 
সামনের মেসে যে-ছেলেটি গান কর্ত, সেও বোধ হয় বন্ধে 
বাড়ী গেছে। এই গরমে আরও দমে” গেলাম । আমার 
হাতের জোরও কমে' আস্ছে আন্তে-আস্তে । বীাশীওয়ালা 
আজ অনেকদিন পরে এসেছে আমি তাকে আজ ঘরে 
আনিয়েছি। আজ অনেকক্ষণ সে বাশী বাজালে, মেও 
কাল বাড়ী যাবে, সেখানে নাতির বড় 
অস্থথ। 

সেদিন যতীন-মার্মা আমার জন্তে অনেকগুলি লাল পদ্ম 
ফুল এনেছিলেন । বাশীওয়ালা যাবার সময় তাকে আমি কণ্টা 
ফুল দিলাম, সে ফুলগুলি তার জামার ভিতর পৃরে আমা 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বল্‌লে, “চলি খোকাবাবু, আবার 
এসে বাশী শোনাব আমি” । দরজার কাছে গিয়ে ফতীন- 
মামাকে কি জিজ্ঞাসা করুলে, তার পর বোধ হল, চোখ 
মুছে” ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । সেদিন আর রাস্তায় তাকে 
বাশী বাজাতে শুন্লাম না। 

ছুটি কবে শেষ হবে, আমি কেবল দিন গ্তন্ছি। 
মণ্ট, কৃষ্ণার কাছে শুনেছিল কবে স্থল খুল্বে। হিসেব 
করে' দেখলাম এখনো আঠার দিন বাকী। আমি 
ওয়ে-শুয়ে ভাঁবি+ ছুটিতে সুধা কোখায় গেছে ? 


তার 


প্রবাসী-কান্তিক, ১৩৩১ 
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" হয়ত এখানেই রয়েছে । সেও কি দিন গ্রন্ত 
কবে স্কুল খুল্‌বে? 

এই সমগ্ন যতীন-মাম! তার এক বন্ধুর বাড়ী খেবে 
একটা গ্রামোফোন নিয়ে এলেন। কতকগুলি চমৎকা: 
বেহালার রেকর্ড. রেখে বাকীগুলি আমি ফেরত দিলাম 
আমার ভারি ভালো লাগত্ত বেহালার স্থরগুলি। সব. 
চেয়ে ভাল লাগত “হিউমারেক্ক "খানা । এখানা আমি এক 
সঙ্গে চার-পাচ বার করেঃ বাজাতাম। এখানা বাজালেই 
আমার ইচ্ছা করৃত বিছানা ছেড়ে লাফিয়ে উঠি, কিন্ত 
শরীর তখন আরও খারাপ হ'য়ে এসেছে । 

কয়েকদিন কেটে গেল । কা'ল স্কুল খুলবে । আজকের 
রাত আর কাটতে চায় না, সারারাত প্রায় জ্েগেই 
কাটুল। ভোরে একটু ঘুম আস্চে এমন সময় শুনতে 
পেলাম্‌ সামনের মেসের সেই ছেলেটি গাইছে-_ 

“পথ চেয়ে যে কেটে গেল কত দিনে রাতে 

আজ ধুলার আসন ধন্ত করে' বস্বে কি মোর সাথে” ॥ 

দশটা বাজে প্রায়, কোন রকমে জান্লার ধারে গিয়ে 
বসেছি । স্থধাকে দেখলাম, ভার হাসি-হাসি চোখ 
আমায় দেখে'ই গম্ভীর হ'য়ে গেল। আমি তখন জান্লার 
উপরে পদ্মফুলগুলি সাজাচ্ছিলাম, আমার নিজেরই 
মনে হ'ল আমার হাত কিরকম সাদা হয়ে গেছে। 
গাড়ী চলে” গেল, আন্তে আস্তে সেখানেই বসে" 
পড়লাম। এমনি করে'ই আত্তে আন্তে বর্যাও কেটে 
গেল। 

তার পর থেকে ক্রমেই কাহিল হয়ে আস্ছি, 
মায়নাতেও আর ভাল করে" দেখতে পাইনে কিছুই । 
এইবার একটু-একট্ু বুঝতে পারলাম আমার এ অস্থখ 
আর সার্বার নয়। মণ্টকে একদিন বল্লাম, “মণ্ট ভাই, 
তুমি আমার সব গল্পের বই নিও।” সে বল্লে, “কেন 
তুমি কোথায় যাবে দাদাভাই ?” আমি বল্লাম, “কোথায় 
জানিনে, কিন্তু সে অনেক দুরে |” 

মেসে তখন সেই ছেলেটি গাইছিল-_-“আমি চঞ্চল 
হে, আমি স্থদূরের পিয়াসী” । আজকাল বিকাল-বেলাটা 
বেশ সুন্দর হয় আকাশটা । জান্লা দিয়ে যতটুকু 
দেখতে পাই খুব ভাল লাগে। শরৎকাল এসে পড়ল। 


১ম সংখ্যা] 


সা ও সপ পিজা সন পন আসি পট আপন পা শতশত শপ 


একটু-একটু ঠাণ্ডাও পড়ছে। শরীর আরও খারাপ 
হয়ে আসম্ছে। 

একদিন মণ্ট, বল্লে, “রুষ্জার বিয়ে এই পুজার 
ছুটির পরেই হবে, আর বার দিন পরে তাদের ছুটি 
হবে। কুষ্ণার বিষ্ষে তাদের দেশে হবে।” মণ্ট বন্ধুর 
বিয়ের কথ! ভেবে খুসী হ'য়ে উঠল । আমি ভাবতে 
পাগলাম, আর বারো দিন পরে ওদের ছুটি হবে, তার 
আগে একবার স্ুধাকে ভাল করে” দেখে" নিতে হবে, 
কি জানি যদি আমার ছুটি শেষ হ'য়ে যায় স্কুলের ছুটি 
শেষ হবার আগেই । 


নন ও শপ শপ স্পিন অন্রাস শা শঞ 


আজ বুধবার, পরশু ওদের ছুটি হবে, আমি আর 
পরশ অবধি অপেক্ষা করতে পারলাম না, খুব কষ্ট 
করে'ই জান্লার পাশে গিয়ে বস্লাম। গাড়ী এল 
মনে হ'ল, স্ধা খুব চে করুলে হাসিতে, কিন্তু পারুলে না। 

ছুটি শেষ হয়ে গেছে, কি করে” যে দিনগুলি কেটে 
ঈগল মনে 'নেই। আমার চোখের জোর কমে" আস্ছে. 
সঙ্গে-সঙ্গ মনের “জারও কম্ছে। কাকীমা আজকাল 
সারাদিনই আমার কাছে থাকেন। উঠতে আর পারিণে 
একেবারেই । মণ্ট, একদিন খবর দিলে কুষ্ণা এসেছে. 
তাদের স্কুল খুলেছে, তার বিয়ে এখন হবে না, মাঘ 
মাসে হ'ধে। আমার ইচ্ছা করুছিল, জান্লার ধারে 
গিয়ে বসি, স্ুধাকে কতদিন যে দেখিনি । উঠবার 
শক্তি নেই। 

সেদিন যতীন-মামার সঙ্গে আরও ছু-জন ডাক্তার 
এলেন । অনেকক্ষণ আমায় দেখলেন, তারা চলে" গেলে 
পর দেখি কাকীম! জানালার কাছে দাড়িয়ে চোখ মুচছেন। 
আমি সবই বুঝতে পাবুলাম। কাকীমাকে ভাক্লাম 
আমার পাশে, তিনি আমায় আদর করে' মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 


আজ «€ই নভেম্বর । কাল তিন বছর হবে স্থুধার 
দঙ্গে ভাব হয়েছে। আজ সন্ধ্যাটা আর কাটতে চায় 
না। রাত্রে বেশ ভালো ঘুমিয়েছিলাম, খুব ভোরেই 
বুম ভেঙেছে, শুন্তে পেলাম সামনের মেসের সেই 
ছলেটি গান কর্ছে এস্রাজ বাজিয়ে-_ 


এ সত পাপ পোসপাত বটি? শে ৮০ পপ সি শপ পপি শ | শীত 


শরীরটা বেশ ভাল বোধ হচ্ছিল। 


৬১ 


্ সপ শপ সপ সপ এত শপ ওত আস সপ ও চার, এ. সত চে দশ প 


“আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে 
ভোরের আলো মেঘের ফাকে-ফাকে ॥” 

আকাশে তখন আলোর খেলা স্বরু হয়েছে। সব 
সোনালী হ'য়ে উঠল, খুব ভালে! লাগছিল । সকালে 
আজকে অনেক 
দিন পর অনেকটা লিখে" রাখলাম । 

দুপুরে ভয়ানক জর বেড়ে গেল । মাথায় ভয়ানক 
যন্ত্রণা হচ্ছে, কাকীমা যতীন-মামাকে ডেকে পাঠালেন, 
তিনি এসেই কাকাবাধুকে তার মাফিসে খবর দিলেন 
বাড়ী আস্বার জন্তে 

হঠাৎ একটা ভয়ানক শব শোনা গেল। যতীন- 
মামা দৌড়ে বাইরে গেলেন, একটু পরেই ঘরে এলেন 
স্থধাকে কোলে করে" নিয়ে, আমি তাড়াতাড়ি উঠে' 
বস্লাএ। মণ্ট, দৌড়ে এসে বললে, কৃষণর কিছুই লাগেনি, 
সে বাড়ী গেছে। স্থধাকে আমার ঘরেই ইজি-চেয়ারে 
শুইয়ে তার মাথায় বরফ দিতে লাগলেন কাকীম! 
আমার মাথ! খুরুতে লাগপ, মনে হল স্বপ্র দেখছি। 
ঘৃতীন-মামা কাকীমাকে বল্লেন, ৮3106]) [০৮০1-এর 
বড় লরীখানা ১৯1 করে এসে পড়েছে বাস্এর উপর 
গাড়ীখানা ভেঙে চুত্রমার হ'য়ে গেছে, সহিস, 
ক্যোচম্যান ও ঘোড়া বেচে গেছে কিন্তু এ-মেয়েটির 
অবস্থা খারাপ” । খানিক পরে বল্লেন, “ভয় নেই, এখনই 
জ্ঞান হবে, মেয়েটির তুমি মাথায় বরফ দাও, আমি 
[দ্বখি বেরিয়ে লরীখানা চলে' গেল কি না” বলেই তিনি 
বাইরে গেলেন । 

আমি আনন্দে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে” বললাম, 
“স্থধার তবে লাগেনি বেশী”, বলে'ই তার চেয়ারের পাশে 
গিয়ে তার হাতখানা আমার হাতে তুলে" নিয়েই 
নাখ। ঘুরে” সেখানে পড়ে” গেলাম। 

যখন জ্ঞান হ'ল, দেখি স্থধা নেই সেখানে, যতীন- 
মাম! আরও ছু-তিন জন ডাক্তার বসে' আছেন ঘরে। 
কাকীমা আর মণ্ট বসে আছেন মাথার কাছে। 
আমার ভারি ঘুম আস্তে লাগল । যতীন-মামা বল্লেন, 
“এখন ঘুম এলে ভালে! |” তারা সব ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। আমি কতক্ষণ পরে ঘুমিয়ে পড় লাম মনে নেই । 


৩২ প্রবাদী--কার্তিক, ১৩৩১ 





ও পাপ পপ সপ শত» শা জি ও "পপ শপ শপ আন অপর 


রাত তখন ১২টা হবে আনি উঠে, বম্ল/ম, মনে 
হুল আমার কোন, অন্ধ, কোন কষ্টই নেই। স্ুধার 
মুখখানি মনে পড়ল, আস্তে আস্তে আঙ্গকের এই ঘটনাট। 
লিখলাম অ'মার এই খাতায়, আর আরম্ভ করেছি 
যে পাতায় তাতে লিখে রাখলাম “হৃধ।”।॥ ভারি ঘুম 
আস্ছে আবার, এবার ঘুকুমাই | 
স্থধার কথ! 
বাবার সঙ্গে মণ্ট.দের বাড়ী গিয়েছিলাম, আজ তিন 
দিন হ'ল আমাদের গাডীর 72019) হয়েছে, ভাগ্যিস্‌ 
যতীন-বাবু আমায় নিয়ে গিরেছিলেন তুলে”। 
ইচ্ছা ছিল মণ্ট,র দাদাকে দেখব আজ ভালো করে" 
আজ তার সঙ্গ আলাপ কর্ব। মণ্টর মার সঙ্গে 
দেখা হ'ল, তিনি আমায় তাঁর ঘরে নিদ্নে গেলেন, 
গিয়ে দেখি-_তার বিছানাথানি একখানা সাদা চাদরে 


শি ৯ শট পিল পপ ০ সপ আস অপি পপ ও সপ ইস পা অচ শ  প্উপপ পি সপ আ আপ শ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি শপ শা সিল আস আপ অন আপ অক প্র্জ 


ঢাকা রয়েছে, আর তার উপর একরাশি রজনীগ! 
ফুল সাজান। মন্ট, জান্লার পাশে বসে" আছে এব 
থান! খাত। কোলে করে । 

আমার চোখ জলে ভরে” এল, মন্টর কাছে গি; 
তার কাছ থেকে খাতাখানা নিয়ে খুললাম, আশ্চর্য্য 
সেকি করে, আমার নাম জানলে? আমি মণ্টে 
বল্লাম “ন্ট ভাই, আমাকে এখাতাখানা দেবে?” ৫ 
বললে, “তুমি কি সুধা ?” 

আমি বল্লাম, “ঠ্য।, আমার নাম স্ধা।” আস্বা 
সময় তার মাকে প্রণাম করে' খাতাখানা আর কয়েকট 
ফুল নিয়ে বাড়ী এলাম। 

তার পর ফে-স্কুলে পড়তাম, সে-স্কুল ছেড়ে অর 
স্কুলে ভর্তি হ'ব ভাবছি, সেপথ দিয়ে খেতে মন আ 
চায় না। 


বাদলায় 


শ্রী যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


(সংস্কৃত গঞ্জপতি ছন্দের অনুকরণে রচিত। প্রত্যেকটি শব্দের শ্বরাস্ত ও বাঞ্রনান্ত বর্ণের উচ্চারণ রীতিমত হওয়! আবশ্টাক 1) 


৬ ( ৬ ) 
নেমেছে দেশ- জুড়ে বাদল 
বাজিছে নীল নভে মাণল। 
ভারেছে নদ্‌- নদী পুকুর 
তথাপি জল্‌ যাচে চাতক! 
নাজাণি, হায়, কত পাতক। 
ভূষাতে প্রাণ সদ আতুর! 
(২) 
হয়েছে গাছ পাতা সবুজ ! 
হৃদয়ে আজ. জাগে অবুঝ ! 
চাহে না আরু কারো শবণ। 
আবেশে শিউ,. রিছে কদ্ম' 
নিয়ত বাম ছোটে বেদম 
ক'রোছ মোর মনো- হরণ! 


(৩) 
অদূরে ওই. ডাকে কোকিল! 
বিষাদে আজ কাদে অখিল । 
কেযেন কয়, বাচা বিফল !, 
কিযেন বুকৃ- ভব ব্যথায়, 
কলাশী কার্‌ কাছে শুধায়, 
ফুকারি' কয়, “কে-৪1” কেবল! 

৪ ) 
ফাছুবরী আজ গানে মগন ! 
ঢুলিছে তায়, যেন গগন ! 
বেণু৪ শির নমি”. বিমায়। 
ঝরছে ঝম্‌- ঝমি” সলিল! 
বহিছে তায় ভিঙ্গা অনিল! 
অজানা ছুখ, কোথা ঘুমায়! 


রহ 
শ্রী জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমাদের পুরাধুবর্ণিত আখ্যানের কতকগুলির মূল 
ভিত্তি বৈদিক আখ্যান। খঞ্েদের আখ্যানগুলি, দেখা 
মায়, বেদান্তর্গত তৈত্তিরীয় সংহিতাদি গ্রন্থে বিস্তাপিত- 
ভাবে বণিত হইয়াছে, এবং পরবর্তী যুগে পরিবর্ধিত 
৪ পরিবন্তিত হইয়। পুরাণার্দিতে অনেকটা বিভিন্নাকার 
ধারণ করিয়াছে । আখ্যানগুলির এরূপ বিভিন্নাকার 
ধারগ করিবার একমাত্র কারণ, মনে হয়, বেদে আখ্যান- 
গুলি যে উদ্দেশ্ট লইয়৷ রচিত হইয়াছিল, পুরাণাদিতে 
সে উদ্দেশ্ট রক্ষিত হয় নাই । বৈদিক খধষিগণ অগ্রি, 
বায়ু, সুধা, চন্দ্র, জল, আকাশু, উষা। সন্ধ্যা, দিবা, রাত্রি 
প্রভৃতি প্রত্যেক নৈসর্গিক ব্যাপারকে এক-একটি দেবতা- 
জ্ঞানে উপাসনা করিতেন। ক্রমে তাহারা নভোমগুলস্থ 
গ্রহ-্নক্ষত্রার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করিতে করিতে 
এতটা বিন্বয়াপ্লুত হন যে, প্রত্যেক নক্ষত্রাদিকে এক- 
একটি দেবতা কল্পনা করতঃ, ইহাদের আকুতি ও 
গতি-বিধির সহিত নৈসর্গিক ব্যাপারের সম্বন্ধ নির্ণয় 
কিয়া রূপকছলে কতকগুলি আখ্যান রচনা করেন। 
তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্গণ ও বেদাস্তর্গত সংহিতাদি গ্রন্থে এই 
আখ্যানগুলি বেদের মূল উদ্দেশ্তের কোনওরূপ হানি 
না করিয়! বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে; কিন্তু পুরাণাদিতে 
এগুলি এবপ বিভিন্নাকার ধারণ করিয়াছে যে, ইহার্দের 
মহিত ৫বদিক আখ্যানের যে কোনওবপ সম্বন্ধ আছে, 
তাহা কল্পনা! করাও অনেক স্থলে দুরূহ হইয়া পড়ে । 
রুদ্র-একজন টবদিক দেবতা । খণ্েদের ,প্রথম 
মণ্ডলে "অনেকগুলি খকের মধ্যে কুদ্রের উল্লেখ পাওয়। 
যায়। (১) এখন দেখা যাউক, প্রকৃতির কোন্‌ 
বস্তটিকে আধ্্যগণ রুদ্র-নামে অভিহিত করিতেন। 
খণেদের প্রথম মণ্ডলের ২৭ স্থৃক্তের ১০ খকে কুদ্রকে 
অগ্নির রূপ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । অতএব 


2০০৮১০০০৬৮০ ৪ পপ শশা ওীপিপপ্প আজ ও স্পা সিসি সিসি শশী 


(১) ২৭ নুক্ত, ১০ খক্‌। ৪৩ সুত্র, ১, ২, ৪,ও ৫খক। ৪৫ 
১ধকু। ৭২ সুজ, ৪ খকু। 


১৬: 


দেখা যাইতেছে যে, অগ্নির কোনও বিশেষ রূপের 
শাম রুদ্র। সায়ণের মতে “কুদ্রায় ক্রুরায় অগ্রয়ে* 
অগ্নির ক্রুর মৃত্তির নাম রুদ্র। রুত্র শব্দ রুদ্‌ ধাতু 
হইতে নি্পন্ন। রুদ্‌ ধাতুর একটি অর্থ রোদন করা, 
এবং অপর অর্থ গঞ্জন করা। রুদ্‌ ধাতুর রোদন করা 
অর্থ গ্রহণ করিয়া যাষ্ক রুত্র শব্দের এইরূপ অর্থ 


করিয়াছেন যে শক্রগণকে রোদন করান বা দুঃখ 
প্রদান করেন বলিয়৷ ইনি রুত্র। তৈত্তিরীয়কে কথিত 


আছে, দেবাহ্থর-সংগ্রামে দেৰগণ-পরিত্যক্ত ধন অগ্নি 
অপহরণ করিয়া পলায়ন করেন। পরে সংগ্রামাস্তে 
দেবগণ অগ্নির নিকট হইতে বলপুর্বক তাহাদের ধন 
গ্রহণ করিলে, অগ্নি রোদন করিতে থাকেন, এবং 
এইজন্তই তিনি রুত্র-নামে অভিহিত হন। ক 
ধাতুর গঞ্জন কর! অর্থ গ্রহণ করিয়াও যাস্ক বলেন 
অগ্নি মেঘ-মধ্যস্থ হইয়া বারম্বার গঞ্জন করতঃ গমন 
করেন বলিয়া তাহার নাম রুদ্র। অগ্নি ক্ররকূপ ধারণ 
করিলে শব্দায়মান ঝড়ের উৎপত্তি হয়, এবং তাহা! হইতে 
বেদোক্ত বজ্র সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই ক্রর অগ্নিরূপী 
ভয়ঙ্কর বজ্রের নামই রুত্র। ক্রুর অগ্নি হইতে ঝড়ের 
উৎপত্তি হয় বলিয়া বেদে মরুৎ্গণ রুত্দরপুত্র বলিয়া 
অভিহিত। (২) পুরাণাদিতে রুদ্রের যেরূপ সংহারকারী 
ভয়ঙ্কর মৃত্তি কল্পনা করা হইয়াছে, তাহাতে রুদ্‌ ধাতুর 
রোদন করা অর্থের সহিত তাহার কোনও সামপ্তস্ত 
পাওয়া যায় না। এ-কারণ মনে হয়, বেদে গঞঙ্জন 
কর! অর্থেই রুদ্র শব্ধ পরিকল্পিত হইয়াছে, সংহারকারী 
বজ্জরূপ এঁশ শক্তিকেই প্রাচীন হিন্দুগণ রুদ্র বলিয়া স্ততি 
করিতেন । (৩) 


(২) ১ মণ্ডলের ৩৯ নুক্কের ৪ থকে মরুৎগণকে 'রুদ্রাসঃ' বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে। সায়ণ “রুদ্র সঃ' অর্থ 'রদ্রপুত। মরুতঃ' করিয়াছেন। 

(৩) এসপ্বন্কে প্রবাসী ললোষ্ঠ ১৩৩*, পৃষ্ঠা ২২৫ ভষ্টব্য। ৬রমেশ- 
চন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহার ১ মণ্ডলের ৪৩ নুক্তের টাকায় রুদ্‌ ধাতুর 
গর্জন করা অর্থ গ্রহণ করিয়! রুদ্র শব্ষের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 


৩৪ 


বেদে স্য্রিধবংসকারী কোনও দেবতার উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। ভয়ঙ্কর বজ্ঞ-নিনাদ শুনিলে স্বভাবতঃ 
মনে হয় যে উহা স্তি সংহার করিতে উদ্যত। এই 
কারণেই বোধ হয়, পুরাণে রুত্্র একজন সংহারকারী 
দেবতা । পুরাণে ভগবতী আদ্যাশক্তি ক্ুদ্রপত্বী, কালী 
করালী প্রভৃতি নামে খ্যাতা। বেদে এসকল দেবীর 
কোনও উল্লেখ নাই বটে, তবে মণ্ডকোপনিষদে দেখা 
যায়, অগ্রির সাতটি জিহবাকে কালী, করালী, মনোজবা, 
স্থলোহিতা, ধৃত্রবর্ণা, স্ফুলিঙ্গিনী, ও বিশ্বর্ধপী নামে 
অভিহিতা করা হইয়াছে । ছুর্গাও অগ্নির অপর একটি 
নাম। স্থতরাং মনে হয়, সংহারকারী অগ্নির নাম 
যেমন রুদ্র, এই অগ্নির দাহিকা বা সংহারকারী শক্তিই 
তেমনি আমার্দের পুরাণের আদ্যাশক্তি বা রুদ্রপত্বী । 

খণেদের পর বেদান্তর্গত ব্রাক্মণ ও সংহিতাদি গ্রন্থে 
যে-সকল উপাখ্যান রচিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যায়, নভোমগুলস্থ কোনও নক্ষত্রবিশেষকে রুদ্ররূপে 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 
"হাশয় তাহার “আমাদের জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী” 
গ্রন্থে বিশেষ প্রমাণ-সহকারে দেখাইয়াছেন যে, আর্ধ্য- 
খবিগণ আকাশের জ্যোতিষতত্ব বিশদরূপে বুঝাইবার 
জন্ত বূপকছলে কয়েকটি উপাখ্যান রচনা করিয়াছিলেন, 
এবং সেইসকল উপাখ্যান রূপাস্তরিত হইয়৷ পরবর্তীধুগে 
পুরাণশমধ্যে সম্গিবেশিত হইয়াছে। এঁতরেয় ও শতপথ 
ব্রাঙ্মণে কথিত আছে, কোনও সময়ে প্রজাপতি স্বীয় 
কন্তা উধার প্রতি আসক্ত হইলে দেবগণ .প্রজাপতির 
এই অন্তায় আচরণে ক্রোধান্বিত হন, এবং তাহাদের 
ঘোরতম অংশ একত্রিত করিয়া ভূতবানের স্যষ্টি করেন। 
ভূতবান্‌ প্রজাপতির অকুতকে শরবিদ্ধ করিয়া আকাশে 
গমন করেন। প্রজাপতির অরুত ম্বগ নামে, এবং 
যিনি হনন করেন তিনি মুগব্যাধ নামে খ্যাত হন। 
যে শরঘার] অকৃত বিদ্ধ হইয়াছিল তাহ! ত্রিকাণ্ড অর্থাৎ 
তিনটি অংশযুক্ত ছিল। এখন দেখা যাউক, এই 
আখ্যানের সহিত আকাশের গ্রহনক্ষত্রাদির কি সম্বন্ধ 
আছে। ৬বালগঙ্গধর তিলক মহাশয় তাহার ওরায়ণ 
(0:০2) গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন যে, যখন মবগশিরা 


প্রবাসী- কান্তিক, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নক্ষত্ে বিষুব-সংক্রমণ হইত, সে-সময় এই নক্ষআরকে 
প্রজাপতি নামে অভিহিত করিত। তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্গণে 
পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে, _"্যজো! বৈ প্রজাপ তি:»» 
“সম্বসরঃ প্রজাপতিঃ” অর্থাৎ যজ্ঞ ও সম্বংসর উভয়েই 
প্রজাপতি নামে অভিহিত । মুগশিরা নক্ষত্রে সুর্যের 
অবস্থানকালীন দিবা ও রাত্রি সমান হইতে দেখিয়া 
তদন্ছসারে যজ্জাদি সম্পাদনের জন্য সন্তৎসরাদি গণনা 
করা হইত। যজ্ঞের জন্ত সম্ৎসরাদি গণন1 এবং এই 
স্বগশিরায় বিষুব-সংক্রমণ অঙ্থসারে যজ্ঞাদি সম্পাদনের 
কাল নিরূপণ করা হইত বলিয়াই এই মগশিরা একজন 
প্রজাপতি । কিছুকাল পরে বৈদিক খধিগণ যখন 
দেখিলেন যে, মৃগশিরা নক্ষত্রে স্য্যের অবস্থানকালীন 
দিবা ও রাত্রি সান ন! হ্ইয়া, পরবর্তী রোহিণী 
নক্ষত্রে হধ্য যখন গমন করিতেছেন, তখন দিবা ও 
রাত্রি সমান হইতেছে, তখন তাহার। বাস্তবিকই 
আশ্ট্য্যান্বিত হইলেন। ইহার বহু পূর্বব হইতেই খষিগণ 
খতু বৎসরাদ্দির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন 
বটে, কিন্তু কেন যে এরূপ ঘটিতেছে, _জগতের স্বাভাবিক 
নিয়মাঙগসারে অয়নবিন্ু যে ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে সরিয়া 
আসিতেছে, এ-তথ্য তখন তাহার সবিশেষ অবগত 
হইতে পারেন নাই । কাজেই তাহারা রোহিণী নক্ষত্রে 
বিষুব সংক্রমণ হইতে দেখিয়! আশ্চ্যর্যান্থিত হন। বিষুব- 
বিন্দুর পরিবর্তনে খতুর পরিবর্তন ঘটে, এবং সে-কারণ 
যজ্ঞের জন্য সন্বৎসর গণনারও বিশেষ অস্থবিধা হয়। 
কাজেই আধ্যগণ বিরক্ত হন। এই বিষয়টাই রূপক- 
ছলে বলিবার জন্য ব্রাক্গণ-গ্রন্থে কথিত হইয়াছে_ 
প্রজাপতি স্বীয় ছুহিতার প্রতি আমক্ত হন, অর্থাৎ 
বিষুব-বিন্দু ম্বগশিরাকে পরিত্যাগ করিয়া রোহিণী 
নক্ষভ্রে উপগত হয়। যে-সময়ের কথা বল! হইতেছে, 
সে-সময়ে মুগশিরা হইতে নক্ষত্র গণন। আরম কর! 
হইত বলিয়া, মগশির! বা প্রজাপতি হইতে অন্যান্য 
নক্ষত্র উদ্ভুত বলিয়া মনে করা হইত। এই হিসাবে 
রোহিণী প্রজাপতি-কন্যা । পুরাণে সাতাশটি নক্ষত্রই 
প্রজাপতি দক্ষতনয়৷। বিষুব-বিন্দুর পরিবর্তনে কাল- 
গণনার অস্থবিধা হয়, কাজেই আখ্যানে দেবগণ প্রজা- 


১ম সংখ্যা ] 


পতির আচরণে ক্রোধান্বিত হইয়া ভূতবানের সৃষ্টি 
করেন। 

এখন দেখা যাউক এই ভূতবান্‌ কে। আমর! 
দেখিতে পাই, রুত্র আর্দ্র! নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । 
আর্্া নক্ষত্র হইতে দক্ষিণ দ্িকে একটি সরল রেখা 
টানিলে স্বগশিরা ভেদ করা যায়। ইহ] ছায়াপথ বা 
ত্বগগঙ্গার (11110 ৮৮৪5) ঠিক নিম্নদেশে, এবং কাল 
পুরুষ বা প্রজাপতির (01101) দক্ষিণ স্বন্ধে অবস্থিত । 
মৃগশিরার আকার কতকটা একটা ম্বগের মস্তকের মত, 
উহার দক্ষিণ শৃঙ্গের ঠিক উপরিভাগে উজ্জল তারাই 
আমাদের আপ্া নক্ষত্্র। ম্বগের মন্তকদেশে সমরেখায় 
পাশাপাশি তিনটি উজ্জল তারা আছে। ইহাই আমাদের 
পুরাণ-কথিত করুদ্রের ত্রিশল অথবা বেদের ত্রিকাণ্ড 
ইযু অর্থাৎ যে-অন্ত্র দ্বারা স্বগরপী প্রজাপতিকে বধ করা 
হইয়াছিল। এইসকল কারণে মনে হয়, এই আর্দ্র 
নক্ষত্রই আমাদের আখ্যানের ভূতবান্‌ বা রুত্র। বিষুব- 
বিন্দু রোহিণী নক্ষত্রে গমন করায় যজ্জাদ্ির কাল- 
গণনার জন্য মগশিরার আর কোনও প্রয়োজন থাকে 
ন।» কাজেই এই আখ্যানে রুদ্র বা ভূতবান্‌ প্রজা- 
পতিকে বধ করেন। 

বিবিধ পুরাণে এই রুদ্র বা প্রজাপতি সম্বন্ধে যত- 
প্রকার উপাখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের আখ্যান- 
ভাগের মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা থাকিলেও এই বেদাঙ্গ 
ব্রাহ্মণগ্রস্থাদির আখ্যায়িকাই যে তাহাদের মূল সে-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। শিব-পুরাণের আখ্যায়িকা হইতে 
আর্দ্র! নক্ষত্রই যে আমাদের রুত্র বা ভূতবান্‌ তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। কথিত আছে, শিব শর ছারা 
স্বগরপী ব্রহ্মার শিরশ্ছেদ করিলে, সেই শর এখনও আকাশে 
ষষ্ঠ নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছে । অশ্বিনী হইতে গণপনায় 
আরপ্্াই ষষ্ঠ নক্ষত্র । মহিম্ন-স্তোত্রেও এক স্থানে বলা 
হইয়াছে, ব্রহ্ম! নক্ষত্র-মধ্যে মগশিরা-রূপে এবং রুদ্রের শর 
আরপ্রা-রূপে অবস্থান করিতেছে । 

মহাভারতের সৌঞ্তিক পর্বের ১৮শ অধ্যায়ে কথিত 
আছে,__“দেবযুগ অতীত হইলে দেবগণ বেদবিধানাস্থসারে 
যজ্ঞ করিবার মানসে হবিঃ প্রস্তুতি উপকরণ সামগ্রী সমবায় 
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আহরণ করিলেন। তাহারা যজ্ভাগের কল্পন1-সময়ে 
ভগবান্‌ ভূতবান্কে বিশেষরূপে বিদ্িত ছিলেন না বলিয়! 
তাহার ভাগ নির্দেশ করেন নাই। ভূতপতি স্বীয়ভাগ 
কল্পন1 না হওয়াতে প্রথমেই যজ্ঞ-নাশক শরাসনের স্যষ্টি 
করিতে অভিলাষ করিলেন । ক্ষ *ক্* *্* অনস্তর মহাদেব 
অতি ভীষণ শর দ্বারা সেই যজ্ঞজকে বিদ্ধ করিলেন । যজ্ঞ 
বাণবিদ্ধ হইয়া সৃ্গর্ূপ ধারণপুর্ববক পাবকের সহিত তথা 
হইতে নিষ্তান্ত হইয়া ন্বর্গে গমন করিতে লাগিলেন । 
মৃহেশ্বরও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্থ ধাবমান হইলেন ।” 
[ স্বর্গীয় মহাত্মা কালীপ্রলক্ন সিংহের অন্থবাদ ] 
বিষুব-বিন্দু রোহিণী নক্ষত্রে গমন করায় সম্বৎ্সরাদি 


গণনার পরিবর্তন ঘটে। ইহাই মহাভারতের যুগ 
পরিবর্তন। প্রজাপতি রুদ্র করুক নিহত হইলেও 


কাজেই দেবধুগ অতীত হইল। মহাভারতের এই 
আখ্যানেও স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে, যজ্ঞ অর্থাৎ 
প্রজাপতি বাণবিদ্ধ হইয়! স্বর্গে আকাশে ) গমন করিলেন 
এবং মহেশ্বরও ( কুত্্র) তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। 
সবগশিরার পরই আরা! নক্ষত্র, উহা ইহার পশ্চাতে অথচ 
যেন বাণবিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে ঠিক উপরিভাগে 
অবস্থিত। 

অতঃপর বিবিধ পুরাণে শিব কর্তৃক দক্ষযজ্ঞ অংশের 
বিভিন্ন উপাখ্যান দেখিতে পাওয়। যায়। খখথেদের তৃতীয় 
মণ্ডলের ২৭ স্ুক্তের ১০খকে কথিত হইয়াছে যে, দক্ষ-কন্তা 
ইল! বল-সম্পাদিত ও দীপ্তিযুক্ত অগ্নি ধারণ করিয়াছেন । 
রুদ্র অগ্নির একটি রূপ; এজন্ত মনে হয়, পুরাণে দক্ষকন্তা 
সতীর সহিত শিবের যে বিবাহের কথা আছে, বেদের এই 
খক্‌ুই তাহার মূল ভিত্তি। দক্ষ একজন প্রজাপতি । 
ম্গশিরা নক্ষত্রে বিষুব-সংক্রমণ-অন্ুসারে যখন যজ্ঞের জন্য 
সম্বৎসরাদি গণনা! কর! হইত, তখন এই নক্ষত্রকেই যজ্- 
পুরুষ বা প্রজাপতি বল! হইত এবং পরে ইহাকেই 
পুরাণাদিতে প্রজাপতি দক্ষ-নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 
মুগশিরার আকৃতি মগের মন্তকের মতন, এইজন্ত পুরাণে 
দক্ষের ছাগ মুণ্ড কল্পনা । মৃগশিরা হইতে কাল গণনা 
অথব! নক্ষত্র গণনা! করা হইত, এ-কারণ সাতাশটি 
নক্ষত্রই দক্ষ-কম্ত। বলিয়া উল্লিখিত । 
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বিষুঞ্পুরাণ, বায়পুরাণ, মহাভারত, ভাগবৎ প্রভৃতি 
বিবিধ পুরাণে দক্ষযজ্ঞ-নাশের উপাখ্যান বিভিন্নরূপে বর্ধিত 
হইলেও, আখ্যানভাগের সারাংশে বিশেষ বিভিন্নতা দৃষ্ট 
হয় না। আখ্যানটি এইরূপ, দক্ষ যে বাজপেয্র যজ্ঞ 
করেন, তাহাতে রুদ্রের কোনও অংশ ছিল না। শিব- 
রহিত যজ্ঞ হইলেও দক্ষ-তনয়া সতী পিতৃযজ্ঞে অনাহতভাবে 
গমন করেন, এবং তথায় পতি-নিন্দা-অবণে খেদে প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। শিব তখন ক্রোধে হ্বীয় জটা উৎপাটন 
করিয়া তাহা হইতে বীরভন্র উৎপাদন করেন। এই 
বীরভদ্র দক্ষের যজ্জনাশ করিয়া তাহার শিরশ্ছেদন করেন। 
মহাভারতের শাস্তি-পর্ধবে দক্ষষজ্ঞ-নাশের আখ্যানটি 
অন্তরূপ আছে। শাস্তি-পর্ধবের ২৮৩ অধ্যায়ে কথিত আছে 
“দক্ষ অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করেন,__তাহাতে মহাদেবের 
ভাগ কথিত হয় নাই। মহাদেব ক্রোধে যজ্ঞস্থলে উপত্রব 
করেন। যজ্ঞ নিতান্ত নিপীড়িত হইয়া মুগরূপ ধারণপূর্বরক 
পলায়ন করিতে থাকেন। মহাদেব শরাসনে শর-সংযোগ- 
পূর্বক তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হন। যজ্জের অনুসরণ 


করিতে-করিতে তাহার ললাট-দেশ হইতে স্বেদবিন্দু 


১বিনিরগত হইয়। ভূতলে নিপতিত হয়। ঘশ্মবিন্দু নিপতিত 
হইবামাত্র তথায় কালাগ্রিসদৃশ হুতাশন প্রাছুর্তুত ও এ 
হুতাশন হইতে এক খর্বাকার মহাবলপরান্রান্ত কৃষ্ণবর্ণ 
পুরুষ সন্ভৃত হয়। এ কষ্ণবর্ণ পুরুষ মৃগরূপী যজ্ঞকে ভম্মনা* 
করিয়! মহাবেগে খষি১ও দেবগণের প্রতি ধাবমান হয়।” 
[ স্বর্গীয় মহাত্মা কালী প্রসন্্ সিংহ মহোদয়ের অন্থবাদ ] 
এই শান্তি-পর্কেরই পরবর্তী ২৮৪ অধ্যায়ে কথিত 
আছে, রুদ্র দক্ষের যজ্ঞনাশ-মানসে মুখ হইতে এক ভয়ঙ্কর 
পুরুষের সৃষ্টি করিলেন । সেই পুরুষ বীরভন্্র-নামে প্রসিদ্ধ 
হইল। বীরভদ্র যজ্ঞস্থল দগ্ধ করিয়া পলায়মান যজ্ঞের 
শিবশ্ছেদন করেন। মহাভারতের এই আখ্যানে দেখা যায়, 
প্রজাপতি ও যজ্ঞ একই,__উহার আকুতি মুগসদৃশ এবং 
উহা রুদ্র-কর্ুক নিপীড়িত। হুতরাং বেদাঙ্গ ব্রান্ষণ 
গ্রন্থাদির আখ্যান অবলম্বন করিয়াই যে, এই মহাভারতের 
দক্ষবজ-নাশের আখ্যান রচিত হ্ইয়াছে। সে-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ লাই। ক্রাঙ্মণ গ্রস্থাদির ঠবদিক আখ্যান 
রূপান্তরিত হইয়া পুরাশ-মধ্যে সন্নিবেশিত হইলেও 


প্রবাসী-_-কার্তিক, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আখ্যানের মূল বক্তব্যের বিশেষ কিছু পরিবর্তন ঘটে 
নাই। 

বিষুব-বিন্দু ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে সরিয়া আসিতেছে ) 
স্থতরাৎ মগশিরায় বিযুব-সংক্রমণ হইবার পূর্বেও কোনও 
সময়ে আর্দ্র! নক্ষত্রে বিষুব-সংক্রমণ হইত। তখন আর্দা 
নক্ষত্র হইতে যজ্জাদি সম্পাদনের জন্য সম্থৎসরাদি গণনা 
করা হইত। এ-কারণ পুরাণাদিতে আরজ! বা কুদ্রও 
একজন প্রঙ্গাপতি। পরে যখন বিষুবন মুগশিরা নক্ষত্র 
সরিয়া আইসে, তখন আর্দা নক্ষত্রের সহিত যজ্জাদির আর 
কোনও সংন্বব থাকে না। দক্ষযজ্জে কুদ্রকে যজ্ঞভাগ' না 
দিবার ইহাই বোধ হয় একমাত্র কারণ। সতীর দেহ- 
ত্যাগের কথা এই আখ্যানের মধ্যে কেন আসিল, অক্ুমান 
করা স্থকঠিন। তবে দেখ৷ যায়, পূর্বের নক্ষত্র-পধ্যায়ের মধো: 
অভিজিৎ নামে একটি নক্ষত্র ছিল, কিন্তু হা ভচক্র 
হইতে অনেক দূরে অবস্থিত বলিয়া! কালে উহাকে 
আর নক্ষত্র মধ্যে পরিগণনা করা হয় না। এই কারণেই; 
মনে হয়, সতীর দেহ-তাগের কথা কল্পিত হইয়াছে ।, 
আরজ নক্ষত্রের প্রায় কতকটা সম্মুখে অভিজিৎ-নক্ষত্র, 
অবস্থিত, একারণ সতী রুদ্র-পত্বী | 

শ্যুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় তাহার “আমাদের 
জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী*-গ্রস্থে অন্থমান করিয়াছেন বে, 
মৃগব্যাধ বা লুক তারা ( 817105 01. 08115 11810 ) 
আমাদের পৌরাণিক রুদ্র বা সংহিতার ভূতবান্। লুব্ধক 
তারা যদি রুদ্র হয়, তাহ! হইলে পুরাণের বীরভদ্র কে 
আমরা পুরাণে দেখিতে পাই, রুদ্র স্বয়ং প্রজাপাঁ দক্ষের 
শিরশ্ছেদন করেন নাই,_তাহ। হইতে উৎপ অপর 
একজন পুরুষ করিয়াছিল। ম্বগশিরার শিরো. শে ষে 
তিনটি উজ্জল তার! আছে, তাহাই প্রজাপতি যে শরদ্বারা। 
বিদ্ধ হইয়াছিল সেই ত্রিকাণ্ড শর বা রুত্রের ত্রিশূল ।, 
মুগব্যাধ তারা (৪10১) হইতে রোহিণী নক্ষত্র পর্যযস্তঃ 
একটি সরল রেখ! টানিলে, সেই রেখা মগশিরার এই. 
তিনটি উজ্জল তারা ভেদ করে। স্থতরাং মনে হয়, এই, 
মৃগব্যাধ বা লুন্ধক তারাই আমাদের পৌরার্িবা কীরভর্র। 
এখন কথা হইতে পারে, পুরাণে কনত্রের যে একাদশ 
নামের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে একটি নাম, মৃবগব্যাধ এবং 


১ম সংখ্যা ] 





সেই হিসাবে ম্বগব্যাধ (91109) তারাই রুদ্র হওয়া 
উচিত। বীরভদ্র রুদ্র হইতে উৎপন্ন, এবং সেন 
বীরভদ্র ও রুদ্র একই, _কুদ্রকে বীরভদ্র বা মুগব্যাধ 
নামে অভিহিত করায় বিশেষ কিছু দোষ হয় না। পুরাণে 
কথিত আছে, শিব মল্জকে গঙ্গা! ধারণ করিয়া আছেন; 
এজন্য শিবের এক নাম গঙ্গাধর । আরা নক্ষত্রের ঠিক 
উপরিভাগে ব্যোম-গঙ্গা (81189 ৮৪১) প্রবাহিত, 
কিন্তু মৃগব্যাধ তার! এই ন্বর্গগঙ্গা হইতে অনেক দুরে 
অবস্থিত। মুগব্যাধ তারা রুদ্র হইলে তাহার মস্তকে 
গঙ্গা ধারণ করা সম্ভবপর হয় না। কেবল ইহাই নহে, 
পুরাণে রুদ্রের যতগুলি নাম আছে, তাহার অধিকাংশ 
নাম আর্াঁনক্ষত্র-সম্বদ্ধে যতটা প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে, লুন্ধক-তারা-সন্বদ্ধে ততটা প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে না। কুদ্রের এক নাম. চন্দ্রশেখর। ইহার 
প্রচলিত অর্থ, চন্দ্র যাহার শিখরে অবস্থিত। কিন্তু যদি 
ইহার এরূপ অর্ করা যায় যে, ঘিনি চন্দ্রের শিখরে 
অবস্থিত, তাহ! হইলে দেখ! যায়, মুগশিরার অধিপতি 
চন্ত্রঃ আরা মগশিরার ঠিক দক্ষিণ শৃঙ্গের উপরি- 
ভাগে অবস্থিত, এজন্য তিনি চন্দ্রশেখর । অপর 
পক্ষে মুগব্যাধ-তারার চন্দ্রশেখর নামকরণের কোনও 
পঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না। রুদ্রের আর-একটি নাম, 
বধবান্। বৃষরাশির সন্গিকটে অথচ উপরিভাগে আরা 
মবস্থিত,_দেখিলেই মনে হয় যেন, আর্্রা বৃষের উপর 
ড়িয়া আছে। মৃগব্যাধ বৃষরাশির বহুদূরে,__মিথুনের 
প্রায় শেষভাগে অবস্থিত। রুদ্রকে কাল বা মহাকাল 
[লা হইয়া থাকে। যে-সময় মগশিরায় বিষুবন থাকিত, 
স-সমমন এই নক্ষত্রকে যজ্ঞপুরুষ এবং কাল-পুরুষ-নামে 
মভিহিত করা হইত। আর্দ্র কাল-পুরুষের দক্ষিণ সবদধ 
জন্য তিনি মহাকাল। মুগব্যাধ তারাকে যধি রুদ্র 
লা যায়, তাহা হইলে তাহাকে কালপুরুষ-নামে 'অভিহিত 
রাযায় না। 


রুদ্র 





৩৭ 


অসি জপ সি স্পাই সস পপ ও সন পাশ সপ হচ্ছ 


আমর দেখিতে পাই, ভ-চক্রের প্রত্যেক নক্ষত্রের 
এক-একটি অধিষ্ঠান্রী দেবতা কল্পনা কর! হইয়াছে ;_ 
যেমন,.--অশ্বিনীর অশ্ী, ভরণী4 যম, কৃত্তিকার অগ্নি, 
রোহিণীর ব্রহ্ষা, মুগশিরার সোম, আর্জার রুদ্র, পুনর্ববসথর 
অদ্দিতি, ইত্যাদি ইত্যাদি । এই অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগুলির 
প্রত্যেকটি এক-একটি টৈর্দিক দেবতা । বেদে নৈসর্গিক 
ব্যাপারকে দেবতা-জ্ঞানে উপাসন1! করা হইত? স্থতরাং 
নক্ষত্রগুলির নাম-করণ করিবার জন্ত যে এইসকল দেবতা- 
গুলির নাম কল্পিত হইয়াছে, এমন কথা বল! চলে না। 
বৈদিক খধিগণ যে-নক্ষত্রের আরুতি ও গতিবিধি যে-ভারবে 
পর্য্যবেক্ষণ করিতেন, নৈসর্গিক ব্যাপারের সহিত দুলননা 
করিয়া তাহাদের সেইরূপ দেবতা-জ্ঞান করিয়াছিলেন ॥ 
এবং এইরূপে আটাশটি নক্ষত্রের প্রত্োকটির এক-একটি 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে । বেদে রুপ্রের মুক্তি ক্রুর অগ্রিরূপী 
স্থতরাং তিনি একজন সংহারকারী দেবতা । এজন্য 
বেদাঙ্গ ব্রাঙ্ষণ ও সংহিতাি গ্রস্থে বিষুববিন্দুর গতির 
সম্বন্ধে আখ্যান-রচনা-কালে, প্রজাপতিকে বধ করিবার 
জন্য আর্্রা নক্ষত্রকেই রুত্রব্ূপে পরিকল্পন। কর! হইয়াছে । 
পুরাণাদিতে রুদ্র-সম্বদ্ধে যে-সকল আখ্যান রচিত হইয়াছে, 


তাহার সকলগুলি বেদাঙ্গ সংহিতাদির আখ্যান অবলম্বন 
করিয়া রচিত হয় নাই । জ্যোতিষ-তত্ব আলোচনা করা 


পুরাণের উদ্দেশ্য নহে_ধর্মোপদেশ দ্বারা লোকশিক্ষা 
দিবার জন্য পৌরাণিক আখ্যান রচিত। স্থতরাং কদরের, 
পৌরাণিক সকল নামগুপির সহিত ব৷ রুদ্র-সন্বদ্ধে সকল; 
আখ্যায়িকার সহিত আদ্র নক্ষত্রের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে 
পার! যায় না। পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, পৌরাণিক 
আখ্যানের কতকগুলি বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ সংহিতার্দি গ্রন্থ 
হহতে গৃহীত হইয়াছে। ক্রাহ্ষণ গ্রন্থি আখ্যান 
পুরাণ-মধ্যে পরিবস্তিত ও পরিবদ্ধিত হইলেও ইহাদের 
যতটা অংশ পুরাণ-মধ্যে নিহিত, আমরা পুরাণ-মধ্যে 
মাত্র ততটাই জ্যোতিষ-তত্ব আশা করিতে পারি। 


৬ ০ শপ টপ সই 





পয়লা আষাঢ় 
শ্রী সুধানলিনীকাস্ত দে, এম-এ 


বিবাহের পর প্রথম আবাঢ় মাস। কয়েক দিন বেশ 
রোদের পর মেঘে-মেঘে আকাশ ্িপ্ধ হইয়া আসিয়াছে । 
ক্ষণে আকাশ অন্ধকার হইয়া যাইতেছে, ক্ষণে জোগে 
অথবা আন্তে বৃষ্টি নামিতেছে। রেবা এবং স্বকান্ত 
সারাদিন বর্ধার রূপ মুগ্ধচিত্তে উপভোগ করিতেছে । 

“বাঃ বাত সমস্ত আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেল 
দেখ ।” 

“একটু আগে জোরে বাতাস দিচ্ছিল, এখন আর 
নেই।» 

“রুটি এল 1” 

“বড় বড় ফোট1 1” 

“জান্ল। বন্ধ করে? দাও, দাও ।” 

“না” 

“[ভজে, গেলে যে।” 

“ভিজতে বেশ লাগছে । এর দেখ না, কাকগুলি কী 
ভিজে !” 

“এখন কেন বন্ধ কর্ছ ?” 

“বড় জোরে এল ।” 

দুইজনে ঘরের মধ্যে পাশাপাশি বসিল। 

এক পশলা বৃষ্টির পর রেবা আসিয়া সব জানাল খুলিয়া 

দিল এবং ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আকাশ পরিষ্কার হ*য়ে গেছে ।» 

স্থকাস্ত উত্তর দিল না দেখিয়। রেব। বলিয়া! চলিল, 
“কি চমৎকার ! বৃষ্টির পর একটা ভিজে মিষ্টি গন্ধ ভেসে 
আসে, এমন ভালো লাগে! পৃথিবীর যেন নিজের গায়ের 
গন্ধ 1), 

স্থকান্ত নাক উচাইয়া বলিল, “কবিত্ব !” 

রেবা রাগিয়া বলিল, “কবিত্ব তকবিত্ব। বধার 
.দ্রিনে কবিত্ব করলে এমন কি দোষ হয়? যত বড় বড় 
কবিতা বর্ধার কবিতা জিখেই অমর হয়েছেন |" 


“কেউ-কেউ হয়েছেন হয়ত। কিন্তু কবিত্ব কর্‌, 
আমাদের বিশেষ কিছু হয় না-_শুধু ভাত জোটে না এ 
যা দোষ।” 

ব্যথাটা কোথায় রেবার অজান। রহিল না, এক 
অন্যরকম স্বরে বলিল, “ভাত ? ভাতই কি সব? সংসা 
ভাতের চেয়ে বড় কি কিছুই নাই ?” 

“আছে । কিন্তু তা বলে” ভাতের চিস্তা ত দুর কর্তে 
পারুছ না। ভাত হয়ত সবচেয়ে ছোট জিনিষফ। ত; 
ভাতের কথা আগে না ভেবে অন্য-কিছুর কথা ভাব 
যায়না। এ ত তুমিজান।” 

বলিতে বলিতে স্থকাস্তের চোখ জ্বলিয়! উঠিল, “ভা 
চাই ভাত। এত হাহাকার, এত নয এত হীনতা সব 
শক্তির অভাবে । সে-শক্কি ভাতের শক্তি । হাজার 
হাজার লোককে ভাত এনে দাও, পৃথিবী আরও বড় হয়ে 
উঠবে | 

রেব! মাথা নীচু করিয়া বলিল, “শক্তি কি টাকার 
নয় ?” 

“টাকা মানেই ভাত, ভাত মানেই টাক। |» 

বেচার। রেবা! হ্বামীর এই অর্থতত্বের কাছে সে 
এতটুকু হইয়া গেল। স্বকান্তের আকাঙ্ষা অফুরন্ত _ 
রেবাকে লইয়া কতরকম স্বপ্রের না সে স্থগ্িকর্তী! কিন্ত 
সে-সকল স্বপ্রমাত্র। সত্য যা তা এই যে তারা গরীব । 

কিন্তু স্থকাস্তের ভিতর কোমল কোন দিক্‌ নাই বলিলে 
মিথ্যা বলা হইবে । এই ধরো আজকের বর্ধার দিনটা । 
দিনের মধ্যে থাকিয়া-থাকিয়া বার বার আকাশের জল 
ঝরিয়া পড়িতেছে, ইহা মনকে অকারণে উদাস করিয়া 
দেয়। সেরেবাকে লইয়া আকাশের দিকে আত্মহারার 
মত তাকাইয়! থাকে, রেবার দীপ্ত অথচ নিগ্ধ সুন্দর মুখের 
দিকে চাহিয়! কি পড়িতে চায়। বাস্তবিক কবিতাও 


করে। 


১ম সংখ্যা ] 
“রেবা, জানে রেবা, আমিও অকবি নই, অস্তত চি অস্তত চির- ৭ 
দিন ছিলাম না।” 
“জানি--কিস্ত কাকে ভালোবেসেছিলে সেইটে শুধু 
জানিনে।” 
রেবা হাসে। 
স্থকান্ত রেবাকে কাছে টানিয়া বলিল,“ছুষ্ট কোথাকার ! 
এই বুঝি !” 
“মিথ্যা বলেছি নাকি ?” 
স্থকাস্ত গস্ভীর হইয়া বলিল, “না মিথ্যা বলনি বটে 1” 
“কে সে শুনি না।” 
«কেউ বটে । কিন্তু সে-কেউ কেউ-না !” 
রেবা স্থকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল,”"মানে ?” 
“আমি স্বীকার করি মনে-মনে একজনকে খুব ভালো- 
বাস্তাম অস্তত ভালো-বাস্তে চাইতাম । কিন্তু সে একজন 
কোন জীবস্ত মেয়ে নয়। চার বছর মনে মনে ভালো- 
বাস্‌তে শিখেছি তার পর পেয়েছি তোমাকে-_-” 
“ও$ তুমি এমন-সব গল্প বানিয়ে বলতে পার। আমি 
ভাবছিলাম কি ন| কি বল্বে।” 
“সত্যি বলিনি ?” 
রেবা স্বকান্তের মুখের দিকে আড়চোখে চাহিয়া! 
বলিল, প্হবে, কে জানে । কিন্তু দোহাই তোমার, আর 
ভাতের কথ! বলে" আজকের সুন্দর বর্ধাটা মাটি 
কোরো না।” 
স্থুকান্ত হাসিল। বাম্তবিক সুন্দর বর্ধাটাকে মাটি 
করিতে স্থকাস্তও চায় না। জীবন কণ্মময়--অবসর বেশী 
ঘটে না। আর সব অবসরকে নিবিড় করিয়া পাওয়াও 
দভ্ভব হয় না। আজ প্রিয়ার কালে! চোখ আর মেঘের 
কালো ছায়া ছইই যদি অবসরের দিনে জুটিয়৷ থাকে তবে 
হকাস্ত কি তাহা প্রাণ দিয়া উপভোগ করিবে না? 
বিশেষ এই ত বিবাহের পর প্রথম বর্ষা ! 
স্থকান্ত মুখ উজ্জল করিয়া বলিল, “রেবা আমার 
বাথায় একটা খেয়াল এসেছে। 
রেবা উৎসাহের সহিত বলিল, ““কি ?” 
“আজ বাংল! দেশে আমাদের অখ্যাত-অজ্ঞাত ছোট্ট 
এই ঘরে কালিদাসকে নিমন্ত্রণ করে এনে আমরা সম্মান 


পয়ল৷ আবাঢ় 
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কর্ুব। আমাদের এই দোতলা ঘরখানা হবে উজ্জয়িনী 
আর পাশের এ নালাটা শিপ্রা |” 

রেবা হাসিয়। গলিয়া বলিল, “মানে ?” 

“মানে অত্যন্ত সহজ ।” 

“শুনি |” 

“মনে আছে ত মেঘদূত ? 'আধাঢস্ত প্রথম-দিবসে 
--আজ আফাট়ের প্রথম দিনে-_-” 

“আজ ত আধাড়ের প্রথম দিন নয় ।” 

“আঃ! নাই হ'ল প্রথম দিন। পঞ্জিকা দেখেই যে 
প্রথম দিন করতে হবে তার কি মানে আছে ?” 

রেবা ক্ষুগ্রভাবে বলিল, “আজ ওরা আযাট ।” 

“তা হোক ওরা আষাঢ় । মনে করে দেখ তলা 
আষাঢ় কিরকম দিন ছিল। নে দিন আজকের মত 
এমন ক্িপ্ধ মেঘ-ঢাকা আকাশ ছিল ? এমন বৃষ্টি ঝর্ছিল? 
কখনই না। সেদিন রীতিমত কাঠফাটা রোদ ছিল। 
না, সেদিন আজকের মত রবিবার ছিল আর আমার 
ছুটি ছিল?” 

“তা বটে।” 

“বোক মেয়ে! পণ্জিকায় ৩র1! লেখা থাকলেও আজ 
আমর] ১লা আষাঢ় কর্ব| মনে কর্ব ঘেন আজই 
১ল] আধাট |” 

“তার পর? 

“তার পর সারাদিন ধরে, আমোদ কর্ব।” 

“একা-এক। ?” 

“ভুমি আর আমি ।” 

স্থকান্তের মনে হইল যে আমোদটাকে পাইতে 
চাহিতেছে তার সম্ভাবনায় বিশ্বাস সে রেবার মনে 
জাগাইতে পারিতেছে না। নারী যদ্দি সচেতন হয় 
তবেই তার কল্যাণ-হস্তে একটা সম্পূর্ণত৷ আশা কর! 
যায়। রেবা কিন্ত জিনিষটাকে মনের মধো আরো বড় 
করিয়া ধরিতে পারিল। আগের দিন যদি প্র্যান্‌ ঠিক 
করা হইত, তবে হয়ত স্থকাস্ত অনেক-কিছু করিতে 
পারিত। কিন্তু এতখানি বেল! হওয়ার পর স্ুকাস্ত মনে- 
মনে নিরুৎসাহ-ভাব অন্রভব করিল । শুধু নৃতন প্রেম তাকে 
উদ্দীপিত করিয়া রাখিল, কিন্ত আমোদটা কি করিলে সব- 


*৪8 ৩ 


শপ আপ আল আশ 85 আশ পপ পশম আপস আস পপি সা আস 


£চেয়ে রেশী পাওয়া যায় তাহা বুঝিতে পারিল না, 
বুঝাইতে পাঁর্িল.ন। | 

বরের! কিন্ত মনে-মনে তীরের মন পথ কাটিয়া! লইল। 
'দিনটারে সুন্দর করিয়া নিঃশেষ করিয়া দিতে হইবে। 
স্থকাস্তের মুরের দিকে চাহিয়া বলিল, “লক্ষ্ীটি একটু 
.বোসো, এখুনি আনছি ।* রেবা অন্ত-একট প্রকোষ্ঠে 
চলিয়া গেল আর সুকান্ত বসিয়া ভাবিতে লাগিল । 

আধঘপ্টা পরে রেব! হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল। 
ততক্ষণ সে স্নান সারিয়া আসিয়াছে । তার দীপ্ত ও 
কিপ্ধ মুখের দিকে তাকাইয়া স্থকান্ত বলিল, “ম্নান 
-করুলে যে।” 

'“কর্ৃতে হয় ।” 

“ £কেন ?» 


"আজ পয়লা আষাঢ় ।” 
পয়লা আষাঢ় যেন কত পবিত্র দ্রিন। তার কথার 
ভঙ্গীতেই এমন-কিছু ছিল যাহ স্নানের শুচিত্ব জানাইয়! 
দিল। হায় মেঘদূতের রুবি! তোমার লেখার পর 
অনেক যুগ অতীত হইয়াছে, বিরহের অনেক অশ্রু ঝরিয়া 
'পড়িয়াছে, শুচিতার ছাপ তোমাকে কেহ দিয়াছে কি? 
-স্থৃকান্ত বুঝিল কালিদাসের সন্মান আস্ত হইয়াছে । 

রেবা তেমনিভাবে বলিল, “তোমাকেও আনান সেরে 
নিতে বল্তাম, কিন্তু বাইরে তোমার কতগুলো 
“কাজ আছে, তছে তুমি পরে. জান করুবে ।” 

এই বলিয়! তার হাতে সলজ্জভাবে একটা বেশী করিয়া 
ভাজ করা কাগজের টুকৃরা দিয়া বলিল, “লম্ষ্ীর্টি, এটি 
হাতে করে, ভূমি আমাদের বাজারে চলে, যাও । সেখানে 
,না-যাওয় পর্য্যস্ত এটি খুলবে নাঁ। বলো, খুলবে ন। ?” 

রহস্যময়ী এ-মুত্তি মন্দ লাগে না। স্থকাস্ত তারি স্থর 
চুরি করিয়1! বলিল, “আচ্ছা, খুল্ব ন1.1» 

“ঠিক তত 7 

“ঠিক 1১ 

বাজার খুব বেশী দূর নহে। দছু-মিনিট আগে বা 
পরেখখুলিয়া কি ক্ষতিবৃদ্ধি হয় তাবুঝাইতে পারা কঠিন। কিন্ত 
ক্কাস্ত আজ্ঞা পালন করিল। বাজারে গিয়া খুলিতেই 
তার চোখে নিয়লিখিত ফর্দখানি পড়িল £__ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩২ 
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শর অপ ও সপ্ন ইসস (পল রর 


মোমবাতি ১২টা 

ধৃপ /* 

ধ্‌না রি 

দড়ি %০ আনা 
পেরেক ৮* আনা 

ফুল ( যুই, মল্লিকা, শিউলি ):1০ আনা 
মাল! (৮টা) 
কালিদাসপের ছবি ১ খানা 


রমণীর মন! স্থৃকান্ত ভাবিয়! মরিতেছিল কি করি 
আজিকার দিনের শোভ। বাড়ে, আর রেবা না ভা 
চিন্তিয়া ততৎক্ষণাৎ তাহা নির্দেশ করিয়া দিল। ফু 
মত এমন জিনিষ আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? বি 


রেবা ফুলের পাগল । 
স্থকাস্ত ফর্দের কতখানি বুঝিল, কতখানি বুঝি 


পারিল না। দড়ি, পেরেক কিসে লাগিবে বুঝি 
পারিল না। তার আর রেবার জন্য দুইট! মালাই য' 
অথচ মাল! দর্কার ৮টা। কিসে? আর এত ফুলই 
লাগিবে কোন্খানে ? 

যা হোক এখন আর প্রশ্ন করিবার মানুষটি না: 
স্থকাস্তের মনে হইল পাছে সে প্রশ্ন ও তর্ক করে সেই 
চতুর রের! ?চালাকিতে কাজ সারিয়াছে। নিট 
বুদ্ধিমত কোন জিনিষ কম যাবেশী করিতে স্কাযে 
মন সরিল না। সে যথাযথ কিনিল। 

কিন্তু তার হাসি পাইল রেবার ফরমায়েপী ৫ 
জিনিষট। দেখিয়। । কালিদাসের ছবি কোথায় মিলিবে 

কালিদাসের ছবি ন। লইয়। ফিরিয়| আসিতেই রে 
তাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যা-যা লিখে, দিয়েছিলাম 
নিয়ে এসেছ ত ?” 

স্থকান্ত গম্ভীর হইয়া! বলিল, “সবই এনেছ, " 
একটি বাদ।» 

রেবা চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “সর্বনাশ 
পুকান্টি বাদ?” | 

“কালিদাসের ছবি ।" 

“করেছ কি! যাও, যাও, এখনি সেটা নিয়ে এসগে 

স্থকাস্ত তবু নড়ে না দেখিয়। কাছে আসিয়! রে 
হাত নাড়িস়! বলিল, “ওগো আসলটাই যে বাক 


১ম সংখ্যা] 


কালিদাসের ছবি না হলে [আজ যে ১লা আষাঢই হবে 
না। এতখানি কাজ কর্‌লে, লক্ষ্মীটি, আর একটু 
কষ্ট করে' একখান! কিনে নিয়ে এসগে 1! বেশী ত 
দুর নয় | 

“কিন্ত রেবা! সে ছবি আমি আন্ব কোথেকে! 
সেত কোথাও পাওয়া বায় না ।” 

রেবা শ্ান হইয়া গেল। কিন্ত পর মুহূর্তেই উৎসাহের 
সহিত বলিতে লাগিল, প্দাও, দাও আর চালাকি করে 
কাজ নেই। আমায় ক্ষযাপাবার জন্মে কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছ, আমি যেন বুঝিনে 1” 

“নতি পাওয়া যায় না|» 

কিমুক্ষিল! রেবাকে বোঝানো! সহজ নহে । কিন্ত 
অবশেষে যখন বুঝিল, তখন তার চোখ জলভারাক্রান্ত্ 
হইয়া পড়িল। স্থকান্ত সন্গেভে তাহার চোখ মুছাইয়া 
“বলিল, কেঁদো না, ছিঃ | কালিদাসের ছবি তোমার কি 
দর্কার বলে! দেখি ?” 

“বাঃ । কালিদাসকে সম্মান করতে হবে, কালিদাসের 
ছবি না থাকলে কি করে' হয় ?” 

“2 এই কথা, আমি উপায় বলে' দিচ্ছি ।” 

রব সন্দিগ্-দৃষ্টিতে বলিল, “কি উপার শুনি ?" 

“অত্যন্ত সহজ; আমাদের যে মেঘদূতখানা আছে 
সেই আজ কাঁলিদাসের ছবির কাঁজ করৃবে ।” 

“মেঘদূত আর কালিদাসের ছবি বুঝি এক ?” 

“এক নয়! কিন্তু কালিদাসের ছবিও ত কালিদাস 
নয়। কালিদাস কালিদাসের ছবির চেয়ে বড়। কালি- 
দাসের ছবিকে সম্মান করে” কালিদাশকে কি করে? সম্মান 
করো 1; 

“তবে 1?» 

“বরং কালিদাস যেখানে বড়ঃ সেইখানে ভাঁকে সম্মান 
করো, ছবিকে সম্মান করে' কি হবে? মেখদূত আজ 
কালিদাসের মহত্বের সাক্ষী হোক ।” 

সকল কথা রেবা বুঝিতে পারিল কি না বলিতে পারি 
না, তবে দেখা গেল সে চোখ মুছিয়া মেঘদূতের মলাটের 
ধূল। ঝাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । স্ুকান্তকে প্রশ্ন করিতে 
উদ্যত দেখিয়া রেবা বলিল, “একটি প্রশ্নও না । কোন্‌ 

ঙ 
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জিনিষ কোন্‌ কাজে লাগ বে পরে জানতে তপার্বে । তুমি 
এখন সান করে” এস ত।” 

রেবার মুখে সহজ হাসি ফুটিয়৷ উঠিল। স্থৃকাস্ত নীচে 
পরম আরাঘে কল-তলায় সান করিতে-করিতে রেবার 
মু-গুঞ্গন শুনিতে লাগিল। 

স্নান সারিয়া উপরে ববাসির়া স্থৃকাস্ত দেখিল তাদের 
সব ঘরের চেহারা ধেন নিমেষে বদ্লাইয়া গিয়াছে । 
ছুইখানা ঘরের কোথাও একটু ময়লা নাই, মেজেগুলি 
চকু চকু করিতেছে । আর চুলের গন্ধ, তেলের গন্ধ, 
ফুলের গন্ধ ধুপধুনার গন্ধ, ও ভিজ্গামাটির গন্ধ একট! অপূর্ব 
ব্যাপার গড়িয়। তুলিয়াছে। 

সুকান্ত মাথা মুছিতে মুছিতে বলিল দেখি 
গন্ধের ভোজ !” 

রেবা মুছু-মুদ হাসিতে লাগিল। বিছানার দিকে 
চোখ পড়িতেই স্থকান্ত বলিল, “এ কি করেছ? আজ 
আজ আবার নতুন করে' ফুলসজ্জার আয়োজন নাকি ? 
বিছান1 যে ফুলে ফুলময় হয়ে গেছে 1” 

রেব! লজ্জিতভাবে বলিল, “যাও; বিছানায় একটু 
ফুল ছড়িঘ়নেছি অম্নি-_” 

স্থুকাস্ত চাহিয়া দেখিল ঘরের মধ্যে টেবিলখানি ধুইয়া 
মুছিয়! উজ্জ্বল করা হইয়াছে । তার উপর একখান সাদা 
ধবধবে বিছানার চাদর পড়িয়াছে। বহুকালের দুইটা 
ফুলদানি ঘরের কোন্‌ কোণে পড়িয়া! ছিল, রেব। তাদের 
উঠাইয়া আনিয়া মাজিয়া ফুল রাখিয়াছে ও জল ভরিয়াছে 
এবং নিপুণ হাতে টেবিলের উপব সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
ফুলদানি ছুইটার ঠিক মাঝখানে মেঘদতখানা সমত্বে 
রক্ষিত হইয়াছে তার চার দ্রিকে একটা মালা জড়ানো । 
একটি মালার হিসাব পাওয়া! গেল না। 

দডি এবং পেরেক গ্ুলিও কাজে লাগিয়াছে। রেবা 
যে কখন অনেকগুলি স্ুন্দর-স্থন্দর পাতা জোগাড় করিয়া 
আনিয়াছে, তা কেহ বলিতে পারে না । দড়ি ও পেরেকের 
সাহায্যে সে মনের মত ঘর সাজাইয়াছে। ছুয়ারের 
কাছে ধৃপ ও ধুনা পুড়িতেছে। স্বীকার করিতেই 
হইবে রেবার সৌন্দর্য্য জ্ঞান আছে । 

স্বতরাং মোমবাতি ও মালা-সাতটি ছাড়া আর সবেরই 
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হিসাব পাওয়! গেল। সুকান্ত আর প্রশ্ন করিল না, মনে লইয়া অন্তগুলির সহিত জলে ভিজাইয়া রাখিল। সথকাৰ 


করিল রেবার খ্রচের্‌ সার্থকতা আছেই। 

ঠিক এমনি সময়ে রেবা আসিয়া একগাছা মাল। 
আল্গোছে স্থকান্তের গলায় পরাইয়া দিল। উত্তরে স্থকাস্ত 
বাকী মালাই বীরদর্পে রেবার গলায় পরাইয়। দিতে 
যাইতেছে, এমন সময় রেবা বাধা দিয়। বলিল, 
করো কি, করে৷ কি, একটা পরিয়ে দাও, অতগুলি নয় ।” 

সুকান্ত হতভদম্বভাবে বলিল, “কিন্ত অতগুলি দিয়ে কি 
হবে 2” 

*ওগুলি দেয়ালে টাঙিয়ে দেবো |» 

ততক্ষণে ফুলের গন্ধে সদ্য:ন্নাত স্থৃকাস্তের মাথ! খুলিয়। 
গিয়াছে । সে বলিল, "“রেবা, আমার মাথায় একটা 
চমৎকার মখলব এসেছে |” 

“কি মতলব, বলো ত ?” 

“বল্ছি, কিন্ত তার আগে এ মোমবাতিগুলি তুমি কি 
কাজে লাগাবে বলে। ।” 

রেবা হাসিয়া বলিল, “এটা বুঝলে না? রাত হ'লে 
মোমবাতিগুলি টেবিলের চারদিকে, জ্বালিয়ে দেবে! । 
আলো, ঘরের চারদিকে, মেজেতে, পাতার উপরে ও 
ফুলদানিতে পড়ে" স্থন্দর দেখাবে ।” 

“বেশ, বেশ ! কিন্ত এস আজ রাতে আমরা রীতিমত 
বন্ধু-ভোজ করিয়ে কালিদাসের সম্মানট। শেষ করি |» 

“বন্ধু ভোজ ঝরিয়ে ?” 

"দোষ কি ?” 

“আমরা যে গরীব ।” 

“রেবা, এস আজ একদিন আমরা তুলে; ষাই যে 
আমরা গরীব । আর বেশী লোক ত নিমন্ত্রণ কর্ব না।” 

“কতজন ?” 

*এই ধরো! ৭৮ জন ।” 

“না। ঠিক ৫ জন। 

“কেন 2” 

"আমাদের আর ৫টা মালা বাকী আছে ।” 

স্থৃকান্ত ও রেবা দুজনে ছুজনের দ্রিকে চাহিয়া হাসিল। 
« জন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করাই ঠিক হইল । 

রেব! নিজের ও স্থকাস্তের গলার মালা ছু-খান] খুলিয়া 


তার বেশীও নয়, কমও না।” 


দুঃখিত-স্বরে বলিল, “খুলে নিলে ?” 

"আবার রাতে সকলে মিলে” পর্ব, কি বল্ছ ?” 

"তৃমি নিষ্ঠুর 1 

রেব৷ স্থৃকাস্তকে ভ্যাঙাইয়া চলিয়া গেল । 

সেদিন সারাদিন ধরিয়া স্থৃকাস্ত ও রেবা রাতে 
উৎসবের আয়োজনে ব্যন্ত রহিল। আয়োজন বেশী নহে 
তাদের সামর্থ্যের মত। তবুযেন ফুরাইতে চান না 
কত কল্পনা-জল্পনা, কত হাসি ও তর্ক এবং কত মীমাংস: 
বিহীন নালিশ যে দিনটার ভিতর বহিয়া মধুর করিয় 
তুলিল, বল! যায় না। 

তারা আজ পয়লা আধষাঢ়কে ও পয়লা আযষাঢ়ের এ« 
কবিকে সঙ্গে-সঙ্গে অভিনন্দন করিতে যাইতেছে 
ব্যাপারটা অত্যন্ত তুচ্ছ। বিশাল জগতের মধ্যে 5ে 
তারা, কতখানি তারা? তারা আধাঢ়কে না ডাকি 
বা! কালিদাসকে ন! মানিলে জগতে কোথাও এতটুকু ক্ষি 
কারো হয় না। এ-কথা স্থৃকান্ত-রেবা কি জানে ন! 
তার! কি জানিয়া শুনিয়া ছেলে-মানুষি করিতেছে না? 

রেবা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারে না। শ্কা, 
স্থনিশ্চয় নয়। সে কতকট! রেবার উৎসাহের তেছে 
চলিয়াছে। এবং সেজন্ত লজ্জ! অনুভব করিতেছে। 

মজ। হইল এই যে শেষকালে রাত্রিটাই প্রধান হয় 
দাড়াইল। অন্ততঃ স্থকাস্তর কাছে । সে আগ্রহের সহিৎ 
রাত্রির ঘটনার জন্ত প্রতীক্ষা! করিয়া রহিল। রেবা 
কাছে সমস্ত দিনটাই কিন্তু পবিত্র, পয়লা আষাঢ় * 
কালিদাসকে সম্মান করিবার দ্রিন! আজিকার দিন অ: 
সমস্ত দিনের মত নহে, সে যেন আজ কোথাও ফা 
অনুভব করিতেছে না। 

ক্রমে রাত্রি আসিল, মোমবাতিগুলি জলিয়া উঠিল 
সর্বত্র মোমবাতির আলো প্রতিফলিত হইয়া ঘরের মধে 
মধুর বর্ণ ও গন্ধের সমাবেশ হইল । যথাসময়ে স্থকাস্তে 
পাঁচজন বন্ধু খাইতে আসিল। রেব! সকলের সাম্তে 
বাহির হয়। ক্ৃতরাং কোন গোলযোগ হইল না। ৫ 
নিজ হাতে সকলকে এক-একখানি মালা তুলিয়া দিং 
এবং হাসিমুখে চাহিল। 


১ম সংখ্যা] 


“নমস্কার |” 

“নমস্কার । আজ আমাদের পয়লা আষাঢ় 1” 

ওরা আষাঢ় কি করিয়া পয়লা হইতে পারে, সে-খবর 
পূর্ববাহ্বেই সকলকে দিয়! রাখিয়াছিল, স্ৃতরাং বুঝিতে 
কারে! কষ্ট হইল না। 

“বেশ! বেশ? 

“আজ কালিদাসকেও আমর! সম্মান করৃছি। 
কালিদাসের ছবি ত কোথাও পেলাম না । তাই মেঘদৃতকে 
তার গৌরবের সাক্ষী করে” রেখেছি । এ যে ওখানে। 
প্রণাম করুন।” 

অতিথির! মালা পরিয়৷ খাইতে বসিলেন। স্থকাস্ত- 
রেবা অলক্ষিতে পরম্পর মালা-বদল করিয়াছে । রেব৷ 
আসিয়া হাটু গাড়িয়া সকলের কপালে চন্দনের ফোটা 
দিয়া পরিপূর্ণ প্রেমের সহিত স্বামীর কপালে দিল। 
সুকান্ত বলিল, "তোমার কপালে আমি দেবো।৮ 

“দাও ।” 

অতিথিরা বলিলেন, “আমাদেরও অধিকার আছে। 
'সামরা দেবো।” একে-একে সকলে উঠিয়া আঙ্লে চন্দন 
লইয়া রেবার কপাল ছু ইল মাত্র। 

স্থকাস্ত অস্পষ্টন্বরে বলিল, “দক্ষিণা” ? 

একটা মু হাসি ভাসিয়া গেল। স্থকান্ত আসিয়া 
রেবার চন্দন-চচ্চা শেষ করিল। ততক্ষণে রেবা লাল 
হইয়! উঠিয়াছে। 

খাওয়া চলিতে লাগিল, গল্প হইতে লাগিল, মোমবাতি 
পুড়িতে লাগিল। ঘরের মধ্যে ফুলের ও খাদ্য-দ্রব্যের 
গন্ধ, বাতির আলো, হাসি, টুকরা টুকরা কথা, অর্থপূর্ণ 
চাহনি স্বপ্নরাজ্যের স্টটিকরিল। আয়োজন বেশী ছিল 
না, কিন্ত আন্তরিকতায় পূর্ণ ছিল। তাই সকলেই তৃপ্তি 
অনুভব করিল । | 

কি আনন্দ! কিশাস্তি! এতক্ষণে স্থকাস্তের বুক 
ভরিয়া উঠিল। রেবার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আমর! বছর-বছর এম্নি পয়লা আযাঢ় করব কি বলো 
'রেবা ?” 

শনিশ্চয়। আর কালিদাসকে ডাকৃব |% . 

অতিথির] আনন্দের সহিত সায় দিল। 


পয়লা আষাঢ় 


৪8৩ 


সেদ্দিন আষাট়ের নিবিড় নিশীথে স্ুকান্ত-রেবা দুজনে 
ছুজনকে নিবিড় করিয়া পাইল। বাহিরে তখন জল 
ঝরিয়া পড়িতেছে। ছুজনেরই গল৷ ছাড়িয়া গান 
গাহিতে ইচ্ছা করিতেছিল। রেবা বলিয়া উঠিল, 
“ম। গো! 

স্কান্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বলিল, “কি রেবা ?” 

রেব। লর্জিতভাবে বলিল, “কিছু নয়! আমার মনের 
মধ্যে কি যে হচ্ছে! পৃথিবী এত স্থন্দর! জীবন এত 
মধুর! আমি মরতে চাইনে, চাইনে |” 

স্থকান্ত সন্েহে বলিল, “কে তোমায় মর্তে বলেছে, 
রেব। ?” 

জীবনে এ-রকম পয়লা! আধাঢ় আর আসেনি, 
কখনে। না। আমার কাদতে ইচ্ছে করছে । প্রণাম করি 
কালিদাসকে |” 

এই বলিয়া! যুক্তকরে অজানার উদ্দেশে প্রণাম 
করিল। এইরূপে স্বকাস্ত ও রেবার পয়লা আষাঢ়ের 
উৎসব সম্পন্ন হইল। পরের দিন সকাল হইতে আবার 
তাদের প্রতিদিনকার জীবন-যাত্া আরম্ভ . হইল। 
কিন্তু পয়লা আযাটকে তারা কোনোদিন ভুলিতে 
পারিল না। 

পর বৎসর পয়লা আষাঢ় যখন ঘুরিয়া আসিল, তারা 
আগের দিন রাতে সমস্ত সময় ধরিয়া জল্পনা-কল্পন। করিয়া 
রাখিল, পয়লা আষাঢ় কি করিয়া সম্পন্ন করিবে । এবার 
আর স্থকাস্ত ইহার আয়োজনে তার সমস্ত মন দিতে 
লজ্জিত হইল ন|। 

এবারকার আয়োজন আরও বুল ও আরও সুষ্ঠ । 
এবার বন্ধুরা বেশী আসিল, দ্রব্যের সম্ভার কিছু বাড়িল 
এবং দুজনে খুব খাটিল। কিন্তু উৎসব-শেষে ছুক্জনেরই 
মনে হইল, কোথায় যেন অসম্পূর্ণতা রহিয়৷ গেল, এবারের 
পয়লা! আবাঢ় গত বারের পয়লা আযাঢের মত হইল না । 
সেই ফুলের গন্ধ, খাদ্যদ্রবোর গন্ধ, সেই বাতির আলো, 
বেশী হাসি, টুকরা টুকরা কথা, অর্থপূর্ণ চাহনি সবই 
আছে । তবু স্বপ্ন-্রাজ্য সৃষ্টি হইল না । 

বরের পর বৎসরের ঘুরিয়া আসিতে লাগিল। যে- 
মংসারে তাহার! ছু-জন ছিল সেখানে নবীন অতিথিদের 


88 
আগমন আরস্ভ হইল | স্বকাস্তের অবস্থার অনেক উন্নতি 
হুইয়া। স্থকান্ত ও রেবাঁর জীবন আরো পরিপূর্ণ হুয়া উঠিল । 
"তারা প্রতিবৎসর আগের বৎসরের চেয়ে বেশী 
গৌরবের সহিত পয়লা আষাঢ় করে। অধিকত্চর যত্বু ও 
"তৎপরতার সহিত খাটে। কিন্ত সেই যে ১৩** সালে 
ওরা আবাঢ়ে পয়লা আধাঢ় যেমনতর হইয়াছিল তেমন 
আর হয় না। 

তার! বলে, “সেবার যেমন শান্তি, যেমন আনন্দ 
পেয়েছিলাম আর পাইনে কেন? আয়োজন ত কত 
ক্রটিহীন করি ।” 

স্থকাস্ত বলে, “২৫ বছরে সেই পয়ল। আষাঢ় পেয়ে- 
ছিলাম, তার আগেও তেমন পাইনি, তার পরেও পাই- 
নে। বোধ হয় জীবনে পাবো না।” 


:[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু তার পয়লা আষাঢ় ও কালিদাসকে কোন বৎস: 
বাদ দিতে পারে না। কি জানি কোন বৎসরে সেঃ 
১৩০০ সালের পয়লা আষাঢ় আবার যদি ফিরিয়া আসে 
তাই উৎসব হয়। স্থকান্ত, রেব৷ আশা ছাড়িতে পারে 
না। 

কিন্তু ১৩০০ সালের পয়লা! আষাঢ় আর ফিরিয় 
আসিবে না। 

কেন আসিবে না? বিবাহের পর সেই প্রথম পয়লা 
আষাঢ়, সে উৎসব অতর্কিত অভাবিত ও আকস্মিক, সেই 
জন্ত? না, তখন স্কান্ত-রেব। দরিদ্র ছিল সেইজন্য! 
না, বৎসর অতিক্রান্ত হ্ইয়! চলিয়াছে, আর স্থকাস্ত, 
রেবার বয়ন এবং যৌবন অতিক্রান্ত হইয়া চলিয়াছে 
সেইজন্য! না, সেদিন সত্য-সত্াা উজ্জপ্নিনী-শিপ্রার 


. . রেব৷ ক্ষুগ্নত্বরে বলে, “সব পণ্ড হ,য়ে যায়। কালিদাস সে-ঘরে আসিয়াছিলেন, সেইজন্য ? কে 
: - “কি করুব বলো, রেবা।” বপিবে? 
ধ্বংস-পথের যাত্রা এরা 
শ্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রমেশ-দা লিখিয়াছিল, কালীঘাটের কাছাকাছি ট্রাম 
হইতে নামিয়া এদিক-ওদিক একটুখানি খোঁজাখুজি 
করিলেই তাহার বাসার সন্ধ।ন মিলিবে। অঞ্জিত তাহাই 
করিল। হাওড়া-ষ্টেশনে ট্রেন আসিয়া! পৌছিয়াছিল 
অতি প্রত্যুষে। সেখান হইতে বরাবর ট্রামে চড়িয়া 
কালীঘাটের কাছে আসিয়াই নামিল। বর্যাকালের 
সকাল। টিপি-টিপি বুষ্টি পড়িতেছিল। দারুণ অভি- 
মানে আকাশটা যেন ঘোম্টা-ঢাক। দিয়! মুখভার করিয়! 
আছে। অন্জিতের আস্বাব-পত্রের মধ্যে একহাতে খবরের 
'ক্কাগজে-ফোড়া একটি ধুতি ও একখানি গাম্ছা, অপর 
হাতে রেলি-জ্রাদার্সের একটি ভাঙা তালি-দেওয়! ছাতা । 
পকেটু হইতে রমেশ-দার চিঠিখানি ঝঁহির করিয়! রাস্তার 
নম ও বাড়ীর নমরটা আর-একবার্,সে গড়িয়া লইল। 


পথের উপর কাঁদা জমিয়াছে, তাহার উপর মোটরের 
উৎপাত। 

কোনরকমে জামা কাপড় বীচাইয়া পথের এক- 
পাশ ধরিয়া! সে চলিতে লাগিল। যাহাকে জিজ্ঞাসা 
করে, কেহ বলে, আনিনে; আবার কেহ বলে, অন্য 
কাউকে জিজ্ঞেস করুন। অবশেষে একজন দয়! করিয়া 
বলিয়া দিল, এই রাস্তা! ধরে" বরাবর গিয়ে বা-দিকে একটা 
গলি, তারই একটু আগে, এইদিকে গিয়ে ওইপ্দিকে বেঁকে 
সোজা চলে" যান। | 

বাদিকে, গলিটার ভিতর ঢুকিয়া এদিক্‌-ওদিকৃ 
যে-দিকে যায়, গলির পর গলি আসিয়া তাহাকে 
যেন বারে-বারে পথ তুলাইয়া দিতে থাকে! অনেক 
কষ্টে এই গলির গোলক-খাঁধা! হইতে বাহির হইয়া! 
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১ম সংখ্যা ] 


অজিত একটা ফাঁকা মাঠের উপর আসিয়া পড়িল। 
বৃষ্টি তখন ধরিয়া গেছে। পাড়াগায়ের মানুষ, এই ফাকা 
আলো-বাতানে আসিয়া মে যেন একটুখানি হাপ, 
ছাড়িয়া ঝ|চিল। মাঠের স্থমুখে পচা পানায়-ভন্তি একটা 
ছোট পুকুর, তাহাঝুই চারিপাশে অনেকখানা জায়গা 
জুড়িয়া খোলার বন্তি। তাহারই ও-পাশে কয়েকটা 
নারিকেল গাছের ফাকে-ফাকে আবার সারি-সারি 
বাড়ী আরম্ভ হইয়াছে । বস্তির চতুঃসীমায় রাস্তার 
নাম বা নম্বরের কোনও বালাই ছিল না, খাপরার 
ছোট-ছোট বাড়ীগুলার পাশ দিয়া কর্দমাক্ত সরু একটা 
পায়েচলার পথ সোজা! চলিয়া গেছে । 





পথটায় যেমন কাদা, তেম্নি ছুরগদ্ধ। . বাশের 
হাতির বাটা মাটিতে টিপিয়া টিপিয়া অজিত 
অতি সাবধানে নেই পথ .দিয়া চলিতে-চলিতে 


হঠাৎ একটা বহু পুরাতন ইট-বাহির-করা ভাঙা- 
বাড়ীর উঠানে গিয়া পথ হারাইয়! ফেলিল। পূর্ব 
পশ্চিমে লঙ্বালম্বি একটা দোল! বাড়ী, স্থুমুখে কাঠের 
(রলিং-দেওয়। একটুখানি বারান্দা, তাও আবার রেলিং 
গাঙ্গিয়া স্থানে-স্থানে ঝুলিয়া পড়িয়াছে”_ আবার কোথাও 
বা আস্ত আছে; ঝুলি-ধাওড়ার মত উপর-নীচে সারি- 
সারি অনেকগুলি অন্ধকার ঘর । সম্মুখে একটুখানি উঠান 
বাদ দিয়! াহারই সম-সমান্তরালে ঘরের আর-একটা 
সারি চলিন্| গেছে কিন্ত তাহার আর দোতল! নাই; 
পপারের ভাঙ। বারান্দ। হইতে এ-পারের ছাতে আলিবার 
জন্য মাঝে মাঝে সেতু প্রস্তত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
উঠানের মাঝে ছুইট! জলের কল, -এ-ধারে একট।, 
আর ওই ও-প্বারে একটা । কিন্তু কল ছুইটার চারিদিকে 
হিন্দুস্থা নী, খোট্রা, ভাটিয়, উড়িয়া, বাঙ্গালী, নানাজাতীয় 
বিস্তর পুরুষ-রমণী, লোট।, টব, বাল্তি ইত্যাদি লইয়া 
আপন-আপন-ভাষায় চেঁচামেচি করিগা যেন হাট বসাইয়। 
পিয়াছে। অঞ্জিত একবার এদিক-ওদিক বেশ ভাল 
করিয়া তাকাইয়া দেখিল,_ কোথাও-বা স্াক্রার ঠক্‌- 
ঠকানি স্থরু হইয়াছে, কোথাও-বা কামার-শালার হাপর্‌ 
চলিতেছে,_একট| লোক লালরঙের একট। গরম লোহ। 
সাঁড়াসী দিয়! চাপিয়া ধরিয়াছে, ছুইদিক্‌ হইতে দুইজন! 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরাঁ_ 
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তাহার উপর লোহার হাতুড়ি মারিয়া আগুনের ফিন্‌কি 
উড়াইতেছে । কোনও ঘরে বা ধোপার ইস্ত্রি চলিতেছে, 
আর তাহারই একটু দুরে একটা বন্ধ-ঘরের দরজার গায়ে 
ভাঙ। টিনের উপর চা-খড়ি দিয়া লেখা রহিয়াছে, _ীল 
ট্াঙ্ক, বুটজুতা, চটি জুতা, ুট্‌কেস। মিশ্ত্রী-_সৃখন্লাল 
রুইদাস। স্থতরাং এই প্রকাণ্ড বাড়ীট1! কোনও ভদ্র 
গৃহস্থের পার্দীওয়ালা বাড়ী নয়, এবং তাহার এই অন- 
ধিকার প্রবেশ লইয়া যে কোনপ্রকার হাঙ্গামা হইতে 
পারে না, ইহ! ভাবিয়া অজিত কথাঁঞ্চং আশ্বস্ত হইল 
বটে, কিন্ক আজ এই প্রথম কলিকাতায় আপিয়। এখনও 
যে রমেশের উদ্দেশ মিলিল না, কোথায় গেলে যে মিলিবে, 
_মিলিবে কি মিলিবে না, এই দুশ্চিন্তায় তাহার গায়ে 
যেন জর আসিল । চলাচলের স্থবিধার না জল-ছপ.- 
ছপে উঠানটার উপর সারি দিয়া ইট পাতিয়। দেওয়া 
হইয়াছিল, সেই একটা ভাঙা ইটের উপর অতিকষ্টে ছুইটা 
পা রাখিয়া একজন প্রৌট বাঙ্গালী ভদ্রলোক, ঘটি হাতে 
করিয়া জল লইবার জন্য কলতলার জনতার একপাশে 
উদ্গ্রীব হইয়। ফ্াঁড়াইয়্াছিলেন। চেহারা অত্যন্ত 
কদাকার,_পেটুটা ঘেমন মোট! গলাট। আবার তেম্নি 
সরু, মাথার উপর প্রকাণ্ড একটা টাক, চোখ ছুইট! নিতান্ত 
ছোট, নাকের নীচে বিড়ালের মত খাড়া হইয়া থে 
কয়েকটি গোঁফ উঠিগাছে, দূর হইতে অনায়াসে সেগুলি 
গণিতে পারা বায়। অজিত একটুখানি কাছে সরিয়া 
আসিয়া তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিল, বাইরে যাবার পথ 
কোন্দিকে মশাই ? 

হাতের খটিট। উঠ করিয়া তুলিয়া ধরিয়া তিণি যেন 
একটুখানি বিরক্ত হ্ইয়াই বলিলেন, চলে” ধাও এইদিকে 
সোজ।। ওই থে ধোপা-বৌএর দোরে গাধাট। ধ্রাড়িয়ে 
রয়েছে, তারই পাশে ফটকৃ। 

অজিত চলিয়! যাইতেছিল, আবার কি ভাবিয়। 
ফিরিয়া দাড়াইয়। কহিল, পরাণ মণ্ডলের গলিট। কোন্‌ 
দিকে গেলে পাবো মশাই ? 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, পরাণ মণ্ডল্স্‌ লেন ? এইটে 
এইটে,--কেন? ক" নম্বর ? 

অঞজ্জিত বলিল, পাচের পর দুই, তার পর এফ, । 
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নম্বরটা শুনিয়া ভন্রলোক ৷ অত্যন্ত / আগ্রহাম্বিত হ্ইয়। 
উঠিলেন। বলিলেন, মে ত আমারই ইম্পিরিয়াল্‌ 
হোষ্ট্রেল__-ওই যে পদোতালায়। বলিয়্াই তিনি আর 
একবার তাহার হাতের ঘটিটা উচু করিয়া তুলিয়৷ ধরিয়া 
সেই ঝুলিয়া-পড়া ভাঙ। বারান্দাটার পাশে কয়েকট৷ ঘর 
দেখাইয়া দিলেন । 

এমন অপ্রত্যাশিতভাবে এত শীঘ্র যে বাড়ীর সন্ধান 
মিলিবে অজিত তাহা! ভাবিতে পারে নাই, অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, রমেশ চক্রবর্তী কোন্‌ 
ঘরে থাকেন ? 

তিনি বলিলেন, রমেশ চক্ষোত্তি ? আন্মন, আমার 
কাছে সরে' আম্থন, আমি দেখিয়ে দ্িচ্ছি। বলিয়া 
আর-একবার তিনি তাহার হাতের ঘটিট! তুলিয়া ধরিয়া! 
দেখাইয়া দিলেন, সামনের পাচখানা ঘর বাদ দিয়ে এই 
যে দেখছেন, জানালার পাখী-ভাঙা এই “ঘরটা, এইখান 
থেকে আমার হোষ্টেল আরম্ভ হয়েছে। গুহ্ছন্‌ এইখান 
থেকে,_রাম, ছুই, তিন, তার পরেই যে দেখছেন রুম্‌ 
নম্বর-ফোর্, ওই ঘরে গিয়ে দেখুন, পশ্চিম দিকের এক 
কোণে মাছুর-বিছানো যে সিট্খানা, সেইখানা তার। 
ব্যস, চলে" যান্‌ এইবার সোজা! এই দিড়ি ধরে”__কিন্ত 
দেখবেন, একটুখানি বা-পাশ চেপে" যাবেন মশাই,সি ডিটা 
একট্রখানি নড়বড়ে” হ'য়ে রয়েছে, বুঝলেন ? 

এক-টানে এই এতগুল! কথ! বলিয়া! তিনি সেইখানে 
দাড়াইয়৷ হাপাইতে লাগিলেন । অজিত অতি কষ্টে, অতি 
সাবধানে সিড়ি ভাডিয়া ইম্পিরিয়াল-হোষ্টেলের সেই রুম্‌ 
নম্বর ফোরের দরজায় গিয়া! ডাকল, রমেশদা ' 

রমেশ তখন তাহার জ্তায় কালি-ক্রশ ঘষিতেছিল, 
মুখ তুলিয়া দোরের গোড়ায় অজিতকে দেখিয়া বলিল, 
কে, অজিত? দেশ থেকে আস্ছিস্‌? আয়। বলিয়া 
আবার সে তাহার নিজের কাজে মন দিল। 

, কদ্দমাক্ত ক্যান্ভাসের জুতা জোড়াটি খুলিয়া অজিত 
তাহার মাছুরের একপাশে গিয়া বসিল। সম্মুখে এই 
একটি দরজা ব্যতীত ঘরের ভিতর আলো-বাতাস প্রবেশ 
করবার অন্য কোনও পথ ছিল না, তাহার উপর মেঘলা 
আকাশে স্ুযেযটর এশ্িটরকুও ঢাকা পড়িয়াছে, কাজেই, 


প্রবাসী-কান্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 
ঘরের রর নিতরটা [বেশ ভাল করিয়া নজরে প পড়িতে অজি; 
একটুখানি দেরী হইল। দেখিল, সেই বায়ুলেশ 


অন্ধকার ঘরখানার মধ্যে আরও তিনখান৷ 'সীট্‌" প 
মাছে । তাহার উপর, প্রত্যেকের ছোট-খাটো অন 
গুলি করিয়া আস্বাব,--মাটিতে যাহাদের জায়গা হয় ন 
তাহার৷ দেওয়ালে উঠিয়াছে, এমনি করিয়া ঘরের ডে 
এবং দেওয়ালে কোথাও এতটুকু তিল-ধারণের স্থান না 
একটা মাছুরের উপর দ্ীড়াইয়া৷ দেওয়ালের দিকে 
ফিরাইয়া, একজন লোক ক্রমাগত ওঠ২-ব'স্‌ করিয়া ৫ 


করি ব্যায়াম চচ্চা করিতেছিল। একজন যুবক দে: 
ঠেস্‌ দিয়া গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে-করি 
বিড়ি টানিতেছিল, আর একটা মাদুর খ 
পড়িয়াছিল। 


রমেশের শয্যার একপার্বে দেয়ালের গায়ে বে 
এক মাসিক-পত্রিকা হইতে কাটা একটি বিবেকাননে 
এবং একটি সিক্ত-বসন৷ নারীর, ছুইখানি রডীন 
পাশাপাশি টাঙ্গানে। ছিল। জুতা ক্রশ. শেষ ক 
রমেশ তাহার জুতা-জোড়াটি তাহাই নীচে ছু: 
পেরেকের গায়ে ঝুলাইয়। রাখিল । 

রমেশকে এমনভাবে চুপ করিয়। থাকিতে দে 
অজিত কেমন যেন একটুখানি বিব্রত হইয়াই ভাবি 
ছিল, এখানে আসিয়া উঠা তাহার উচিত হয় ন 
চক্ষুলজ্জার খাতিরেই হয়ত রমেশ তাহাকে আসি 
লিখিয়াছিল,সে যে সত্যসত্যই এখানে আসিয়! হা 
হইবে তাহা সে ভাবে নাই। অজিত বলিল, রমেশ 
তুমি তআপিসে যাবে? 

রমেশ এইবার মাছুরের উপর ভালো করিয়া চাস 
বশিয়া বলিল, হা, আপিসে যাবো বই কি!-_তাহার ' 
উপরের কড়িকাঠের দিকে একবার তাকাইয়া কিয়ং 
চিন্তা করিয়া বলিল, এমন হট্‌ করে' চলে' এলি অজি 
কিন্ত-_আচ্ছা, আপিসে-টাপিসে খুরে ফিরে” দ্যা 
আমিও দেখি সন্ধান করে"_পঁচিশ-ত্রিশ টাকার মত এক 
কছু নিলে' যেতেও পারে । ম্যাটিকুলেশন্‌ পাশ কর্‌ 
কিহবে? চাক্পীর বাজান দেখতে হবে ত£ ৭ 
কি বলো হে প্রোফেসার ? 


ঢু 


১ম সংখ্য। | 


স্থমুখের মাছুরে বসিয়৷ যে-ছোক্‌রা বিডি টানিতেছিল, 
উত্তরের আশায় রমেশ তাহার দিকে তাকাইল। 
প্রোফেসারের বিড়ি টানা তখন শেষ হইয়াছিল, কিন্তু 
গান তখনও থামে নাই। প্রথম যেদিন সে এই 
ইম্পিরিয়াল হোষ্টেলে আসে, সেদিন সে এই বলিয়া 
পরিচয় দেয় যে, সে'এমএ পাস করিয়া সম্প্রতি কোন্‌ 
একট! কলেজে প্রোফেসারি লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছে 
_ ভালো দেখিয়া একট! বাড়ী না পাওয়া পধ্যন্ত এইখানেই 


থাকিবে । কিন্ত দৈব-দুর্বিপাকে তাহার সে চালাকি * 


একদিন ধরা পড়িয়া গেল। সে-সব অনেক কথা । তখন 
হইতে সকলেই তাহাকে প্রোফেসার বলিয়! ভাকে, অন্যান্য 
বিষয়েও এখানে তাহার যথেষ্ট স্থনাম আছে। প্রায়ই 
সে ইংরেজিতে কথা বলে, চাক্রীর সন্ধানে ঘুরিয়! বেড়ায়, 
কিন্তু বাহিরের কায়দা-কান্ুন্‌ তাহার এম্নি লেফাকা- 
দুরত্ত,_দেখিলে বুঝিবার জো! নাই'যে, লোকটা বেকার। 

রমেশের কথাটা সে ভালো! শুনিতে পায় নাই, বলিল, 
[ 1১0৮ 5০0] 1)71001) রমেশ-বাবুং কি বল্ছিলেন ? 

রমেশ বলিল, এই অজিত ছোক্র! ম্যাটিকুলেশন্‌ 
পাশ করে এল চাকরীর সন্ধানে, তাই বল্ছিলুম, চাকুরীর 
বাঙ্গার__ 

প্রোফেসার হো৷ হে। করিয়। হাসিয়! উঠিল । তাহার পর 
হাসি থামিলে অঙ্জিতের মুখের পানে তাকাইয়! বলিল, 
11270117660 0004911 11) 1000 7077 01 0117 1.0 
1]10101001-0561105 006 ১1011 1006 01078600. 

এমন সময় “হরিবোল* 'হরিবোল” বলিতে-বলিতে 
অজিতের পূর্বব-পরিচিত সেই কল-তলার ভত্রলোক ঘরে 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন এবং দরজার একপাশে থে 
মাছুরটা খালি পড়িয়াছিল, তাহারই একধারে জলভন্তি 
ঘটিটি নামাইয়া রাখিয়া একসঙ্গে সকলকে উদ্দেশ করিয়াই 
বলিতে লাগিলেন, আর চলে না দেখছি,-আমাদের 
জাত-ধন্ম আর কিছু রইল ন1 মশাই... 

প্রোফেসার বলিয়। উঠিল, কি হ'ল ম্যানেজার-বাবু ? 

ম্যানেজার-বাবু সক্রোধে কতিলেন, হ'ল? যা হবার, 
তাই হ্ল। ওই ব্যাটা স্থখন্লাল, না, আমার ইয়ে 
লাল! ব্যাটা মুচি, ব্যাটা চামার !..-বল্লুম, ব্যাটা 


" ধ্বংস-পথের যাত্রী এরাঁ_ ৪৭ 


নিস্নে, নিস্নে, তোদের জন্তে রাস্তায় কল বয়েছে, সেই, 
খান্‌ থেকে জল ধরে” আন্‌! তা নাব্যাটা হাহী করতে 
করতে নিলে একঘটি জল ধরে'। তাই নিবি ত নে, 
আল্গোছেই নে রে বাপু১ তা না কলের বাশটাও ছুযে 
দিয়ে গেল।_-এসব হচ্ছে পয়সার গরম। ছোট জাতের 
পয়সা হয়েছে কিনা. 

যে-লোকটি ব্যায়াম করিতেছিল, সে তাহার উঠা-বসা 
বন্ধ করিয়া হাপাইতে হ্বাপাইতে বলিয়! উঠিল, তা 
বলেন কি? 

কিন্তু সে-কথায় কর্পাত ন। করিয়া ম্যানেজার-বানু 
বলিতে লাগিলেন, আচ্ছা বাবা, আমিও দেখে" নিচ্ছি, কিছু 
করতে পারি কিনা! আজই একটা “মিটিং কল্‌' করি, 
তার পর হোষ্টরেলের সবাই যিলে' একবার ভালে! করেস্বলা 
যাক্‌”--ত।'তেও না শোনে, ব্যস প্রহারেণ ধনওয়ঃ | 
সব বন্ধ করে? দেবো। বস্তির ওই উড়ে, খোঁট্রা, স্তাকৃরা, 
কামার, ধোপ।-টোপা সব বন্ধ। দেখি, আমাদের কলে 
কে জল নিতে পারে,_কত বড় মরদ্ক! বাচ্ছা,_না, কি 
বলো হে পঞ্চানন? 

অনেকক্ষণ হইতে কস্রৎ করিয়া পঞ্চানন বোধ করি 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হহয়৷ পড়িয়াছিল; তাই সে একগ্লাস 
ঠাণ্ডা জলের সন্ধানে তাহার চটা-উঠানো কলাই-করা 
টিনের গ্লাসটি হাতে লইয়া পাশের ঘরে উঠিয়া যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিল, ফিরিয়া দাড়াইয়া তাহার সেই 
মাস-স্থদ্ধ হাতখানা বাড়াইয়া দিয়! বলিল, আমার এই 
এক্সার্সাইজ-কর। হাতের একটি ঘুমির চোটে বাবাজীকে 
“হালিম? খাইয়ে দিতে পারি, জানেন? আপনার ওই. 
স্থখন্লালকে দুখনলাল বানিয়ে ছেড়ে দেবে বাবা হ্ে-হ্থে ! 
-_-এই বলিয়া সে তাহার উপরের এক পাটি দাত দিয়! 
নীচের ঠোট্টাকে বীরদর্পে চাপিয়া ধরিল। 

শেষ পধ্যন্ত তাই হবে। বলিয়া ম্যানেজার-বাবু 
দেয়ালের উপরের একটি কাঠের তাক হইতে ওঁষধের 
শিশির মত কাগজের দাগ-কাটা একটি শিশি বাহির 
করিলেন। 

প্রোফেসার বলিল,ওকি আপনার এর শিশি বেকুলে! 
নাকি? 


৪৮ 


ম্যানেজার বাবু কহিলেন, হা। কি আর করি? 
আমায় ত' আবার গঙ্গাম্ব ছুটতে হবে কিনা! আপনাদের 
কি মশায়! এুচি, 'মোছল্মান, যার ছৌয়াই ভোক্‌, হয়ত 
ওই চৌবাচ্চার জলেই চালিয়ে দেবেন, এখানে আর কে 
কিন্তু প্রোফেস।র, ভগবানের চোখ ত 
আক্ষণের ছেলে হয় শান্সবিরুদ্ধ 


দেখছে আস্ছে ? 
এডাবার জে! নেই। 
কাজ-_ 

প্রোফেসাব নিজেও ব্রা্ষণ । কাজেই এ প্রসঙ্গটা চাপা 
দিনার জন্য সে জিজ্ঞাসা কিয়া বদিল, খে! ম্যানেজার- 
বাবু, একটা 11151160) আমি আপনাকে রোজ বল্ব বল্ব 
ভাবি, 10101 1 0010 51085001৭11 আপনি থে ওই 
তেলের শিশিটায় কাগজের দাগ কেটে রেখেছেন, ও 
কিসেণ জণ্টে ? 

_ সতের বিনাশ নেই প্রফেপার ! খাটি সর্বের তেল 
বাবা, আজকাল আঅগ্রিমুশাগতেরটি গপ্তা পরূসা গা থেকে 
খসাল, বে একটি সেণ তেল পাবে | দিই দেখুন) 
ধলিয়া ম্যানেদ্রারবাবু তাহার দক্ষিণ হস্টের বুদ্ধাঙ্গুঠটি 
শিশির গায়ের একটি দাগের নীচে চাপিয়া ধরিয়া অতিশয় 
সতর্কতার সহিত তীশ্তার বাম করভালুর উপর একদাগ 
তেল ঢালিয়া লইলেন এবং মাটিতে পড়িয়া ধাইবার শয়ে 
তাড়াতাড়ি সেই হাতটা একবার তাহার কেশবিরল মন্তকে 
এব; বার-কয়েক তাহার গশ্বজাকার উদরের উপর বুল্াইয়া 
লইয়া শিশির ছিপিটি ৬তি সাবধানে বন্ধ করিয়। পিয়া 
বলিলেন, এইবার*এই পুঞোপুরি চারটি দাগ রইলো আমার 
গোনা । কই একবিপ্দু 'এবার কেউ নিক দেখি ঢেলে, 
ভড়াকু ধলে ফমেল্ব। পঝে-স্বঝে' চপ্তে হর 
প্রোকেসার, ৩1 নলে কি আরু এই উম্পিরিয়াল হোষ্টেল 


একট 


খানা খুলতে পারুতম ভায়া! চলি এবার | হরিবোল 
হবিবোল। 

গম্ছাখানি কাধে ফেলিয়া মানেজার গঙ্গাস্সানে 
বাহির হইকেছিলেন) প্মেশ বণিল, অজিতের নামটা 
খাতায় লিখে? দিয়ে 
খাবে, গাকুরকে বলে" দিয়ে সান । 

_ও হো, আপনার 'ফেবরেওুও এসেছে যে! 


“পাবুমিনিটা' ন। 'টেম্পোরালি? ? 


গ্লেন ন1% আজ সে এইখানে 


তাবেশ, 
বেশ। 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য খণ 


* রমেশ বলিল, যতদিন থাকে, দধিনকতক থ 
এইখানেই । 

_ তেল মেখে খাতাপত্ত্র তে ত পারিনে মশ 
আচ্ছ|, গঙ্জান্সান থেকে ফিরে'এমেই»_ নামটি কি বললে 

-অঙজিতনাথ পাহিড়ী। 

--আচ্জা, আমি “রেজে্লি' করে' নেবো। 
তিনি বাহির হই গেলেন। 

স্ানাভারের পরেই ইম্পিরিয়াল হোষ্টেল খালি কা 


বনি 


: প্রায় সকলেই আপন-আাপন কাঙ্ছে বাঠির »ইয়। গে 


রমেশ গেল, পুক্তিগীর গেল,এমন-কি বেকার প্রোকফে সারা 
একখানি কৌচানো পুতি পরিয়াতাভার ইন্ষিকরা পরি 
জামাথ।শি গায়ে দিয়া গত সপ্র।কের একখাশি ভরা 
দৈনিক কাগজের তারিখের জায়গাটা আতিশর দক্ষ 
সঠিত নীচের দিকে মুড়িয়া লইয়া বাহির হষ 
মানেজার-বাতর আপিসের বালাই ছিল না। গঙ্গাসাত 
পর নীচের দেই অন্ধকার রাম্নাপরের কোণ থে নিয়। এব 
পিডির উপর প্রায় ঘণ্টাখানেক উপ ইয়া! বসিরা-বি 
পরন পরিভপ্টির সহিত তিনি যত পারিলেন আহ 
করিলেন, তাহার পর ঘটি ভরিয়া গঙ্গা হইতে থে জলা 
আনিঘাছিলেন 'ভাহাতেই আচমন শেষ করিয়া গান গাহি 
গাহিতে উপরে উঠিফা আসিশেন। গানের শ্রাবার্থ এ 
যে, তাহার আহার শেষ হইছে, এইবার তিনি মাছ 
উপর চিৎ হউয়া শয়ন করিবেন, নিপ্র। ভঙ্গ ৬ইবে বে 
তিনটার সমর, কলে তখন জল আসিবে এবং এউ ব্য। 
খুচিকে ৩খন ছিনি দেখিয়া লইবেন, মারের চোটে তাহ' 
জপ পওরা আজ বাহির করিয়া দিবেন! এই কথা লি? 
(সে এক-বিযম অসপমমাত্রিক গছাকবিতার ছন্দে ততক্ষণ 
মুখে-মুধে সাছাইয়া লইয়। তাহাতে বে্ূপ ভর-সংঘো 
করিয়া তিনি চেচাইতেছিলেন, ভাহাকে যদি শ্োত 
ধর্ণেন্দ্িয়ের উপর শিষ্ঠুর অত্যাচার না বলিয়া সঙ্গী 
বলিতে পারা যায়, ভাহা হইলে পোপা-বৌ'এর দোরে-বীা। 
দই গর্দিভ-নন্দনের কটিকে শ্রুতি-মধুর এবং র-বরঙ্ষ + 
বলিয়! উপায় নাই। 

আশ্ারাদি শেষ করিয়া অজিত ইতিপৃর্ধেই রমেশে 
মাদুরের উপর আসিয়া টপ করিয়া! বসিয়া ছিল । 
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ম্যানেজার-বাবু থরে প্রবেশ করিয়াই কহিলেন, আমার 


গান শুলে' মনে-মনে হাস্ছেন নাকি-_ইয়ে বাবু? 

শুধু হাসি নয়, তাহার এই অপূর্বব সঙ্গীত, অজিত্রের 
মনে কক্চণ এবং রুদ্র রসেরও উদ্রেক করিগ| দিয়াছিল, 
তাই সেকি উত্তর দিরে কিছুই ঠাহর করিতে না পারি 
তাহার মুখের পানে একবার তাকাইবামাত্র, তাহাকে সে 
অপ্রিয় সত্য উচ্চাপণের কু হইতে অব্যাহতি দিয়া 
মানেজার-বাবু খলিয়া উঠিলেন, বুঝ ছেন না মশাই, এক- 
সঙ্গে ছুই কাই হ'য়ে গেল । গান গাওয়াকে গান গাওয়াও 
*'ল, আর ওই বেজাত ব্যাট! বিধর্মী চামারটাকে শুনিয়ে 
দেওয়াও হ'ল। সেকি আর বুঝতে পারেনি ভাবছেন? 
ঠিক্‌ টের পেয়েছে । টিন্‌ পিটোতে পিটোতে ধে-রকম 
কটুমট করে" সে আমার মুখের পানে একখান! চাউনি 
চান্পে, ভাব্লুম,। আসে বুঝি ব্যাট! হাতুড়ি নিয়েই 
“ুড়ে 1" "সাধে কি আর তাড়াতাড়ি উপরে এসে গানখানা 
পরে" দিলুম, মশাই? কই? আহক ত দেখি এইখানে,_ 
একবার মজ। বুঝিয়ে দিই তা হলে । এ আমার নিজন্ব 
খিবৃটিকৃস্ন্‌ (10175014169) বাবা, - দশটি বছরের লীজ, 
(115, ). এই বলিয়া তিনি তাহার লালরঙের ময়লা-পড়া 
«ব ডো-খেবংড়ে। দাতের ছুইটি পাটি বাহ্রি করিয়া হাসিতে 
শক্চ করিলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার ছুই চোয়াল বাহিয়া 
পানের কস্‌ গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

কিন্ধ তাহার এই সারগর্ভ কথাগুলি বুঝিবার পক্ষে 
আঁজত যে এখনও নিতান্ত ছেলেমাহ্ষ, তাহার সেই 
অসাধাপণ গণ্তীর মুখখানা দেখিয়ই সে-কথাট। বুঝিতে 
তাহার অধিক বিলম্ব হইল শা; কাজেই অরসিক এহ 
নাখালকটার সহিত বৃথ| খাক্যব্যর না করিয়। তৎক্ষণাৎ 
তুনি তাহার মাছুরের উপর গিয়। উপবেশন করিলেন এবং 
ধস্তরক্ষিত একটি ফাক। দিয়াশালহএর বাক্স হইতে কিঞ্চিৎ 
শ্ত গ্রহণ করিয়া! গম্ভীরভাবে কহিলেন, ঘুমিয়ে-টমিয়ে যাই 
£ ধাবার সমর আমায় উঠিয়ে দিয়ে যেও। 

_-আমি এক্ষণি চল্লাম। বলির। অঙ্জিত উগ্ঠিয়। 
হাহার জুতা-জোড়াটি পায়ে দিতে লাগিল । 

_-আবার আস্ছ ত? রাত্রের খাবার-_ 

_-মাজ্ঞে হা, আম্ব | বলির। সে বাহির হইয়া গেল । 
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ধ্বংস-পথের বাত্রী এরা__ 
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বারান্দাট। পায়ের ভরে বু থবু করিয়। কাপিতেছিল। 
অতি সাবধানে বারান্দ। পার হইয়া শিডিতে নামিবার 
পূর্বে আর্ঘত একবার পিছন কফিবিয়! তাকাইতেই 
ম্যানেজার-বাবুর সহিত তাহার চোখোচোখি হইয়। 
গেল; তিনি তখন দরজার চৌকাঠের বাহিরে মুখ 
বাড়াইখা এদিক-ওদিক নীচে 
স্থথন্লাপ মিস্ধির হাতুড়ি ও টিনের মাওয়া তখনও থামে 
নাই এবং বোধ করি বা গেই কারণেই তিনি তাহার 
সেই প্রানালাহীন অন্ধকার ঘরের একমাত্র দরঙগাটিও 
তাড়াতাড়ি বন্ধ করি! দিয়া ভিতর শইতে সশব্দে খিল 
আটিম়া। দিলেন । 


তাকাইতেছিলেন। 


পথে-পথে খুরিয়া বেড়ানো ছাড়। অজিতের খাইবার 
স্করন কোথাও ছিল না, তাই সে পথে ঘুরিবার সঙ্গল্প 
লইযলাই বাহির হইল । রৌদ্রের তেজে ছোট রান্তার 
কাধ! তখন কতক শুকাইয়াছে, কতক বা শুকায় নাই, 
আন্রকার প্রভাতে যে বধ! নামিঘ্াছিল, বড় রাস্তাগুল। 
দেখিলে সে-কথ। বুঝিবার উপায় নাই । এমনি একটা বড় 
রাস্তা! ধরিয়াই অজিত পথ চলিতেছিল। ছুই দিকের 
প্রকাণ্ড বাড়াগুলার পাশ দিয়া চলিতে-চলিতে তাহার 
নিজের অবস্থার কথ। সে খেন ক্গণেকের জন্য বিস্বত হহয়া 
গেল। ছু'চার দিনের মধ্যেই একট! যা হোকৃ-কিছু চাকুরির 
চেষ্ট। দেখিয়। কিছু অর্থের সংস্থান করিতে না পারিলে যে, 
তাভাকে এইসব বড় বাড়ীর ছায়ার নীচে পড়িয়াই 
আনাহারে মরিতে ভইবে, সেকথ| তাহার মনে হইল না। 
কিয়দ্দ র গির। দেখিল, পথের পাশেই লোহার প্েলিং দিয়! 
ঘেব। একটা প্রকাণ্ড পাযকণ্র ভিতর অসংখা ভিক্ষুক জড় 
ইইয়ান্ে | জিজ্ঞানা করিয়। জানিল, কোন্‌ একজন বড়- 
পোকের নাকি মৃত্যু হইয়াছে এবং আঙগ তীহার শ্রাদ্ধের 
দিনে এইসব কাঙালীদের নাকি ভোঙ্গন করানো হইবে । 
একটা গাছের ছায়ার তলার রেলিং ধরিয়া অজিত তাহাই 
দেখিতে লাগিল । পাকের একট। দরজ। খুলিয়া দেওয়। 
হইয়াছে, কত লোক আসিতেছে, এখনও যে কত 
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চে শপশিত লাশ 


আসিবে, তাহার ঈয়ত্তা নাই,_পার্ক ভরিয়া গিয়াছে, 
এখনও পধ্যন্ত ভিক্ষুকের দল ক্রমাগতই আয়! জড় 
হইতেছে । 'মনে হইতেছিল, স্থান সঙ্কলান হইবে না, 
খবরও দেওয়া হয় নাই, নতুবা গোটা ভারতবর্ষটাই 
আজ এই খোয়াড়ের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য ছুটিয়া 
আসিতে পারে । 

কত-রকমের কত ভিক্ষুক, বৃদ্ধ, বৃদ্ধ! যুবক, যুবতী, 
বালক, শিশু,কেউ কাণা, কেউ খোড়া, ব্যাধি গন্ত, 
অথর্ব, নিঃসহায়,। নিরাঅম,। দাধিক্রোে নিপীড়িত, 
ক্ষুধায় আর্ত_-আহারের জন্ত উদগ্রীব হইয়া সকলে 
ই হা করিতেছে । কাহারও অঙ্গে শতচ্চিন্ন মলিন 
বন্ত্র-_ছুইদিন পরে তাহাতে আর লজ্জা! নিবংরণ হইবে 
কি না সন্দেহ, আবার কাহারও বা সেই প্রাণান্তকর 
দুঃসময় আসিয়া পৌছিখ্রাছে, ছুর্ভাবনার '্রান্তসীমার 
আলিয়া একেবারে মরারা হইয়া তাহারা যেন লজ্জাকে 
লজ্জা দিবার জন্যই অর্ধনগ্ন অবস্থায় দাড়াইয়। আছে। 
বিরুত, রুকু, কাকার -মুন্তি, কাহার ও-বা অস্থিচম্মসার 
কঙ্কালের উপর ক্ষধিত সে ছুটা জপস্ত চোখের দিকে 
তাকানে! যায় না;-- একটা গাছের তলায় রুগ্রা কঙ্কালসার 
একটা মেয়ে তাহার কোলের-ছেলেটাকে স্তন্য দিতে- 
ছিল; কিন্ত প্রাণপণে চ্ষিয়াও এক-ফৌটা ছুধ না 
পাইয়! ছেলেট। ফাদিয়া কাদির! ককাইয়। 
উঠিভেছে, মেয়েটা ততই তাহাকে এ-কোল্‌ ৪-কোল 
করিয়! তাহার দ্প্ধহীন স্তনের বৌটাটা ছেলের মুখের 
ভিতর পুরিয়া দিয়া €জাব করিয়া! তাহাকে বুকের উপর 


যতই 


চাপিরা ধরিতিছে-.. পাকের পাশে একটা ছোট 
প্রাচীরের এপারে একটা বড় বাড়ীর উগানে তাহাদের 
দ্য আহার প্রস্তত হইভেছিল। অপেক্ষাক্লত বাহারা 


সবল, প্রাচীরের ভাঙা ইটের উপর দাড়াউয়া ৪-পাশে 
উকি মারিয়া এক-একবার তাহারা তাহাদের প্রলুবূ 
দৃষ্টি হানিয়া দেখিয়া লইতেছিল,__-বাহারা উঠিতে পারিতে- 
ছিল না, ছুটিয়া তাহারা তাহাদের কাছে আসিয়া 
বিপন্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছিল। মশ্যাঙ্ছের প্রচণ্ড 
রৌদ্র তাহাদের মাথার উপর দিয়া ক্রমশঃ অপরাহ্রের 
দিকে ঢলিয়া পড়িতে লাগিল,_কখন্‌ আসিয়াছে, কত 


সপ সপ সপ শাসন এ সত শপ শশা শপ 


নু ২৪শ ভাগ, ত্য ৎ খৎ 


সপ পাশ এপাশ ৮৮ শশী শশী শত শশ শিপ শপ শপ সপ ৯ ও ও জী শা 


পর হইতে আসিয়াছে তাহারা, কে জানে টি € 
গুলা তাহাদের বেহালার মত ভিতরের দিকে ঢু 
গিয়াছে, ক্ষুধার জালায় নাড়ীতে নাড়ীতে পাক ধরিয় 
ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েগুল৷ রৌদ্রদপ্ধ কচি পাতার 
নেতাইয়৷ পড়িয়াছে, শ্ষ্ককগে “দাও? “দাও” কা 
হাকিয়া-হাকিয়া এইবার ক্রমশঃই যেন তাহারা অ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। বেল! প্রায় আড়াইটার : 
খাবার আসল । এক-একটা শালপাতার ঠোডায় 
সন্দেশ বাধিয়া দেওয়। হইরাছিল, তাহার সঙ্গে এ 
করিস! মাম এবং একটি করিয়া দে।-আনি, বাহির হই 
সময় প্রত্যেকের হাতে হাতে দেয়া হভবে। 
ঢুকিবার দরজাট! বন্ধ করিয়! দিয়া বাহির হইবার 

পার্কের আগ্র-একটা দরজা খুলিয়া দ্রেওুয়া হই 
তৎক্ষণাৎ একটা সাড়া জাগিয়া গেল, মুভর্তমধ্ো ক্ষ 
দ্রনসজ্ঘ ত্রস্ত-বিচলিত হইয়া উঠিল । হম্‌ 
থাইয়া একেবারে দরঙ্গার নিকট আসিয়া পড়িতে লাগি? 
আহাব্যগুদি কেঞ-বা আচলের তলায়, কেহ বা 7 
হস্তের দুঢ়মুষটিতে যখের-ধনের মত অতিশয় সমত্ে চারি 
ধরিয়া বাহির হইয়। আসিপ। কিন্তু বাঠিরে আসিয় 
ফুটপাথ এবং রাস্তার উপর তাহাদের ভিড় জমিতেছিঃ 
অনেকেই তাহাদের পথের সাথীর অন্য অপেক্ষ। করি! 
লাগিল, অনেকেই আমাবার পুনঃ-প্রবেশের পথ খ জিত 
আরম্ভ করিল, এবং কোন্‌ আমটা। পচা, কোন্টা কাচ 
কাভার ছেোট,-এই লইয়। বুড়োনু 
»ইতে ছেলেমেয়ে পধান্থ চেঁচামেচি করিতে লাগি 
এই সুযোগে কে-একটা লোক একটি ছোট মেয়ে 
হাত হইতে তাহার খাবারের চোডাটা ফস্‌ করি: 
তুলিয়া লইয়। ভিড়ের মধো সরিয়া পড়িল। মেয়ো 
ভাবাচাকা খাইয়। সেইখানে দ।ডাউয়া পড়িতেই, পশ্চা 
হইতে আর-একট। জনম্বোত হু ছু করিয়। ঠেলিয়! বাহি 
হইয়া আসিল । এই ছুই দলের মাঝখানে চাপা পড়ি 
মেয়েটা এমনিভাবে তলাইয়া গেল ধে, বেচারা একেবা 
মারা পড়িবার জো হইল। অজিত আর চুপ করিয় 
দাড়াইম়া। থাকিতে পারিপ না, জামার আস্তিন গুটাইয় 
ভিড় ঠেলিয়া সেও ঢুকিয়া পড়িপ এবং মিনিট দ্বই 


তি: 
[শ২ঙ 


কেহ কেহ 


কাহার বড়, 


১ম সংখ্যা ] 


বিন পরে টানা-হেচড়। করিয়া মেয়েটাকে যখন বাহির 
করিয়া আনিল, তখন সে তাহার একহাতে দে-আনিটি 
এবং অন্ত হাতে আমর্টি তাহার বুকের কাছে দাতে 
দাত দ্িয়। কিটুমিট করিয়। চাপিয়। ধরিয়া হাপাইতেছে।_ 
আমের আটি ও খ্সাটি মাত্র অবশিষ্ট আছে, এত 
লোকের চাপাচাপিতে চ্যাপটা হৃইয়৷ রসট্রকু তাহার 
অঙ্গ বাহিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে। 

রাস্তার জনতা হইঝে কুড়ি-বাইশ বছরের একটি 
গৌরবর্ণ শীর্ণ মেয়ে "অতসী" “অতসী” বলিয়া পাগলিনীর 
মত ছুটিয়। বাহির হইয়া আসিল। মেয়েটা এত দুর্বল 
যে এইটুকু তাড়াতাড়ি হাটিয়। আসিয়াই সে একেবারে 
হাপাইয়া পড়িল। ছিন্ন একখানা লিন বস্ত্রে গায়ের 
পাজরাগুলা সে কোনরকমে ঢাকা দিয়াছে, চোখ 
দুট। ডাগর, নাকট। খাঁড়ার মৃত উচু, গাপছুইটা 
তোবন্ডা, মুখে দু-একটা বসন্তের দাগ, স্ীথিতে সিছুর। 
টি ভার বৌবনের ভাখারে ডাকাতি 
“দরিয়া তাহাকে পথে বসাইঘা দিয়াছে, রৌদ্রদগ্ধ অদ্ধপক্ক 
রুপের মত শুষ্ক বুন্তের গায় স্ুুলিয়া, সে যেন যাই- 
খার-একট। ঝড়ের ঝাপ] দিলেই টপ, 


সা 


4 বোগ বেন 


শা করিতেছে, 
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এতসী তাহার মাকে দেখিয়। কাদিয়। উঠিল । 

মেয়েটির মুখের পানে তাকাইয়া অজিত বশিল, 
'লাকন্রনের চাপে পড়েও গিয়েছিল এখনি 
আমার পঙ্গে আয়, তন ছুষ্ছ, মেয়েও 
অতসীর পিঠের উপর মেবেটি 
নিয়া এক চড় বপাইয্সা দিল। কিন্ত তাঙার মুখ 
দখির। মনে হইপ, চড খাইয়া অতসী যত না আহত 
হল, মেরেটির রোগ-শীণ ছর্বল ভাভটাতেহ হান 
সরে লাগিল বেশা। 

গেয়েটি বলিশ, কেমন ? খাবাবর-টাবার শব নিয়েছে 

কেড়ে? ধেশ করেছে! আয়! বলিয়া সে 
তসীর একখানা হাত ধরিয়া টানিত্রে-টানিতে ফুটপাথ 
ইতে তাহাকে পথের উপর নামাইরা দিল। চলিয়া 
হইবার পুর্বে মেয়েটি অজিতের মুখের পানে একবার 
কাউল, কিন্তু সেই একটি সকরুণ চোখের চাহনির 


-ধপলাম 
করুন্দনলবত। 


লা 


ংস-পথের যাত্রী এরা 


৫১ 


মধ্য দিয়া মান্থুষ যে তার অন্তরের কৃতজ্ঞতা এমন 
স্পষ্টভাবে জ্ঞাপন করিতে পারে, ইতিপূর্বে অজিতের 
তাহা জানা ছিল না। অতসীর কাধের উপর একটি 
হাত রাখিয়া মেয়েটি অতি কষ্টে খোড়াইতে খোড়াইতে 
চলিয়া গেল। 

গাছের শাখায় কাকের কোলাহগ অত্যান্ত প্রবল 
হইয়া! উঠিল। খাবার গন্ধ পাইয়া হ্যাংলা কুকুর- 
গুলা তখন পার্কের আশে-পাশে এবং “াষ্-বিনের, 
ধারে-ধারে জিভ বাহির করিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল... 
বাসায় ফিরিবার জন্ত অলিত হাটিতে স্থরু করিয়াছে, 
এমন সময় ঠিক তার চোখের স্থমুখে একজন অন্ধের 
হাত হইতে তার খাবারের ঠোঙাটি একটা চিলে ছো 
মারিয়া লইগ্কা গেল। অন্ধ (বাধ করি পাগল ছিল। 
ে-ছোড়াটা তাহার বী-হাতের লাঠি ধরিয়|! তাহাকে 
পথ দেখাইতেছিল, ভাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়। দিয়! 
লাঠিটা তাহার স্থমুখের অন্ধকারে সে উচু করিয়া তুলিয়া 
ধরিল--রাগে কি-ধেন বলিতেও গেল, কিন্তু সেই 
প্রকাণ্ড চিলটার তীক্ষ নখের আচড়ে অন্ধ ভিক্ষুকের 
ডান-হাতট। তখন ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেছে-__সহস! 
তাঠারই যন্ত্রণা অন্ভূত হইতেই তার দৃষ্টিহীন সেই সাদ! 
চোখ ছুট] দিয়! দরু দরু বিয়া জল গড়াইয়। পড়িল, 
হাত-পা ছুড়িয়! রুদ্বঅভিমানে সে তার চুলগুলা হাত 


দিয়। টানিতে-টানিতে চীৎকার করিয়। উঠিপ, ছ্যাখ, 
ভাই, দ্যাখ, মান্কে 717 উ:! বাবা রে__ 
কিদ্ধ তার হাতের ক্গতে ঘে খুন ঝগ্িতেছিল, 


মন্ধের চোখে ও| ধরা পড়িল নত দেধিলে বোধ করি 
সে শিহরিয়। থামিয়া দাইত-ত, 

সোজ! পথ ভুলিয়া নাকাপথে খুরিয়া খরিয়। অজিত 
ঘখন বাসায় ফিরল, সঙ্গায। তখন উত্তীণণ হইয়াছে । 
সেই প্রকাণ্ড পোড়োবাড়ীঢার পাশে করুপো- 
রেশনের একটা গ্যাশবাতি জলিতেছিলঃ তাহার ভলার় 
হয়া একটা ষাড় ঘন-খন কান নাড়িয়া জাবর 
কাটিতেছে, আর শাহার সেই বিঝাট বপুর আড়ালে 
বসিয়। আবার কেহ বা ভাঠার গায়ের উপরে আরামে 
ঠেস্‌ দিয়া কয়েকট। ছোক্র। ভাস পিটাইরা বোধ কি জুয়! 


ফটকে 


৫ 


খেলিতেছিল । শরীরে ধীরে তাহাদের পাশ কাটিয়া 
অজিত ভিতরে প্রবেশ করিল । আধো-আলো, আধো- 
অন্ধকার উঠানের একপাশে ধোপা-বৌএর ঘরেব ভিতরে 
তাহার! ছুই স্বামী স্ত্রীতে কাপড় ইস্ত্রিকরিতেছিল, এদ্রিকের 
একট! ঘরে উড়িয়াদের তখন “রামলীলার" “রিহার্্ণাল্‌, 
চলিতেছে,_স্যাকর1 কয়েকজন হাতুড়ি ঠক্‌ ঠক করিয়া 
গহুন। গড়িতেছে, কামার-শালাটা বন্ধ, কিন্ত তাহার পাশের 
ঘরে স্থখন্লাল মিস্ত্রী একটি মাটির প্রদীপের স্থমুখে বসিয়। 
চোখে চশম। দিয়া চাম্ড়ার “স্থুট্‌কেস* তৈরী করিতেছিল। 
ভাঙা সিঁড়ির একটা ভাঙা উটের উপরে কেরোসিনের 
ঘে-ডিবেটা আলোর চেয়ে ধুম উদিগরণ করিতেছিল 
বেশী,__তাহারই সেই ঝাপসা অন্ধকারে পথ দেখিয়া 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে অজিত তাহার রষেশ-দার ঘরে 
গিয়া প্রবেশ করিল। বস্তির ইতর লোকগ্ুলাকে এবং 
বিশেষ করিয়া স্থখন্লাল মিঙ্ত্রীকে জল বন্ধ করিবার মিটিং 
তখন সবেমা শেষ হইয়াছে, কিন্ত গোলমাল তখনও থামে 
নাই। অজিতকে সে-সম্বন্ধে কেহ কোনও কথা না বলি- 
লেও প্রোফেসার্‌ ও ম্যানেজারের যুক্তিপূর্ণ বাদান্ুবাদ এবং 
সেই কুস্তিগীর ভদ্রলোকের আস্ফালন শুনিয়৷ ব্যাপারটা 
বুঝিতে তাহার বিশেষ বিলম্ব হইল না। শেষ পর্যস্ত 
তাহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়ান্ছে যে, আগামী কল্য 
প্রাতে বস্তির মেয়েগুলাকে এবং কামার, স্যাক্রা, উড়ে, 
ও সেই মুচি-ব্যাষ্টাকে কলে জল লইতে নিষেধ করিয়া 
দেওয়া হইবে, তাহাতেও না শোনে, _কাল শনিবার, 
সকলেই সকাল-সকাল আপিস হইতে ফিরিয়া আসিবে, 
এবং বৈকালে তাহারা পুনরায় যখন জল ধরিবে, প্রোফেসার 
নিজে অগ্রণী হইয়। গায়ে পড়িয়া তাহাদের সহিত অনর্ণক 
একট। ঝগড়া বাধাইয়৷ দিবে, তাভার পর সেই ঝগড়ার 
স্থত্র ধরিয়া কুত্তিগীর-মহাশয়, তাহাদের পালের-বাড়ি ওই 
মুচি ব্যাটাকেই বেশ করিয়া ঘাকতক বসাইয়া দিবেন। 
তাহা হইলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে এবং ভবিষাতে এই 
ইতরের ছোয়া জল ব্যবহার করিয়া! তাহাদের সনাতন 
জাতি-ধম্ম নাশের আর কোনও আশঙ্কা রহিবে না। 
অজিতকে কাছে ভাকিয়৷ রমেশ বলিল, ওরে অজিত, 
শোন্‌, কাল ত আর হবে না, পর্শ্ড রবিবার, আমার সঙ্গে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ ্‌ 


সপ সস পন শপ শসা শা শ ক ০ পপ পপ আশ পচ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


সি ৯ পপি পপ পপ শা পপ সপ ও পা শি আআ পা শী পা সপ 


হরিশ মুখুজ্যের রোডে একবার চ দেখি,--একজন উ 
আজ আমায় বলেছেন, কতকৃপগ্তলো৷ দলিল তার ওখ 
বসে” বসে” কপি করে” দিয়ে আস্বি, ছুটো টাকা দে 
বুঝলি? টাকা-ছুটো ম্যানেজারের কাছে জমা 1 
দিস্‌, নইলে তোর খাবার চার্জ টা...*." সঙ্গে কিছু এ 
ছিস্? না সেদিকে অষ্টরভা__ 


অজিত অত্যন্ত লঞ্জিত হইয়া বলিল, না রমেশ 
আস্বার সমম্ন মার কাছে কিছু পেলাম না । 

তবে এলি কেন বাপু! বলিয়া রমেশ মুখ ফিরা 
তাহাদের কথা শুনিতে লাগিল । 

ম্যানেজার-বাবু বলিতেছিলেন, তুই ছোটজাত, এতৎ 

বামুন রয়েছে মাথার উপবে-তাদের সঙ্গে ধরৃতে ৫ 
এক-রকম বাসই করৃছিস্‌ তুই,-তোর যে বাহান্ন পু 
নরক থেকে উদ্ধার হ'য়ে গেল, তার ঠিক আছে ? 

প্রোফেসার বলিল, 08100]5, 

এইবার প্রোফেসারের দিকে মুখ ফিরাইয়া ম্যানে' 
কহিলেন, তা ব্যাটা কোনদিন একজোড়া পাচসি! 
চটিজুতো। দিয়ে৪ বলেছে হ্যাষে, নিয়ে যাও ছা 
ছ-মাস পায়ে দিয়ে দেখো । ছোটলোকের পয়সা-ট 
না-হওয়াই ভালো, বুঝলে প্রোফেসার, তল-মাথা স 
করুতে চায় । ই ঘে কথায় আছে, বাদরের চুল হ 
বাধতে জানে না। 


প্রোফেসার বলিয়! উঠিল, শ্যাঃ ৷ পয়সা! না ছাই করে৷ 
11010 এত 01)]) নয় ম্যানেজার-বাবু, ওসব বুঝ ছে* 
11111211000 10116011510] 01845 কিনা! বিনয় জ 
না, ভদ্রতা জানে না -01501)060101)1) 10870 1 
কুন্তিগীর লাফাইয়া উঠিল, সব সিধা বানিয়ে দে. 
প্রোফেশার। কাল তুমি ঝগড়ার “উট্ট্ংটা, একবার. 
দিও, বাস্,-তার পর আমি দেখে? নেবো । মারের ক 
বাবা সব জব্ব। আমার এই ডান হাতের একখানা ঘ 
-বাস্‌.১এই বলিয়া সে তাহার দক্ষিণ হশ্ুটি সক 
সম্মুখে একবার প্রসারিত করিয়া দেখাইয়৷ দিল । 
-এই ত! আর কি চাই! মরদ্‌্কা বাত ' 
হাতীকা দাত ! বলিয়! ম্যানেজার তাহার সেই অপরি 


১ম সংখ্যা 


দ্তপাট বিকশিত করিয়া পেট নাচাইয় € হো হো করিয়া 
হাসিয়! উঠিলেন | 

বাহিরের অন্ধকারের দিকে অজিত একদৃষ্টে তাকা- 
ইয়া ছিল। নীচে “রামলীলা"র “রিহার্স্তাল্‌” তখন বন্ধ 
হইয়াছে। ন্যাক্রার্হাতুড়ির সঙ্গে-সঙ্গে সুমুখে খোলার 
বস্তির একটা ঘর হইতে একটানা একট। কাশির শব্দ 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল। লোকটা হয়ত যক্্ার রোগী, 
- কাশিতে কাশিতে শ্বাস তলাইয়া গিক়া মাঝে-মাঝে যেন 
তার দম আটুকাইবার উপক্রম হইতেছে । 


গা ক ক শী 


পরদিন সকালে উঠানের কলে যাহারা জল লইতে 
আপিল, ম্যানেজার, প্রোফেসার, পঞ্চানন, ইত্যাদি সকলেই 
তাহাদের নিষেধ করিল বটে, কিন্তু প্রাণ-ধারণের সবন্ত 
অত্যাবশ্ক এই পানীয়ের জন্ত যাহারা আসিয়াছে, 
সামান্য ছুষ্টা মুখের কথায় তাহাদের এত বড় প্রয়োজনের 
মুখে বাধ বাধিয়া দেওয়া বড় সহজ নয়+_অক্ষম এবং 
নিরুপায় যাহারা, সক্ষমের দুয়ারে একট্রখানি করুণার দাবি 
যে তাহাদের আছে, বোধ করি এই সহজ এবং সত্য 
কথাটা তাহারা জানিত বলিয়াই হঠিয়া গেল ন]। 

এদিকে ম্যানেজারের খোচানির চোটে এবং 
তাহাদের আদেশ-অমান্তের উদ্ধত্যে প্রোফেসারের ঝোক, 
পদ্দায়-পর্দায় চড়িতে আরম্ভ করিল। শাস্ত-শি্ই এই 
অকেন্ছে। বাংল! ভাষাটা পরিত্যাগ করিয়া প্রথমে সে 
জোরালো হিন্দুস্থানী, পরে রোখালো ইংরেজী ভাষা 
প্ধান্তু প্রয়োগ করিয়া দেখিল, কিন্তু কিছুতেই যখন 
কিছু হইল না, তখন গত রাত্রের ব্যবস্থাটা প্রয়োগ 
করাই যে এখানে যুক্তিসঙ্গত, এবং বৈকালে আপিস 
হইতে ফিবিয়া ঘে তাহাই করিতে হইবে, এই লইয়। 
অদূরে দণ্ডায়মান পঞ্চানন-কুস্তিগীরের সঙ্গে সকলেরই 
একবার চোখ-টেপাটিাপ হইয়া গেল । 

আহারা দির পর সকলে আপিস ৮লিয়। গেলে, ম্যানে- 
জার-বাবু গঙ্গান্ানে বাহির হইলেন। সকলের ছোয়া 
সেই চৌবাচ্চার জলেই অজিত স্নান করিয়াছিল,_-এই 


: ধ্বংস-পথের াত্রী এরা_ 


৫৩) 


অবসরে আহারের নিমিত্ত সে সে নীচে : রাক্নাঘরে | নামিয়। 
আসিল । ঘরট! দৈর্ঘ্ে-প্রস্থে সাত-আট হাতের বেশী 
নয়; মেবেটা ছাড়া কড়িকাঠ হইতে আরম্ভ করিয়া 
নীচের চৌকাঠ পধ্যস্ত আগাগোড়া-কালী ও ঝুলের একটা 
পুরু আস্তরণ পুড়িয়াছে,_দেওয়ালের একধারে উনানের 
উপর একটা টিন চড়াইয়া হোষ্টেলের নাক-কাটা খোঁড়া 
ঝি, তার ময়ল। কাপড় সিদ্ধ করিতেছিল, তাহারই পায়ের 
কাছে ভাত,ডাল, তরকারীর উপর মাছি ভন্‌ ভন্‌ করি- 
তেছে। অজিত দরজায় আসিয়া দ্াড়াইল। ঘরের 
ভিতর কয়েকট। এটো খাল! পড়িয়াছিল। ঝি তাড়াতাড়ি 
খোড়াইতে খোড়াইতে বাসন-কয়টা তুলিয়। লইয়! নোংরা 
ছুগন্ধপূর্ণ ্তাতাটা৷ মেঝের উপর একপোচ বুলাইয়া দিয়া 
নাকিস্থরে ডাকিপ, ঠীকুর। অ ঠাকুর বাবুকে ভাত দিয়ে 
যাও 

কোনও একটা বিশেষ স্থান হইতে ছুটিয়া বাহিরে 
আসিয়া ঘটিট। কলতলায় নামাইয়া রাখিয়া পাচক-ব্রাহ্মণ 
অজিতের ভাত বাড়িতে বসিল। কোমরে-জড়ানে। 
কালো রঙের যজ্জোপবীতট। না দেখিলে কাহার সাধ্য 
তাহাকে ব্রাঙ্ণ বলিয়া চেনে । 

অজিত খাইতে বসিয়াছে, কির়ৎক্ষণ পরে উনানের 
নিকট হইতে ঝি চীৎকার করিয়া উঠিপ, ধর্‌ ত” রে 
বজ্জাত মেয়েকে! আস্ছে মানিজার-বাবু । বেঁরো৷ 
বলছি 

ভাতের গ্রাসট। মুখে দিতে যাইবে, এমন সময় এই 
অস্বাভাবিক কন্বরে অজিত চমকিয়। শিহরিয়া উঠিল । 
মুখ তুলিয়৷ বলিল, আ, আর, কি, কি, কি বলছ ঝি : 

ওই দেখুন ন। বাবু । বলিয়া বস্তির দিকে খোল। 
জানালাটার দিকে ঝি অঙ্গুলি নিদেেশ করিয়৷ দিয়া আবার 
বলিল, সকালে ভাতের ফেন ধরে” নে গেঁছে এক হাড়ি, 
আবার এয়েছে ভাত চাইতে 

অন্গিত তাকাইয়া দেখিল, জানালার বাহিরে নর্দামাটার 
পাশে মাটির একটি মাল্সা হাতে লইয়া একটি মেয়ে 
অত্যন্ত সকরুণ-নয়নে তাহারই দিকে তাকাইয়া আছে। 
অজিত দেখিবামাত্র চিনিল, এ সেই অতসী,-গতকল্য 
কাঙ্গালী ভোজন দেখিতে গিয়া যাহার প্রাণরক্ষ। করিয়াছে। 


৫8 
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সে  চিনিল বটে, কিন্ত মেয়েটা চিনিতে পারিল কি না, কে 
জ্ঞানে । অজিত . জিজ্ঞাসা করিল, তোরা! এইখানে 
থাকিস নাকি? 

হ্যা, এই বস্তিতে । বলিয়া পশ্চাতে খোলার ও গোল- 
পাতার ঘরগুলার দিকে সে একবার আঙওল বাড়াইয়া 
দেখাইয়া দিল, তাহার পর, মাটির মাল্সাট! দুইহাত দিয়! 
চাপিয়া ধরিয়৷ বলিল, ও মিচ্বেকথা বল্‌্ছে বাবু, এই নর্দম। 
থেকে এই মালসার আধ মাল্সা ফেন ধরে? নিয়ে গেছি । 
এই দেখ বাবু এই এতটুকুন__-বলিয়। অতমী মালসাটার 
ভিতরে আঙুল দিয়া কতটুকু ফেন সে ধরিয়াছিল, ভাভাই 
(দেখাইয়া দিল | 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, ফেন্‌ কি করেছিস্‌ ? 

_-খেয়েছি বাবু, আমি অর্দ্েকটা, মা অর্ধেকটা । দাও 
না বাব ওকে বলেশএটো ভাত-চারটি দিক এতে । 
আমার মা কাল থেকে কিছু খায়নি । 

_-কেন, কাল যে সেই লুচি পেয়েছিলি ? 

--শ মা! সে তত” তিনটি । আমি দুটি খেল।ম, 
আর ম। একটি খেলে । 

--তোর মা কোথ! ? 
বলিয়া বস্তির পাশে বে খালি জায়গাটা 
পন্ডিযাছিল, মেয়েটা সেইদিকে মঅঞ্ুলিনিদ্দেশ করিয়। 
দেখাইয়া দিল। 
তাকণভয়া 
বন-কচর গাছ ছাড়া সেখান হইতে কিছুই "বাহার নঞ্জরে 


--৪ই ঘে। 


অজিত দেখিল, কিন্য কয়েকটা ঘের ৪ 
পড়িল না। 

না বলিয়া উঠিল, ভু 
হচ্ছে তোমার ?_ দাড়াও, আবাগীর বেঁটি কেমন করে? 
ন| নড়ে তাই দেখাচ্ছি আমি । এই বলিষ। ভাড়াতাডি 
একট] সার বাটি দিয়া উনানের-উপর-বসানো টিন হইতে 
খানিকট। দন গরম গুল তুলিয়। লইয়া, জানালার পথে 
সেই মেয়েটার গায়ের দিকে ছুড়িয়। দিল । 

খানিকট। গরম জল অব্সীর গায়ে লাগিতেই, ও ম। 
গো! বলিয়া বন্ত্রণায় সে একবার লাফাইয়া উঠিল কিন্ত 
কাদিল না, পলাইয়াও গেল না, বরং সেইখানেই দ্লাড়াইয়। 
দাড়াইফা ঝিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল, খোনা, 


মিখাপ না বাব, ওর সঙ্গে কি 


প্রবাসী_কান্তিক, ১৩৩১ 
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২৪শ ভাগ, ২য় খগু 
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নেংচী মাগী বে কোথাকার ! তুই কোন্দিন দিস্‌? তোকে 
আমি বল্ছি? তবে যে হাতটা আমার পুড়িয়ে দিলি ? 

অর্জতের আর খাওয়া হইল না। তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
দড়াইগ্না বলিল, আমার পাতের এই ভাতগ্ুলো ওকে 
দিয়ে দাও ঝি। 

অত্যন্ত আগ্রহে অতসী তাহাধ হাতের মাল্সাটা 
ছুই হাত দিয়া জানালার গায়ে চাপিয়া ধরিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিল,__-ওগো। বাবু গো, তুমি নিজে দিয়ে 
যাও বাবু, ও দেবে না বাবু, তোমার পায়ে পড়ি বানু 
গো 

অজিত ফিরিধ' দাড়াইয়া মুঠ। মুঠা করিয়া জানাল। 
গলাইয়া সমস্ত ভাত-তরকারী তাহার পাত্রের উপর ঢা£লয়। 
দিতে লাগিল, কিন্কু সমস্ত দিবে ন। ভাবিয়া মেয়েটা 
আপনমনেই কুদ্ধশ্বাসে বলিতে আরম্ভ করিল, স্ে, হে, 
আরও, আরও, আর-চারটি...এই' ভরকারীটা, ওই মাছের 
পশটাট| বাবু) আমার মা, আমার মা আছে বাব, আমরা 


"খ্চাৎ হইতে ঝি বল্যি। উঠিল, দেখে। বাবু, ভীক- 
ফা ছিট্কিয়ে না ইদিকে এসে পড়ে, মানি খ-নাক 
কিছু ীকি পাখ বে না তীাষ্ঠেলে _ 

ভাহার সেই সান্তনাসিক কগম্বরে অজিত এবার আর 
চমকিয়। উঠিল না,-_ সেদিকে কখন হাভার ভুক্ষেপ ছিল 
না । 


বৈকালের আয়োজন সগস্তঈ পর্বত ছিল, _ চো 
রাদের মাত্র আপিস হন্যে ফিরিবার অপেক্ষা । সেদিন 
শনিবার; কাছেই ফিরিয়া আমিল, কলে জল আনিবার 
ঠিক পরেই । সেদিন তীহার দিবানিদ্রাকে একট্রখানি 
বিশ্রাম দিয়া ম্যানেজ্ার-বানু একবার বারান্দায় আসিয়া 
একবার ঘরে ঢুকিয়া সাগঞ্চে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন । এদিকে দেখিতে-দেখিতে জল লইবার 
জন্য পঙ্গপালের মত পুরুষ-রমণীতে কল-তলাটা চছাইয়। 
গেল। স্তরখন্লালেরও জলের প্রয়োজন । দে খন 


১ম সংখ্যা ] 
তাহার নিজ- হাতের-তৈরী টিনের বাল্ভিটি হাতে 
লইয়। জনতার একপার্থে অপেক্ষা করিতেছিল । পায়ের 


তলার জুতা যাহারা তৈরী করে, তাহার চেয়ে ছোটজাত 
আর নাই, কাজেই ব্রাহ্মণের জাতি-ধশ্ম রক্ষার পক্ষে সে-ই 
বোধ করি সবচেয়ে বড় প্রতিবন্ধক । মানেজার-বাবূর 
আক্রোশ তাই তাহারই উপর একট্রখানি বেশী । অবশ্য 
বিনা-পর়সায তাহার মত ব্রাহ্মণের পায়ে, বৎসরে অন্ততঃ 
একজোড়া করিয়া পাঁচসিকার ৮টিজত1 ধে সে প্রাণাকে ও 
চায় না,_ এ-কথাটা অবশ্ঠ আপনাদের শুনাইদা 
দেওয়া ভাল তইল শা,_তবে ইহাও যে ইম্পিরিয়াল- 
হোষ্টেলের ম্যানেজার-বাবৃর জাত ক্রোধের একটা অঙ্গীত 
কারণ, তাহা ৪ সত্য । 

শত্রুর বিরুদ্ধে ধুকুরকে যেমন করিয়া গাততালি দিয়। 
(েশাইয়া দেওয়া হর, সব্নপ্রথমে আমাদের প্রোফেলারকে 
তিনি ঠিক তেম্নিভাবেই ক্ষেপাইয়া দিলেন । পঞ্চানন- 
কৃশ্তিগীরের উপরেই যজের দক্ষিণার ভার, সেও বারকতক 
গা মিয়া, কৌচা-কাছা বেশ করিদ্া সাম্লাইয়া লইয়া 
প্রোঞেসারের পশ্চাতে গিয়া দাডাইল। রমেশ-দাদাটিও কন 
নন | একটা বড় খটি ভাতে লইয়া ঠিক সেই সময়েই তীভার 
গলে প্রয়োজন ঠইল | ম্যানেজারবশাবু ছারপোকার মতই 
তুর, পানান্যে পরা-ছোয়া দিতে নারাজ.-.কাদেই তিনি 
উপরে বারান্দা ঠইতেই খুব জোর-গলার মুখ-খিস্তি 
করিতে লাগিলেন। 

ইংরেজীতে লেক্চারু দেওয়ার চেয়ে গায়ে পড়ির। 
বাগড়া করিয়া নিরপরাধীর গায়ে আঘাত করা যে কত 
কঠিন, কশ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউবাখাত্র প্রোকেসার হাহা 
[টির পাইল । 

(দেশে একদিন জোর করিয়া এক গন চাধার জমি দখল 
করিতে গির। পঞ্চানন মার খাইয়। বাড়ী ফিরিরাছিল, 
তখন হইতে সেই চাষাকে মারিবার ছন্ত কলিকাতার 
আসিয়া অবধি পঞ্চানন ব্যায়াম চচ্চা করিতেছে এবং সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শক্তির উদ্বোধন তাহার যে কতখানি 
হইল, মাঝে-মাঝে সেটা পরীক্ষা করিবার ইচ্ভ! তাহার বড 
বেশী প্রবল হইয়া উঠিত। কিন্তু ওই গাব দ| মুচি বেটাকেই 
দা ভয়। তা হউকৃ, সেরূপ কিছু সম্ভাবনা দেখিলে 


দিতে 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা 


৫৫ 
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মুখে রাক্সাধরটা খোগা। আছে, তাহা সে | পূর্বাঙ্ছে ঠিক 
করিয়াই রাখিয়াছিল । 

মেয়েগুলার সহিত ছু-একট। বাক্‌-বিতণ্ড| ইউবার 
পরেই উপর হইতে ম্যানেজার বাবু বলিরা উঠিলেন, বল্‌লে 
কথা শোনে না, দাও ত ভাবা পঞ্চানন ওদের খা-কতক 


দিয়ে এখান থেকে? তাড়িয়ের-মার ও সঙ্গে_ 
ব্যাটাকেএ। 

হুখন্পালের নামট। উচ্চারণ না কবিয] কেইখলে 
ইসার করিয়। তিনি তাহাকে দেখাইর| দিলেন । 

পঞ্চানন আর অপেক্ষ। করিতে পারিল না। উহাউ 


উপযুক্ত অবসর বিবেচনা করিয়া ছড় মুড় করিঞা সে 
মেয়েগুলাৰ গারের উপর গির। পড়িল এবং "ভাগ ঘাও' 
ভাগ যাও! গল নাঙি দেগা 1!" বলিতে বলিতে কাহারও 
টব উপ্টাঠয়া দিয়া, কাহারও ঘটি-বাপ তিতে লাখি মারিয়া 
দু-একটা মেয়েকে এলোপাথাড়ি এদিক-৪দিক্‌ ঠেলিয়। নিয়া 
একটা বিষম হট্টগোল বাধাইয়া দিল। 

করেন কি, করেন কি, বপিয়া বাল তিট' হাত ৬ইতে 
শামাহয়া স্থখন্পাপ তাহাকে যখন নশিপুত্ত করিতে ছুটিগ্না 
আপিল? মুইন্মধো কম্ম সমাধা করিয়া দিয়া বিদয়ী বারের 
মত পঞ্চানন তখন পাগের মাথায় হাপাইতে-াপাইতে 


এবং কাপিতে-কাপিতে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া 
আপিয়াছে। 
ঠিক করেছেন, আচ্ছ। করেছেন মাগীদের | বলির: 


আপে-পাশে কয়েকট! লোক ঘরের ঠিতর হইতে উকিঝুকি 
মারিয়া হাসাহাসি করিতেছিল। 

কিন্ধু মেষের! ছত্রভঙ্গ হইগ্া পলারন করিলে দেখিতে 
পাঞয়। গেশ। একট শীণকাফ্া ছুর্বল মেয়ের গাম়েই 
পঞ্চাননের শক্ষি-পরাক্ষার মাত্রা একটুখানি বেশী হতয়। 
গেছে । চৌবাচ্চার পাশে নদ্দমাটার উপর হুম্ডি খাউয়া 
খেয়েটি এমনভাবে মৃখ গুঙ্গিয়া প্ড়িয়াছে যে, কাহার এ 
সাহাধ্য ব্যতীত নিজের চেষ্টার সেখান হইতে উঠিবার 
সাধ্য তাহার ছিল না। 

ম্বখন্লাল কাছে দীড়াইয়! ছিল, দরিয়া তা্াকে তুলির! 
ধিবার জন্য একবার ছুটিয়াও গেল, কিন্তু হি ছব মেয়ে, 
তাহাকে স্পর্শ করিলে হয়ত এই একমাথ। চুল লতয়া এই 


৫৬ 


পপ 


শবেলায় তাহাকে সান করিতে হইবে, এই ভাবিয়া সে 
তাহার ছুদ্দমনীয় উচ্ভাটাকে অত্তিকষ্টে অভিছঃখে দমন 
করিয়। নিতান্ত অসভারভাবে ইহার-উহ্ার মুখ চাওয়া- 
চা'ওয়ি করিতে লাগিল । এমন সময় অজিত উপর হইতে 
ছুটিয়! গিয়া মেয়েটির ভাতে ধরিয়া তাহাকে তুলিয়া দিল, 
কিন্ত মুখের পানে তাকাইতেই াহার হাতটা কেমন যেন 
থর্থর্‌ করিয়। কাপিয়! উঠিল। দেখিল, সে অতসীর মা। 
ডা উটের গায়ে লাগিয়া তাহার হাতের কনুই, হাটু এবং 
মুখের যেখানে-সেখানে ছড়িয়া গিয়। রক্ত পড়িতেছে, ছেঁড়া 
কাপড়খানাও স্থানে-স্থানে ছিড়িয়া গেছে। মেয়েটা 
সংজ্ঞ। হারায় নাই, কাজেই উঠিয়াই সর্দপ্রথমে সে অতান্ত 
লজ্জিত এবং সঙ্কচিত হইয়! তাহার ছিন্ন বস্ত্রটীকে কম্পিত- 
হন্তে টামিঘ়-টানিয়া আরও ভাল করিয়া ছিড়িবার ব্যবস্থ। 
করিতেছিল, এমন সময় বস্তির ভিতর হইতে “না” “মা? 
বলিয়া অতসী ছুটিয়। আসিয়া একেবারে স্তম্ভিত হইয়া 
একবার অজিতের দিকে একবার তাহার মায়েব দিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকাইতে লাগিল । 

নিজেই একবার হাটিবার চেষ্টা করিতে গিয়া ন্মতসীর 
মা টলিয়া পড়িয়া যাইতেছিল, অক্জিত অতি সাবধানে 
তাহার একখানা হাতের উপর ধরিফা ফেলিয়। 
বলিল, চলো । 

তোবড়া বাল্‌্তিট। হাতে লইয়া অতসী আগে-আগে 
চলিতে লাগিল । * 

বস্তির মাঝখানে সবচেয়ে ছোট একটা খোলার থরের 
মধ্যে পথ দেখাইয়া অতমী তাহাদের লইয়! গেল। 
বাকারি-দেওয়া দেওয়ালের গায়ে মাটি লেপিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, চারিদিকে কোথাও আলো-বাতাসের পথ না 
খাকিলেও মাথার উপরে কয়েকট। ভাঙা খাপরার ছিদ্রপথে 
ঘবের ভিতর যথেষ্ট আলো প্রবেশ করিতেছিল। স্যাৎ- 
সেতে মেঝের এককোণে ছেঁড়া একটা চাটাইএর উপর 
চট্‌ ও ছেড়া কাথার বে শয্যাট। বিছানে। ছিল, অতসীর মা 
নিজেই ধীরে ধীরে তাহার উপরে গিয়া শয়ন করিল। 
ঘরের একধারে কয়েকট! হাড়ি ও মাল্সা সারি-সারি 
সাজানে। ধহিঘাছে, তাহার পাশেই মাটির একট] উনান 
এবং প্রয়োজন হয় না বলিয়াই রদ্ধনের কয়েকটি অতি 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সামান্ত সরগ্তাম তাহার ঠিক মাথার উপরেই একটা দড়ির 
শিকায় ঝুলিতেছে। স্থমুখের দেওয়ালের গায়ে "বাঙ্গালী 
পল্টন” এবং 'সমর-খণের*একট! বুহদাকার ছেঁড়া ছবি আঠা 
দিয়া জন্মের মত আটিয়া দেওয়া হইয়াছে । বাহিরের 
অপ্রশস্ত চালার উপর একটা বড় গাই বাধা ছিল। কাদা 
ও গোবরের উপর অসংখ্য মশা ও মাছি - ছূর্গন্ধে 
সেখানে দাড়ানো যায় না। 

অজিত জিজ্ঞাস! করিল, ও গাইটা কার ? 

অতসীর মা অতিকষ্টে উচ্চারণ করিল, ধোপাদের | 
ওরাই এ ঘরের ভাড়া দেয় । 

অজিত আবার বশিল, খুব 
যন্ত্রণ। 

মেন্লেটি ঘাড় নাড়িয়া বলিল, না । 

অজিত কিয়তক্ষণ থামিয়। এদিক-ওদিক তাকাইয়। 
কহিল, তোমার স্বা--অতসীব বাবা কোথায় ? 

অত্যন্ত স্রান একট। ছুঃখের হানি হাসিয়া অতসীর মা 
পাশ ফিরিয়া শুইল। কোনও উত্তর দিল না। 

'অতসী বলিয়া উঠিল,হোই কল্কাতার সেই নেবুতলায় 
আছে বাবু । কালীঘাটের হুনিয়ার সাথে আমি একদিন 
গেছতলাম। মেরে" তাড়িয়ে দেছল বাবু। আর এক- 
দিন যাবো, নয় মা? বলিয়া সে তাহার মায়ের শিয়রের 
কাছে ঝুকিয়। পড়িল । 

অজিত আর কোনও প্রশ্ন করিল না। নিতান্ত 
অসহায়া এই ছুই যাতাপুত্রীকে প্রশ্ন করিবার মত আর-কিছু 
ছিলও না। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সেখান হইতে সে 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। ভাবিল, দলিল নকল 
করিয়! কাল যদি সে দুইটা টাকা পায়, হাহা হইলে একট] 
টাক] সে ইহাদের দির! যাইবে। 

ইম্পিরিয়াল হোষ্টেলে তখন বোধ করি তাহারই সম্বন্ধে 
আলোচন। চলিতেছিল। অঙ্গিত ঘরের চৌকাঠ মাড়াইতে 
না মাড়াইতে ম্যানেজার-বাবু বলিয়া উঠিলেন, হা হা-হা-হা 
বাইরেই দাড়ান, বাইরেই দ্দাড়ান,_-ঘরে ঢুকবেন না মশাই, 
এট| আপনার হোটেল-খানা নয়, এর একটা রীতিমত 
প্যাস্টিচ* আছে। দিন না রমেশ-বাবুঃ গুঁর গামছা! 
কাপড়টা! ছুঁড়ে । থান্‌ গঙ্গাচ্চান্‌ করে আস্মন,__কি 


বেশী লেগেছে ? 


১ম সংখ্য। ] 
জাত নাকি জাত ছুয়ে ধম্ম-পুণ্যি ত করে এলেন খুব। 
হরিবোল ! হরিবোল ! বাঁকাশ্টাম! মদন-মোহন ! 
ক আর, ক ক 


সে-রাত্রিট। কোনও-রকমে কাটিল, কিন্তু তাহার 
পরদিন বড় একট মজার ব্যাপার খটিয়া গেল। 

সকালে উঠিম্বাই অঙ্জিতকে সঙ্গে লইয়া রমেশ সেই 
উকিলের বাড়ীতে সব ঠিক করিয়া দিয়া আসিল । দুপুরে 
সে একবার খাইবার ছুটি পাইবে, তাহার পর বৈকাল 
পর্য্স্ত কাক্গ করিয়! দশিল নকল শেষ হইয়া গেলেই তিনি 
তাহার প্রাপ্য চুকাইয়! দিবেন । 

বেলা এগারোটার সময় ছুটি পাইয়া অজিত 'ভোষ্টরেলে' 
ন্নানাহার করিল, পরে আবার ছুটিল। পথে অতসীর সঙ্গে 
দেখা । সে তখন রাস্তার ধারে একটা “ডাষ্টবিনের” পাশে 
বসির়। গৃহস্থের ফেলিয়।-দেওয়া আবজ্জনার ভিতর হইতে 
ধাছিঘা-বাছিয়া কয়ল। কুড়াইতেছিল। 

অনজিত জিজ্ঞানা করিল, তোর মা কেমন আছে, 
'অতপী ? 

সহস। মুখ তুলিয়া অজিতকে দেখিয়াই অতসীর দুখখান! 
একবার আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই সে 
অত্যন্ত কাতরকঠে কহিল, মা আজ আর উঠতে পারেশি 
বাবু !-স্থ্য। বাবু ওই যে সরকারী হাসপাতালটায় ওর 
ওষুধ পাওয়া যায় না? ভা হ'লে আমি একবার যাই। 

এই কথাট! জিজ্ঞাসা করিবার জন্যই ঘেন সে এই 
বাবুটিকে থজিতেছিল,-.-কথাট। বলিয়া উত্তপের আশায় 
যে হা করিয়া অঙ্জিতের মুখের পানে তাকাইয়া রহিল । 

অজিত কিঘে বলিবে কিছুই বুঝিতে পারিল না, 
বলিল, জানি না, তবে যাস্‌ একবার, দিতেও পারে। 
ও কি কুড়োচ্ছিস্‌, অতসী ? 

ছাইএর গাদা! হইতে একটি কয়লার টুক্রা কুড়াইয়। 
টুপ করিয়া আচলে ফেলিয়া দিয়া অতসী বলিল, কয়ল! 
কুড়োচ্ছি বাবু ।-_নাঃ আর পাওয়া ধাবে না। সকালেই 
সব নে যায়। 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা-- 


৫7 


_না বাবু। এই একটি আচপ-ভা যর্দি ধিতে 
পারি,_-ধোপা-বৌ একটি পয়ল। দেবে । 

কাপড়ে-বাধা বাটির মত কি-একট। জিনিষ অতপীর 
পাশে নামানো ছিল, কয়েকটা কাক সেইখানে আসিয়া 
জড় হইতেই অত্তসী সেটাকে একেবারে তাহার কোলের 
কাছে টানিয়! লইল। 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, ওট| কি? 

সে বলিল, পথে কুড়িদ্ধে আনলাম বাবু, ভাত । উ-ই 
ঘে লাল বাড়ীট! দেখছ বাবু ওখানে আব্গ মেলা লোক 
এসেছে-_তুমি একটি পয়সা দাও না বাবু, ঈন কিনে” নে 
যাবে।। বলিয়া অতসী তাহার কয়লা-মাখ। ময়লা হাত- 
খানা পাতিয়া! উঠিদ। ঈাড়াইল। 

অজিতের পকেটে তখন তাহার শেষ-সম্বল মাত্র 
ছুইটি পয়সা! পড়িয়। ছিল, ছুইটিই ভাহার ভাতে ফেলিয়া 
দয়। সে পশ্চাৎ ফিরিয়া তাহার কাজে চলিয়া 
গেল। 

একটির জায়গায় ছুইটি পাইয়। অতশীর খুশির আর 
সীমা রহিল না। আপনমনেই সাদা দাতগ্ুল! বাহির 
করিয়া হাসিতে-হাসিতে ভাতের বাটিট। সে তাহার 
“কাকালেঃ তুলিশ৷ লইল। 

অজতৈর কাজ যখন শেষ হুইল, রাত্রি তখন আটট! 
বাজে । উকিল-মহাশয় লোকটি বেশ ভালে।। তাহার 
হাতের লেখা দেখিয়া সন্ভষ্ট হইয়া বলিলেন, পানা 
হিসেব করে দেখতে গেলে দেন্ড-টাকার বেশী হয় ন] 
বাপু! আচ্ছা, তোমার হাতের লেখার জন্তে মারও আট- 
গণ্ডা পয়সা বেশীই দিলাম । এই বলিয়া দুইটি নগদ 
টাকা দিয় তিনি তাহাকে বিধায় করিলেন । 

টাকা দুইটি পাইয়া অজিত আর “হোষ্টেলে? গিয়া 
উঠিল না, উঠান পার হইয়া সবাসর বস্তিতে গিয়া 
প্রবেশ করিল। অন্ধকার বস্তির উঠানে খাটিয়৷ বিছা!ইয়া 
কয়েকজন: হিন্দুস্থানী, কেহ শুইয়া, কেহ বসিয়া! তামাক 
টানিতেছিল, গল্প করিতেছিল। 

অন্ধকারে পথ চিনিয়া এই একই-রকমের বাড়ী গুলার 
মধো অতসীদের বাড়ীটা চিনিয়! লওয়। শক্ত হইবে. ভাবিয়। 


টব 
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মায়ের ঘর.কোন্টা বল্‌্তে পারো *_সেই যে কাল কল- 
তলায় থে পড়ে" গিয়েছিল ? 
গতকলায কল-তপায় জল ধরিতে গিয়া তাহাদের মেয়েরা ও 

রীতিমত নির্যাতিতা হইয়। আসিয়াছে কাজেই এই 
হিন্স্থানী ছোকরার! কাল হইতে হোষ্টেলের ওই বাঙ্গালী 
ছোক্রাদের উপর রাগে মনে-মনে ফুলিতেছিল। আঙ্জ 
এই অজিতের মুখে বাংলা-কথ। শুপিয়া তাহারা "মার 
অগ্র-পশ্চাৎ্ৎ বিবেচনা! করিল ন।। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, কিপারুসে আতা? কোন্‌ 
হ্যায় তোম্‌ 2 

অপর একজন বলিয়৷ উঠিল, উহি মোঝ।ন্ক। বাংগালী 
লউগ্ডা হোগ।-_ 

এম্শি কর্িয়। আঁজ্রতকে আর কথা বলিবার সময় ন। 
দিয়। কেহ বলিল, পাক্ড়ে। উস্কফো । কেহ বলিস, চোট। 
হ্যায় । কেহ বলিল, ভাবু হ্থায়। 

সঙ্গে-সঙ্গে মানু মার্‌ কবিয়। সকলে লাফাইয়। উঠিল । 
সন্ত বস্তির মধ্যে একট গোলমাল হৈ-৮ পড়িয়া গেল। 
মেয়ের। কেহ পাঠি, কেহ কেরোসিনের “লম্ফ' হাতে লইয়া 
উঠনে আপিয়। জড় হইল । গোলমাল শুনিয়। “ইম্পি- 
রিয়াল্‌ হোষ্টেল” হইতে মা।নেজার, প্রোফেসার, পঞ্চানন, 
রমেশ -প্রমুখ সকলে মিলিয়। মজ| দেখিবার জন্য একেবারে 
রাম্গাথবের ছাচতে আসিয়। দাড়াইল। 

অজিত তাহার্দের দু-একটা কিল-ঘুষি খাইয়াই 
তাঢাতাডি সেখান হইতে চলিয। আদিতেছিল কিন্তু 
ম্যানেজারের তীক্ষ চক্ষু নে এড়াইতে পারিল ন।। 

বস্তি হইতে এই অন্ধকার রাত্রিতে অঞ্জিত বাহির হইয়। 
আসিপ, এবং এই গোলমাল নিশ্চয় তাহাকে লইয়াই, 
ম্যাণেজ।র-বাবু নিমেষেই তাহ! ধরিয়া ফেলিলেন। রমেশ 
পাশেই দাড়াইয়াছিল। তিনি তাহার হাতে একটা 
ঝাঁকানি দিয়া বলিয়। উঠিলেন, কেমন ? বলেছিলাম 
কি ন|। রমেশবাবু, আপনার “ফেরেগু'র ইয়ে তেমন সুবিধে 
নয়, তা আমি কাল্‌্কের সেই ব্যাপারেই বুঝতে পেরেছি। 
হে হে বাবা, মানুষ চরিয়ে খাই, আর একবার দেখলে 
মান্ষ চিন্তে পারিনে ৷ কিন্তু শুঙগন্‌ রমেশ বাবু আমি 


প্রবাসী__কার্িক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক ভদ্রলোকের ছেলে বাস করে, - মাপনার কিছু 
আপত্তি আছে 

রমেশ চুপি-চুপি বলিল, আপদ্‌ বিদেয় হ'লেই বাচি 
ম্যানেজার-বাবু, বুঝতে পারুছেন না আমার অবস্থা 
ঘাড়ে এসে চড়ে বসেছে। 

প্রোফেসার বলিয়া উঠিল, 110৮0110101. ওসব 
11101010121 লোককে এখখুনি ঘাড়ে ধরে? 0710 )010 করে 
দিন। তান! হ'লে, ৬6১ 11109011601 11৮0 1160 

এমন সময় অর্জিত উপরে উঠিয়া আসিয়! ঘরে ঢুকিতে 
যাইতেছিল, পশ্চা হইতে ম্যানেজার-বাবু হাকাইয়। 
বলিয়। দিলেন, কে, আন্ষঘতবাবু নাকি দাড়ান 
৪ইখানেই। 

তাহার পর তিনি নিজেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, কি. 
কি জিনিষ আছে আপনার বলুন, বের করে” দিই । 

ব্যাপারটা অঙ্জিত কিছুই বুঝিতে পারিল ন।। বলিল, 
কেন 2 কি? 

সে-এক বিশ্রী অভদ্রেচিত মুখভঙ্গী করিয়। ম্যানেজার- 
বানু বলিলেন, ন্যাকা! কচি খোকা আর কি। কিছু 
বোঝেন না। একাদশীকে ফাকি ধিয়ে ডুবে? জল খেলে' 
চলে না বাবা! এই ত এই গামছ।, এই কাপড়, আর কি £ 

ঘরের কোণে অজিত তাহার ছাতাট। দেখাইগ। দি। 
বলিল, ওই ছাতিট! । 

ম্যানেজ্জার-বাবু এই তিনট। জিনিষ বাহিরে নামাইয়। 
দিয়। বলিলেন, যা'ন, অন্তর চেষ্ট। দেখুন । আর বেশী 
গোলমালে কাজ নেই । আমার পাওনা, দুই দুই-_চার. 
আর একে পাচ'বেলার জন্যে পাচ-আন! করে" পাচ- 
পাচে পঁচিশ আন।,-একটাক! ন' আনা। দিতে হয় 
দিন, না হয় আমার ভাত্তের পয়স! ডুববে না, আর-জন্মেও 
শোধ কবুতে হবে । হরিবোল ! হরিবোল! ছি, ছি, এইসব 
হৃষ্ষন্ম থেকে পরিস্তান আর কবে পাবে। রে বাব।! 

পকেট হইতে টাকা ছুইটি বাহির করিয়া অজিত 
তাহার হাতে দিয়! বলিগ, নিন আপনার পাওন]। 

ম্যানেজার-বাবু টাকা-ছুইটি মাটির উপর বার-কতক 
বাজাইয়া লইয়া বলিলেন, কত ফেরৎ হচ্ছে তা হ'লে? 


১ম সংখ্যা ] 
হয়, আচ্ছ।_-বলিয়া তিনি তাহার শিয়রের বালিশের 
তল হইতে ক্যাশ বাক্সটি খুলিয়া নয় আনা পয়লা বার- 
দুই-তিন ভালো করিয়া গনিয়া আপগোছে অজিতের 
হাতে ফেলিয়া দিলেন | 

অজিত একবার ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, রমেশ- 
দাদা কোথায়? তার সঙ্গে একবার-_ 
8 না, না,তার সঙ্গে আর দেখা করে' কাজ নেই। 
তিশি বেরিয়ে গেছেন, রাস্তায় দেখা হয়, ত হবে। 
এই বলিয়া ঘন-ঘন হাত নাড়িয়া তিনি তাহাকে সে- 
স্থান পরিত্যাগ করিবার ইঙ্গিত করিলেন। 

অজিত সিড়ি বাহিয়া নামিয়! আসিয়৷ বাহিরে রাস্তা 
ধারিণ। তাহার চোখের স্মুখে সমস্ত কলিকাত| শহরটাই 
তখন ছুলিতেছিল ! 


শপ 


সং স ৮০ ঈ 


বৈশাখী বৈকালে কাল-বৈশাশীর উন্মত্ত ঝঞ্চা পৃথিবীর 
উপর ঝাপাইম্না পড়ে, ঘন-তমসায় চারিদিক সমাচ্ছন্ন 
হইয়। যায়, উতল-কলরোলে বাদল নামে,-মনে হয়, 
বুঝি বা এই ঝঞ্ধার দাপটে সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া 
গেল, বাদলের প্রাবনে নুঝি ব। আক সৃষ্টি ভাসিয়া যায়, 
কিশ্ধ কাহাকেও কিছু বলিতে হয় না, কিছুই করিতে 
»য় না, দেখিতে-দেখিতে সমগ্র বিশ্বপ্ররৃতি চোখের 
সুমুখে আবার শান্ত-হন্ধর হইয়া ফুটিয়! উঠে-..... 


সং ০৪ ৬ ক 


কালীঘাটের কাছাকাছি ভবানীপুরের একটি বাড়ীতে 
অজিত একটি ছেলেকে পড়াইত, --একটা চাকৃরীও 
নাকি সে পাইয়াছিল। 

সেদিন সকালে ছেলেটিকে পড়ানো শেষ করিয়া 


ংস-পথের যাত্রী এরা 


৫৯ 
অজিত বাহির হইতে যাইবে, এমন সময় দরজার নিকট 
এক ভিথাপ্রিণী আপিয়! দাড়াইল, হাতে একটি মাটির 
পাত্র, মুখে একটা শরের কাসি। 

ছাত্রটি বলিয়া দিল, ও রোজ এম্নি করে' ভিক্ষে 
করে মাষ্টার-মশাই, কথা কয় না, ও মৌনী। 

কিন্ত অজিত তাহাকে দেখিয়াই চিনিল। এ সেই 
অতসীর মা । 

এই অসহায়! উপায়হীন। নারীর মিথ্যা অভিনয়কে 
সে আজ অবজ্ঞা করিতে পারিল না।_তাহার হাতে 
প্রবঞ্চিত হইবার গৌরবটুকুর জন্য লালায়িত হইয়াই 
অজিত যেন তার পকেট হইতে একটি টাক। বাহির 
করিয়া তাহার মাটির পাত্রে ফেলিয়া দিল। 

অতসীর মা এতক্ষণ হেঁটমুখে দ্রাড়াইয়াছিল, কিন্ত 
তাহার ভিক্ষাপাত্রের উপর টাকা দেখিয়া সে চমকিয়া 
উঠিল। অভাবের তাড়নায় মিথ্যার মুখোস পরিয়া 
দ্বারে-দ্বারে যে প্রবঞ্ধনা! করিয়া বেড়ায়, তাহাকেও 
আশাতিরিক্ত দান যে করিতে পারে, সে-দাতার মুখ- 
খানি কেমন, তাহাই একবার দেখিবার জন্য সে মুখ 
তুলিয়া চাহিল, কিন্তু অজিত তখন তাড়াতাড়ি রাস্তায় 
নামিয়া পড়িয়াছে বলিয়া ভালে। দেখিতে পাইল না। 
তাই সে-লোকটিকে একবার অতর্কিতে দেখিয়া লইধার 
জন্যই অতিশয় সঙ্কোচে সে তাহার পিছু-পিছু চলিতে 
লাগিল। 

কিয়দ্দর গিয়া অতসীর মা তাহাকে চিনিতে পারিল, 
কিন্ত চিনিবামাত্মর তাহার শীর্ণ হাত দুইটা থর্থর 
করিয়া কাপিয়া উঠিল,__মাটির পাত্রটি হাত হইতে 
মাটিতে পড়িয়া যাইবার জো হইল, তাড়াতাড়ি সেটিকে 
ছু-হাত দিয়া চাঁপিয়া ধরিয়া সে মুখ ফিরাইয়া বিপরীত 
দিকে বাড়ীর পথ ধরিল। চোখ-ছুইটা তখন তাহার 
জলে ছল. ছল. করিতেছিল। 


মৌর্য্য চন্দ্রগুপ্ত সংবৎ 
শ্রী সেবানন্দ ভারতী 
( কলিঙ্গ-চক্রবর্ভী ক্ষারবেল--হস্তিগুক্ষ।লিপি ) 


বিগত ১৯১৭ পৃষ্টান্বের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত বিহার- 
উড়িয্া রিসার্চ -সোসাইটির জর্নালের তৃতীয় ভাগে চতুর্থ 
২শে ভূবনেশ্বরের নিকটবর্তী উদয়গিরি পাহাড়ের হস্তি গু্ক 
গুহায় উত্তীর্ণ কলিঙ্গচক্রবন্তী ক্ষারবেলের ভ্রয়োদশবর্ষব্যাপী 
রাঙ্ত্রের বিবরণ-পূর্ণ লিপির অভিনব পাঠোদ্ধার ও বাখ্যা 
প্রচারিত হয়। ১৮৮৫ খুষ্টাৰৰ হইতে এই গুহালিপির 
বার্তা বিদ্বসমাজে আলোচিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু 
হহার প্ররুত পাঠ ও ব্যাখার উদ্ধার-সাধন এপধাস্ত হয় 
নাই বলিয়৷ এই লিপি এতিহাসিকগণের নিকট একপ্রকার 
ব্যবহারের অযোগ্য বলিয়া মনে হইতেছিল। ফলিঙ্গের 
প্রাপীন ইত্তিবুত্তের তমসাচ্ছন্ন গর্ভে নেত্রপাত করিবার 
পক্ষে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অন্ধকারময় কক্ষে 
আলোক-বন্িকারূপে এই লিপি এখন এঁতিহাপিকগণের 
নিকট কিরূপ আদরণীয় বস্ত তাহা ১৯১৮ সালের 
রয়াপ এসিয়।টিকু সোসাইটির জর্শালে প্রকাশিত মিঃ 
ভিন্সেণ্ট এ শ্মিথ সাহেবের একখানি পথ্রে বুঝিতে পারা 
যায় ( ২০৮ 11111 12) 70010176170 শু টি ৬, 
২.১ 1$)1 2101৬ 81101 ()০11)1)00)1 তিনি অক্সফোর্ড 
হইতে পাটনার প্যাপরিষ্টার শ্রীযুক্ত জায়স্ওয়াল ও এ্রতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ছয়কে এই 
লিপির প্রকৃত পাঠ ও ব্যাখ।া উদ্ধার করিবার জন্য 
সনিবাধ্ধ অনুরোধ করায় এই দুইজন ভারতের কৃতী সন্তান 
বিহার-উভিয্ার মহামান্য ছোটলাট গেট সাহেবের বিশেষ 
কাধাকারিণী সহায়তায় এই গুহালিপির স্পষ্ট প্রতিকৃতি 
লইয়া ইংরেজী ভাষায় তাহাদের মন্তব্যসহ প্রকাশ 
করেন (এ. 13, 0, 1৮ সদ ৮9], 1115 107761৬7710), 
121) 06701 
এই লিপি প্রায় ছুই সহস্র বর্ষ পূর্বে খোদিত। ইহা 
সপ্তদশ পংক্তিতে সম্পূণ ॥ প্রথম চারি পংক্তি পরিষ্কার; 
পঞ্চম পংক্তি প্রায় তব্দরপ ; ষষ্ঠ হইতে পঞ্চদশ পংক্তিগুলি 


স্থবিধাজনক নহে; শেষ ছুই পংস্তি স্থন্দররূপে পাঠের যোগ্য 
__এই ছুই পংক্তিতেই আলোচ্য অব্দ উৎকীর্ণ-.. ১৬৫ “বাজ- 
মুরীয় কালে' সম্পন্ন। এই অব মৌর্ধ্য চন্দ্রগুগু সংবৎ 
বলিয়া আমর! ধরিতে প্রস্তুত । কিন্তু বিভিন্ন মনীষিগণ 
ইহার বিভিন্নপ্রকার ব্যাথা। করিয়াছিলেন বলিয়া এতদিন 
ইহা সংশয়পূর্ণ ছিল-_এক্ষণে নিঃসন্দেহে উহা! পুরাণোক্ত 
মৌধাবংশীয় চন্দ্রগুপ্তের অব বলিয়! প্রতিপন্ন হইতেছে । 
শ্মিখ সাহেব তাহার 18811 171960159111001% নামক 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে চন্দ্রগুপ্তের আবির্ভাবের যে- 
কাল নির্দেশ কিয়! আপসিতেছিলেন এক্ষণে তাহার পরি- 
বর্তন করিতে সমুত্স্বক। রঘ্াল এসিয়াটিক সোসাইটির 
জর্নালে তিনি স্পষ্টতর তাহার মত-পরিবর্তনের কথা 
বিখোষিত করিয়াছেন এবং তাহার এঁতিহাসিক 
গ্রন্থে (01071 1115101৮ 01 ]0)018, 1). 50) এই ক্ষার- 
বেল-লিপি-অন্ুসারেই খুষ্ট পূর্ব ৩২৬-৩২২ অর্খের মধ্যে 
মৌধ্য চন্ত্রগুপ্ঠের রাজ্যাভিষেক কাল বলিয়! লিখিয়াছেন । 
শ্যুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই লিপি- 
অঙ্ুলারেই জৈন ধর্শের প্রদক মহাবীরের ও গৌতমবুদ্ধের 
নির্ববাণকাল যথাক্রমে ৫২৭ € ৫৭৩ খুঃ পৃঃ অন্দে নির্দেশ 
করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত জায়স্ওয়াল মহাশয় সঙ্গ ও শিশুনাগ 
রাজবংশের বিবরণে অনেক নৃতন তথ্যের সংবাদ 
উশস্থিত করিয়াছেন । 

নানাধাটের লিপিকে প্রথম ধরিলে মৌধ্য সম্রাট 
অশোকের পরে এই ক্ষারবেল-লিপিকে এঁতিহানিক-ভাবে 
দ্বিতীয় প্রাচীন লিপি বলিয়। গ্রহণ করিতে হয়। ইহ! 
১৬০ খৃষ্ট পূর্ববান্ধের খোদিত লিপি, __অর্ধমাগধী ও জৈন 
প্রাকতের লক্ষণযুক্ত [ বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন প্রতিকৃতি ] 
অপন্রংশ প্রাকৃত ভাষায় উৎকীর্ণ। কলিঙ্গপতি সম্রাট 
ক্ষারবেলের গৌরব-কাহিনীর প্রত্যেক বর্ষে বিবরণ 
পর্ধ্যায়ক্রমে থোদিত রহিয়াছে । নীরব গুহ] নীরবে সেই 


১ম সংখ্যা এ 


শপ ও শীলা আলি লিন 


বার্তা ঘোষণ! কিবিতেরে | ক্ষারবেল পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃঞম- 
কালে যুবরাজ-পদে অধিষ্ঠিত হইয়া! চতৃধবিংশতিবর্ষ বয়সে 
অভিষিক্ত রাজা হইয়াছিলেন। প্রথম বর্ষে প্রবল বাত্যা- 
ঘাতজঞ্জরিত কলিঙ্গরাজধানীর সংশোধন, পুনর্গঠন ৪ ৩৫ 
লক্ষ কলিঙ্গ প্রজার মনস্তপ্টি-সাধন। দ্বিতীয় বর্মে পশ্চিমে 
প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী সাতকণিকে তুচ্ছ করিয়া সৈন্য চান! 
এবং কশপ ক্ষত্রিয়গণের সাহায্যে মসিকদিগের রাছ্ধানী 
ধবংস। তৃতীয় বর্ষে তাহার গান্ধরবববিদ্য। সাধন।। চতুর্থ 
বর্ষে (বোধ হয় ) বিদ্যাধরদিগের [ দেবতাগণের 1] মন্দির 
সংশোধন, পুনর্গঠন এবং রাষ্িক ৪ ভোজক-বিদ্দঘ। পঞ্চম 
বর্ষে রাজ নন্দ কর্তৃক তিনশত বর্ষ পূর্বে খশিত খালের 
তানাস্থলিয়া রোড হইতে রাজধানী পধাস্ত বৃদ্ধিকরণ। 
ষষ্ঠ বর্ষে পৌরজনপদদিগের সুবিধাজনক কন্ম-সাধন। 
সপ্ডম বর্ষে অস্পষ্ট লিপি ] বোধ হম বিবাহ । অই্টম বর্সে 
মগধ-আক্রমণ : বরাবর পাহাড় (গোরগ গিপ্রি ) পণ্যন্থ 
অগ্রসর-_গয়া হইতে পাটলিপুত্র-পথে কাহাকেঞ নিধন « 
পথ-পরিষ্ষার; কিন্ত প্রতিদ্বন্দী রাজ| রাজগৃ্ঠপতি বহপজি। 
মিত্রের (পুয্যমিজের) মণুরায় পলাঃন । নব বন্ধে মহাদান 
_কল্পতরু ব্রত- রথ, হ্তী, অশ্ব, গো, স্বণ, প্রবাল প্রীতি 
বহুমূল্য বস্ত্রদান ও ব্রাহ্মণ-ভোজন ভুবনেখগের নিকটবর্তী 
প্রাচী নদীর উভয় তীরে পঞ্চত্রিংশ লক্ষ রৌপ্যমুরা ব্যয়ে 
বিজয়-প্রাসাদ নিশ্বাণ ( তোষালী--ধাউলি £)1 *শম 
বর্ষে ভারতবর্ষে [ আধ্যাবর্তে] সৈন্য-প্রেরণ 1 অস্পষ্ট 
লিপি ]1 একাদশ বর্ষে পৃথ,দক্দর্ভ নগরে পৃর্ববগা গ্রগণ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ত্রয়োদশশ তবর্ষ পূর্বের প্রাহু ভূত বেতুভভ্র 
( কেতুমান?) রাজার দাকুমু্তি লইয়া শোভাযাত্রা” 
তাহাতে জনপদ আনন্দিত। দ্বাদশ বর্ষে উুপাপথ 
আক্রমণ; সেইবর্ষে মগধের প্রজাগণের বিস্ময়-ত্রাসজনিত 
হ্ৃংকম্প ; ক্ষারবেলের নিকট মগধরাজের বশ্তাতা-স্বাকার ; 
অঙ্গ ও মগধ হইতে বিজয়-চিহ্সহ প্রত্যাবর্তন ; মগধের 
রাজধানী হইতে কলিঙ্গরাজগণের পুরুষান্ুক্রমিক কতব- 
গুলি অস্থাবর সম্পত্তি ও প্রতিমৃ্তির উদ্ধার-সাধন [ বিশেষ 
বিবরণ বিন]; কলিঙ্গ রাজধানীতে অতুযাচ্চ বিজয় প্রাসাদ 
নিশ্মাণ এবং তাহাতে বিজয়-চিহ্ন ও উপঢৌকন প্রভৃতি 
সজ্জীভৃত করণ) পাগ্যরাজ কর্তৃক হস্তিপোতে রথ, অশ্ব, 


মৌর্ধ্য চন্দ্রগুপ্ত সংবৎ 


৬১ 


গঞ্জ, পরিচারকবণ, স্বণ, মণিষুন্তশ) প্রস্তর প্রস্থৃতিসহ বহুমূলা 
উপটৌক্ন-প্রেরণ । রযোদশ বষে [ স্থপ্রবৃত্ত-চঞ 1 রাজা 
বিস্তৃতি তৃপ্তি) ধন্মচিন্তী], কুমারী (উদয়গিরি ) পর্ববতে 
আহ মন্দিরের জনা কোন কশ্ম-সাধন | অস্পষ্ই লিপি 1; 
ভাঙার নবতি লঞ্গ গো-পালন ; অডত্মন্দিরের নিকট 
শিলাহাস-নিম্মাণ ; টারিশ্তস্তযুক্ত মণিমুক্তা-খচিত শিবির" 


নিম্মাণ এবং লিপিসহ হঙিগম্মা-গ্ুহার উত্পাদন । 
পরি শেষে ভাহার খ্াজনৈতঙিক প্রশংদাস্হ তিশি 
শগেমর।দ,। বক্ধরাঞজ। কাজ, ও ধমখজ বলিয়া! 


পরিকীানিত | 

কশিঙ্গ-সত্রাট প্রহাপশাপা খই ক্মীরবেলের ইতিবৃত্ত 
এহর্দিন পশান্র ভত্হাসে গ্বানলাভ করিতে পাবে শাহ । 
হতিদশলিশিও প্রকৃত গাঠোছ্াার সাধনের পর সম্প্রতি 

হ প্রুচান কাহিন] বিদ্রৎসমাজের গোচরে আসিয়াছে । 
এই [পপি দ্রারা অনেক আঁভনৰ আতিহাসিক রহন্তয 
উদ্ধাটিত হইতেছে | মহাভারত পুরাণ দিকীন্তিত 
প্রাচান হতিথৃত্ত টিনার ইহতেছে। পুরাণ- 
কাহনা এখন আএ হাঙহানে স্কানলাভের অধ্.গা বল। 
পে না) মহাভারতে আমরা কেতুমান্ননাদক কলি 
ধুবগানের সেনাপতিতে কলিপ-মন্যের বুদ্ধ-বিবরণ প্রাপ্ত 
ইহ) সেহ কেতুমান বোধ হয় কেডভদ বপিয়া 
এহ [লাপতে ডাল্লাখত হহয়াছেন। মহাপঞ্স নন্দের 
কালশ্ের প্রথম গজব শেপ আবিকার বোধ হয় 
[বন হহয়াছল। তত্পরে আবার কাপঙ্গাপ।জা স্বতস্ত্রতা 
অবলথন কীয়। দিতীন রাসিবংশের প্রতিষ্ঠা করে । শরিয়া 
দশ] ভারত সম্রাট হংখাকের সময় সেই দ্বিতীয় রাজবংশের 
পঙন হয়। হৌযাবংশের ধ্ংসাবসানে চেতবংশ স্বাধীন 
হইয়। ভূভীয় গাজব.শের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । লিপিতে 
যেভাবে পুর্ব কলিঙ্গ-রাজবংশের প্রতি সম্মান 
প্র4শিত হইয়াছে, ভাহাতে প্রতীয়মান হয় খে, কপিঙ্গপতি 
গারবেল পুর্বতন রাক্জবংশের সহিত সঙ্গন্ধযুক্ত ছিলেন । 
তিনি খুষ্টের জন্মের প্রায় দুইশতবধ পুর্বে কশিঙ্গের তৃতীয় 
রাজবংশ চেত-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এক্ষণে নিমলিখিত-ভাবে এভিহাপিক 
নির্ধারণ কর! চলিতে পারে 27 * 


সমর 


স্ময় গুলি 


৬২ 


খীঃ পৃঃ ৪৬০ --কলিঙ্গে নন্দবংশের রাজখ। 

২৩৬ '- অশোকের মৃতু । 

২২০-কলিঙ্গের তৃতীয় রাঞ্জবংশের প্রতি । 

২১৩--সাতবাহন-বংখের রাজ্যাবস্ত। 

১৯৭ _ক্দারবেলের জন্ম ( চেতবংশে )। 

১৮৮ _মগধে .: মৌধ্যবংশের পতন - পুয্য মিত্রের 
সিংহাসন লাভ। 

১৮২ _ক্ষারবেল যুবরাছগ। 

১৮০ -সাতকণিসহ সংঘষ । 

১৭৩ ক্ষারবেলের রাজ্যাঁভমেক | 

১৬৫ -_প্রাথম মগধ-আক্রমণ -_ গোরথ গিরি-মংগ্রাম । 

১৩১-- দ্বিতীয় মগধ-আক্রমণ | 

১৬০ _ হস্তি গুম্ক1-গহা-াশপি | 

১১৬ --কেতুতদ্র । কেতৃমনন্‌ -মঠাভারত কাণ। 

| ১৪৬০+4-১৯২৪ ৩৩৮৪ অর্থাৎ এখন হইতে 

তিন সগজ্ঞাধিক বধ পৃর্দে মহাভাবতীয় কুরুক্ষেত্র ঘমর | | 
কলিঙ্গবাজ্যে মৌধ্য চন্দরগু্সংব প্রচলিত ছিল 

কন? কলিঙঈগরাজা মগপের অধীন থাকায় তথায় চন্দগুপু 
অন্দ প্রচলিত হইবার সংশয় জন্মিতে পারে না| অগর- 
রাজ নন্দের মুরা শামী এক পত্বী ছিলেন, তাহার গে 
চন্প্চপ্ের জন্ম । মুরার শামাঙ্গুপারে চন্দপ্তপ্র মৌধা- 
বংশীয । “বাজছুীয় কাপ" শিশ্চরই এই ম্ঝ-সন্থান 
চন্্রগ্ুপ্রের রাজ্যাভিষেক বম হইতে গণন। আরস্ত ইউর 
ছিল। মৌধাবংশীম পুরাণোক্ত চন্দরগুপ্ন শিশ্চযই খুঃ পৃঃ 
৩২৭ অন্দে অভিষিক্ত হইম্বাছিলেন। চন্দ্রগুপ্ের পাজ্যা- 
ভিযেক-কালের ১৬৫ বতসর অতীত হইলে এই হক্তিগ্তশগ- 
গ্ুহালিণি উতকীণ হইয়াছিল। পাজমুরীয় কালই চন্দ্র- 
গ্রপূ সংবৎ ইহাতে কোন সংশয় নাই । লিপিত্ে উতৎ্কীণ 
দতীয় বর্ষের বিবরণে সাতকরি-সংঘধ। এই সাতক্ণি 
ভূতীয় অন্ধবংশীয় দাক্ষিণাভারাজ সাতবাহন। শশ্চিম 
বেরার প্রদেশে উহার আবিতাব। উহাদের লিপি ও 
মুদ্রা আবিক্ষুত হইয়াছে । এই সাতখাহন-বাজগণ বারেন্দ 
পাল বাজগণের ন্যায় প্রজাশক্তির সাহায্যে রাজ্যলাভ 
করিয়াছিলেন । ইহারা দাক্ষিণাত্যে বিশেষ শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া উড়িষ্যার পশ্চিম সীমাপয্যন্ত অগ্রসর 


প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইইয়াছিলেন। ক্ষারবেল-লিপির পঞ্চমবর্ষের বিবরণে 
তিনশত বর্নপূর্বে খাল-খননের যে উল্লেখ রহিয়াছে, তাহা 
নবম নন্দরাজ নন্দী-বদ্ধনের সময়ে ঘটিয়াছে। ক্ষারবেল 
ছুইবার মগধ আক্রমণ করিয়াছিলেন। প্রথম আক্রমণে 
রাজগৃহ-পতি বহপতিমিত্র মথুরায় পলায়ন করিয়াছিলেন । 
এই বহ”তি বা বুহস্পতি মিত্রই পুষ্যমিত্র । বৃহস্পতি 
পুষ্যানক্ষত্রের অধিপতি“; স্থতরাং বুহম্পতিমিত্র পুষামিত্রের 
নামান্তর ঠইতে পারে। পুরাণে এইক্ষপ নামাস্তরের 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে-_বিহ্থিসার শ্রেণীক, অজাতশক্র কুনীয়, 
অশোক প্রিয়দশা প্রভৃতি । 

মৌধাবহশীয় শেম সম্বাট বুভজ্রথের শ্ঈথ কর হইতে 
তাহার সেনাপতি স্থ্ঙগবংশীর পুষ্যমিত্র আধ্যাবর্তের 
শাসনদণ্ড কাড়িয়া লইয়া স্বয়ং পাটলিপুত্রে সম্রাট্‌ ৯ইয়া- 
ছিলেন । এই ঘটন। ১৮৮ খু; পৃঃ অবে ঘটে । বহপতি- 
( বুহস্পতি ) মিত্র ও পুযামিভ্র যে একই ও অভিন্ন ব্যক্তি 
তাহার সংশয় জন্মিতে পারে না। স্থতরাং পুষ্যমিত্র 
যে ১৮৮ খু পৃঃ অন্দে মগধের সিংভাসন লাভ করিয়া- 
ছিলেন তাহ শিদ্দেশ করা যাইতে পারে। 

কলিঙ্ে থে মহাভারতীয় যুগ হইতে আধ্যাধিকার 
বিস্তার হইয়াছিণ এবং আয্য রাজগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন 
তাহা প্রমাণ পাওয়া সায় । সম্রাট ক্ষারবেল আপনাকে 
বাজনিবংখসপ্তুত বলিরা বর্ণনা করাইয়াছেন; তিনি ম্পষ্টতঃ 
গ্ত্রিয় বলিয়া পরিচয় দেন নাই । তামলিপ-রাজোর 
রাজধি ময়ূর্ধজ-বংশের সহিত এই শ্ষীরবেলের আত্মী- 
যতা-সম্পর্ক অন্থমান করা যাইতে পারে । শিশুনাগ নন্দ 
বা্জগণের এবং মৌধা সম্রাটবংশের সমকালে বা তৎপূর্বে 
এই অঞ্চলে রাজধি মযূরধ্বজবংশ বর্তমান ছিল । 'গ্রীক- 
পুত ও চৈনিক পরিব্রাঞ্কগণের লিখিত ইতিবুত্তে তাম্র- 
লিপ্র-রাজোর কথা বিবৃত আছে । মহাভারতে তাশ্রলিপ্র- 
রাজ ময়ুরধ্বজের উল্লেখ আছে। জৈমিনীয় মহাভারতে 
এই রাজধি ময়ুরধ্বজের অলৌকিক কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, 
এখনও তাহার প্রমাণস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ ও অজ্জন যুগলমৃদ্তিতে 
তমলুকের জিষ্হরি মন্দিরে বিরাজমান। আমরা পূর্বব- 
তন এভিহাসিক অবস্থা পর্যযালোচন! করিয়া তাহাকে 
রাজর্ষি মযুরধ্বজ-বংশের সহিত একবংশীয় বলিয়া ধরিয়া 


১ম সংখ্য। ] 


লইতে পারি। তিনি জৈনধশ্মীবলঙ্গী ছিলেন। নন্দ 
রাজগণের সময়ে এবং সম্রাট ক্ষারবেলের সময়ে উড়িষ্যার 
প্রজাগণের মধো জন ধন্মের প্রসার ভুইয়াছিল । 
কলিঙ্গরাজা শুই সময়ে উৎকল | গুড ও গঙ্গ|রিডিরাগা 
তাহার কুক্ষিগত করিয়া লইয়াছিল। এগ্রিনিকক্ঠুক 
'গঙ্গারিডি” এবং “কলিঙ্গি” (কলিঙ্গ) একত্র উল্লিখিত 
দেখিয়া! মনে ৬য় কলিঙ্গ তখন গঙ্গারিডি গাজ্যেরই মন্তগত 
ছিল। বর্তমান উড়িয্যা এবং উড়িষাার দি 1 দিকে 
শবশ্থিত গোদাবরী পযাঞ্ বিস্তৃত ভ্ভাগকে তখন কলিঈ 
বলিত। পরবস্বীকাণে যখন উড়িযা। গড ধা উৎকল- 
নামে পরিচিত হইল এপ* প্রাচীন-কলিঙের রক্ষিণ ভা 
(কেবল কলিঙ্গ নামে অভিহিত হতে লাগিল, তখন ৭ 
উতৎ্কল 'সঞ্ল কলিঙ্গের' বা+তজ্িকলিঙ্গের? 
বলি! গণ্য হইভ |” 
এই 


এক কলিগ 
( গৌড়-রাগমাল।_ ২ পৃষ্ঠা )। 

হল্তিপ্্ণলিপিতে কপিঙ্গ-সম্বাট ক্ষারবেলের 
তালিপ্ ব। বঙ্গ প্রভৃতি পূর্ব-দক্ষিণদিক্স্থ রাজ্যাভিমুখে 
অগ্রসর হইবার কোন সংবাদ পাওয়া মায় ন1- পঙ্গান্তরে 
ত্রাখ্লিপ্রের রাজগণ মহাভাগ্তীয় মুগ হইতে বরাবর 
অক্ষগ্রভাবে তাহাদের সিংভাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
পর্বনীকালণে কলির অন্ঠান্ত সম্রাটগণের অভিযান- 
প1লেও ভামলিপ্তরাজোর বিরুদ্ধে আঞ্রদণ অথবা সমর- 
সংবাদ পাওয়া যায় ন!। ইহা দ্বার। বুঝিতে পার। যান যে, 


ভাখলিপ্তরাজগণ প্রাচীন কলিশ্গাজগণের খিজ্ররাজ 
ছিলেন। তাশ্রলিপ্তরাজগণের শ্বজাতীয় গঙ্গারাচী বংশীয় 


রাজগণ তাশ্রলিপ্ধ হইতেই অগ্রসর হইয়া কপিঞগ্গের অধিপতি 
হইয়াছিলেন ( তমলুকের ইতিহাস -৫১-৫৩ পৃষ্ঠ! )। 
এই প্রদেশের অধিবাসিগণ প্রাচীনকালে গঙ্গাবিডি' বা 
গঞ্জারাটী “তাঅলিপ্ত' ও কলিঙ্গ (ক্লীং ) বলিয়া কখিত 
হইতেন। এই হাওড়া, ২৪ পরগণা ও খেদ্রিনীপুর জেলার 
অধিবাসীদিগের মধো অদ্যাপি সামস্ত, সেনাপতি, দলপতি, 
দিকৃূপতি, বাহ্ুবলীন্ত্র, গজেন্দ্র, রণবাম্প, গড়নায়ক, 
দৌবারিক, পাত্র, মহাপাত্র, সিংহ, ব্যান (বাঘ ), শতরা, 
হাজর৷ প্রভৃতি বীরত্ব-স্ছচক উপাধি বহুল-পরিমাণে বিদ্য- 


মান। সেই প্রাচীন কালের বীরগণের সম্তানগণ এক্ষণে 
কেবল বার্থ উপাপি জলি কের্রিও এব আর 


শপ খা রি সী সপ 


মৌর্য চন্দ্রগুপ্ত সংবৎ 


৬৩ 


রাখিতেছেন । ঠহাদেরই পূর্বব পুরুযগণ শুষ্টায় প্রথম 
শতাবে রোম-সম্রাটের শিকট বীরত প্রদর্শন করির। 
জগতকে বিস্মিত করিয়[ঠিলেন ; উড়িধ্যায় বিস্তৃত ১ইয়া* 
উহাদেরই আত্মীগবর্গ খণ্ডাইত বা গড়জাত বপিয়া অধূন। 
পরিটিত হহতেছেন। ঘেবাঙগালীর রণপাগ্ডিত্যে জগং 
ত%ভ হইয়াছিল, সমগ্র আন্য।ব্ন্ত যাভাদের ক্রঙলগত 
ছিল, সেই বাঙ্গাপাদেণের দক্ষিণাংশ লইয়া ভাম্লিপ্ু 
বাঙগা। এই হামুলিগ্তরাজোর অধিবাসীরা উৎ্কল, কলিঙ, 
৬রতের দর্গিণ উপকল, সিঃগুল, যব, সমাজ প্রভৃতি 
ভারত সাগরীর় দ্বীপণঞ্জে বিস্তুত হ্ইয়া উপনিবেশ স্বাপন, 
'আসাধম্থ প্রচার ও আধ্যজাতির বিজ্নপতাকা প্রোথিত 
করিতে সম হইয়াঙিলেন, ই] বাঙগালার অসামান্ত 
গৌরবের কথ।। মাঙ্জাজের তাশিপ জাতি৭ ভাখলিপ 
জাতি হইতে উদ্ধত_ গঞপ্তিতবর কনকমতৈ পিণে মহাশয় 
তাহার তামিল জাতি-সংএ্ণন্ত গ্রন্থে (79000115101070%৭) 
11011008107) লিখিয়াছেন । শ্রীযুক্ত রাধা- 
পুমুদ মুখোপাধ্যায় তাহার ভারতীয় অর্বপোত- 
সংক্রান্ত গ্রন্থে (11060171) 0011)1))৮) এবং ১৩১৯ জো 
সংখ্যা প্রবাসী পত্রিকায় “বাঙ্গালা ও দভ্রাবিড়ী ভাষা" 
শীর্ঘক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যজ্শ্বর বন্দ্যোপাধ্যাম মহাশয়ও 
তাহার সমর্থন করিয়াছেন। যাহাদের রণপা্ডিতোর 
সহায়তায় লিঙ্গ-সম্রাটু উত্তপাপণ ও মগধা ধিপতিদিগকে 
পরারিত করিয়। অতুযচ্চ খিজপ্র-প্রালাধ নিশ্মাণ করিয়।- 
ছিলেন; ধাহাদের সাহাযো তিনি পার্ষিণাভ্যে সাতিকণি- 
দপ চর্ণ করিয়াছিলেন; মাসিক পাগ্রিক .ও ভোজকগণকে 
পণাভৃত করিয়াছিলেন; খাহাদের বারদপে দক্ষিণ উপ- 
কুলস্থ ভীতিবিহ্রপ পাণ্যরাজ পরিচারকগণসহ বহুমুল। 
উপঢৌকন প্রেরণ কঙ্গিয়াছিলেন ; তাহাব] থে বাঙ্গাপী 
ছিলেন তাহার কোন সংশয় নাই । এই লিপি দার কনক- 
সতৈ পিলে মহাশয়ের মত সমর্থিত হইতেছে । 

পঞ্জিকার মতে রাজ। পরীক্ষিত হইতে এপধান্ত 
কলিকালের ৫০০০ পাঁচ হাজার বসব অতীত হইয়। 
শিয়াছে, কিন্তু তাহা বিশ্বাসযোগ্য নহে বলিয়৷ পপ্ডিতগণ 
টিাদারিন 9 চি বহু গবেষণ| করিয়াছেন। 


২১৫ 


৬৪ 


শিপন শশা শা শে শি পা 


নমালোটনা করিয়া, আঁ নবপিগাছি নে শপ নামান্কিত 
বেকোন এতিহাপিক কাপ দ্বারা পুরাণবণিত চশ্গ্প্তের 
লমর পা যায় শা কুপুকেজসুদ্ধির কালত ধা যার না)? 
কিন্ত এখন এই প্রাচান নিশি-অভলারে আমরা কুক্কেত্র- 
যুদ্ধের কাপ একপ্রকার নিণধ করিতে পারি । ক্ষারবেল- 
লিপতে মৌন ৮ম্্পে। কাল উতৎ্কাণ খাকার সন্ধান 
পইয়া এখন আনগা ৩২৭ খু পৃঃ অবে ভিঁশি অভিযি্ত 
হইয়।ছিলেশ ধা জানিতে পতি । গ্ারবেলেক পুর্ববী” 
বা জগণ ॥ তণো-শাবধ 7] ১৬5৯ তেবো শজ বর্ম 
পূর্ব প্রতিষ্ঠিত কে ভরের দারুমুদ্তির উল্লেখ রহিন্নাছে। 

এ কেতুভদ্র খৃং পুত ১৪৬০ অবের পুরে বিপ্যমান ছিলেন। 
কেতুতদ্রকে মহাভারতের বেতৃমান্‌ পহিয়। ধপিয়া লইতে 
বাণ। নাই । অত হতে 25 ০7১৯২৩, 


ক ওুশ, 


ভএব এখন হ 


৩৩৮৪ 


২. 
এ সত লরি ২ র্‌ 
ইন ১১8 


শর বাসী__কাত্তিক, ১৩৩১ 


| উর ভাগ, ২য় খণ্ড 


শশা 
সপ এপ পি শত ৭ শা 


শপ ৯ শি ৯ শিস পা লং শা অপসারিত 


বৎসর র পূর্বের কেতুভ্র (কেতুমান্) মহাভারতের কুরুক্ষেত্র - 
যুদ্ধে বিদ্যমান ছিলেন |. বিঞ্ুপুরাণের হিসাব-অঙ্গসারেও . 
মহারাজ পরীক্ষিত চন্্রগুপ্ত হইতে ১১১৫ বৎসর পূর্ববর্তী 
মন্প্য ও বাযুপুরাণে ১১১৫ স্থলে ১১৫০ সংখ্া। পাওয়। 
ঘায়। এই মৌর্য চন্দ্রগুপ্ের ১৬৫ অতীত অবে হস্তিগুম্ক- 
লিপি উৎকীর্ণ হহইয়াছিল। স্থতরাং ১১১৫ 47১৬৫. 
১২৮০ অথবা ১১৫০ 4১৬৫ -* ১৩১৫ বধ পরে সম্রাট, ক্ষার- 
বেল পূর্ব প্রতিষ্ঠিত কেতুভদ্রের দারুমৃত্তি লইয়া শোভা- 
যাত্র। করিয়াছিলেন । সম্রাট ক্ষারবেল চন্ত্রপুপ্ধের পরবর্তী 
পুষামিত্ের লমসাময়িক । স্থৃতরাং মৌধ্য চন্দ্রগুপ্তের 
অব্ই ক্ষারবেল-লিপিতে “পাজমুরীয় কালে” উতৎকীর্ণ। এই 
“রাজমুরীয় কাল' অতঃপর ্রতিহাসিকগণের নিকট “মৌর্য 
চক্দ্রণ্ডগড সংবঃঃ বলিয়! পরিচিত হইতে চলিল। 





| এই ব্য।দটি, শম্ঠ মাগ্ত।জিরাও খাবাসাহেব খোরপাড়ে (কপ.শির রাজ1) ২৮এ মে ১৯২৮, আন্বে।লির এক জঙ্গলে পিকার করেন। 


২০ গজ দর তঠতে, উত্তাকে তত! করবা শয় । 


অখাশাহি শ্বব যেনে ৭ ৭* বাজি 2 এও এ আজ বব এ টি বু 


শ্যাম-রাজ্য 


শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


ভারতবর্ষের গে্রবের দিনে তার অভিযান ঘে-সব 
দেশের ওপর জয়ের অধিকার বিস্তার করেছিল তাদের 
ভিতর একটি দেশ ছিল শ্যামরাজা | শ্যামরাজ্যের নান। স্থানে 
এখনও ভারতের সেই গৌরবের দিনের চিহ্ু দেখতে 
পাওয়। যায়। ভারতের অপিখিত ইতিহাস খার! সম্পুর্ণ 
কণৃতে চান শ্/ামরাজ্োর প্রঙতত্বের ভিতর তারা অনেক 
উপাদান পাবেন-এ-বিশ্বাস খুব শন্তায় বলে মনে 
হয না। 


শিঙ্গাপুরে আস্তানা গাড়েনি। চীনে, জাভার লোক, 
ভারতবাসী, গ্গাপানী, আরব, মলরের অধিবাসী, ইউরে- 
শীয়ান সব দেশের লোককে চোখে পড়ে শিঙ্গাপুরের প।গ্তায় 
প| বাড়ালে । বাংপাদেণে বাঙ্গালীর গেঅবস্থ। শিক্গা- 
পুরে মলরের লোকের স্বস্থা হার কিছুমাত্র 
ভালে। নয় । তারাই সেখানে সব চাইতে বেশী ছর্দশার 
জের টেনে চলেছে । বড়-বড ব্যবসা সব অন্ত জাতের 
একচেটে, তাদের ভাগে ম। জোটে সে কেবল ঞুণা- 


০৭ 





রবিন্সন্‌ রোড 


শ্যাথে ঘেতে হ'লে অবশ্ত শিজাপুর পখে পড়ে না। 

কিন্ত তবুও সামান্ত একটু খুরে' শিক্গাপুরট। দেখে" যাওয়াই 

ভালে । কারণ ভারতবধের সঙ্গে এ সহরটার যোগ ৭ খুব 

ঘনিষ্ঠ । কলিকাত। থেকে জাহাজে শিঙ্গাপুর দিন- 

বরোর পথ । শিঙ্গাপুরটাকে নান। জ।'তের “হরিহর ছত্রের, 

মেলা বললেও অতুযুক্তি হয় না। এমন জা'ত নেই যা 
€ 


শিঙ্গাপুর 


এ্ররদের কাজ। শিঙ্গাপুরে ন্যবসারীদের টিতর সব- 
চেখে উন্নতিশাল জাতি হচ্ছে টীনেরা। অ!রবেরা ৭ 
সখানে বেশ উন্নতিশীল উপনিবেশের প্রতিষ্। করেছে 
বু পূর্বে আরবদেশ হাতে বেরিয়ে ঘা] মলয় উপদ্ধাপে 
আস্তানা গেড়েছিল তার! অনেক হিন্দু এবং বৌদ্ধকে 
মুসলমান ধর্শে দীর্ষিত করে, তোলে । তাদেরি বংশপরেরা 


৬৬ 
শ্াজ সেখানে বেশ গ্রতিপুভির সঙ্গেই বসবাস করছে ।, 
অরঙায়দের ভিতর মাছাজের চলিয়া ধণিকের। ব্যবশা- 
ব|ণিদো এখানে খে সাফল্য পা৬ করেছে তা এ উল্লে- 
0য[গা। 

বন্নানে বাবসা-বাণিজোর দিক্‌ শিবে শিশাপুরের 
খুব ছুঃসময় ধাচ্ছে। রবাবের ব্যবসাটাহ শিক্গাপুরের 
প্রধান ব্যবসা । ১৯২০ শাল পধ্যস্ত এই ব্যবসাট। 
ছুনিস্বার বাজারে খুখ ঘোরের সঙ্গে টল্ছিল। সুতরাং 
শিগ্গাপুণের ব্যবসা-বাণিজ্যের আবহাগয়াটাও তখন 





গ্যামদেশীয় বালিক। 


বশ পরুগণম ছিল । ধাখন রবারের বাজার বেজায় 

নন্দ: প্ডায় শিঙ্গপুরের অবস্থাও সঙ্গীন হয়ে পড়েছে । 
পূর্বেই বলেছি চীনে-বণিকেরাই এখানে সবচেয়ে 

ধনী এবং উন্নতিশীল। এই ধনী বণিকেরা তাদের 


বাড়ীগুলোপ্ ৮মহকার করে তৈরী করেছেন। সমুদ্রের 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারে তাদের আবাস-গৃহগুলো। ঠিক ছবির মত দেখায়। 
চীনের স্বভাবের পঙ্গে শিল্পের একটা বে সহজ যোগ 
আছে, এই বাীশুলোর দিকে তাকালেই তার পরিচয় 
সুস্পষ্ট হরে ওঠে । অন্নদিন আগে এখনকার ভারতীয় 
ভদ্রপোকেরা 9 এখানে একটি ক্লাবের প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
ক্লাবের যা আধুনিক বিশেধত্ব সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য 
রেখেই এই ক্লাবটি গড়ে উঠছে। 

শিক্গাপুর থেকে শ্াামে খেতে হলে পেনাংএর পথে 
খেতে তয়। কারণ এভ পেনহ খেকে স্তামের রাজধানী 
ব্যাঙ্কের গাড়ী স্থাড়ে। পেনং এব” শিকঙ্গাপুরের মাঝ- 
খানের দরিয়াট। ষ্িমারের 
সাহাধো। কিশ্ব এ আন্ুবিবেট। ৪ মোচনের চেঞ্৮। চলছে । 


পার ভাতে হয় সৃক্তনানে 
জোতোর প্রণালার দপর দিখে পুপ তৈণি কাজ এর 
এই পুল তা 
শেন ভালে সোজাস্থজি শিঙ্গাপুর থেকে পেনানএ গাড়া 
চলবে 
পৃহস্পাতিবারে ব্যাঙ্ক এক্স্প্রেস হাড়ে, বাঞাদের আমে 
পৌছে দেবার জন্তে । এই রেলওফেটির ন।ম 15101710111 


বতরভ অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে | 


বন্তমানে সপ্তাহে একদিন করণে? অগাজ প্রতি 


1010৬৯17105 1101155৮ 7 পথে পড়ে ফেডারেটেড এগ 
্টেটের "হেড কোয়ার্টার" কুএলা। লামপুর | এপহগটা৭ 
দেখতে ভারি সন । এখানে ভারতীয় বণিকদের মংখা। 
শির্।পুরের চেয়েও ঢের বেশী | এক-রকমের ভাপ-আ তীয় 
গাছ এখানে প্রচুরপ্রিাণে দেখ তে পাঞ্য়া ঘায়। 
গাচ্ছগ্ুলোর পাতার দিকে তাকিয়ে মনে হয় যেন কতক- 
গুলো ময়ুধ তাদের পুচ্ছ মেলে" দাড়িয়ে আছে--এম্নি 
চমত্কার - এম্‌নি স্থন্দর এই গাছগ্ুপোৰ গড়ন । 

এর পর ঘে-ছায়গার ওপর দিয়ে ট্রেন চলতে থাকে, 
তার চার পাশে কেবল ববারেব আবাধী এমনি । এমন 
কি পাহাড-টিলার মাথাগুলো পধ্যন্ত রবারের গাছে 
»|কা। এইসব রবারের ক্ষেতে কাজ করে বেশীর ভাগ 
ভারতীয় হুলী । এই ঝুপীদের ছু্খার কথা নিয়ে খবরের 
কাগজে অনেকবার আলোচনা হরে গেছে। কিন্তু 
প্রকৃত প্রতীকারের পথ এখন পধ্যন্তগ বিশেষ কিছু 
আবিষ্কৃত হয়নি । এ ব। মানে পায় তা”তে এদের 
খাওয়া-পরাঢাও ভালোচাবে চলে না, অনেক সময় 


১ম সংখ্যা ] 


শ্যাম-রাজ্য ৬৭ 





ওয়টু বেশচাম। পল প্রাসাদের নিকটন্থ নুন মন্ত্ররশির্টিত মন্দির 


এদের উপোষ করেন দিন পাটাতে হয়। ভারএবন হ'তে 
ঞমাগত মন্ত্র চালান দেওয়ার ফল এমৃনি করেত তাদের 
পঞ্গে শোচনীয় হয়ে উঠেছে । কিছু দিনের জন্যে মলয়ে 


ভারওায কুলী পাঠানো বন্ধ না করুলে এর আর-কোন 


প্রতাকার আছে বলে? মনে হনব ন।। টেন হাতে অনেক 
গুলো টিনের খনিও চোথে পড়ে। এইসব খনিৰ 


মালিক সাধারণতঃ চীশেমহাছ্গনদের দশ । বলুমানে 


টিনের বাঙ্গারও অভ্যঞ্ক টিমে-তেতালায় ল্ছে। 
'পড়ৎ বেশৰ। শাম-সীমান্ছের একটা সহর। এভখানে 


এসেই গাড়ীর কন্তুপঙ্ষের বদল হয়ে যায়। ফেডারেটেড, 


মূলয় রেলওয়ের ভাঁর তখন গহণ করেন শ্তাম রেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষ । যাত্রীদের এইখানেই মলয়ের মুদ্রা বদলে 
খ্যামের মুদ্রায় টাকা ভাঙিয়ে নিতে হয়। তার পর 
এক্সপ্রেস গাড়ী শ্যামরাজ্যের ভিতর দিয়ে ছুটতে 
থাকে। গভীর বনের ভিতর দিয়ে এর পথ । খুব সম্প্রতি 


এপথ পিয়ে গাত্রিতে গাড়া চলাচলের ব্যবস্থা হয়েছে, 
নতুবা কিছুদিন আগে9 বন্ত হাতার সাথে সংঘধের ভঙ্কে 
পপথে পা্ধতে গাড়ী চলত না। এট থে বৌদ্ধদের 
দেশ, তা এদেশে প। ফেলো বোঝা যারমাটির গায়ে-গায়ে 
পাহাড়ের মাথায়-মাথায় নান।আকাবের সুন্বর-চন্দর 
্পদিয়ে এ দেশট। এমনি-করেোভ ছাওয়া। 

এই বন্তপথ পেরিঘ্ে দন চলে ধানের আবাদী অখির 
ভৈতর দিয়ে। শ্ামরাজ্যে ধানের বিশ্কৃত আবাদ হয়। 
অপর, জাভ। প্রভৃতি স্থানেই শ্যাষের পানের পপ্তানি 
বেশী । এখানকার ধান এত উতকৃষ্ট থে, উইউগোপেও সে 
বানের আম্দানি হ'য়ে থাকে। শ্যামের পোষাক-পরিচ্ঞদ 
ভারি নৃতন-ধরণের__দেখতে বেশ দেপায়। ভদ্রলোকের 
সাধারণতঃ রডীন রেশমী ধুতি পরিধান করেন। এই 
ধুতিকে দেশী ভাষায় বল! হয় “ঘনোম্‌:। কাপড় তাদের 
এত ত্বাট-সাট করে' পর! ঘে,দেখে মনে হয় তারা পাজাম 


শি শি 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 
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ওয়।টু চ।ং, বা।ঙ্কক 


পায়ে সাদ। মোজা, গাগে উচ্‌ কণারের 
মাথায় ফেল্ট, হাট-এই হচ্ছে সে-দেশের 
এরলোকদের সাধারণ পরিচ্ছদ । মেয়েদের পরিচ্ছদ ৪ 
এ ফনোমা | দূর্ধ থেকে তাদের দেখায় অনেকট। 
মারাঠা-রমণীদের মত। 


পরে আহঙন 
(কাট এব: 


পেনাং থেকে আমের পাজপানী ব্যাঙ্ছকৃ ট্রেনে প্রায় 
৩৬ পণ্টার রাস্তা । পথে সমুক্রোপকূলের সহর হুয়েহিন 
পাওয়া খায়) চীন-সাগরের যোদ্দন-বিস্তৃত 
নীলোশ্মি রাশির অপরূপ পৌন্দব্য মায়া-লোকের রহস্যের 
মত চোখের সম্মুখে ছেগে ওঠে । রেলের পথের ধারেই 
পুখানেো। নিকোন আপঅতোন' বা নগর প্রথম ছুনিয়ার 
ভিতর সর্বাপেক্ষা বুহভম প্যাগোডা বলে" যে-মন্দিরটি 
খ্যাতি লাভ করেছে এই ট্রেন থেকেই তার চেহার। নজরে 
পড়ে । | 


(1৭ 25. 


বধক্-সহরটাকে বিভক্ত করে? রয়েছে অন্ন নপী- 
নাল। মার সেইক্জন্তেই বিদেশীর। ব্যাঙ্কককে, এশিয়ার 
ভনিম্‌" আখা। প্রদান করেছেন। কিন্তু এত শদী-নালার 
চাইতে ৪ ব্যাঙ্ককে মন্দিরের সংখ]! ঢের বেশী। অসংখ্য 
প্াযাগোডা অপবূপ শিল্প-কলার ছাপ বুকে নিয়ে এর যেখানে- 
সেখানে দাড়িয়ে আছে। শহরের প্রায় ১/৫ ভাগই বৌদ্ধ- 
মন্দিরে পরিপূর্ণ । স্থতরাং এ'কে “মন্দিরের দেশ' বল্লেও 
কিছুমাত্র অতুযুক্তি হয় ন1। মন্দিরের সঙ্গে বড়বড় আশ্রম 
সংলগ্ন । পোসিলেন টালিতে এবং রডীন কাচ-খণ্ডে মন্দিরের 
ঢালু ছাদগুলে। একেবারে ঝকৃমক্‌ করুছে। দরজায় বূপো 
ব! হাতীর দাতের কাজ করা_সাধারণতঃ রামায়ণের ছু" 
একটা দৃশ্য নিয়ে শিল্পীরা তার্দের কলা-জ্ঞানকে নিখুঁত করে, 
ফুটিয়ে তুলেছেন । চক্রী-প্রাসাদদের ভিতর একটি চমৎকার 
মন্দির আছে, এ-মন্দিরের ভিতরকার বুদ্ধ মুত্তি মরকত- 


নি এ 2. 
বধু মা / পি 
নি $ 4. ঢু রঃ 

্্‌ এ 
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ওয়াট প্রাকিও- প্র।চীন প্র।সাদের নিকটস্থ স্ত প 


শণি-শিশ্মিত। খোন। বার ছুশিযার এর চাইতে বেশী, 
দাগের মুর্তি নাকি আর কোথাণ নেই । শ্যামবাসীদের 
কাছে এই মন্দিপগুলো কেবল ইট-পাথরের সমষ্টি নর, 
তার চাইতে ঢের বড় দিনিস। ীবনের একট| বন্বসে 
পাজ| খেকে আরন্ত করে? সমস্ত লে।ককে সন্ত্যাসীণ প্রত 
নিয়ে এইসব মে বাম করতে হ্যম। তা ছাড়া এই 
মঠগুলো শিক্ষার৪ কেন্দ্র। শ্যামে প্রাণমিক শিক্ষ। 
সম্প্রতি বাণ্যতা-মূলক করা হয়েছে এবং বাপকেরা এই 
এঠেই তাদের প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করে। বড়বড় 
মন্দির গুলিতে উচ্চশ্রেণীর ছাত্সদিগকে পালি পড়ানো 
হয়। ব্যাঞ্চকে শুদক্ষিণ মন্দির-নামে একট। মন্দির 
আছে, এর পুরোহিতেরা যদিও বৌদ্ধধন্মের উপাসক তৰ্‌ 
তার্দের ব্রাঙ্গণ বলে' ডাক হয়, মন্দিরের আর- একটি 
নাম হচ্ছে ত্রাঙ্ষণ মন্দির । এই মন্দিরে বিষ, গণেশ 
প্রস্তুতি বনু ভারতবর্ষায় দেবতার মূর্তি আছে। 

সন্ন্যাসী চোকান রাজেখীর (€0]1070)1 1২710110) 
ব্যাঙ্কককে পণ্ডিত বলে" বিশেষ খ্যাতি আছে। তিনি 
বলেনঃ রাজা অশোকের সময় সনক্‌ থের এবং উত্তর 
থের নামে দুজন বৌদ্ধ-ন্্যাসী শ্যাম-রাজ্যে পদার্পণ 


৬৯ 
করেছিলেন-_ তারাই হা।মবাসীদের বৌদি ধন্মে দীগ। 
দিয়েছেন । তখনকার দিনে ভাগতবাসীদের  কাচ্ছে 


আমের নাম ছিল আ্রবণভূমি। এগ দু'জনেই ছিলেন, 
রাজ! অশোকের মন্বণ্তর মৌগগিপুদের শিঘা | মৌধ্য 
দের পূর্বে ভারতধধের সঙ্গে জুবর্ণভূমিঞ লানা-শোনা 
ছিল। -ারতবাসী »ানেদের প্রক্তের মিএণেই 
শ্যামবাপীদের আন্ম। শ্যামে হীনগান-পঞ্ঠী বৌগদের 
প্রতিপত্তিই বেশী । মহাধান-পহীদের বৌদ্ধ না বললেও 
বিশেষ ক্ষতি নেই কারণ ওট।| গ্রা্ধণা পন্মেরউ ছদ্ম 
বেখ। 


161৭2 


সম্প্রতি সেদেশে চুলপগ্করণ বিশ্ববিদ্ধালয় নামে 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এর আপ্যাপকেণ। 
সকলেই শ্যামের লোক 7 ইউরোপ, আমেরিকা »,ছে জ্ঞান 
আহরণ করে' এনে এর। দেশবামীদের ভিতর সেই জান 
বিতরণ কর্ছেন। দেশী ভাসা শি 
সেজন্তে ঘে এদের বিশেন বেগ পেতে হচ্ছে, ও] 
মনে করেন না, অথচ আমাদের দেশে? শিক্ষার বাহন 
ইংরেজী । ইংবেছীকে বদলে তার জায়গায় দেশী হাসা?ক 
বসাতে গেলে যে-সব বিরুদ্ধ যুক্তির এবুভারণ। করা হযু, তার 


দেওয়া হয়। 


্ঞ শপ 1 


৭7০ 


ভিতরে প্রধান হচ্ছে এই যে, উপযুক্ত পরিভাষা অভাবে 
নতুন বিষয়ে শিক্ষ।- দেওয়। দেশী ভামায় কেবল কঠিন 
নয় একেবারেই অসম্ভব । এএযুক্সির মুলে ঘ আমাদের 
দাস-মনোভাবহ কাজ করৃছে ভাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই । 


আমের এসা।পকের। বাবসা-সম্পবীয় শব্দ চীনে- 
গান! খেকে গ্রহণ করেছেন, আর তাদেন সাভিত্াক 


পরিভাষা! তৈরা হচ্ছে পালি বা সংস্কৃত থেকে । আধুনিক 
ছাচে দেশকে গড়ে তুলতে ঢের টাকার দবুকার শখচ 
প্রার পপর কর-ভাবের চাপ বাড়িয়ে দিযে তাদের 
ছুঃখকে ছুঃহ কে? তুলতে শ্ামের বাগ-সরুকার 
রাজি নন। সুতরাং এই অর্থ-সমস্য। তাদের একটু বিতর 
পরে" তুলেছে । তবে এই মনজ্যার সনাপানের *পএ তার। 
ধীরে ধীরে আবিধ্ধা করছেন 1117177) 1110110৮ 
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ব্যাক্ককের বৌদ্ধ পুরোহিত 


প্রবাসী__কার্ভিক্‌, ১৩৩১ 
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কারণ খেষরে পল্লবদের এঁতিহই আবিষ্কৃত হয়েছে। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পা ৯ ৮৭: 
স্শ্রা 1. ূ 
১৩৪ 
০ 
ছি শা * র্‌ - 5 শি 
তি ও. স্যরি বারা টি টড 7 নে 4 চিট 
মি টা রি নর 
হ ১87১7, রা চি গ কি রশ 
নি টু * ভুঁরি ঘা? মি ৫ 
রা ১. রা শর 
শি ৮০ সত 
টি খাতে চি ্ 


2ামদেশীয় ফুলওয়ালী ঝালিক। 
|.10115 প্াগ্সরৃকাররেপ পন-ভাগাবের বেশ একট। খোটা- 
রণমের লাভের অঙগই দমিয়ে তুল্ছে। 
বাংঙ্ককের বিজনব” পুশ্তকাগারটাত 

উল্লেখ যোগ । এখানে দখিণ ভারতের 
লেখা বু সংস্কৃত শিলালিপি রক্ষিত আছে । শিলা- 
লিপিগ্ুলি সংগ্রহ করা ঠখেছে উত্তর-শ্যাম ভ,তে। ফরাসী 
পরত অন্াঁপক কোক্‌ডেস্‌ এগ্ডলির পাঠোদ্ধারের ভার 
গ্রহণ করেছেন। এ দিক্‌ দিয়ে তার আবিষ্কার ঢের মূলা- 
বান্‌ বলে মনে হয়। প্রাচীন খেমর (10001) 
মামাজ্যের আওতার হিশ সভ্যতা সঘগ ইপ্ডোচায়ন। 
এব: অলদ্ব-উদদ্বীপে কি করে বিস্তার লাভ করেছিল 
টিন তাই নিয়ে অনুসন্ধান কর্ছেন। তার মন্যে এই 
সাস্্রাজ্যটি গুষ্টীয় তৃতীয় শতকে দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের 
একদল ওঁপনিবেশিকের দ্বার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
এই ওপনিবেশিকের| ছিলেন সম্ভবতঃ পল্লপব-বংশীয় লোক। 


[বণেষভাবে 
রেখাক্ষণে 


তাদের সমস্ত শিলালিপি দক্ষিণ ভারতের অপ্রচলিত 


শ্যম-র'জ্য ৭১ 


£ 


নিতেন পা সেটি ও 
ভি 1981) মি গানে হি টির, 


৮ 


7 ৪1:8 ' 





ধ 0 11. ও ৮ 


নৃতন গাজপ্র।নাদে স্বগায় রাজার প্রস্তর-ঘুংত্ত 


গ্রস্থ-রেখাক্ষরে লিখিত । এই শক্তিশালী ত্রাঙ্গণ-সাঞাজ্য 
এক্ঠাজার বত্নব-কাল স্থায়ী ছিপ এবং 'তার পর পুনঃপুনঃ 
চীনের আনমণে বিধবন্ত হায়ে পড়ে । খেমরেরা স্থাপিত 
শিল্পে খুব উতকধ লাভ করেছিল। কান্বো৬খাণ 
“অক্ষোর" মন্দিরটি তাদেরই তৈরী । এটি বধু নামে 
উৎসগীঞ্কত। পৃথিবাঁতে সম্ভবতঃ এর ঠেঁয়ে বড় মদ 
আর একটিও নেই । অধ্যাপক কোক্ডেস বলেন, ভারতও 


বর্ষের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় অধ্যারটভি 
সম্তবতঃ পেখা হয়নি। বিস্ৃতপ্রা্ খেএর সামাজে? 


ওপরেই সে-অব্যায়টর খাল- 
তার মতে খেম্র-সাআজোর 
হ্যামরাজ্যের প্রতিষ্ঠা--শ্তামবাসাদের 
ভিতর যে ভারতীয় বীতি-নীতি এখং উতকনের ছপ 
দেখতে পাওয়৷ যার এই খেমরদের দৌলতেই তার তার 
অধিকারী হয়েছে । বস্ততঃ শ্টান এবং 
সভ্যতাগত সাদৃশ্য এত বেশী যে, ত| অতি সহজেহ দৃষ্টিকে 
আকর্ষণ করে। শ্যামের অক্ষর-মাল1 হচ্ছে ভারতীয়, 
অসংখ্য ভারতীয় গাথা তাদের গ্রন্থের ভিভর স্থান 
পেয়েছে । প্রিন্স বিদ্যা খিনি সম্প্রতি ভারতবম শ্রমণ 


এতিহাসিক আবিষ্ধাবের 
মশলা! নিতর করুছে। 
ধ্বংসের ওপরেই 


ভারতের ভিতর 


রি লাক হত 


কুরে? গেছেন, দেশে কবি বলে তীর প্রন খ্যাতি আছে। 
তিনি একখানা বভ পিখেছেন ভার নাম নল-দময়ন্তী | 
অভিজাত-বংশের নাম €েশীর ভারতীয় । 
শ্বানের বাগার নাম ৮তুখ মহ্গা-বজ্াদুধ বাঘ, রাণীর নাম 
হন্দ্-শক্তি শচী। আমের জেলা-সমুহের কোনটির নাম 
সৌবার্ট, কোনটির ব। হারার আবার কোনটির ব। 
ইত্যাদি । অবশ্য» এইসব শামের উচ্চাণ তাদের 

থে হার ৩বাীদের পানে একট অর্দত শোন।য়। 
"গ11এ]ু ৮ পা্জ তস্থ্রা। বিভাগের 
দ্বা?। গঠিত একটি রাঙয-শাশন- 
সাহাবা করে। বঞমান শ্রামপাজ্য 
গড়ে উঠেছে বন্তনান গ্াঞজ| এবং তার পূর্ববণ্ডা রাজ। 
চপলগ্ষরণের প্রচেষ্ঠায়। আধুনিকভার ছাপ এব ললাটে 
একে দেবার ০১] সরু হয়েছে মাজ বছর খুড় আগে। 
বিছাতের আগো| বিদ্যুতের ট্রাম। ছায়া-বহণ বাস্ত। 
প্রভৃতি সহরের একান্ক আধুনিক উপকরণগ্ুলিতে এ 
অল্পদিনের ভিতরেই ব্যাঞ্কক এত ভউম্গতি করেছে যে, 
প্রাচ্যের আর কোথাও এর জোড়। তেলে না! কিন্ত 
এইসব নতুন পরিবর্তন এম্নি সাবধানতার সঙ্গে করা 


ভাগহ 


রুকমেত ৫ 
নান। 
এগ্রাদের অগ্তা-নভ। 


ব্যাপারে পাজাবে, 





।মদেশের ভূকপুর্বব রাওী (বুনন রাজার নাত। ) 


হয়েছে যে ব্যান্ককত্কে দেখে কেউ ইউরোপের সহর বলে'ও 
মনে কর্বে ন।। প্রাচ্যের বৈশিষ্ট্য এর চেহারার 
[তর এম্শি পৃরো-আ রায় বজায় পাথ। হয়েছে । 

শ্টআমের সামপিক বিভাগও $উরোপীয় শিক্ষার পারাঁকে 
অন্থুমরণ করে" ৯লেছে। বাজার পট্টি এই সামরিক 
বিভাগট!্ এপর অতিমাত্রায় তীক্ষ। বত্মান ধাজার 
একটি উল্লেখ-যোগ্য কাজ হচ্ছে 51101112011 0001)ম- 
এর প্রতিষ্ঠ। অভিজাত-বংশের লোকদের এখানে 
সামরিক শিক্ষা দেওয়া! হয়। বছর দশ পূর্বে শ্যামে 
সামরিক শিক্ষা বাব্যতা-মূলক করা হয়েছে। ২১ বছর 
বয়সের প্রত্যেক গ্রস্থ-শবীর নাগরিককে দু'বছরের জন্তে 
সমর-বিঙাগে যোগদান কর্তে হয়। সামরিক শিক্ষ। 
ছাড়াও এই ব্যবস্থাটার আরো আনক উপকারিত! আছে - 


প্রবাসী-_কাণ্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহবৎ, দেশগ্রীতি, আত্মত্যাগ, প্রভৃতি জাতীয়তা-গঠনের 
অনেকগুলি দর্কারী অথচ আয়াস-সাধ্য উপকরণ এই 
ব্যবস্থার ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে শ্যামবাসীদের মজ্জাগত 
হয়ে পড়ছে। 

নভশ্চরণ-বিদ্যায় শ্বাস যে উন্নতি করেছে তা 
বাস্তবিক অক্ুত। যুদ্ধের সময় হ'তে সামরিক এবং 
অসামরিক উভয় ব্যাপারেই এর! উড়ো জাহাজের ব্যবহার 
স্থরু করে? দেয়। ১৯২০ খুষ্টান্বে এখানে উড়ে। জাহাজে 
ডাক চলাচলের ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ১৯২১ সালের 
মড়কে উড়োজাহাজে এদের ডাক্তার এবং ওষুধ 
সর্বপাহ্র ব্যবস্থ। চলেছিল। স্থানীয় উপাদান থেকে 





বর্তমান হ/।ম-নৃপতি ষষ্ঠ রান 


এখানে উড়োজাহাজ তৈরীর কার্খান। প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
এবং স্থানীয় স্কুল থেকেই পাশকর। লোক নিয়ে এইহুপব 
জাহাজ পরিচালিত হচ্ছে । স্থত্তরাং এ-বিদ্োটায় যে এর! 
কতট। এগিয়ে গিয়েছে ত। সহজেই অনুমেয় । 


ম্যামের রাস্তাঘাটে ভারতবাসীর অভাব নেই । বছ 


ওলা সপিলা সিল 


১ম সংখ্য। ] 





শাসক » ৮ ৭ পাস সি 





সংখ্যক পাঠান এদেশে এনে আস্তানা গেড়েছে | গুজরান্‌- 
ওরাল থেকে একদল শিখ এখানে এসে বেশ গুছিয়ে 
নিয়েছে । শিখ গুরুদ্বার, বিষুণ-ঘন্দির প্রভৃতি ভারতীয় 
সম্প্রদায় গুলিরই প্রতিষ্ঠা এবং প্রতিপত্তিরই পরিচয় 


ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি 


৬ শপ সই বা» বাসি 


৭৩ 


শি. কপি আজ শি সস্সপিপরসি শ | শপ পপ ক বত হস অপ শাস্ি স্পা 8 শপ শশা 


প্রদান করে। ভারতবর্ষের এত কাছে এশিরারই একটা 
দেশ ধাপে ধাপে উন্নতির পথে এগিরে চলেছে, এ-সংখাদ 


ভারতবাসী মাত্রেই যে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করবে, তাতে 
আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । 


ইৎরেজের বাঁণিজ্য-নীতি 
শ্রী জ্যোতিভূষণ সেন 


ইংরেজ সম্পাদক 
অবলম্বন করিবার 


এদেশের ইংরেজ বণিক ও 
ভারতীয় বাণিজ্যে সংবক্ষণ-নীতি 
কথ। উঠিলেই তাহার প্রতিবাদ করিঘ়া থাকেন! 
অধস্মাৎ তাহাদের হৃদয় ভারতীয় জনসাধারণের জন্য 
উদ্বিগ্ন ভইয়। উঠে। ভারতীয় ক্লুষকের ভবিধাৎ চিস্তা 
করিয্স। এইসকল বণিক্কুল ৪ সম্পাদকবর্গ বিশিদ্র রজনী 
নাপন করেন । তীহার] নান। প্রকারে প্রচার করিতে চান 
যে, ইংলগ্ডের বর্তমান ধনবন্তার কারণ আর কিছুই 
শঠে, উহা অবাধ বাণিজোর ফল। তাহারা উচ্চ কণ্ঠে 
অবাধ বাণিঙ্গের গুণগান করেন ও ইংরেজের বাণিজ্য- 
নীতির উদারতা ৪ নিঃস্বার্থতা প্রচার করেন । 

উংরেজ-জাতির ধনবন্তার কারণ অবাধ বাণিজা 
কিনা ও ইংরেজের বর্তমান অবাধ বাণিঙ্য-গ্রহণের মুলে 
কি তাহ আলো৯না করা যাউক,_-ইংরেজ-বাণিজোর 
আদিম অবস্থায় হইছে আরস্ত কর| যাউক | 

থৃষ্টেৰ জন্মের পৃর্বো ফিনিপিয় বণিক্‌ ইংলগ্ডে টিন 
ক্রয় করিতে আপিত। রোমান অধিকারে ইংলগ্ডের 
প্ষি উন্নতি লাভ করে এবং অন্যানা ধাতুর সহিত 
ইংলগ্ডের শশ্তও বিদেশে বঞ্তানি হইতে থাকে। 
শ্যকৃসন্দের রাজত্বকালে ইংলগ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্য 
প্রধানতঃ বিদেশীয় বণিক্দের হাতে ছিল। ইংলগের 
রাজার। ইংরেজদিগকে বাণিজ্যে উৎসাহিত করিতেন । 
এই সময় যে-বণিক্‌ বাণিজ্যের জন্য তিনবার সমুত্র- 
বাত্রা করিত, তাহাকে এুণ)৪)10এর অধিকার দেওয়া হইত । 

১৩ 


নরুম্যান্‌ অধিকার-কালে ইংলগ্ডের সহিত ইউরোপের 
বাণিজ্য বীতিমতভাবে আরম্ভ হর । মুললনানদের 
সহিত ধশ্মঘুদ্ধে (০111:4:101:) ভমধা-নাগরের তীরবগা 
বড় বড বাণিজাপ্রধান নগরগুলির সঠিত ইংলগ্ের 
পার১য় ও বাণিঙ্জা-সখন্ধ স্কাপিত হয়। ধীরে ধীবে 
ইংলগ্ডের বাণিজ্য দ্বৈপায়ন (11)50181) অবস্থা ই 
ইউরোপের ও পৃথিবীর অন্যানা হাটে প্রসার লাং 
করিতে থাকে । চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বভাগ হই 
ষোড়শ শতাব্দীর মধাভাগ পধ্ান্জ ইংলণ্ডের সহি 
ইটালীর বাণিজ্য-সশ্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়। পশ্র-পালন, বিশেষতঃ 
মেষ পাপন, ইংলগ্ডের অতি প্রাচীন বাবসা । পশম- 
শিল্পে ইংরেজের অসাধারণ উন্নতির নানা কারণের মধ্ো 
ইহাও একটি । স্থম্ট্র বন্স, রেশম, তুপাজাত নানাবস্ত 
কাচ, মদ, ও অন্যান্য ধিলাস-দ্রবোর পরিবর্তে ইটালীর 
বাঁণজ্যতরী ইংলগড হইতে চামড়া, শশ্য, পশম, ও ধাতু 
লইয়।৷ যাইত | মধ্যযুগে উত্তর ইউরোপের বাণিজ্যে 
হান্সিয়াটিক লীগের বিশেষ প্রতিপত্তি হয়। এই লীগ 
সর জাম্মাণীর একটি বণিক্‌-সম্প্রদায়। এই লীগের 
বহু শাখা ছিল, ইংলগ্ডেও একটি শাখা স্থাপিত তয়। 
কাঠ, পশুর লোম, তামা, মাছ এইসকল বস্তর পরিবন্তে 
লীগ ইংলগ্ হইতে ইংলগুজাত দ্রব্য গ্রহণ করিত। 
এই লীগের সহায়ে ইংপগ্ডের বাণিজ্য নান। স্থানে 
প্রসার লাভ করিয়াছিল । 


বাণিজ্য-শুষ্ক নানাদেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে 
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প্রচলিত। রাক্গপথের ব্যবহার, হ্থা-তন্কর হইতে রক্ষা, 
বাণিজ্যের অধিকার-_এইসকলের পরিবর্তে বাণিজ্য-শুক্ক 
রাজার প্রাপ্য বলিয়া বিবেচিত হইত। পূর্ব্ব অবস্থায় 
ইংলগ্ডে এই শুক্ধ রাজন্ব-বৃদ্ধির উপায় ও বাণিজ্যের 
পরওয়ানার মৃল্যন্বরূপ বলিয়া মনে করা হইত; ইহার 
সহিত দেশীয় শিল্পের সংরক্ষণ বা জাতীয় কোন ভাব 
জড়িত ছিল না। 

১২শ হইতে ১৫শ শতাব্দী পর্য্যন্ত ইংলগ্ডের শিল্প- 
বাণিঙ্য প্রধানত: স্থানীয় নগর-্বণিক-সমিতি-কর্ৃক পরি- 
চালিত হইত, এইসকল সমিতি পরে কয়েকজনের এক- 
চেটিয়া অধিকার হইয়া! দাড়ায় ও সাধারণের ধনবৃদ্ধি না 
করিয়া বিশেষ কয়েকজনের লাভের উপায় হয় । প্রথম 
অবস্থায় এইসকল সমিতি ইংলগ্ডের শিল্প-বাণিজোর 
যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছিল । তৃতীয় হেন্রীর রাঁজত্ব- 
কালে এক নৃতন প্রথা অবলস্থিত হয়। ইংলগ্ডের কয়েকটি 
সহরকে বেচা-কেনা করিবার একচেটিয়া অধিকার দেওয়া 
হয়। এইসকল সহুরকে ১080)10 101) বলা হইত । 
এই প্রথার ফলে বাণিজা-শুক্ধ আদায়ের অনেক স্থবিধা 
হয়। ইংলগ্ডের বাহিরেও কয়েকটি নগরকে এইরূপ 
অধিকার দেওয়া হয়। প্রতিদ্বন্দ্িতার ফলে এই প্রথা 
উঠিয়া যায় । 

প্রথম এডোয়ার্ডের রাজত্বকালে (১২৭৫ খুঃ অঃ) 
ইৎলগডে পশম, চীমড়া ও ধাতুর উপর বহিঃশুক্ক (10:1)01% 
0109) স্থাপিত হয়। তৃতীয় এডোয়ার্ডের রাজত্ব-কাল 
হইতে দেশীয় শিল্প-সংরক্ষণের জন্য অন্ঃশুন্ক (1700101% 
181) স্থাপন আরস্ত হয় । কাচ! মাল যাহাতে বিদেশে 
রপ্তানি না হয়, তাহার জন্ত বহিঃশুক্ক ক্রমশঃ ওর্দিত হইতে 
থাকে। চতুর্থ এডোয়ার্ড বিদেশী তৈয়ারী মাল আমদানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া দেন। টিউডরদের ব'জত্ব-কালে 
অন্তঃশুক্কের হার আরও বদ্ধিত হয় এধং কাচ। মাল বিদেশে 
রপ্তানি কর! দ'গুনীয় অপরাধ বলিয়। স্থিবীকৃত হয়। এলিজ!- 
বেখের রাজত্বকালে কোন ব্যক্তি দ্বিতীয় বার পশম 
রপ্তানি অপরাধে ধূত হইলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডনীয় বলিয়। 
গণা হইত। এইলময়ে কাচা মালের রপ্তানি ও তৈয়ারী 
মালের আমদানি বন্ধ করা, দেশের পক্ষে মঙ্গলজ্নক 
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' বলিষ্া বাণিজ্য-নীতিরূপে গৃহীত হ্য়। বাণিজা- নীতির 
সহিত জাতীয় উন্নতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধও এই সময়ে বিশেষকূপে 
স্বীকৃত হয়। 

এলিজাবেথের রাজত্ব-কালে ইংরেজের জাতীয় জীবনে 
জোয়ার আসে । শিল্পে, সাহিতে?, রাজনীতিতে ইংলগুকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ করাই সমগ্র জাতির চেষ্টা হয়। আমেরিকার 
আবিষ্কার ও উভমাশা-পখে ভারতে আগমনের পথের 
সন্ধান ইংরেজ বণিকৃকে বাণিজ্য-অভিযানে যাত্রা করিবার 
জন্য চঞ্চল করিয়া তুলে। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি 
এক-যোগে ইংলগ্ডর শ্রীবৃদ্ধি সাধনে প্রবৃত্ত হয়। বিদেশে 
বাণিজ্য করিবার জন্য এই সময় নানা বণিক-সমিতি 
গঠিত হয়। বিশেষ বণিক-সমিতিকে বিশেষ স্থানে 
একচেটিয়া বাণিজ্য করিবার রাজকীয় অধিকার দেওয়। 
হয়। রুশিয়। কোম্পানী, বাল্টিক কোম্পানী, গিনি 
কোম্পানী, ( লেভাণ্ট, কোম্পানী, ও আমাদের দুরদৃষ্টের 
মূল ইষ্-ইগ্ডিয়া কোম্পানী (১৬০০ শ্রীঃ অঃ) এই সময়ে 
গঠিত হয়। এলিজাবেথের রাজত্বকালে ইংলগ্ডের জাতীয় 
জীবনে যে-তরঙ্গ উঠে, তাহার আঘাত বহুদুরে নানাদেশে 
পৌছায়। জাতীয় 'প্রাণ-শক্তির উচ্ছ্বাস ইংলগ্ডের ক্ষুদ্র 
গণ্তী ভাঙ্গিয়া অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছিল। ইংলগ্ডের 
বণিকৃকুল লক্ষী ঝাপির সন্ধানে দিকে-দিকে ছূটিয়া- 


ছিল। লম্ত্ীর ঝাপি তাহার! পাইয়াছিল-_যে উপায়ে 
পাইয়াছিল, তাহা অধিকাংশ স্থলেই পর্মসঙগত হয় 
নাই। 


ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলগ্ডে যে বাণিজ্য-নীতি 
প্রচলিত ছিল তাহাকে সাধারণত মার্কেন্টাইল খিওরি 
বলে। এই নীতির মূল মতগুলি এই--(১) দেশের সমস্ত 
সোনা-রূপা দেশে রাখা ও অন্তান্ত দেশ হইতে উহ 
আমদানি করা, (২) তৈয়ারী মাল রপ্তানি করা, (৩) 
আমদানি যথাসস্ভব কম করা। এই নীতি-অন্ুসারে তৈয়ারী 
মালের রপ্রানি বৃদ্ধি করিবার জন্য ইংরেজ বণিকৃকে 
পড় তা দামের চেয়ে কম দামে তৈয়ারী মাল বিদেশে বিক্রয় 
করিতে বলা হইত ও ক্ষতিপূরণ ও লাভের টাকা রাজ- 
সরকার হইতে দেওয়া হইত। আমদানি বন্ধ করিবার 
জন্য অন্তঃশুকের হার বহু-পরিমাণে বুদ্ধি করা হয়। 


শপ শশী শাসিত শী সত তন ০ 
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অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগ পথ্যস্ত এই নীতি দৃঢ়তার 
সহিত অন্ুনরণ করা হয়। 

বাড়তি মালের রপ্তানির জন্য ইংলগু অন্যান্য জাতির 
সহিত বাণিজ্য-চুক্তিতে আবদ্ধ হইত। ১৭০০ খ্রীঃ অঃ 
পোর্ভ্গালের সহিত ইংলগ্ডের যে-চুক্তি হয়, তাহা উল্লেখ- 
যোগা । এই চুক্তি- অঙ্কসারে পোর্ড গাল ইংলগ্ডের পশমে 
তৈয়ারী মালের উপর অন্তুঃশ্ুক্ধ হ্রাস করিতে স্বীকৃত 
হয়। ইংলগ ইহার পরিবর্তে পোর্ত গালের পো. মদ্োর 
উপর শুক্ক হাস করিভে অঙ্গীকৃত হয়। ইহাতে পশমের 
তৈঘ্ারী মাল চালান দেওয়া! ছাড়া ইংলগ্ডের আরও 
দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম, পোর্ভগাল ভ্রেজিল হু 
ধু রৌপ্য আমদানি করিত, এই রৌপ্য ইংলগ্ডে 
আমদানি করা । দ্বিতীয়, ফ্রান্সের বার্গাণ্ডি-মদ্যের 
ধ্ংস-সাধন। ইংলপডের এই ছুই উদ্দেশ্ঠই সফল 
হইয়াছিল । 

যোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপের নান৷ জাতি এসিয়া, 
আমেরিকা ও আফ্রিকাঘু উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ত 
করে। এইসকল উপনিবেশের সহিত থে নীতি-অন্যায়ী 
বাণিজ্য করা হইত, তাহ। নেভিগেশ্যন্‌ ল? নামে প্রসিদ্ধ । 

প্রত্যেক জাতি নিজের উপনিবেশগুলি নিজের সম্পনভ্ত 
বলিয়া ভাবিত। এক-জ'তির উপনিবেশের সহিত অন্যা- 
জাতির বাণিজ্য করিবার অধিকার ছিল না। উপনিবেশ- 
গপির রপ্তানি ও আমদানি যে-জাতির উপনিবেশ, সেই 
প্লাতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । উপনিবেশগুলি কাচা মাল 
জ্োগাইবে ও বিজেতার তৈয়ারী মাল ক্রয় করিবে, 
গুপনিবেশিক বাণিজ্য-নীতির ইহাই মূল কথা। শুধু 
ইহাই নহে, বিজেতার জাহাজ ছাড়া অন্য কোন জাহাজে 
মাল আমদানী রপ্তানী করা নিষিদ্ধ ছিল। ইহাই 
নেভিগেশ্টন্‌ ল'। এইসকল আইন হইতে আয়ার- 
লযা্ড পধ্যন্ত একেবারে মুক্ত ছিল না। ১৬৬০ খুঃ অন্দে 
আয়ালযাণ্ডের মাংস ও ছুপ্ধজাত দ্রব্য ইংলগ্ডে আমদানি 
বর্থ করিয়া দেওয়া হয়, কারণ ইহাতে ইংলগুজাত এ- 
সকল দ্রব্যের ক্ষতির সম্ভাবন। ছিল। আয়ালযাণ্ডের পশু- 
পালন-ব্যবসা ইহাতে নষ্ট হইয়া যায়। আইরিশ রা 
বাধ্য হই মেষ-পালনে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু ইংলগু 


এ শন স্পা পাশিশীলপিশা পপ স্পস্পেশিশ শা সপ 


ইতে 


ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি 


৭৫ 


শপ | পিপি পরি শা ও সপ শসা পভ এ 


শশা পপ জাম্প শে 


আইরিশ পশমও ইংলগ্ডে আমদানি : করা বন্ধ ॥ করিয়া 
দেয়। 

ওপনিবেশিক বাণিজ্য-নীতির অত্যাচারে আমেরিকার 
উপনিবেশের ১৩টি প্রদেশ বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
(১৭৭৫__- ১৭৮১ খৃঃ অঃ।) নেভিগেশন ল আরও 
বহুকাল বলবৎ ছিল। ১৮৪৯ খৃঃ অন্দে উহা তুলিয়৷ 
দেওয়! হয়। ১৮৪৬ খুঃ অঃ শশ্য-শুক্ক তুলিয়া দেওয়া 
হয়, উহার সহিত আরও কয়েকটি অস্তঃশুক্ 
তুলিয়া দেওয়া হয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
ইংলগ্ডে অবাধ বাণিজ্য প্রচলিত হয়। অবাধ 
বাণিজ্ামত মতহিসাবে এডাম্‌ শ্মিথ সর্বপ্রথম প্রচার 
করেন। তাহার প্রসিদ্ধ পুস্তক ওয়েল্থ অব. নেশন্স্‌ 
১৭৭৬ খুঃ অবে প্রকাশিত হয়। শশ্ত-শুক্কের বিরুদ্ধে 
ইংলগ্ডে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হয় ও স্মিথের মত 
বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। এই আন্দোলনে কবডেনের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ইংরেজের বাণিজ্য- 
নীতির আলোচন। করা গেল । এই সময়ের মধ্যে ইংলও 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনশালী ও বলশালী হইয়া 
উঠে। এই ধনবল, নৌবল ও সামরিক শক্তি সমস্তই 
অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণের পুর্বের্বই অর্জিত 
হইয়াছিল। অবাধ বাণিজ্য-নীতি-গ্রহণে তাহার 
হাস না হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে। ইহার 
কারণ পরে প্রদর্শিত হইবে। সংরক্ষণনীতি যেঙাবে 
ইংলগুকে বলশালী ও ধনশালী করিয়াছে, তাহ! 
এই ।-_ 

(ক) পশমী কাপড়, রেশমী কাপড় ও স্থতী 
কাপড়ের ব্যবসায় । পশমের ব্যবসায়ে কিভাবে সংরক্ষণ 
অবলম্বন কর] হইয়াছিল তাহা আমরা দেখিয়াছি | তৃতীয় 
এভোয়ার্ড ফ্লেমিশ তাতিদের ইংলণ্ডে বসবাসের স্থবিদা 
করিয়া দেন। পশমী কাপড়ের ব্যবসায়েই ইংলগ্ডের 
সৌভাগ্োর স্ুত্রপাত ॥ প্রথম জেমসের সময় ইংলগ্ড যত 
মাল বঞ্চানি করিত তাহার ৯/১০ পশমের কাপড় । ইংলগ্ডের 
পশম-শিল্প ফ্লেমিংশদের ও হ্যান্সিয়াটিক লীগের 
পশম-শিল্প ধ্বংস করে। ইংলণ্ড ভারতবধের কাপড় ও 


৭৬ 


এ শপ পসরা শসা শশা শি শপীসপাশিশ পেশ 


রেশমের ব্যবসার কিরূপ অবনতি সাধন করে, তাহা অন্ত: 
প্রবন্ধে আলোচনা কর! ধাইবে। (১) 

(খ) 'উপনিবেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ইংলগ্ডের 
প্রচর ধনাগম হয়। ভারতবর্ষ হইতে কোম্পানীর অংশী- 
দাররা গড়-পন্ড়তা বাৎসরিক ১৫,০০,০০০ পাউওু লাভ 
করিত। (২) 

(গ) উপনিবেশগুলিও ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর 
কাচা মাল আমদানি ও এসকল স্থানে তৈয়ারী মাল 
প্রস্তুত নিষিদ্ধ করা। উত্তর আমেরিকার উপনিবেশে 
ঘোড়ার নাল পর্যন্ত শৈয়ারী করা নিষিদ্ধ ছিল। ছোট 
নৌকার পালের কাপড়ট্রকুও ইংলগ্ড হইতে আমদানি 
করিতে বাধা করা হইত (1১01 নন] 8170 [011010- 
10710 1৫101110100 13110৭17 0৮০14085 [017)1- 
1110171১910). 12. 

(খ) ইংরেজ পূর্ব হইতেই বাণিজ্য-তরী-বিষয়ে 
মনোযোগী ছিল | ডাচ, ও স্পেনিয়ার্ডদের যুদ্ধে হারাইয়া 
দিয়! সে বহু বাণিজ্য-তরী বাজ্জেয়াপ্ধ কবে । হ্যান্সিয়াটিক্‌ 
লীগের ৬০খানি বাণিজ্াতরী এলিজাবেথ অন্তায় ভাবে 
কাড়িয়া লন । বাল্টিক ও উত্তর সমুদ্রের মৎসোর বাবসায় 
ক্রমশঃ ইংলগ্ডের হস্তগত হয় ও বাণিজ্য-তরীর সংখ 
ক্রমেই বাড়িতে থাকে । ভাহার পর 75128110114 
ফলে ইংকবেজের বাশিজ্ঞা-তরী অসাধারণ উন্নতিলাভ করে । 
ইংলগ্ডের ভবিষ্যৎ নৌবলের এইখানেই স্ুত্রপাত । 

(ঙ) নানাদেশ হইতে কারিগরেরা নানাপ্রকার 
উৎপীডনের ফলে ইংলগ্ডে আশ্রয় লয়। হ্যান্সিয়াটিক্‌ 

(১) (ক) ইংলগু ভারত্বঃভাত তুলার ও রেশমী কাপড আমদানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া দেয়। ইংজগু বেশী দাম দিয় নিজের দেশে 
তৈয়ারী মোটা কাপড় বাবহার করিত, কিন্তু ভারতবার্ঝর সৃঙ্দ ও সন্ত 
কাপড় কোনমতেই বাবহার করিতে রাজী হয় নাই (২8110118] 
১১৬৯৫] 11151, তত এনা 7 5181057ল ভি 7101৮ 
11011) | (খ) ১৭৬৯ খু্টান্জের ১৭ই মাচ্চের চিঠিতে কে।ম্পানী বাংল 
মর্কারাকে লেখেন যে, বাঙ্গালা দেশে কাঁচা রেশম-উতৎপাদনে উৎসাহ 
দিতে ইইবে ও রেশম কাপড় টতয়ারী যাহাতে কমে, তাহার বাবশ্থা 
করিতে হইবে । বেশমের ততদের কোম্পানীর কলে কাজ করিতে 
বাধা করত হইবে ও তাহাদের নিক্ষের বাড়ীতে বসিয়া কাজ কর! 
বন্ধ করিতে হউবে। (1. 01086, [থানা 7106 উন 
1116 &1017117:0704), 


(২) 1. (10176610018) 
17017981709, 7. 32, 


11000) 812001107017770 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


শী শপ 2 
» শশশশীসপীক শপ 


লীগ ভাঙ্গিয়া যাওয়ার পর লীগের বহু বণিক 
তাহাদের বাণিজ্য-তরী ও ধন-সম্পত্তি লইয়া ইংলগ্ডে বাস 
করিতে আসে। ইহুদী ও ইটালীয়ান্রা ইংলগ্ডে মহাঞ্জনী 
করিতে আসে। এইসকল কারিগরদের দক্ষতায় ও 
ব্যবসায়ীদের অভিজ্ঞতায় ইংলগ্ডের বাণিজ্য পুষ্টিলাভ 
করিতে থাকে । ইহা ছাড়া ইংলগ্ের কারিগর ও মাল 
তৈয়ারীর যন্ত্র যাহাতে বিদেশে ও উপনিবেশে না যায় 
তাভার জন্ত কঠোর আইন করা হ্ইয়াছিল। এইসকল 
আইন আধা-তৈয়ারী কাচা মাল পূরাপূরি তৈয়াশীর জন্য 
উপনিবেশে পাঠান বন্ধ কর] হয় ও মাল টতৈয়ারীর যন্ত্র 
ও কারিগরদের বিদেশে ব। উপনিবেশে পাঠান দণগুনীয় 
অপরাধ বলিয়। স্বীকার কর! ইহয়। দক্ষ কারিগরের ইংলপু 
ছাড়িয়া! অন্যন্ত্র বাবসা করিতে গেলে তাহাদিগকে দেশের 
সর্বপ্রকার আইনের অধিকার হইতে বঞ্চিত (07708) 
করা হইত। (৩) 

ইংলগ্ডের বর্তমান ধনবন্তার মূলে যে অবাধ বাণিজ্য- 
নীতি নহে, এইসকল এঁতিহাসিক ঘটন। তাহার প্রমাণ। 
ইহ1 সত্বেও ইংরেজ যদি বলে ধে, ইংলগ্ডের ধ্যবসা- 
বাণিজ্যের প্রসার অবাধ বাণিজ্যশীতির ফশ, তবে ভাই 
মিথ্যা । জামান অর্থনীতিবিদ ফ্রেডারিক লিষ্ঈএর মতে, 
এত বড় মিথ্যা বর্তমান (বিংশ ) শতাব্ীতে আর কেহ 
প্রচার করে নাই । (৪) 

ইংলগ্ডের ক্রমশঃ অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণের কারণ 
তাহার নিজের স্বার্থ । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পধ্যস্ত, ইংলগডে নেভিগেস্টন্‌ 
ল ও মার্কেনটাইল্‌ লর যাহা কিছু পর্দিবর্তন বা 
বজ্জন করিয়াছে, তাহ] পরোপকার বা পৃথিবীতে স্বগ 
রাজ্য স্থাপনের জনা নয় স্বার্থের জনা । (৫) 

যে-দেশের তৃতীয়াংশের অধিক খাদ্য বিদেশ হইতে 
আসে যেদেশের আমদানির শতকরা 


শি শট পাপ টি শী পপ শে শপ শি শপ পাশ 


৯০ ভাগ খাদ্য বা 
কাচা মাল সে-দেশের পক্ষে সংরক্ষণ-নীতি গ্রহণ কব! 
সম্ভব নয়। (৬) 
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০ পেশা শপ শস্পস্্াশিস ৩ শ্মশান 


৩) 
13141) (0৬০ নশেন 1)011)11110]1৭, 7. 15, 
৪) [75101510000 1181818110৮) 1. 960. 
(2) 1%য1111- টিন] 9100 1)11)101012116 [10000] ০01 
(01913711151 (0৮008 1001011010718. 
(৬) চ8719)-70)0 91919 97) 105 1301811001০ [ৃদ৪৫০ 


১ম সংখ্যা] 


কল-কার্খানার জন্য ঢ কাচামাল ও অমভীবীদের জন্য 
শশ্ত জোগাইতে ইংলগ্ড অক্ষম, স্থতরাং তাহাকে দেশের 
বাণিগ্যের দরজা খুলিয়া রাখিতেই হইবে--অবাধ- 
বাণিজা-নীতি গ্রহণ ছাড়া তাহার অন্য উপায় নাই। 
অবাধ বাণিজা-নীতির প্রচারকেরাও্ড এ-কথা বুঝেন । 
ইংলগ্ডের বিগত সাধারণ নির্বাচন উপলক্ষে মিঃ এন্কউথ, 
বলেন যে, ইংলগ্ডের অবাধ বাণিজা-নীতি গ্রহণ ইংলগের 
প্রয়োজন ও অবস্থার ফল। ভিনি অবাধ বাণিজা-নীতির 
পক্ষপাতী, তাহার কারণ কবডেন ও ত্রাইটের প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধ! নয়, বিশ্বব্য।পী অবাধবাণিজ্য আকাশ কুহ্থমে 
বিশ্বাস নয়, তত্ব বা মতহিসাবে অবাধ বাণিজা-নীতিও 
প্রতি ভক্তি নগ্ন; তাহার কারণ ইংলগ্ডের 'অবস্থ। ও 
প্রয়োজন । (৭) 

হংরেজের বাণিজ্য-নীতি আলোচনা করিলে দেখ! ধায় 
যে ধণ অপেক্ষা ধন-উৎপাদনের শক্তি যেবড়ও বাঞ্ছনীয়, 
একথা ইখ্লগু চ্রিকাপই মনে রাখিয়াছে। (৮) যে- 
হাস সোনার ডিম দেয়, সে-হাস সোনার ডিষের চেয়ে 
দমী, এদথা ইমপের মতি ইংরেজও জানিত। এইজন্য 
গোড়। হইতেই ধন-উতপাদনে + শক্তির আইনের জন্য সে 


(0 অর্ধ পা 05, (017.):) 
(৮) এই বিষয়ে [171 -150], 0). ২11. জর্টবা 


ুদ্ধের পর 


৭৭ 


যথাসাধ্য চেষ্টা করিরাছে ও সেই উদ্দস্তের অনুযায়ী 
বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ করিয়াছে । ইংরেজের বাণিজ্যে 
দক্ষত| ও অভিজ্ঞতা লা আডাম ম্মিথের বই পড়িয়া ব! 
মাঞ্চে্টার স্কুলের বক্ততা শুনিয়া হয় নাই । স্মিথ, 
কবদ্ছেন, ব্রাইট, দেশের ও জাতির প্রয়োজন বুঝিয়া 
তাহাদের বাণিঙ্গা নীতি প্রচার করেন, অবস্থার অনুযায়ী 
বাবস্থ।র 'অন্মোদশ ভার 

বাণিজ্য-সতি ৪ -ধশ্মশীতঠিতে প্রভেদ আছে। 
সংরক্ষণ ও হবার বাণিঙ্গা-নীতির সন্বন্ধ বহু ঈশ্বর-বাদ 
৪ একেশ্বরবাদের সন্বন্ধ নয়। বাণিজানীতি দেশ- 
কাল্পাত্রের বিভিন্নত। স্বীকার ৪ প্ুয়োজন- 
বিভিন্ন নাতি অবলম্বন করে। দেশ-কাল- 
পাপের বিভিন্নতা ম্বীকার ও তদন্তযায়ী বাণিজা- 
নীতি-অবলম্বদই বাণিজ্জোর শ্রেষ্ঠ পন্থ!। তত্ব-হিলাবে 
রক্ষণ-নীতি ও অবাধ বাণিজ্া-নীতির বিচার খাহাই 
হউক্ক, তাহার চরম বিচার দেশের অবস্থার উপর 
নির্ভর করে । যাহার! অবাধ বাণিজ্গা-নীতি গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহারা পরম সাধু ও উদার ৪ অন্ত সকলে 
স্বাথ্পর, এক্জপ মনে কব ভূল । যে বাণিঙ্গা-শীতি অবলগ্ধন 
করিলে দেশের ও জাতির কল্যাণ হর, ই সাধু, 
তাহাই শ্রষ্ট। 


কনে 


অকুপারে 


ে 


যুদ্ধের পর 


আী' ঞ্রোতরিন্দনাথ ঠাকুর 


কয়েক বৎসর পুর্ধে ফ্রান্সের প্রাচা বিভাগে বড় বড় পতাতন বলে 
প্রচ্ছন্ন ও লুল প্র।চীরে পরিবেষ্টিত একট। ব্রহৎ * ্রালিক। ডিল । রাজ- 
পথ চলতি রদ্কা হইতে ধেশ একটু দুর আবস্থিত। দেখিলে খনে 
হয় & বাড়ীতে যে বান করে. সে বিভনতা ও শাশ্ির অনুরাগী । 

ইহার চারিধারে একট। অকধিত ও অধত্ব রশ্গিত উদ্যান_ দেখিতে 
বন্জঙ্গরলেব নঙ্তো | নিবিড় ঘাসের তর, ঝোগঝাপেৰ ফণবছ। 
পরম্পরকে জন্াইয়া রহিয়াছে_ সেখান দিয়! চলা বই কঠিন) বড়বড় 
বৃ্দকাণ্ডের মধ্য দিয়। একটা আাতশ্থিনী ঘুরিয়। চলিয়াছে_ তাহার 
একখেয়ে কল্‌ কল শব্দে টউদ্যানটি মুখরিত ॥ পূর্বেব যে পাথরের বেড়া 
ছিল. সেই বেড়ার পাথরগুল! ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া! একট! পুক্ষপিণীকে হুদে 


শিবিন্ ভতরু-প্ধার কলে দর্পণে? শ্ায় উহাতে প্রতি 
বিধিত হইক্চেছে | এবটা জীর্ণ গণ্ডোলা-নৌক, আোতোহীন বদ্ধ জলে 
ভাবম।ন ম€৯% ভুণজ।লেস মধ্যে তাপন আণেউ নিমিত। হট ও প্রস্তর 
বায়! নচ্চোছবনদ। আঙনি লগা বাঢার সনন্ত দেওযাপকে আচ্ছন্্ 


কাঁয়াছে--এবং উপর কলার আলিস। হতে তরগ্িত খালোবের মত 


পরিণত কখিয়াছে | 


খু'লয়| পড়ির।, বাতাসে মান্দোলিহ ভইনেঙ্ে | যেখানে ফুলের কের়ারি 


থাকবার কথ! সেখানে পানের সনু্গ গ'প্চ। প্রনাগিত ভতয়াছে ; যেখানে 

গোলাপ ফুটিত সেখানে এখন কত কণল। জা ফুল ফুটিয়াছে । ক্রমাগত 

চলিয়। চলিয়া একট। চর পথের হুষ্টি হইয়'ছে, উদ্যানের ফটক হততে এ 

পথবাড়ী পধ্যস্ত গিয়াছে। প্রধেণন্বারের সোপান-ধ।পের মধো নধো, 
ঠ 


৭৮" 


পাথরের ফুটো-ফাটার ভিতর রেশমের ফিতার মতে। ফালি-ফালি: সবুজ 


শেওল। জন্িয়াছে। দোপানের হই প্রান্তে -যে ছুই এগ্রেলের প্রতিন! 
ছিল, তাহার মধ্যে একটা, খ্বীর় পাদপীঠের উপর দড়াইয়। আছে। আর 
একটা নীচে গড়াইয়। পড়িয়। মুত্তিকার মধো নিমজ্জিত হইয়াছে । বাড়ীর 
অভ্যন্তরে, একট। খোল! উঠান, এবং উঠানের মধ্যস্থলে একট। কৃপ, উহার 
লোহার গরাদে বাহিয়া কতকগুল! আগাছ। উঠিয়াছে। 

পুর্ব কামরার ভিতর যেসব বিলাস-সামগ্রী ছিল, তাহার কিছু কিছু 
চি এখনও মাছে। বিবিধ অ।স্বাব ও দেওয়ালের উপর, যে সাটিন, 
কিংপাপ ও মখমলের প্রাচুষা ছিল, তাহ। এক রাজাগ এশ্বষ্যের সমান ; 
জরির পাড়, খালোর, পর্দা, গালিচা আরও বহু মুল্যবান কত জিনিষ ; 
কিন্ত সমস্তই পুরাতন, রংজ্বলা, কাল-বশে গ্রস্ত ৷ পার্দার ধারের 
সাটিন ম্লান হইয়! গিয়াছে, কেদারার বসিবার স্ান কুত্রসাত্রাবশিষ্ট ; 
ফেমের গিশ্টির কাজ টুক্র! টুকরা হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কব জার 
উপর দরজ। ভাল করিয়া! ঝুলিতেছে না; এবং জীর্ণ গ!লিচার নীচে 
মার্বেল টাইলগুল। খটখট করিয়া নডিতেছে। চাদোয়া, রেশম ও 
টালাই-কাঙ্দের উপর ধুলিজ।ল প্রসারিত হইয়!, উহার রং ও উজ্প্রলত| ্ান 
করিয়।ছে । ঝাড়ল্নের সাদা মোমব।তিগুল! কালক্রমে পীতবর্ণ ধরণ 
করিয়াছে । 

মঅম্থ শতাব্দীর বিশিষ্ট রং ও লক্ষণে উপরঞ্রিত এই পুরাতন প্র।চীরের 
মধো, হর্টেন্শিয়। নায়ী এক পরমাস্থন্দরী রমণী নিভৃতভাবে বাস 
করিত। 


ন্‌ 


কেহ জাটনিত নাসেকে। লোকালয়ের কোলাহল হইতে খেচ্ছা 
ক্রমে বিচ্ছিন্ন, ৫৬ জন ভূত্যের দ্বারা পরিসেবিত, ইহার জ্ীবনমাত্রা- 
প্রথ।লী অন্যের কৌতুহল উদ্রেক করিবার জন্তই যেন পরিকল্পিত 
হইয়াছিল । 

সেখানে সমস্তই বিষ|দ্রময়, ফুলের কেয়ারির মধ্যে এখন কোন 
ফুলই নাই; গোলাব।ডীতেও কুকুট।দি গৃহপ।লিত পক্ষী নাই । বননিহ- 
ঙ্েরাও এই বাড়ী ছাড়িয়া পাশ্ববর্তী বনে আশ্রয় লইয়াছে। 

এই রমণী ও তাহার বাসভবন-_-এই উত্তয়ের মধ্যে একটা বিলঙ্গণ 
সাদৃশ্ধ ছিল। এই পুরাতন অষ্টরলিক। ও এই ধিষাঁদময় উদ্যানের 
উপর তাহার থে একট! অনুরাগ জন্মিয়াছিল, তাহা এই সাৃগ্ণের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। এই বিষীদময় ঘর ও রাস্ত।গুলার পরিবেষ্টনে, এই প্রশান্ত 
ও বিষম মুস্ঠি সুন্দরীর সৌন্দযোর আরও যেন একটু খোলতাই হইয়াছিল । 
হর্টেন্শিয়ার মদালস্‌ গতিভঙ্গী এবং জীবন-ভারে যেন ক্লাস্ত, অদ্দ-পতিত 
তরু শাখার মুছুমন্দ হেলা-দৌল।--এই ছুইই খুন একরকমের ৷ াহ।র 
মুখ পাঙ্বর্ণ, আকাশও হ্বেতাত--এই ছুয়ের মধ্যেও একট! এহস্সময় সা দৃষ্ঠ 
ছিল--উহার মধ্যে এ দেশের কবিত্বপূর্ণ বিষ্ত| এবং রমণীর সৌম্য 
প্রশাণ্তভাব যেন বেশ মিশিয়! গরিয়ছিল। তার চোখের দৃষ্টি এবং এ সব 
স্থানের অলোর ভীবটাও যেন একরকমের, অস্পষ্ট ও সর্বদাই জলসিক্ত। 
বাহিরের আলো কুয়ামার মধ্য দিয়া আসিতেছে; এবং তার নেত্র 
সর্বদাই অগঞরজলে শার্র- তাহাতে করিয়া আরও ডউদচ্বল হইয়! 
উঠিয়াছে। 

কেহ কেহ তাহাকে মনে করে-_অন্ুুত।পিনী পতিতা, কেহ ব! 
মনে করে--শোকস্তপ্তা বিধবা, কেহ বা! মনে করে. বিরহ-বিধুর 
প্রণরিণী। সেই অঞ্চলের লৌকের নিকট হরেন্শিয়া একট! জীবস্ত 
প্রহেলিক। স্বরূপ ছিল। তাহার হদয়ের ওপ্ত কথ! যে কি, তাহ! কেহই 
জানিতে পারিত না। বৃক্ষকাণ্ডের ককশ ছালের ভিতর প্ররচ্ছন্্ 
ষ্ট-কীটের মতে! কি-একট! কষ্ট তাহার হৃদয়কে যেন কুরিয়া কুরির! 
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*খাইতেছিল কিন্ত সে হি একট | নির্বিকার জাৰ ধারণ করিয়া উহা 
লুকাইয়। রাখিত | 


শিপ শশা শিপস পাশ শপ। 
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১৮৭* সাল গ্রাসিল। জমানি ও ফ্রান্সের মধ্যে যুদ্ধ বাধিল। 
ভয়ে পল্লীগ্রমের লোকের। পলায়ন করিল । ফরানীর। পর-পর ৪ট| 
যুদ্ধে হারিল। ইহাকে আর যুদ্ধ বল! চলে না-_ইহ! “আক্রমণের 
এভিযান” হইয়া দ।৬ইয়।ছে । চাষীরা তাহাদের চাষের পশুদিগকে 
সম্মুখদিকে খেদ।ইয়। লইয়। পলাইতেছে-_তাহাতে করিয়। পথঘাট বন্ধ 
হইয়। গিয়াছে । নিগহীত পণ্খর। ইতস্তত; ছড়াইয়। পড়িয়া, মাঠের ফসল 
নষ্ট করিতেছে । পলায়নরভ পল্লী-ব।সীর্দিগের জিনিধপত্রে অতিভা র গ্রস্ত 
শকটগুলা উল্টাইয়। পড়িতেছে , অগ্রিকুণ্ড হইতে ধুমস্তস্ত উথিত হইয়। 
বাযুমগ্ুলকে আচ্ছন্ন করিয়াছে--দহাম।ন গুহের ছাদের উপর অগ্রি- 
স্কপিঙ্গ সকল শুতা করিতেছে । 

হটেন্শিয়ার বাড়ী একট। ময়দ!নের উপর অবস্থিত । ইহার 
অনতিদুরে ছুইট। পাহাডছহ পাহডের মধো একটা গিরিসঙ্কট ; 
ফরাসীরা এই গিপ্রিপথকে কেল্রাবন্দী করিয়াছে । বাড়ীর পিছনে একট। 
শুদ পলী; যুগের হিন।বে ইহ। একট। হবিধার স্থান। 

ময়দানে ফর।পীদের যে একট। আ।স্ত।ন। ছিল, তাহা এ সৈনিকিগকে 
পিছু হইটাইবার জন্য প্র'শীয়রা সচেষ্ট হইল। যুদ্ধ আরম হইবা মাত্র হটেশ্‌শিয়। 
তাহার বাড়ীর ছাদ হইতে দেখিতে পাইল- রাশীকৃত ধৃহ সেম্তপল খে ম।- 
খেষি পংক্তি রচন। ক্রিয়। মাঠের উপর ছড়াইর়। পড়িয়াছে-কিছু পরে 
কালে! কাণো রেখার আকারে প্রসারিত হইয়া--ছোট ছোট সাণ। 
উদ্বোখিত ধোয়ার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বহিয়।ছে ; মধ্যে মধ্যে কামান-নি£হত 
আগুনের ঝলকে এ ধুমের পর্দ। ছিন্ন হইয়া যাইতেছে । তিন দিন 
ধরিয়। কনানের গর্জন শোন! গিযভিল ঃ চতুর্থ দিনে আরও বেশী 
উচ্যমের সহিত পশীয়রা ফর।নীদের দখলী স্থান আক্রমণ কগিল। 
একটু পরেই দেখ গেল, পলাতকো উগ্যাশ-প্রচীর লঙ্ঘন করিয়াছে ; 
সেণিকপিগের মুখে ভয়ের ভাব মুদ্রিত; এবং সর্ধন্বান্ত জোতদার 
কুষকেরা আাহাদের বিধ্বস্ত বাসভবশ, ও শক্রু-অগ্রিতে ভন্মীভূত ক্ষেত- 
সকল ছাডিয়। আসিতেছে । 

দিববস।নে, যখন বিজিতের! পলাইয়। শিয়াছে-মেই সময় হটেণ্শিয়া 
দেখিল--তাহার বাড়ী পধ্যপ্ত ষে ধুসর রাস্ত! প্রসারিত সেই রাস্তার উপর 
বানু-উত্তোলিত পুণিজালে সাচ্ছন্ন একদল লোক । ছুই দাড়ি-রেখার মধ্যে 
একট। কালে। কসি-পেখার মাকাে, উহ।র ধীর বিলঘ্বিত গ্রতিতে অগ্রনর 
হইতেছে । তাহার পর উহ্ার। এক জায়গ।র আসিয়া খামিল। এখন 
উহ।দের প্রত্যেককে স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। ছুইজন সৈনিক একট! 
খাটিয়ার উপর একজন আহত সৈনিককে বহন করিয়। আনিতেছিল। 

হর্টেন্শিয়! আন্দাজে বুঝিল, উহ14 উহার খাড়ীতেই আসিতেছে এবং 
ছাদ হইতে ন।মিয়। আলিয়া, তাহ।র পিজের শয্যা প্রস্তুত রাখিতে হুকুন 
দিল। এইসমত্ত কা এত তাড়াতাড়ি করিয়াছিল ষে যখন উহ।র। 
ঢছ্যানের ফটকে আনিয়। পৌঁছিল তখন সে উহার্দিগকে অভ্যর্থনার জন্য 
সেখানে উপস্থিত। রমণী পথ দেখাইয়। দিয়। উহাদিগকে বলিল £__ 

“এদিক্‌ দিয়ে” । 
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এঁ আহত ব্যক্তির পশ্চাতে, ক্রমে ক্রমে আরও অনেক আহত ব্যক্তি 
আদিল । প্রথমে যাহারা আসিয়াছিল, তাহাদিগকে সবচেয়ে ভ।ল 
কামরায় রাখা হইল। পরিশেষে সব কামর।ই ভরিয়া গেল। বাকী যাহ! 
ছিল তাহাদিগকে ভূতাদের জারগায়, বারাগীয়, এমন কি চাদ-ঘরে ও 
আন্তাবলেও রাখিতে হইল । বাড়ী। একটা মাঠ-হাসপাতালে 


১ম সংখ্যা) 


০৮, পিজা আলী শশী পপ শা শশা 
পিপল শন 


পা হইল! সৈনসািস্ একদল প্র চিকিতমক সেখানে মোভায়েন 
হইল। যখন কামান বন্দুকের দূরাগত গর্জন থ|মিয়। গেল, তখন, 
প্র বাড়ীর প্রাচীরের ভিতর আহতদের গোগানি ও আর্বনাদ শোন। 
যাইতে লাগিল। 

হর্টেন্শিয়া তাহার কাপড়ের আলমারি হইতে একট! লাল সার্টিনের 
দাকালে! পরিচ্ছদ বাহির করিয়| উহ! কাইচি দিয়! চারপণ্ডে খিভক্ত করিল 
এবং ছুটে! চওড়া ট্‌ক্ব একট। সাদ! চাদরের পর গড়া মডিভাৰে 
সেলাই করিয়! দিল । উপস্থিতমত এই নিশান প্রস্তত করিয়।, উহার 
বাড়ীর সর্বোচ্চ মংশে উঠাইতে হুকুম দিল। 
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জর্্দান্রা ফর।নীদিগকে দূরীভূত করিয়াছিল, কিন্ত গাবর ফর।দীএ| এ 
বাড়ী হইতে কিঞ্চিৎ দুরে বাহ পুনর্গঠিত করিয়া, গিখিপথকে রঙগ। করিবার 
দন্য কুতসন্কপ্প হইল ; প্রুণীয়র! যে-স্থ(ন অধিকার করিয়াছিল সেখান 
হইতে গিরিরদ্ষে, উহার! গোল। নিগ্গেপ করিঠে পারি: এ গিরিপথ ও 
বিয়া গোলন্দাজের দল এই উভয়ের মধ্যস্থলে হর্টেন্ণীয়।র বাড়ী অবস্থিত 
ছিল। হর্টেন্শীয়।র বাড়ীর ছাদে “রেড ক্রস” শিশ।ন উড়িতেছিল। 
বাড়ী খালি করিয়া ফেলিতে, গশ্মীন্‌ সেনাপতি হুকুম দিলেন । এই 
হুঞ্ুমনাম। লইয়া একজন সেন।নায়ক তথনি যাত্র/ করিল এবং আধধণ্টার 
মধো উদ্যান-ফটকের সম্মুখে আসিয়। থোড়! হইতে নামিয়। পর়িল। 

সেনান।য়ক মনে করিয়।ছিল, কোন ভয়গ্রন্ত ও পদানত গ্রাম্য লে।ককে 
দেখিতে পাইবে; কিন্ত হ্েন্শিয়া আগিয়। স্প্ট জবাব দিল--“হুকুম ত।মিল 
হবে ন|।” সেনানায়কের সঙ্গে ছুদন আর্দালি মাত্র ছিল- স্থতর।ং 
প্রতিরোধ কর! অসম্ভব । কিন্তু রমণীর রূপে সে মুগ্ধ হইয়[ছিল। 
হর্টেন্শিয়া তাহাকে ৩।হার বাড়ীতে লইয়। গিয়। মেখানকার সমপ্ত 
কামর। দেখাইল, কামরাগুল। গে।লাগুজির আঘ।তে আহত নেনিকে 
ভরিয়া গিয়াছে । ফিরিবার সময় হটেন্শিয়। ফটক পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে 
মাপিয়। আবার বলিল, সে কখনও বাড়ী ছায়া যাইবে না_যদি বাড়ীর 
পর গোলাগুলি বর্ষণ করা হয় তাহ। হইলে, তাহার আশয়ে যাহ।এ। 
[ছে তাহাদের ষেদশ! হইবে, তাহ।রও সেই দশ। হইবে । 

এইরূপ জোর।লো-ধরণের উত্তর পাইয়া, বিরক্ত হইয়। সে ফিরিয়। গেপ। 
কিন্ধ রনণীর রূপে সে এতট| মুগ্ধ হইয়াছিল যে, 'গাহাব প্রধানের কাছে 
সমস্ত ঘটন। রিপোর্ট করিব।র সময় যদিও অমংখ্য পাহতের কথ! এবং 
&কুম নান অগ্রাহ করিবার কথ। বলিয়।ছিল, কিন্ত এইসব বিবরণের চেয়ে 
সে হর্টেন্শিয়ার অনাধারণ রূপলাবণোর কথাই বেশী করিয়া বর্ণন| করির। 
ছিল। সে হর্টেন্শিয়ার রূপের এত প্রশংস। কাল ষে, যুবক সেনাপতি-- 
তিনি ত আর নির্ধধোধ লোক নন--তিনি শিজেই এই কঠিন বাপ।রের 
একট। নি্পত্তি করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন ; এবং ছুইজন রক্ষক 
সঙ্গে লইয়! অঙ্বারোহণে অক্টাপিকার ঠিমুখে যাত্র। করিলেন । 

বিজয়ী জন্মীন্‌ নেন।পতি যখন অট্র।লিক।র গরাদে বেষ্টনের নিকট 
ন।সিয়। পৌছিলেন, তখন রাত্রি হইয়াছে। পণের ছুধারে বৃন্দশ।খ। ক্লিয়া 
পড়িয়। একট। পিল।নবীধি রচন। করিয়ছে । দিগম্তদেশে কতকগুল। নারাঙ্গি 
রঙ্গের মেঘ ক্রমশঃ কালো! হইয়া আসিতেছে । জল।শয়ের উপর তরুগণের 
গঠনহীন পিওকৃতি শাখ।পল্পব প্রতিবিদ্বিত হইয়।ছে-_ প্রতিবিম্ব বাযুভরে 
ঈষৎ কম্পিত হইতেছে । প্রাচীরের মাথা! হইতে মাইভি লতা ঝুলিয়া 
পড়িয। আন্দোলিত হইতেছে এবং পরিত্যক্ত ফুলের কেয়ারি হইতে ভি 
মাটির তাজ! গন্ধ বাহির হইতেছে । গবাক্ষ নিশাত আলোকে আবকুষ্ট হইয়া 
কতকগুলা বাছুড় উড়িয়। বেড়াইতেছে এবং এ আলোর পীত রশ্মি 
উদ্যানের কাকরের উপর নিপতিত হইয়াছে । শাস্তি-আশ্রমের ন্তায় দ্বারের 


_সুদ্ধের পর 


৭৯ 
পাদমূলে রাশীকৃ্ অস্ত্রের দুইটা ন্ঠপ স্থাপিত হইসসছে। গানের. 
উপর পাশাপাশি বিজেত। ও বিজিতের বন্দুক দেখা যাইতেছে। 
দোপান-গরাদের উপর হাতের উপর ভর দিয়া, হর্টেন্শিয়া। সে।পান 
সন্ুখস্থ প্রবেশ-দালানে সেনাপত্তিকে অভর্থনা করিল। প্রশীয় 
মেনপতি তরুণবয়গ্চ । তাহার উচ্চপদ স্বীয় আগ্িজ্রাত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । তাহার হ্থললিত ও পুরুযোচিত সুন্দর মুখস্রী-_ঠাহার ক্ষত্র- 
হ্ুলত পমরিক ভাবভঙ্গী যে-কোন ললনাকে মুগ্ধ করিতে পারিত। তিনি 
যখন হটেন্শিয়াকে দেখিলেন, তখন ভুলিয়া গেলেন- তিনি একজন 
ৈনিক : মনে রহিল শুধু, ঠিনি একজন মানুষ; তিনি ভদ্রভাবে মাথা 
হইতে শিরপ্রাণ খুলিয়। হাতে রাখিয়। দিপেন ₹যেন কোন মন্তাস্ত 
মদলিশের বেঠকখা নায় প্রবেশ করিতেছেন । 

হটেন্শিয়া বলিল ;_-"অ।মি আপন।কে এইখানে অভ্যর্থন। করুছি 
কেনন। আম।র বাড়ী একটা রক্রের ডোব!1 হ'য়ে পড়েছে । ভিতরে গেলে, 
আপনি ফরাসী-সৈনিকের উদ্দি মাড়াবেন, সেই সঙ্গে জানম্মন্‌ সৈনিকেরও 
ছন্দি মাড়াবার আশস্ক। আছে", 

অনেকশণ ধরিয়। বাদানুবাদ হইল, কিন্ত সেনাপতির কথাবার্তার 
উগ্রভ।ব ব! জ়এাণ কিছুই ছিল না। এমন কি নেনা-নায়কের নিকটে 
হটেন্শিয়!র যে অশ্বীকৃতি পুর্বে শুনিয়াছিলেন, সেই দৃঢ় প্রশ্থীকারোক্তি 
নেশাপতি আবার যখন শুশিলেন, তিনি একটুও বিচলিত হইলেন না। 
ভিশি উহ বেশ শ।গভাবে গ্রহণ করিলেন । হেন্শিয়। সিড়ির গরার্দের 
টগর হেল।ন দিয়! ছিল। দেখিলে মনে হয়, যেন একটি কল্পনার 
ছবি। 

প্রবেশ-দালানে যেটুকু উদ্্বলত! ছিল, হর্টেন্শিয়ার সাদ। পরিচ্ছদ? 
সমন্তই যেন শুধিয়। লইয়াছিল। তাহা চারিদিকেই কালো অন্ধকার, 
সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার দেহ্যষ্টি ফুটিয়। উঠিয়।ছিল।-.*পাস্ববর্তী 
পুক্ষরিণাতে ভেকের! একট। বেছরে! এঁক্তান উঠাইয়াছে ; এবং মধ্যে 
নবো দর হইতে জম্প্ান্‌ বিউগ.ল্‌ শোন] যাইতেছে। 

কিন্তু প্রুশীয় সেনাপতি দেই সময় কেবল হুটেন্শিয়ার মধুর কণ্ম্বরই 
গুনিতেছিলেন। শিনি পিতৃইমি ভুলিয়। গিয়(ছিলেন, র।জাকে ভুলিয়। 
গিয়!ছিলেন, ফরণাদী-বিদ্বেষ ভুলিয়। গিয়াছিলেন, জয় ও যুদ্ধের কথ। 
ভুলিয়। গিয়।ছিলেন । অবশেষে উত্তর প্রদেশের বর্বর, ল্যাটিন রমণীব 
পদতলে পতিত হইল । হটেন্শিয়। 4 ন| হইয়!, অবিচলিত চিত্তে তার 
হাত ধরিয়। তাহকে উঠাইল। সে তাহাকে বলিল ;-_- 

“যাও, ক।ল নিশ্চই তুমি মামার বাড়ীর পিছনের শিরি-সঙ্কট আক্রনণ 
কর্বে---এখন আমার কখ|। বেশ ভাল করে" ধুঝে' দেখ ; যর্দি একট। 
গোলাও এখানে ন| পড়ে, যদি তোমার ফৌজের একটি গুলিও 
এই প্রাচীরে ন। লাগে, যেসব আহতের! এখানে স্ত্রণ! ভোগ করছে 
তোমার কেন হুকুমের দরুন যদি এদের যন্ত্রণার বৃদ্ধি ন| হয় ত| হ'লে 
--*সন্ষণার সময় এখানে এসে, তোমার দ্বিগুণ বিজয় লাভ হবে।” 

একটু পরেই, জন্মন্‌ সেনাপতি তাহার ছাউনীতে ফিরিয়! 
গেলেন । তাহ।র সঙ্গীদিগকে বুঝাইয়। বলিলেন, এঁ বাড়ীট। খালি 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। অট্রালিকাটা এখন নিঝুম নিস্তব্-_. 
কেধল হত সৈনিকের আন্তনাদ অথন। পার্বস্তী বনের তক্-কোটর- 
প্রচ্ছন্ন পাখার ডাক মধ্যে মধো এই গভীর নিস্তবূত। ভঙ্গ করিতেছে। 

পরদিন, জর্্ম(নের! ফরাসীদের স্থান আক্রমণ করিল, কয়েক ঘণ্ট। 
কালবা।গা 'ভীষণ গোলাগুলি বধণের পর, ফর।সীদের তোপের মুখ বন্ধ 
হইয়। গেল। এ যুদ্ধে কিরূপ হুকুম জারি হইয়।ছিল কিংব! কে মাক্রমণের 
হুকুম দ্িয়াছিল, ইতিহান তাহা কখনই বলিবে না। কিন্তু আমলে 
দেখ। যায়, বাড়ীর প্রাচীর-গাত্রে একটি গুলিও চাপটাইয়া যায় 
নাই; একটি গে।লাও উদ্যানের ভিতর ফাটিয়া পড়ে নাই। সমস্ত গুলি 
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বাড়ীর ছাদের পর দরিয়। চলিয়। গেছে, ছাদকে খর্ণ করে নাই) 
গাছের ডালপাল।র ৭1 দিয়! শিয়ছে-_-ডাসপালায় একট। স্মীচড়ও 


লাগে নাই । ডঃ রি) টি: নু রে রর মধো 
নাই । 


দিবসের যুদ্ধের পর. বাজিব পিশ্পপ্গভ| ও শান মাঠময়দানের উপর 
নামিয়া আসিল । দুধ দিগণে, যেন বক বষ্ভিত ঘুতিক। হঠতে সমুশিত 
চন্দন। একট আপ্ষনে গোলা? ধীর ও গশ্পীৰ পদক্ষেপে উছয় 
ঠতেছে £ প্রথম টার কিবণস্ঠটায় গেম্-বাড়ী ও বনের গাছ পাল। 
মালোণকহ হইল : ভাঙার পব যখন উনী-আক।শে চঠিতে আ।বন্ত করিল, 
উচ্াার রং আর চিত হল্দ বপিয়। ননে 2৯ল না, ম্মাবও টহন্রল ১ইয়। 
উঠিল ; মাত্তক] হইছে যন উদ্্দ উঠিতে লাগিল ভহই যেন আবও নিশ্ল 
হইতে লাগিল ১ পবিশেষে গগনের উদ্ধ হম দেখ হইতে, মনস্ত বিশাপায়তন 
দেশে পর একাধপ তা কিনে লাখিল। 

চন্দমাৰ বন্-কিবণক্গ।লে আত, এবং গ্রাশ্ম-বাত্রির মনেই প্রশান্ত 
ভু্টেন্‌ শয়! পুরন দানেণ সায় মিডিব অ।বেলিল গণাদেৰ দপর বাগ ভ্যান 
করিয়া, দেই একই জাধগায় জশ্মীণ সেন।পতিন জন্য অপেস। করিতে 
ছিল। তাহার দুষ্টি দানের পর নিপদ্ধ ছিল। পনি মূহুত্তে আনে 
হইন্ডেছিল যেন, সে ঘোড়ার দত চালের শব্দ আনতে পাউতেছে । হঠাৎ 
রাস্তার টপর ঘোর নাঁল-বাবনে! খুব শবা শো।ন। গেল। একটু 
পরেই জম্ম!ন্‌ সেনাপন্চি দেডার রাশ তাহ।র খার্দছালির হল্ছে আপন 
করয়। সোপান-ধপের দিকে ভাএাসর হইলেন । 

হর্টেন্শ্যি। সমুচিত সোস্ছন্য নকানে ত৯।র নার্থন। করিল, হণ্ত- 
চুদ্বনের গগ্য নিঙ্গের হাত বাঢাইয়। পিন; ভাব গর ফিরিয়। একটা প্রশন্য 
কাধরায় প্রবেশ করিল | সেপান তউত্ে, পালের ছুই দরদ! দিয়, একহ।ল।র 
সন্যান্তা ঘরে যাওয়া যায়। সে একট। ক্ষ দীপ চট কারয়! উঠাইয়। 
লউল। নে পন্দ হইতেই ৪ দীপট! একটা আোঠ4 গৌকী। স্পর 
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রায়! দিয়।ছিল। ভার পব. প| দিঘ। দা একট ঠেলিল। একটা কন।ট 


“হাতে পারা যায় ৯)1উয়। 


খুলিয়া! গেল । দীপট। মাথার দপব যত উদ্ধে 
পে [ঠনগগন 


ধরিয়।, এবং দীপের শালোক ভিহবে নিগগগ কারিয়।, 

জন্মান মাত সক্ষিককে দেখল | ৪ গাদ ও কলের ছপর 
নু ১৬ , রী 

গইয়চিল। চহর অধো একন্ডসন, দেয়।ুল পাঁঠ দিয। বাঁণয়। ছিল! 


»হাত্ কপ।ল কাপড নিয়। শীধ।; সে কাপছের ভঙ্গের দিতির দিয়! 
সরু রেগাৰ আকারে একট। চোট বক শত গঙাতয়। পরদিষ়! শুক্র কেশ 
ভালে মিলিয়। যাইতেছিল। ভান-একছন আহত *মনিক ঘুমাইয়। অতি 
কে নিশ্বাস ফেলিঠেছে_ যেন একট প্রকাণ্ড পাথন তাইার শুক 
চাপিয়া এঠিয়ছে। আব একজন আহত ননিক ত»|র কোকট! 
বালিশের কাঁছে লাগাইয়।, মেই ক্রোকের তর ভিতর মুখ গুছিয়া 
ফে|পাইতেছে-দ্বই পাল। পুরু কাপের চিতরে মুখ রাণিয়। আহার 
ারুন।দ চ।প। দিবার চে! কিতেছে । 

হঠেন্শিয়া এ দাটাৰ মন্থান্ধে চিন্ক। কারবার জন্য ভপ্মান্‌ সেনাপতিকে 
যথেইট এবসর দিল; তাহার পর তাহ।কে ঠেলিয়া এ ঘর হইতে বাঠির 
কণিয়।, সামনের কামরার দরঞ্জাটা খুলিয়া দিল । সেণানে একজন ফরাসী 
সেনানায়ক, পুরাতন ডা।মান্ক কাপড়ে আচ্ছাদিত একটা হলদে রঙের 
পালহ্গের উপর শুইয়া আছে। ত্তপাকার ছেটি ছোট গদি- 
বাপিশের উপর পা ছঙ।নো। রহিয়াছে । কষ্টে ভাহার মুখমণ্ডল ঝুঁকৃড়িয়া 
গিয়ছে_-কে।ন-প্রকার হা-ভতাশ মুখ হইতে বাহির করিবে না বলিয়া 
যেন তাহার কঠোর প্রতিজ্ঞা। ন্তিমিতালোকে একট। ক্ষুদ্র দীপ ঘরের 


্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, য় খণ্ড 


ভিতর টা চাপা আলে হিতে ঘরের মেজের বি একটা 
হাল্‌ক] রং এ গ।লিচ। পাতা-কালে। পর্দা গুণ। উহ।র উপর ছায়। ফেলিয়া 
উহ।”ক কালে! করিয়। তুপিয়ছে। একট! দীপাধারের উপর ভুলক্রমে 
অন্বকশ্মের কতকগুল। হাঠিয়ার ও কতকট। মলম লাগ।ইবার কাপড় 
রাখা হইয়াচ্ছে | রি 

প্রণীয় দেনাপতি এই দৃগ্ধ দেখিবার পরেই, হর্টেনশিয়! তাহাকে 
উপন্রর ঘরগুলায় লইয়। গেল। মার্মেলের সিড়িতে কাদার দাগ, 
কোন-কোন স্থানে রকের বড়বড় ফোটার রেখা-চিহ্ন রহিয়াছে ) 
একট। অবঠযণ স্থানে একছন লোক একট। টুলের উপর বসির আছে । 
হার ভাতে কাপের পটি জড়ানে। : ধা হাত দিয়। পাইপে তামাক 
ভবিতে চেষ্ট। করিতেছে । উহার! দোলায় পৌছিল। সেই ধিল।সপূর্ণ 
বৈঠকথখান।-খর এক-ননয়ে, উৎসব ও আজমোদ-প্রমোদের জন্য নির্দিষ্ট 
ছিল, সেই ঘর এখন একটা হ্র(নপাতাপ-কগে পরিণত হইয়াঙ্ছে। 
যবের ম।ঝপলে, একট পাথরের টেবিলের উপর কতকগুলা 
ছেট ছোট সরা এবং চমংকার গোদাই-ক।জ-করা চিন্নী-থাকের 
উপর একট। মাটির চিপিমচি নোংর। বুক্ত-মাথা জলে ভরা) সেই 
ডালের কয়েকখাপ। হ্/াক্ড। ভাসিঠেছে | পশ্চাদ গে 
সারি নারি সাদ! তাকয়া, তাহার ভিএর অনেকগুলি আহত 
সেশিকের মাথ। ধাহির হইয়। আছে । উহাদের মধো একজনের মুখে 
নানন্ন সুতার চি লগিত হইউঠেছে। দরজায় নিকটগ্ব পালক্ক 
হাতে একট। ছখ্র, তীব্র বিএ। গঞ্ধ বাহির ইউভেছ্ে। দুইট। বডবড় 
খায়ন! মুপনুখিভাবে স্থাপিত ভয়ের মধ্যে প্রন্তিফলিত হইয়। 
রোগী4 *্যার সারি শস্তহীন বলিয়। মণে হঠতেছে।  ইহাতেও 
মনের মধো একট! বিষাদ ও | ভর সঞ্চার হয়। 

উহর| মমণ্ড বাড়ী তন্ন কারয়। দেখিল ; দেপিল, ছাদ-ঘর হইতে 
রান! শব পষা? সমস্তই ভানপ। খালে পরিণত হইয়াছে । একট। দরজাও 
অনুদঘ।টিত রহিল ন।। মবশেষে শিজের কামরায় আনিয়! ভট্েন- 
শিয়! খাটের চারিধারের পর্দাুল। টানিয়। ফাক করিয়। দিল। 
ংকুষ্ট লিনেন কাপে মাত বালিশগুলার উপর মন্দ প্রচ্ছন্ন একটি 
"সশিকের শিশুসলগ কচি মুখ দেপ! গেল: সে হয়ত ভান জব 
বিকাবের শেরে মনে করিঠেছিল, আরাম ছাড়িয়। আসিবার সময় 
হর আম্মীয়ের! উহাকে শেষ চুন প্রদান কগিতেছে। জান্মান্‌ 
নেনাপতি তাহার বিজয়ের খলিন্বক্নীপ এই মুমুদৃ' বুলিককে নির্বিকার 
চিত্তে দেপিতে লাশিলেন । তার গর ইটেশশিয়ার দিকে মুখ ফিরাহলেন। 
ত।হ[র চোপের ভাবে মনে হইল যেশ তিনি জিজ্ঞাস! করিতেছেন, এঠ 
বির ঞ্কর ভার্থযত্র। কখন্‌ থেষ হইবে । 

ভটেনশিয়া আহত-সৈনিক-পুর্ণ আও অন্তান্ত ঘরে সেনাপতিকে 
লইয়। গেণ ; তাপ পর যেখান হইঠে যাত্রা স্থুরু করিয়।ছিল, দেই পিডির 
পথে আবার আসিয়া পৌঁছিল। সেইখ।নে ল্যাম্পট| শিজের মুখ-সমান 
উঠাইয়। ধাঁ্ল। দীপট।, প্রায় নিভ নিভ হইয়। আসিয়াছে তখন যেন 
হার জীবনের বে কা্গ ছিল তাহ! ফুরাইয়াছে । 

দীপটা তাহার অন্থিম মুশুধু আলোকচ্ছটায় রমণীর মুখ উদ্ভাসিত 
করিয়া তুলিল। হর্টেনশিয়। উদান-ফটকের দিকে হাত বাড়াইয়া 
দিয়া. ম্ছু-মধুর ন্দিতহাস্ত-সহকারে সেনাপতিকে বিদায় ইঙ্গিত করিয়া 
নৈশ-শান্কিহলভ প্রশান্তভ।বে বলিল £__ 

“আপনি ত সনপ্তই স্বচক্ষে দেখলেন ;_ দেখুন, আমাদের অন্য 
কোন স্থান নেই |” 


উপর 


হইতে 


ঙ্ মিতা লেখক ক €খ)0 € রি (০0৬16) [এ 401) (হইতে 


চীনে চিত্রকলার ই তিহীসঙ্গ 


শ্রী মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


চি€ত্রত করার হিসাবে একেছে। রেখার কোন বিশেষত্ব 


চীন মহ২। তার কাধাক্ষেত্র মহত্তর । চীনের প্রতিভা 
চিত্রকলার ভিতর যেমন প্রকাশ পেয়েছে, অন্য-কিছুর 
[ভিতর তেমন পাদ্ধনি। চীনকে জানতে হ'লে, তার 
চিত্রকলার সঙ্গে পরিচয় করতে হবে । 

চীনে বর্ণমাল। এবং চিত্র এক-মৃপ থেকেই উর 
হরেছে । পুরাতন চীনে অক্ষর কোন বস্তর যথার্থ 
সাণ্ঠ দিতে চেষ্টা করৃত। চীনের পরিভাষায় এই 
সাদৃশ্ঠ প্রকাশ করার নাম হচ্চে “ওয়েন” । এই লেখায় 
কোনে। ঘটন। চিত্রদ্ধার। বাক্ত করা হত। লেখক তা'তে 
নাক্গত ভাব প্রক্মাশ করতে পার্ত না। ক্রমে ক্রমে 
এই চিত্রাক্ষর বিশেষ কোনে! চিহ্ছে পরিণত হ'লে, ব্যক্তি- 
গত ভাব-প্রক্কাশের উপযোগী হয়েছিল । এই চিত্রাক্ষরকে 
ইঘরেজীতে বলে আইডিওগ্রাকত যা কেবল ভাবপ্র কাশ 
করে, কিন্ধু শব্দ প্রকাশ করে না । বহু পরে এই অক্ষর 
পন্য তক (1)10)17001081) হয়েছিল ; তখন থেকেই চিত্র 
লিখিত ভাষা! থেকে আলাদা হৃ”য়ে গিয়েছিল। এই 
সময়েই অর্থাৎ তপিয়েন এবং হান্‌ রাজত্বের কাছাকাছি 
চীনের চিত্রকলাকে আর্ট -হিসাবে গণ্য করা যেতে পারে। 
চত্র লিখিত ভাষ। থেকে ক্রমশঃ মুক্তি পেয়ে এক বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে নিজের সত্তাকে প্রকাশ করেছিল । 


চীনের চিত্রকলার উত্তবের কারণ বিভিন্ন-যুগের 
চিত্রাবলীর ভিতর প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে। চীনে 
চিত্রকরেরা ছবি আঁকে না বলে", ছবি লেখে বল্লে বেশী 
ঠিক হয়। এই ছবি লেখাব ইংরেদী নাম ক্যালিগ্রাফি 
ব! লিপিকলা ৷ চীনের চিত্রের ন্যান্ন পারন্য ও জাপানের 
চিন্রও 'ক্যালিগ্রাফিক আটে”র অন্তর্গত । 

জাপানী চিত্র চীনের চিত্রের কাছাকাছি; কারণ 
চীনই জাপানের পুরু । পারস্তের চিত্র কিছু বিভিন্ন- 
রকমের। তা'রাও ছবি হিসাবে আকেনি, বই 


নেই । 


রেখার কাজ হ'ল, বস্তর সীমান। নির্দেশ করে, 





(২) 


(৩) 


উয়। উই আক্ষিত পরা এবং গোয়েনিস্‌ পগা 
দেওয়া । টীনের চিত্রের রেখ। তা নয়। তার টানে- 
টোনে, এমন একট। কৌশল এবং ছন্দ আছে, ধা কেবল 


+ (১) 
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৮২ প্রবাসী- কান্তিক, ১৩৩১ 





মুচী কর্তৃক অঙ্কিত। (সুঙ-রাজত্বের সময় ) 


বস্তর সীমান। নির্দেশে করে না, তার বিশেষত্ব 
(০)71:70/01) ফুটিয়ে তোলে। 

চীনের চিআকরেরা তুলি-চালনায় আশ্চধ্য দক্ষত। 
লাভ করেছিল। তুলির টানে যেমন জোর তেমন 
নমনীয়তা আছে। অবলীলাক্রমে তুলি চালিয়ে ছবি 
ফুটিয়ে তোলে। এ ষেন খেলা । প্রত্যেক বস্তুর এক 
ভানা আছে। প্রত্যেক বস্তর রেখায় ভিন্নতা আছে। 
তুলির টানে সে-ভিন্নতা ধরা পড়ে। প্রত্যেক বস্তু 
আকৃতে তা'রা ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্কন-রীতি (1:601171009) 
অবলম্বন করে। বিভিন্ন বস্ততে বিভিন্ন-রকমের লাইন 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্যবহার করে; তার নাম আছে যেমন খাসের শীষের 
লাইন, জলে-ভেজা সুতোর লাইন ইত্যাদি । চীনের 
শান্ত্করের! এ-সম্বন্ধে অনেক লিখেছেন। 

সমগ্র এশিয়ার এক এক্য আছে। সেই এক্য হ'ল 
রেখায়। ইউরোপীয় আর্টের এক্য মূর্তির আকার এবং 
ডৌলের মধ্যে। সেজন্ত ইউরোপীয় আর্টের ঝোক 
রিয়েলিজম্‌ ধা বাস্তব জগতের হুবহু প্রকাশের দিকে এবং 
এশিয়ার আর্টের ঝোঁক আইডিয়ালিজম্‌ এর দিকে । তার 
প্রকাশ 01778107014. অবশ্য পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য আর্টের 
এই সীমাভাগ সব সময়েই টেনে দেওয়া যায় না । প্রাচীন 
থুষ্টীয় আর্ট, এশিয়ার আর্টের কাছাকাছি । গথিক 





বোধ হয় ইয়েশিন্‌ সোজু কর্তৃক অস্থিত। 


১ম সংখ্য। | 





মন্দিরের চারদিকের সাধুদের ভাস্বর্য এবং ভিতরে 
মেরী এবং থুষ্টের জীবনের চিত্র-সকল দেখলেই, এটা 
বোঝ! যাবে। 

পরে রেনা্াসের যুগে আর্টের ভিতর যখন 
পরিপ্রেক্ষণ, আক্জো ও ছায়ার সম্পাত প্রভৃতি ঘটত প্ররূতির 
নিয়ম ঢুকল, তখনই আট আইডিয়ালিজম্‌ হ'তে 
রিয়েলিঞম্এর দিকে ঝুকে" পড়ল। প্রাচীন দেবদেবীর 
তাদের দেবত্ব থেকে মানবত্ব পেলে । 

আর্টের ভিতর দুটা দ্রিকআছে। একটা হ'ল ইন্টেলেক্ট 
ব। বিজ্ঞানের দিক; আর-একটা কর্ন! বা স্থষ্টির দিক্‌। 
ইউরোপের ঝৌক হল বিজ্ঞানের দিকে, আর এশিয়ার 
ঝোঁক স্থগ্টির দিকে । আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের অধিকাংশই আমাদের আটকে পছন্দ করে না, 
কারণ তাদের গ্রস্থপুষ্ট মন্তিফ সমস্ত জিনিষই বুদ্ধির দ্বারা 
বিশ্লেষণ করে? বুঝতে চায়। তাদের মস্তিষ্কে কল্পনার 
স্থান শৃন্ত ; কাজেই ছবি যখন এই বাইরের দৃশ্ঠমান 
বাস্তব জগতের সীমান! ছাড়িয়ে কল্ললোকে গিয়ে পৌছায়, 
সেখানে তা?রা থই পায় না। কোন আর্টিষ্ যি হুবহু ঠিক 
করে" কিছু আকৃতে পারে, তা'রা তারিফ ন। করে' থাকৃতে 
পারে না; বলে “স্থ্যা, আর্টিঈ বটে ! দেখেছ কি একেছে, 
যেন ঠিক জিনিষটি”। তাদের বোঝার আর কিছু বাকী 
থাকে না, সব ঠিক্‌ পরিষ্কার জলের মত বুঝে? ষায় । 

গ্রীসের বিখ্যাত ভাষ্কর প্রেক্সাইটাল্স্‌ আঙরের গাছ 
এমন স্বাভাবিক করে" খোদাই করেছিল যে, পাখী তা'কে 
সত্যি মনে করে” ঠোক্র মারৃত | চীনের এক চিত্রকর- 
সম্বন্ধে এক আখ্যান চলিত আছে যে, সে দেওয়ালের 
উপর ড্রেগন একেছিল; যখন শেষ বর্ণপাত হ'ব গিয়েছিল, 
ড্রেগন তখন প্রাণবান্‌ হ'য়ে বাড়ীর ছাদ ভেঙে চুরে আকাশে 
উড়ে” গিয়েছিল । এই আখ্যান থেকে চীনের আটের 
একটা দিক বোঝ যাবে। তাদের আদর্শ হচ্ছে ছবির 
রেখায়-রেখায় ছন্দে-ছন্দে জীবনের স্পন্দন আনা । 

চীনের চিত্রে গীতি-কাব্যের দ্রিকৃটা প্রধান । চীনের 
প্রাচীন এক উক্তি, "ছবি একটি শব্ষহীন কবিতা” । 
প্রাচীন চিত্রসমূহ অধিকাংশই লুপ্ত হ'য়ে গেছে। কেবল 
চতুর্থ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিত্রকর কু কাইচিনের কয়েক- 


চীনে চিত্রকলার ইতিহান 


সপ সপ পপ সর শপ সপ 
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চেন্‌ স্তান্-পিন্‌ অঙ্কিত খরগোন এবং বৃক্ষ (৯৮ শতাব্দী ) 





খান। আছে। চিত্রের উদ্ভব প্রথম কবে হয়েছিল; তা 
ঠিক করে বলা যায় না; তবে চীনের সাহিত্যে উল্লেখ 
আছে ধে, খ্বঃ পৃঃ প্রায় তিন হাজার বৎসর পূর্বে চীনের 
চিত্রের উৎপত্তি হয়েছিল । এত প্রাচীন না হউক অন্ততঃ 
খুঃ পুঃ দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ছিল। প্রমাণ আছে, 
তখন চিত্রকরেরা তস্বির আকৃত। ধাতু পাত্রের ব্যবহার 
খুঃ পৃঃ বহু প্রাচীন কাল থেকে ছিল; সে-সময়ে ব্রোঞ্চ, 
ধাতুর তৈরী নানা-রকম পাত্র এবং ধৃপদানী এখনও 
বিদ্যমান আছে। এসমস্ত পাত্রে আশ্চ্ধ্য-রকম 
কারুকাধ্য । 

বুদ্ধদেবের সমসাময়িক কনফুশিয়াফসের দীক্ষার আঁ 





ফলু$ 


এটি ই 





পবন 
(সঙ রাজত্বের সময় অঙ্কিত) 


চিন্তরবিগ্ঞা উৎসাহ প্রাপ্ধু হয়েছিল। মিষ্টিক সাধক 
ভতাও-মঙের এটারক লাওটসের ধাক্ষায় ত্রে এবং 
সাহিহো কল্পনার বিকাশ হয়েছিল । আটের ভিতর 
একট] দের ভাব আছে - শুঙ্খল। এবং নিয়- 
মানুগত্য আর একটা শক্তি এবং হ্বাতন্ত্রয । ছুই সাধকের 
দাক্ষার এইই ছুই দিকৃ। 

কু কাই চি-এর ছবি খুব সমাদর লাভ করেছিল, 
তা এই খটন। থেকে জানা ধায়। একবার এক বৌদ্ধমঠ- 
স্থাপনে জন্ত তার কাছে চাদা চাওয়া হয়। শিল্পী লক্ষ 
মুদ্রা দান কর্বে কলে” প্রতজ্ঞা করে, বৌদ্ধ পুরোহিতের 


'একটা 


প্রবাসী কাত্থিক, ১৩৩১ 


৮ শশী সি শীল সস পাপা পপ পপ সপ সপ পপ 


বি ভাগ, খণ্ড 


শিশ্ন শশার শালি পন পল পাশপাশি শপ শ 


তাণকে বিদ্প করে? উড়িয়ে দেয়। তখন সে এক-মাস সম সময় 
প্রার্থনা করে' নিজেকে ঘরের ভিতর বন্ধ করে” রাখে । 
এক-মাস পরে যখন দরজা খুললে, তখন দেখা গেল, 
দেওয়ালে আকা বৌদ্ধ সাধক বিমলাকীর্তির প্রমাণ মূর্তি 
ঘরটিকে উজ্জ্বল করে” শোভা পাচ্ছে । দলে-দলে দর্শক 


: আস্তে লাগল, আর সকলে মিলে শি্লীর প্রতিশ্রুত অর্থ 


' পর্ণ করে" দিলে । 


. 'কোটা রয়েছে । 


তার এক ছবির কিয়দংশ বিলাতের জাছুঘরে আছে-_ 


' নাম কেশ-প্রসাধন | দাসী এক মহিলার চুল আচড়িয়ে 


আর কতকগুলি 
তার আরও ছুয়েকথানা ছবি পাঁওয়া 
যায়, আর সব ন& হ'য়ে গেছে । সে-সব ছবির নাম “পবিত্র 
যশের সাধু”, “ম্বর্গের তিন স্থন্দরী””, “শীতের ঘুম থেকে 


দিচ্ছে, সামনে একটা গোল আয়না, 


ওঠা বসস্তের ড্রেগন, “বীণ! তৈরি করা”, “বাঘ, চিতা ও 


্ি 


কুন”, “বৌদ্ধ-সঙ্ঘ”, ইত্যাদি । ড্রেগন এবং বাঘ চীনের 
চিত্রে খুব বড় আসন পেয়েছে । অধিকাংশ চিত্রকরই এই 
দুয়ের এক বিষয়ে ছবি একেছে। চীনাদের কাছে বাথ 
হল শক্তির প্রতীক এবং ড্রেগন আত্মার প্রতীক। 

চীন! কাব্যরসিকদের মধ্যে একরকম সাহিত্যের খেলা 
প্রচলিত ছিল। কু কাই চি-এর বন্ধমহলে এ-খেলা 


। হচ্ছিল, প্রস্তাব হল, একট ভয়ের ছবি দেওয়ার । নানান্‌ 


জনে নানারকম কথা বল্লে। চিত্রকর শেষে বল্‌্লে “এক 
জন অন্ধ এক অন্ধ ঘোড়ার চেপে অতলস্পর্শ এক হ্রদের 
কিনারায় এসে পড়েছে ।” এক বন্ধু এছবি আর সহ্য 
করুতে পার্ল না, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, কারণ তার 
চোখ কিছু খারাপ ছিল ! চিত্রকরের কল্পনার জোর এর 
থেকে পাওয়া যাবে । 

চতুর্থ শতাব্দী থেকে একেবারে ৮ম শতাবীতে এসে 
পড়তে হয়। এই সময়ের মধ্যে যদিও ভালো ভাস্কর্য্যের 
নমুনা পাওয়া যায়, কিন্তু ভালো চিত্রের নমুনা পাওয়া যায় না। 
এসময়ে ভারতবর্ষ হ'তে বৌদ্ধ-ধশ্মের প্রভাব চীনে এসে 
পড়ছিল । বৌদ্ধ অর্থত, যারা ভারত থেকে চীনে ধর্ম এবং 
শিক্ষা প্রচার করতে এসেছিল ভাদের প্রস্তর-মূর্তি 
শিল্পীরা গড়েছে । এ-সমস্ত মূর্তির মধ্যে অনেক বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের সাদৃশ্ট পাওয়া যায়। বৌদ্ধ দেবদেবীর! চীনে 


১ম সংখ্যা ] চীনে চিত্রকলার ইতিহাস ৮৫ 


এসে নতুন নাম গ্রহণ করেছে__যেমন করুণার অধিষ্ঠাত্রী । এত 
দেবী অবলোকিতেশ্বর চীনে এসে হন কোয়ান্ইন 1. 
আর জাপানে হন কোয়ন্নন। হরীতি দেবী ভারতে 
শিশুদের ভক্ষণকারী, কিন্তু চীনে এসে তাদের রক্ষা ক্রী 
হন। বৌদ্ধ-ধর্খের সহিত চীন!-সভাতার যে মিলন 
চল্ছিল, তার ফল ফল্ল টেঙ-রাজত্ের সময় । 

ষ্ঠ শতাব্দীর হৃপিয়ে হো, যার জাপানেস্ট্র নাম হচ্ছে 
শাকাকু, তিনি 'আর্টের ষড়ঙ্গ লিখেছেন। আমাদের 
ভারতীয় যড়ঙ্গের সহিত শিল্প-সাহিতাচার্ধা" অবনীন্দ্রনাথ 
তার তুলনা করেছেন। চীনারা তাদের আর্ট-সঙ্বদ্ধে কি 
ভাবে, তা এই ছয়টি নিয়মের মধ্য আছে ।-- 

(১) প্রতি বস্থতে জীবনের স্পন্দন বা] ছন্দ অগ্কন 
কর্বার জন্য আত্মার জ্ঞান।* 

(২) তুলিরদ্বারা দেহের অস্থি সংস্থান অঙ্কন | 

(৩) স্বভাবের সঠিত অঙ্কিত বস্তর সাদৃশা | 

(3) বস্ত্র সাদ্ুশ্যে বর্ণশাত | 

(৫) প্রয়োজনীয়তা এনৎ '্ররুত্ব-অসারে রেখা- 
বিনাস। 

(৬) কল্পনার উপধোগী [প-স্থষ্টি । 

রবীন্দ্রনাথের মতে যা প্সামক্ষন্েণ এক্য" 





11711111010 11111 তাই চীনাদের “ছন্দে: প্রাণশক্ষির রী 9 জে টি ১ রা. : 
বিকাশ” (101৮1017716 ৮108]10৮) 1 আটের বন্ধন এ মুক্তি “কেশ-প্রসাধন” 
এই যড়ঙ্গের মধো পায় যাবে । হাই রি দি 

টে রাজহ্বের সময়েই ( খুং-অহ ৬১৮--৭*৯) চীনের করেছেন ।  উ-তাও-তম্থর তুলি-চালণায়  অর্গুত 
আর্ট সর্বাপেক্ষা উন্নত হয়েছিল।  এ-সময়েই |বৌদ্ব, কমা ছিল। চিত্রকর একবার এক দেবতার শুগ্ঠি 
ধন্মের আদর্শ তাদের কল্পনাকে পুষ্ট করে” সাহিহা এবং আক্ছিলেন।  সে-জারগায় যবা-পদ্ধ,। শিক্ষিত- 


চিত্রকে মহৎ করেছিল। টেউ, রাজহের রাক্গপানী আশিশিত, যোদ্ধা, মন্রর সবরকম লোক কমে 
লো-ইয়াঙ নগরে তিনশত বৌদ্ধ সাধু এবং আর গিরেছিল ভার কাজ দেখতে । হিনি তুপির এক 
অনেক ভারতীয় বাম করে ভারতীয় সভাত প্রচার টানে দেবতার আালোকমণ্ডল একে ফ্লেলেন। প্র্ম 
করেছিল। অষ্টম শতান্বীর, সমাট মিং হয়াঙ তার বয়সে সরু তুলি, পরে মোটা ভুলি ব্যবহার কর্তেন। 
সভার বড়বড় চিত্রকর এবং কবিদের আসন দিয়ে চীনের পরবন্তী লেখকেরা ভার ছবি সন্গদ্দে অনেক 
ছিলেন। চীনের শ্রেষ্ঠ চিত্রকর উ-তাও-তক্ব এবং লিখে গেছেন। বর্ণনা আমাদের কল্পনাকে প্রলুন্ধ কারে; 
শ্রেষ্ঠ কবি লিপো সম্রাটের শাসন-কালকে গৌরবান্িত কারণ তার অধিকাংশ ছবিই কালের গে বিলীন । 


সি 5 রশ শি. শপ শর শপ শপ আপ সত সপ সপ সোপ সম শি তল শ পক আগ এ আর  স্িপ্পপসি 


নু নে পাও ৪" নু সাজ 
্ * [01৩50101৮10 (19 |. 15 (0011৮ হইতে তার বিখ্যাত ছবি বু্ধের মহানির্ববাণ। মূল ছবি নাহ । 
উনি লে পুরাতন এক জাপানী আরটিষ্টের নকল বিলাতের জাছু- 
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ংসের দল 


অলপ্রোড এব এবং 
লিন লিয়াঙ কর্তৃক (১৫ শতাব্দী ) অঙ্কিত] 


ঘরে আছে। শ্লারদিকে ক্রন্দনের রোল,__রাজা, প্রজা, 


সাধু। যোদ্ধা দেবযোনি, দেবদেবী, পশুপঙ্গী সমস্ত 
স্ট্টি চীৎকার করছে; মধ্যে বুদ্ধদেব শান্তিতে শয়ান। 


নকল ছবিতে শিল্পীর কনার বিরাটুভাব অনুভব করি | 


মূল ছবি না জানি কি ছিল। বৌদ্ধ-বিষয়ে শিল্পী 
আরও ছবি একেছেন--”শাকামুনি” "বোধিসত্ব”, “সামস্ত- 
ভদ্র” “মগুশ্রী” | 

শিল্পীর শেষ ছবি একটি স্থানচিত্র (1.91015081)0) ) 
এসম্বন্ধকে এক কিহ্বদস্তী আছে। সম্রাট, বলেছিলেন 
এ-ছবি আআকৃতে। ছবি আকা শেষ হয়ে গেলে, শিল্পী 
তার আবরণ খুলে? দেখালেন । সম্রাট মুগ্ধ হ'য়ে দেখলেন, 
অপূর্ব দৃশ্ঠ-_বন, পর্ববত, পর্বতের উপরে মানুষ, অনেক 
দূরে আকাশে পাখীর দল উড়ে' চলেছে। শিল্পী 


প্রবাদী__কাণ্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পর আপ শ্পতত  সাশ শপ পপ ও আজ পাস সস শা তশশ শী সত শী শপ 


বল্লেন “দেখুন সম্রাট পর্বতের গহবরে এক  দেবযোনি বাস 
করে।” এই কথ! বলে” হাততালি দিলেন, আর অমূনি 


'গহবরের প্রবেশ পথ খুলে” গেল। শিল্পী আবার বল্লেন, 


"এর ভিতর অনিন্দাস্থন্দর, আমি পথ দেখিয়ে দ্িচ্ছি।* 
এই বলে' ভিতরে ঢুকলেন আর দরজা বন্ধ হ'য়ে গেল। 
বিন্ময়াবিষ্ট সআাটু কিছু বলার পূর্বেই দেখলেন সমস্ত ছবি 
লুপ্ত হ'য়ে গেছে, কেবল খালি সাদ! দেওয়াল পড়ে 
রয়েছে। 

এই সময় থেকে স্থান-চিত্রের খুব আদর আরম্ভ হয়! 
লি স্থ-হিস্থন ওয়া উই স্থানচিত্রের জন্য বিখ্যাত। 
এর] অনেক লম্বা স্থানচিত্র (7011) একেছেন। এ-ছবি 
ঝুলিয়ে রাখার নয়, গুটিয়ে রাখতে হয়। চীনাদের 
প্রতিভা স্থানচিত্রে বিশেষভাবে পরিস্ফুট ॥ পাহাড়, ঝর্ণা, 
বন, জঙ্গল, ফুল, লতা, পাতা, পাখী, জীবজস্ত চিত্রকরের 
কাছে যেমন আমল পেয়েছে মান্য তেমন পায়নি । 

তা"রা যেবাইরের দৃশ্টমান জগতের ছবি আকে সেটা 
তার মুষ্তির প্রকাশ নয়, কিন্তু তার ভাবের (0700) 
প্রকাশ। যেমন ঝর্ণা আাক্বে তার তীব্র গতির এবং 
জলোচ্ছাসের ; পর্বত তআকৃবে তার উচ্চতার; আকাশ 
আকৃবে তার দূরত্ব এবং বিস্তৃতির (91)8০০)। 

ওয়াও উই একজন উচ্চদরের কবি ছিলেন। 
চীনের| বল্ত, “ওয়া, উই ছবি ছিল কবিতা, আর 
কৰিতা ছিল ছবি।” তিনি সাহিত্যিক আর্টিষ্টদের দল 
স্থাপন করেন। 

হান্‌ ক্যান্‌ বিখ্যাত ছিলেন ঘোড়া আকার জন্য। 
তাঁর আকা ছৰি পরবর্তী যুগের চীনা এবং জাপানী; 
আর্টি্টদের আদর্শ ছিল। তার সময়ের সম্রাটের 
আস্তাবলে চল্লিশ হাজারের উপর ঘোড়া ছিল। শিল্পী 
সেখানে গিয়ে ঘোড়। অন্থশীলন করতেন । তার ছবির, 
নাম “তাতার শিকারী”, «শত অশ্বশাবক”, “খোটানের 
উপঢৌকন গীত অশ্ব” ইত্যাদি। খোটানের সঙ্গে এক- 
সময়ে চীনের খুব সম্ব্ধ ছিল। খোটানের পুরাকীন্তি- 
সমূহ এখন আবিষ্কত হচ্ছে। মধ্য এশিয়ায় অবস্থিত 
খোটান এক সময় সমস্ত এশিয়ার এবং পূর্ব্ব ইউরোপের 
মিলন স্থল ছিল। গ্রীক, পারশ্তঃ ভারতীয় চীন প্রভৃতি. 


চানে চিত্রকলার ইতিহাস 
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শীট পপ শে শপ কিক ও আত শপ পপ শত পট সপ ও সত পপ সস সপ জপ সপ জা 





ঈগল পাখী [ সোগ! চোকুয়ান অস্থিত (১৬ শতাব্দী) ] 


দেশের শিল্ন এবং সভ্যতার মিলনের নিদর্শন সেখানে 
পাওয়া যায়। 

হান্‌ ক্যানের ইতিহাস কৌতৃহলজনক | প্রথম 
এক সরাইয়ের বালক ভৃত্য ছিল। ওয়াউউই যখন 
বাইরে ভ্রমণে বেরুতেন, তখন তার কাজ ছিল, তার সঙ্গে 
মদের পাত্র নিয়ে যাওয়া । ওয়াউউই তার পারি- 
শ্রমিক দিতে চাইতেন না। বালক হাকন্ক্যান অবসর- 
সময় বালির উপর ছবি একে কাটাত। তার প্রভু তা 
এক-দ্িন দেখে" মুগ্ধ হন, এবং বালককে চিত্র অনুশীলন 
করার জন্য অর্থ দেন। এই-প্রসঙ্গে স্পেনের প্রসিঞ্ছ শিল্পী 
ঘুরিলো ও তীর ক্রীতদাসের কথা মনে পড়ে । 

চীনেদের ইতিহাসে টেঙরাজত্বের তিন শত 
আর্টিষ্টের নাম পাওয়া যায়। শিল্পে, সাহিত্যে, কি 
রাজনীতিক্ষেত্রে সকল বিষয়েই টেঙ রাজত্ব গৌরবান্বিত। 
ঘরোয়া বিবাদের কলে তিনকোটি লোকের প্রাণ য'য়। 
শ্যামরাজ্য ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হ'য়ে পড়ে, এবং এইরূপে 
স্বর্ণ-যুগের অবসান হয়। 

টেঙরাজত্বের পর অর্ধশতান্দী কালেই বিদ্রোহ এবং 
অশাস্তিতে ছোট-ছোট পীাচাটি রাজত্বের অবসান হয়। 
তার পর আসে সঙ রাজত্বের আমল (শ্বীঃ অঃ ৯৬০-১২৮০)। 
হঙরাজত্ব এশ্বধ্যের চরম সীমায় উত্ঠেছিল। ভেনিসের 
বিখ্যাত পরিব্রাজক মার্কো৷ পোলো সঙ রাজত্বের সময় চীনে 


ভ্রমণ করুতে এসেছিলেন । তিনি লিখেছেন “সঙ রাজপানী 
হাং চাউ পৃথিবীর মধ্য নিঃসন্দেহ সর্বাপেক্ষা স্থন্দর 
এবং এশ্বরধযশালী নগর | ফুলের বাগ।ন, ধাস্থা, পাজপ্রাসাদের 
মত খরবাড়ী পণ্যবাহী বৃহৎ নৌকাসমূহ চীনের বিপুল 
এশ্বর্যোর পরিচয় দিতেছে । গরম জল পাওয়া যাইতে 
পারে এমন তিনশত সাধারণ স্বানাগার নগরে আছে ।” 

সঙ্রাজত্ব যে কেবল বিপুল এশ্বর্ধযোর অধিকারী ছিল 
তা নয়, শিল্পী, কবি এবং দার্শনিক জাতীয় জীবনের পুষ্টি 
করেছে । জেন্-দর্শনের (/০।11)1)11001)1),) প্রভাব এ-সময়ে 
বেশী। যা খাটি চীনের, তা এসময়ের চিত্রের মধ্যে 
দেখতে পাই। শুধু কালি দিয়ে ছবি আকা এসময়ে খুব 
উন্নত হয়েছিল। টেও্রাজত্রের আর্টের ভিতর যে একটা 
খুব জোর ছিল, এ-সময়ের ছবির লীলায়িত রেখায় কোমল 
এবং মনোরম হয়ে উঠেছিল। টেড্রাজত্বের চিত্রে 
ক্যালিগ্রাফির চরম হয়েছিল, কিন্ত স্থঙের চিত্র 
ক্যালিগ্রফি থেকে দূরে সরে” এসেছিল । 

হুঙ্রাজত্বের প্রধান চিত্রকর লি-লুং-মিএন । 
তিনি ৩ বছর সর্কারী কাজ করেছেন । যখন তিনি ছুটি 
পেতেন, কোনো বনে বা পাহাড়ের উপরে ঝর্ণার পাশে 
মদের পেয়ালা হাতে কাটিয়ে দিতেন। ছবি আকা তার 
কাছে একট! আসক্তির মত ছিল। বুদ্ধ বয়সে বাতে 
আক্রান্ত হ'য়ে, যখন শয্যাগত হয়েছিলেন, তখন বিছানার 
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শি শশশ শা শ স্রশ শা শশা পপ শী শত শত 


চাদরের উপরে ছবি খকার মত করে' " তার প্ধু হাত 
বুলাতেন। . . 

প্রথম জীবনে তিনি ঘোড়া আকৃতেন। সম্রাটের 
আস্তাবলে সেঙ্গনা অনুশীলন কর্‌ুতে যেতেন। বৌদ্ধ 
পুরোহিত তাকে বল্ত “এমন করলে নিশ্চই পর জন্মে 
য়ে জন্মাবে ।৮ কিন্তু শিল্পী পুরোহিতের ভবিষ্যৎ 
বাণীর উপর ভ্রুক্ষেপ করেননি । তার কয়েকটি বৌদ্ধ 
ত্র আছে, “শাকাথুনির পাচশত শিষ্য”, “কোয়ান ইন্‌, 
উত্যাধি। কিন্তু বিশেষভাবে তার প্রতিভা ছিল স্থান- 
চিত্রে এবং কালীর কাজে। 

এসময়ের আর একজন নামন্ধাদা দৃশ্ঠ-চিত্রকর হু 
হসি স্তানচিত্র-সন্বন্ধে লিখেছেন, “আর্টস, নিশ্চয়ই সমস্ত 
জিনিষ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুশীলন করিবে, এবং তার 
সর্দবিষধরে জ্ঞান থাকিবে; কিন্তু আকার সবয় দেখিতে 
হইবে সর্বাপেক্ষ। প্রধ!ন অংশ কোন্টুকুঃ অপ্রধান অংশ- 
গুলি ছবি হইতে বাদ দিতে হইবে । ছবিতে দুরত্ব 
অনিতে হইবে 1৮” আর্টি&বা হা সবটাই দেয় ন। 
তা'রা বিষয়টাকে ইঙ্গিত করেই ক্ষান্ত হয়। অদেয় 
অংশটুকু দর্শক পূর্ণ করে” নেয়। এ যেন আম।দেরই 
কথা । ইউরোপের উম্প্রেশনিষ্টদের মতও এই | 

স্ুঙযুগের স্থানচিত্রের এক বিশেষত্ব 


খোড়া হ 


তার ১170 
বা অবকাশ। 

মু চি একজন দৃশ্ট-চিএ্রকর। তার এক ছবি 
“দুরের মন্দির হইতে সন্ধার ঘণ্ট(”। গোধূলির মান 
আকাশে স্টচনীচি পাহাড়ের শিখর । কুদাশাচ্ছন্ন পাদদেশে 
বনের মাঝে মন্দিরের চূড়া জেগে আছে । সন্ধ্যার ঘণ্ট। 
যেন কানে এসে পৌছচ্ছে। ফরাসী চিত্রকর “মিলের 
বিখ্যাত চিত্র “গিঙ্জার ঘণ্টা অবণে”-এর সঙ্গে তুলনা চলে। 
কাজের শেষে কুষক ও কুষকপত্বী ঘণ্টা অবণে স্তদ্ধ ৬ঃয়ে 
দাড়িয়ে আছে ৷ এখানে আমরা মান্গষকে নাঁমূনে তেখছি । 
মু চির চিত্রে মানুষ নাই) দর্শক সে অভ্।ব পুরণ 
করে। সে কুষক ও কৃষকপত্বীর ন্যায় অম্নি শব ভয়ে 
মন্দিরের ঘণ্টা শুন্তে পায়। 

চীনাদের স্থানচিত্র এ-বাম্তব জগৎ থেকে আমাদের 
এক স্বপ্র-রাজ্যে নিয়ে যায়। ছবিতে দেখিদূরে স্থধ্যের 


প্রবাসী__কাণ্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, য় খণ্ড 


ক. শশী শপ সপ এ পপ ৮ পাত পা পি এ পি পাশা সাপ ০০ ০ 


আলো পড়েছে, ছেটে ছোট ঢেউ ভেঙে, পাল তুলে” হে জেলে 
ডিডি চলেছে । আকা-ব;কা পথের উপর এব্ড়ো-খেব্‌ড়ো 
পাহাড় ঝুঁকে* পড়েছে; গ্রামের ছোট-ছোট কুটীরগুলি, 
পাহাড়ের নীচে নিশ্চিন্ত-মনে খুমোচ্ছে। ভীষণ বড়, 
পাহাড়ের শিশরে কালে। মেঘ জমেছে, জলপ্রপাত ফুলে 
ফুলে উঠেছে। 

তুষার, চাদ, ফুল এই তিন বিষয় সঙ চিত্রে খুব প্রাধানা 
পেয়েছে । তাদেগ ফুলের ছবিতে ফুলের থেন কোমলতা! 
এবং গন্ধ পাওয়া খায় । ইউগোপীয় ফুলের ছবির সঙ্গে 
তাহার ফুলের ছবি তফাত এই যে, ইউরোপীয় চিত্রকর 
বাগান থেকে ফুল এনে দর্শককে উপহার দের; আর চীনে 
চিত্রকর দর্শককে একেবারে ফুলের ব।গানে নিয়ে যায়। 

স্থঙ্রাজত্ব ভাতার, মঙ্জোল প্রভৃতি ছদ্ধম বেদেশিক 
জাতির আঞ্রমণে খিন্ন হ'য়ে পড়েছিল । মঙ্গোল অধিপতি 
কুবলাই খ। স্ঙ্রাজের সিংহান দখল করে বণ্লেন। 
স্থঙের পর মঙ্গোল বা য়হেন রাজত্ব আরগ হলে (খু 
অঃ ১২৮০, মঙ্গ[!লপ। চীনের সভাভাকে গ্রহণ 
করে' চীনাদের সঙ্গে মিশে গেল। কুবলাই খা কেবল 
বুদ্ধপ্রিধ ছিলেন না, আর্ট ও সাহিত্য তার অধীনে খুব 
উত্সাহ শেয়েছে। মঙ্গোলদের অধীনে চীনে” আটে 


১৩৬৮ )। 


পারস্তের প্রভাব পড়েছিল । 

এ-সমদ্নের প্রধান চিত্রকর চু মেও ফু ঘোড়া এবং 
স্কানচিত্রের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি কুবলাইএর 
ধরুবারে সমাদর পেয়েছিলেন । য়েন ছুউ তাঁও-আখ্যা- 
নের ছবি তআাকৃতেন। চিন স্থন চু হস্বির আকৃতেন। 
এ-যুগের অর্টিষ্টরা সুঙ্ঘুগের চিত্রকেই অনুসরণ 
করে চলেছে । পারশ্তের প্রভাবে রেখায় মৃছুতা 
এসেছিল। কোন কোন ছবিতে রংয়ের খুব ওজ্অশ্য দেখ। 
যায়। কিন্তু এযুগের আর্টে কোনো হ্্নী শক্তি 
ছিল না। 

১৩৬৮থৃই বে মঙ্গোলরা মিঙ দের ঘারা বিতাড়িত হলে 
মিও রাজত্ব আরম্ভ হল। স্ুুঙ-রাজত্বের চিত্রে যে সরল 
সহজ ভাব ছিল মিচ-রাজত্বের সময় সেটা আলঙ্কারিক. 
এবং আয়াসুসাধ্য হয়ে পড়েছিল । এযুগে চীনের £০1719. 
[9111011£ বা! সংসারের টনন্দিন চিত্রের আরম্ভ হয়। 


১ম সংখ্যা! ] 


এতে জাপানের ইউকিয়োয়ি পদ্ধতির জনশিক্পের পূর্বাভাস 
পাওয়৷ ঘাবে। 

দর্বারী ছবি, পোলো! খেলা, আবর্তমান জলের 
খেলা, মহিলাদের বিভিন্ন অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে--ছবি 
হয়েছে । আবর্তমুন"ঃজলের খেলা হচ্ছে কবিতার 
খেলা । একটা বাটী ঘোরানো! জলধারার মধ্যে ভাসিয়ে 
দেওয়া হ্ত। বাটাটা আগের জায়গায় ফিরে আসার 
মধ্যে একটা কবিতা রচন! করতে হ'ত । 

লিন লিয়াঙ্‌ এযুগের শ্রেষ্ঠ আটিষ্ট, । তার একছবি 
“ম্রোতস্বতী তীরে, শরবনে হংসছ্য় |” এ”ছবিতে তার 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া হ্যায় । হাসের শুভ্র কোমলতা 
অনুভব করা যায়৷ 

উ উয়েই আর-একজন বড় আর্টিস্ট । তার কালিতে 
স্বাকা এক 'ছবি “পরী ফিনিক্স পক্ষী”। ফিণিক্স 
পঙ্গী এক কল্পিত পাখী। পাখীর লেজ পরীর মাথা 
ছাড়িয়ে উঠে" তাকে একটা খুব গাভভীধ্য দিয়েছে । এই 
শিল্পীর হাত ছিল মনোক্রোম বা একরঙা ছবি 
আকায়। 
০ আরও আর্িষ্ট লুচি ওয়েন চেং মিং চিয়! 
ইজ | 

১৬৪৪ খৃষ্টাব্বে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়েছিল । সম্রাট, 
ছুরন্থঃ যাযাবর মাঞ্ তাতারদের সাহায্য চেয়ে পাঠান। 
তারা এল, কিন্তু এসে রাজ্য দখল করে' বস্ল। এ যেন 
ঠিক হিন্দু রাজা জর়টাদের মামুদ গজনীকে নিমন্ত্রণ কবে 
'আনার মত। 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 


৮৯ 


মিং-সাআাজ্যের অবসানের সঙ্গে-সঙ্গে চীনের স্বাধীনতা 
অন্তমিত হ'ল। মাঞ্চুরা পরাধীনতার চিহ্নম্বরূপ 
চীনেদের টিকি রাখতে বাধ্য করুলে। চীনের কাল্চার 
এবং আর্ট. ধীরে ধীরে দেশ থেকে অস্তধর্ণীন করলে । এক 
সময় খুষ্টান ধর্ম এবং ইউরোপীয় সভ্যতা চীনে ঢুকল; 
তা'রা ইউরোপের মোহে ভূলে" গেল যে, তাদের সভ্যতা 
এবং আর্ট, ছিল। 

মাঞ্চদের শাসন থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য 
অনেক চীনে" পণ্ডিত সাহিত্যিক, দার্শনিক এবং আটিষ্ট 
চীনে পালাল। এদের প্রধান আড্ডা ছিল নাগাসাকি 
বন্দরে । এ-দলের আটিষটদের প্রধান হ'ল চেন নান 
পিন। তার কাছে জাপানী আটিষ্ট রা ভিড় করলে শেখার 
জন্যে। তাঁর একটু ইউরোপীয় বস্ততন্ত্রতার দিকে ঝোক 
ছিল। এই আন্দোলনের ফলে জাপানে চীনের ক্ল্যাসিক্‌ 
অধ্যয়ন করার যুগ আরম্ভ হয়। আমর! যেমন বৌদ্ধ 
ভারতের অনেক তথ্য চীন থেকে জান্তে পাই, চীন- 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য তেমনি জাপান থেকে জানা যায়। 

ইউরোপের রেনে সাস্ও এরকমে হয়েছিল। 
তুর্কিদের আক্রমণে বাইজাণ্টাইন সভ্যতা, মধুচক্রের 
মধুর মত সমন্ত ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে; ফলে ক্লাসিকাল্‌ 
চচ্চার স্থরু হয়। 

আজ মহাচীন 'বিভিন্ন বৈদেশিক জাতির সঙ্ঘর্ষে 
শতাব্দীর মোহতন্দ্রাঃথেকে জেগে উঠেছে, তার রাজনীতি 
ক্ষেত্রে; কিন্ত তার স্াল্চার এবং আর্টের জাগরণ হবে 
কবে? 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঘনেকে আজ আমাকে অনুরোধ করেছেন যে দেশের লোকের কাছে করতে পারিনে। আমার মন সম্পূর্ণ শস্তত হয়নি। কারণ প্রথমতঃ 


মামার চীন এবং জাপানে ভ্রমণবিবরণ আমি কিছু বল্ব। এই 
দন্টে আমার বন্ধুর আন্রকের এই সভা আহ্বান করেছেন। ঠিক 
এই সভায় বক্তা দেবার জন্তেন্রমীমি প্রস্তুত আছি. একখ। স্বীকার 


এই যে, চীন ও জাপানে আমি যে-কাঙ্জের জন্তে আহুত হয়ে- 
ছিলুম এবং যে-কাজে আমি প্রবৃত্ত ছিলুম তাঁতে নিজে কিছু বিবি 
থেকে চারিদিকের সমন্ত অবস্থা! দেখ বার সত 'গবকাশ আমার হয়নি ॥ 


৪9৩ 


কুমারী লিন্‌, ডাঃ কালিদাস নাগ. রবীন্রন।খ. অধা'পক পি'তিমোহন 
সেন ও এ নন্দলাল বনু (পিকিওে ) 


ব্রং আমার সঙ্গে যে বন্ধুরা গিয়েছিলেন, তারা যথেঞ্ছ অবকাশ 
পেয়েছিলেন। সে-দেশকে দেখবার জন্যে এবং সে-দ্রেশবাসীর সঙ্গে 
পরিচয় বিস্তারিত কর্বার জ্ম্ভে ভাদের যথেষ্ট সময় ছিল। আমি 
আমার বিশেষ কাজে এ-রকম নিরতিশয় বাপৃত ছিলুম যে, তা'তে 
ভালে! করে' সেখানকার য। দর্শনীয় ত| দেপেছি, এ-কথ|। বলতে পারিনে 
এবং যে-সকল সাধারণ লোকের সঙ্গে মিলিত হয়ে তাদের অস্তরের 
কথা জানা! উচিত ছিল. তাও জান্বার সুযোগ পাইনি। আমার 
য1 কর্তব্য ছিল, সেট! পালন করা আমার পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ হয়েছিল। 

আর-একট দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে এই যে.আপনাদের অনেকেই আজকে 
এই যেবিবরণ শুনতে এসেছেন, আপনাদের মনের মধ্যে এমন একটা 
কিছু আকাঙ্ষ! আছে, যার জগ্তে আপনারা আমার ভ্রমণ-বৃত্তা্ত 
জান্বার জঙ্কে উৎসুক হয়েছেন। আমি সেটা বুঝতে পারি। তার 
ভিতর আমাদের ভারতবর্সের যদি কিছু গৌরযের বিষয় থাকে, সেট 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১ 
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আপনার! বোধ করি শুন্বার জন্তে উৎসুক । আপনাদের 
ভিতর কেউ-কেউ এমন আছেন যার বোধ করি ভাব ছেন যে, 
সমস্ত এসিয়া মহাদেশকে এক করলে আমাদের শত্তি- 
বৃদ্ধি হ'তে পারে এবং সে-প্রয়োজন-সাধনের পক্ষে আমার 
ভ্রমণ কিছু সহায়তা করেছে কি না. সে-সম্বন্ধেও আপনাদের 
হয়ত একটা জিজ্ঞান্ত আছে। কিন্ত আমি আপনাদের 
এক্থা! বল্তে চাই. যে আমি কোন-রকম 'বিশেষ উদ্দেস্ঠ 
নিয়ে যাইনি অবং আপনার দেশের গৌরবকে চতুদ্দিকে 
প্রধ্যাত কর্বার প্রয়োজন আমি ততটা মনে করিনি। যা 
বল্ব, তা হয়ত সেজন্তে আপনাদের ইচ্ছাব সঙ্গে, 
আকাজ্ষার সঙ্গে মিল্বে ন7া। [ (গোলমাল হওয়ার পর) 
আপনাদের সকলকে আমার শোনাবার উপযুক্ত শক্তি নেই, 
এইজন্য আপনাদের ধৈর্যা প্রার্থনা করি। আপনারা হয়ত 
অনেকে আমার কথা গুন্তে পাবেন না. কিন্তু আমার য৷ 
শক্তি তাকে অতিক্রম কর্তে পার্ব না। , আপনাদের কানে 
আমি এইং মিনতি জানাচ্ছি, কোলাহলের ভিতর বৃথা শক্তি 
বায় করতে আহি পারব না, আমার শরীর ছুর্বাল এবং ক্রান্ত। 
আমার শক্তিকে অিঞ্রম করে' আমি আজকের এই সভায় 
বলবার জগ্ে এসেছি । এ-কথা জানাবো, আমি একাত্ত ক্লান্ত, 
ধার! শুন্তে পান না, মায় ক্ষমা! করবেন. আমার বয়স ও 
শক্তিহীনতার অপরাধ ক্ষমা! কর্বেন। ] 


আমি একথা জানাতে চাই, আমি আপনার দেশের কোন 
বিশেষ গৌরবকে খোষণা করবার জন্যে অন্য দেশে গিয়েছি 
এবং সেখানে গিয়ে ভারতবর্ষের জয়-কীর্ভন কগব ও তাদের এবং 
তাদের চিত্তকে জয় করে' ভারতবর্ষের থ্যাতি-বৃদ্ধি করব. এ.কথা 
মনে করে' যাইনি । আমাকে যারা ডেকেছিলেন, উ।দের আমার 
প্রতি বোধ করি শ্রদ্ধা ছিল, ভারা আমার কাছে সাহায্য 
চেয়েছিলেন, কিছু জান্তে চেয়েছিলেন. মান্মষের কাছে মানুষে 
যে-রকম সাহাযা প্রার্থনা করে” থাকে । আমার শক্তি বিচার 
না করে? সোজা! মানুমের মত গিয়েছিলুম. ভারতবধের প্রতিনিধি 
হ'য়ে যাইনি, সমগ্র এসিয়কে একত্র করতে যাইনি. মানুষের 
সঙ্্রে মানুষের যে স্বাভাবিক সম্বন্ধ. সে.সম্বন্ধের আকধণকে 
স্বীকার করে' আমি তাদের মধো গিয়েছিলুম এবং দীড়িয়েছিলুম 
এবং তাই করেছি বলে", সেটা অস্তরের ভিতর গ্রহণ করেছি 
বলে', তারা আমার সাহায্য গ্রহণ করেছেন, ইংরেজিতে 
যাকে 1)1101)21110% বলে, যদি সে-রকম প্রচার কাধা 
মনে করে' যেতুম. সেট! অত্যন্ত অন্তরার হ'ত, সেখানকার 
মানুষের সঙ্গে সহজ সম্বন্ধ স্বাপন করবার পক্ষে। সে-রকম প্রচারের 
ইচ্ছা মাত্র ছিল না। আমার বহুদিনের কল্পনা, চীন-সম্বন্ধে বহুদিনের 
একটা আদর্শ মনে ছিল এই যে, সকলের চেয়ে প্রাচীন সম্ভাতা যার 
অন্তনিহিত প্রীণ-শক্তিকে চীন বাচিয়ে রেখেছিল, তার স্থান কোথায় 
দেখ তে ইচ্ছ। করেছিলুম । মানুষের একট। পরম গৌরব, মনুষ্যত্ব, চানের 
প্রাণকে কি গভীরভাবে জয় করেছিল, তার ভিতর সভ্যতার একট 
শক্তি ছিল, সেখানে গেলে বুঝতে পারা যায়! তা'কে অন্ধ রেখেছিল 
এই প্রকাণ্ড দেশ, যার উপর কত যুগ-যুগান্তের বিপ্লব, বিরোধ, কত- 
রকম আক্রমণ চলে' গেছে, তথাপি এই বিপুল জাতি তার বিপুল 
প্রাণ-শক্তিকে অক্ষর রেখেছে । এটা দেখবার জ্সিনিষ। যেমন তীর্থে 
গিয়ে দেবতাকে অনুভব করি জ্ঞান দ্বারা, ভক্তি ছারা, তেম্‌নি অন্তরের 
ভিতর যে বিপুল বিরাট শক্তি আছে. সেখান ( চীনদেশে ) তার মন্দির, 
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সে-মন্দিরে গিয়ে তা'কে দেখ লুম শ্রদ্ধা! ভক্তি ও জ্ঞান দ্বারা, তাদের বড়- 
কিছু দেবো, জামার কাছ থেকে পেয়ে তা'র! ধন্য হবে এট! মনে ছিল ন|। 
সর্বদাই এটা অনুভব করেছি, ওর ভিতর বহু প্রাচীন বুগ-যুগাস্তের 
মনের ধারা বিচিত্রভাবে আপনার কাজ করছে, কত বাধা-বিপাত্তি- 
বিকৃতির ভিতর ছয়ে চতুদ্দিকের বিপুল পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে সে 
আপণাকে প্রকাশ কর্ছে, সাহিতো, কাব্যে, চিত্রে, ধর্টে, কর্ণ, সমাজে, 
সভাতায়,-_-অথচ কত বড় পর্দা, কত বড় বাধ! ভে করতে হয়। ভিন্ন- 
ভিন্র-রকম মুখের চেহারা, ধরণ-ধারণে, প্রতিদিনের আচার-ব্যবহারে, 
সমস্ত ভিন্নতার সে কত প্রাচীন তা প্রকাশ কর্ছে, যাকে অতিক্রম 
করে' তার অন্তরের ভিতর প্রবেশ করবার একমাত্র উপায়, মানুষের 
সস্তরতম যে-গভীরতা,তার ভিতর প্রবেশ করবার একমাত্র উপার়। অন্তরে 
শ্রদ্ধা, তার আলোকে নত হ'য়ে সেখানে প্রবেশ করা । মাথ! তুলে' প্রবেশ 
করতে গিয়ে মিশনারীর দল বলেছে, আমরা তোমাদের চেয়ে বেশি 
বৃঝি, তোমাদের দয়! করতে এসেছি । কোন দেশকে, কোন ভিন্ন 





সাংধাই বন্দর 


জাতিকে এ-রকম অপমান কর্বার অধিকার কারে! নেই । কোন-কোন 
বিষয়ে আমাদের কিছু-কিছু শ্রেষ্ঠত থাকৃতে পারে, ভিন্রতার গৌরব 
থকৃতে পারে, তা সত্ত্বেও যে জাতি যুগ-ুগাস্তর বিরোধের ভিতর 
নিক্ষের মহত্বকে সজীব করে রেখেছে, সে শ্রদ্ধার যোগা। তার ভিতর 
দিব্য শক্তি ছিল। মানুষের ভিতর যে অসীম শক্তি সেই শক্তিকে যে 
বহুধা বিস্তৃত করেছে তাঁকে দেখ বার মত শ্রদ্ধ।-ভপ্তি থাক উচিত। ভবে 
ভিন দেশে গিয়ে সেখানকার সত্যকে উদ্ঘাটিত করতে পারি। আমার 
ভিতর রাদ্ীয় কোন উদ্দেগ্য যদি থাকত, এশিয়া শক্তিমান হবে, ভারত- 
বষের ভয়-ধবজা আমর| সেখানে তুলব, এমন ভাব যদি থাকৃত, কখনও 
সেখানে প্রবেশ কর্তে পর্তুম না। আমি নত হ'য়ে গিয়েছি, 
মানুষের কাছে মাগুষ হ'য়ে গিয়েছি, আমি কিছু দিতে যাইনি 1 

স্মামি যেদিন প্রথম চীনদেশে পদার্পন কর্লুম, আমার বন্ধুরা (বন্ধু 
বলে গণা কর্বার সময় তখনে! হয়নি ) তাদের অতিথি দেখে' হাদয়- 
বিগলিত হ'ল। আমি বল্লুম.আমি তোমাদেরই একজন । আমি দার্শনিক 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 


্্ পস্পীপপলত শপ এ আ্ পি আ্িপশী ৮ আপা পাপা শা পপ পার শা শি শা শশাশিশ ২৩ শী ৩ শশা তি শিশি তশ শীত শি শশী ও শপশ শল্পা্প 


৪১১ 





চীনদেশের ভূতপুর্ব সস্ত্রাট 
নই, তত্বভ্ঞানী নই, 1)1501)176 নই | দেশ-বিদেশে খ্যাতি ভয়েছে বটে 


সেজস্কে আমি লজ্জিত. আমার কাছে কিছু প্রত্যাশা করবে না। আমি 
কবিসেইডন্ক তোনাদের অন্তরে গওবেশ করতে, চাচ্ছি, তে!মাদের উপর 


৪ 


[07111 থেকে জ্ঞানের শিলাবৃি বর্ষণ ২ করতে ত চাইলে, দে-ক্ষমতাও; £নেই, 

সে প্রত্যাশ। কোরো না। তা'রা বল্লে, তুমি ভারতবর্ধের লোক, কত 
যুগ-বুঙ্ান্তের তৰজ্ঞানের বোঝ। ঘাড়ে এনেছ। আমি বগংজুম. তত্বভ্ঞান 
আমি কিছুই জানিনে, মানুষের অন্তরের ভিতর, মানব-প্রকৃতির ভিতর 
প্রবেশ করবার একটা পাঁথেরও আমি পাইনি, ভগবান্‌ যে-পাখেয় 
দিয়ে পাঠিয়েছেন, তার ছুয়ার বদি রুদ্ধ হয়, আমার আর কোন স্থল 
নেই। 

সেখানে বাওয়ার পরব পশ্চিম দেশ থেকে বড়-বড় তত্বজঞানী বৈজ্ঞানিক 
নানা-রকম শিক্ষক. অধ্যাপক নিমস্ত্রিত হ'য়ে সেখানে গিয়েছেন, বার্টা1গু 
রাসেল, ডিউয়ি ও আরো! অনেককে তা'র1 নিমন্ত্রণ করেছে, তা'রা নানা- 
রকম জ্ঞান-বিজ্ঞানের অর্খ্য আহরণ করে' চীন-দেশে তা! প্রচার করতে 
গিয়ে তাকে ছাত্রের মত দেখেছেন, তা'রা গুরুগিরি করতে গিয়েছেন, 
বড়-বড় কথা. পরানর্শ উপর থেকে স্কুল মাষ্ঠীরের চেয়ারে বসে' বলেছেন, 


প্রবাসী_কার্ডিক, ১৩৩১ 


হয়ত কোনগভীর রহস্তের কথ! বলে' খাকবেন,-_তী/রা তত্বক্ঞানী, চিন্তাশীল। 





শিকিতে রা মন্দির পঞ্চদশ শতাববীতে বানী 
কর্তৃক নির্মিত 

আমাকে যখন নিমন্ত্রণ করলে. ভাবনা হ'ল, সে-আসনে গিয়ে কি দেবো 

আমি বল্লুম, আমি ত। দিতে পার্ব না, আমার কাছে যা! পাওয়! সম্ভব. 
তা নিতে হ'লে তোমাদের এগিয়ে আস্তে হ'বে। আমার হাদয়ে তোমর! এস. 
কবির সঙ্গে তোমাদের মালোর বিনিময় হউক । আমি বার-বার বলেছি, 
ভারতবধষের তন্বজ্ঞান, সেখানকার খবিদের বড়-বড় বাণী বহন কর্ব।র শক্তি 
আমার নেই, মামি তা পার্ব না। তা'র! আমাকে স্বীকার করে' নিলে, খুসী 
হল.বল্লে-বীচলুম। তাদের একট। ভাবন। মাথার উপর থেকে চলে 'গেল। 
হঠাৎ যখন কোন মানুষকে মনে করি. সে অমানুষ হ'য়ে আমাদের মধো 
এসেছে, তার ভয়ঙ্কর জ্ঞান, সে 1001)101, তখন কোন মানুযুই তার সঙ্গে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ স্থাপন কর্‌তে পারে ন।, তাঁকে দূরে রাখে, কথ! কইতে 
ভয় করে, প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করতে ভয় পার. ভাকে ঘরে আন্তে ভয় হয়। 
আমি ছদ্মবেণী নই। তন্বজ্ঞানের মুখোষ নিয়ে আসিনি, আমি তোমাদের 
আপনার লোক, কোন উদ্দেশ্ নিয়ে আসিনি । বার-বার একথা! বলেছি, 
আমি তোমাদের ম।ঝখানে থাকব, তোমাদের মধো আমাকে গ্রহণ করো। 


রা ২৪প ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কুমারী লিন্‌, কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ও মিঃ স্থ ( চীন-ত্রসণের পথপ্রদর্শক ) 


আর যদি সে-সৌভাগ্য আমার হয়, তোমরা! আগাকে বলে।- তুমি কেবল 
ভারতবর্ষের কবি নও, এসিয়ার কবি, চীন-জাপানের কবি. একথা যদি 
বল্‌তে পারো, সকলের চেয়ে বড় পুরম্কার আমি পাবো । আমাকে গুরুগিরি 
করতে বল্লে আমি পার্ব না। 
আমার প্রথম কাজ ভূমিকা. আমি এই ভূমিকা মনের মধ্যে রেখে 

কাজ করেছি। অনেক চীন-দেশীয় যুবক যারা আমার সঙ্গে-সঙ্গে ছিল, অল্প 
তাদের বয়স, তারা আমাকে বয়স্ত বলে' জেনেছে, সেট! আমার 
সকলের চেয়ে সৌভাগ্য । তার! খবর পায়নি, আমার ৬৪ বৎসর বয়স। 
অতি সহজে তারা আমাকে ভালোবেসেছে, যথার্থ অন্তরঙ্গ বলে' 

" ৮” মাষ্টা্ল। বলে জানেনি, সেটা আমি সকলের চেয়ে 
বড় সফলতা বলে" মনে করি। আপনার! বল্বেন, এ ত তৃমিকা 
হ'ল। সেখানে কি দেখলুম, কেন গিয়েছিলুম ! আমাকে যার! ডেকে- 
ছিল. তাঁরা বলেছিল কিছু বক্ত তা দিতে হবে। সামি যখন এদেশে ছিলুম 
ভাব লুম. সেখানে বড়-বড় ইউরোপীয় পণ্ডিতের! গিয়েছেন.বক্ত তা ভালো- 
করে ভেবে-চিস্তে লিথে' নিয়ে যেতে হবে. যেন একাস্ত অপদস্থ ন। হতে 
হয়। মনে ভারি সংকোচ. ভয়. উদ্বেগ ছিল । যাবার পুর্বে এমনি একট! 
মুক্ষিলে পড়েছিলুন, মন স্থির কর্তে পার্ছিলুম না। সে-সময় দিনের 
পর দিন প্রতিদিন কিছু-না-কিছু গানের নেশ! আমাকে পেয়ে বসেছিল, 
১২৩ করে গানের বোঝা আমি শেষ কর্তে প।র্ছিলুম না বলে" ক্রমশ: 
দিন পিছিয়ে যাচ্ছিল। শেষে যেদিন জাহাজে টঠি.দেখ লুন কিছুই হয়নি । 
ধারা সমুদ্রযাত্র! করেছেন, তারা জানেন জাহাজের ক্যাবিন্এ বনে" 
রচনা! কি ছুঃসাধ্য কাজ । সে-কৃচ্ছ_সাধনও কর্তে-করতে গিয়েছি. তাই 
'মনে-মনে সাহস ছিল আমাকে একেবারে অপ্রস্তুত হ'তে হবে ন!। 


১ম সংখ্য। ] চীন ও জাপানে ভঅমণবিবরণ ৯৩ 
যার! শ্রোতা. যাঁর। আমাকে সম্মান করতে এসেছে. তাদের এ- এ-কথা জানিয়ে 
| হাবো, মি তাদের দেশে বাচ্ছি এই স্বাদ গ্রহণ কর্বার জন্তে। মানুষ 





পিকিঙের পশ্চিম-মশ্দিরে রবান্দ্রনাথ বত্ত ত।একরিতেছেশ 


'& কুমারী লিন্‌, ডাঃ নাগ, অধ্যাপক সেন ও এল্ম্হাই ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রথম ঘাটে যেখানে নাম্লুম, সে হচ্ছে ব্রদ্ধদেশের রেঙ্গুন । আপনার 
সবাই জানেন, পৃথিবার ইতিহাসে রেছগুন বরহ্মদেশে নয়, সেখানে ব্রহ্মবাসা 
সাড়া আর সব দেশের লেক আছে, অনেক চীনের লোক সেখানে আছে। 
যখন গেলুম, সেখানকার ভারতবাসীর! আমার সন্মান করেছিল, সে ন 
কর্লেও ক্ষতি ছিল না। তার পর মামাকে ধখন চীন-বদ্ধুরা (চীনে র। ) 
আমন্ত্রণ করলেন, তখন আমি মনের ভিতর তৃপ্তিলাভ কর্লুম। এই 
প্রথম আমার চীনের সঙ্গে পরিচয়। সেখানে চীনবাসীদের একটা! 
বিদ্যালয় আছে, সে-বিগ্ভ।মন্দিরের অধ্যক্ষ আমাকে সন্বর্ধন। কর্বার জন্যে 
£নখানে নিমস্্রণ করলেন । তাতে বড আনন্দ লাভ করেছি । চীনের 
'আতিথ্য প্রথম সেপ্দিন লাভ করি । তারা! আদর-অভ্যর্থন। করে' বল্লে-_ 
তুমি কি বল্বে মাগে আমাদের বলো, কেননা আমাদের অনেকে 
ইংরেজী জানে না। তুমি যা বল্বে, আমর। তখনি তা চীন-ভীধ।য় 
অনুবাদ কর্ন | আমি বললুম, ত|। ত ঠিক বলতে পারিনে, কি বল্ব | তবে 
মোটামুটি কথ। হচ্ছে-_-আমমি দেশ-বিদেশে গিয়েছি,নিমন্ত্রণ পেয়েছি, বক্তত। 
করেছি, সন্মন-নমাদর লাভ করিনি ত| নয়, কিন্ত একট! কথা জানিনি, 
সেটা জান্বার জন্যে চীনে যাচ্ছি, সেইজন্যে তার আকর্ষণ বেশি | সেট। 
ক? আমি জানি এখানে মানুষের স্পর্শে অনেক হয়, আমাদের প্রাচ্য 
দেশে যখন নিমন্ত্রণ পেয়েছি, তখন সত্যিকার আতিথ্য লাভ কর্ব। গৃহ- 
স্বামী, যারা নিমন্ত্রণ-কর্ত1 তাঁদের হাদ্যতা লাভ কর্ন, শুধু করতালি লাভ 
কর্ব না। তাদের কাছে আর্থিক পুরস্কার শুধু লাত কর্ব না, আমি পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্ুঠের অধ্যাপক ব্যান হপ্ষ্ঠাইন, 
দের হনয় ল!5 করুতে পারব, এ-কথ! মনে করে' এসেছি । তোদের অধ্যাপক সেন ও ঢাঃ নাগ 





১] 


আপনার ঘরে অনেক 'আদর-মভ্যর্থন! পায়। আমার ভাগে) আত্মীয়ের 
আদর-অভার্থন। ক্ষোটেনি তা নয়, তা সমাক লাত করেছি, কিন্ত মানুষের 
আত্মীয়তা, যাদের সঙ্গে আমাদের জাতি গত যোগ নেই, যার! ভাষায়, ভাবে, 
ধর্মে, কর্টে পৃথক, সেপান থেকে যে স্াস্তীয়তা আসে, মনুষ্যত্বের গভীর 
উৎস থেকে জত্মীয়তর অনুতধারা উৎসারিত হ'য়ে সমস্ত বাধন ভেদ 
করে" অনাস্ত্রীরতার বাইরের আবরণ-কুছেলিক। ভেদে করে? মানুষের 





একটি বৃদ্ধ-মুস্তি 


অন্ভতনিহিত হ্বডাবিক যে জ্যোতি আছে. সে-আত্ত্ীয়তার জ্যোতি যে 
ভোগ করতে পারে, সে ধন্য হয়। আমি তোমাদের কাছে এই একটি 
মাত আকাঞঙ্। নিয়ে যাচ্ছি, যারা পরদেশবাসী, পরভাষাভাষা, তা'রা 
আমাকে আপনার্দের গ্াতি বলে জান্বে, আমি তাদের আপনাদের 
জাতি বলে' জাল তাদের কাছে থেকে হাদ্যতা লান্ভ কর্ব, এর চেয়ে 
মানুষের কাছে * সি জিনিষ হ'তে পারে না। 





£ 


'চিত্র। আভপয়ে |চত্রার তানকার কারী লিন 


প্রবামী-_কার্তিক, 


আমি 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অধ্যাপক [ঙ্গতিমোহুন সেন 


এজনো যাচ্ছি, এ-কথা তার্দের বলেছি। ভারা খুসী হয়েছে. 
এ-কথ! সভা কথ।। এর প্রমাণ সমঘ্ত জায়গায় আমরা পেয়েছি, 
যারা আমার সঙ্গে গিয়েছেন, তারাও পেয়েছেন। তার পর শ্রহ্মদেশ- 
বাসী চীন-সমাজের কাছ থেকে বিদার নিয়ে মালয় . উপদীপে 
যখন গেলুম. সেখানে কতকটা আমাদের স্বদেশবাসীদের সঙ্গে 
মিলন হ'ল। আমি অনেক দেশ ভ্রমণ করেছি কিন্তু মালয়ে একট 
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মিঃ ইউ--ইনি সংস্কৃত অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত স্তর 


যোগদান করিবেন 


১ম সংখ্য। ] 


. তলা শিলিশপশশাশিপীলালাশীলিপিপশলাশলীশশিশশস্পীশিশ পাশিলীন ২৩ তপতি শীষ পাশিশ 
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চীন ও জাপানে ভ্রমণবিররণ 





৪৫ 


চীন-প্রবাসী পার্শা বণিক মি: তালাতী, ডাঃ নাগ, মিঃ ইট ও অধ্যাপক বং 


আশ্চদ্য বাপার দেখেছি, যা আমাকে আনন্দ দিয়েছে । সেট। হচ্ছে 
এই-_এটা-একট। খাটের মত জায়গা, যেখানে চীন, জাপান, জাভা, 
শ্ুমাত্র। অষ্ট্রেলিয়। প্রস্তুতি দেশের লোকের আনাগোন। চলে। এখানে 
নানা-জাতীয় লোকের সমাবেশ, তা সঙ্ষেও পরস্পরের ভিতর কোন- 
বকম বিদ্বেষবুদ্ধি জাগেনি। মকণের ভিতর একট। নভ্্রত। আছে। 
বে সেখানে একট জিনিষ আছে ভাববার কথ।। চীনদেশ থেকে 
নগর শ্রমঙ্গীবী মালয় উপদ্বীপে এদে সমস্ত ম।লয়কে প্রায় অধিকার 
করেছে, সেখানকার দেশবাপী মারা তারা পরিশ্রম-বিমুখ । আমি 
হুদের দোম দিইনে, তারা বলে আমরা কি অর্থ-উপার্জজনের জন্মে 
খাধ। বিকিয়ে দেবে।? অল্প-কিছুতেই তার! সন্তুষ্ট হয়, আর কাজ 
কব্তে চায় না বলে' অর্থ যারা চীয়-মহাজন-_ তার! বড় রাগ করে, 
বুল" এরা যথেষ্ট পরিশ্রম করতে বিমুখ. এজন্য এদের দ্বারা যথেষ্ট 
মায় তয় না। আর এইজস্থে এদের উপর তা'র! বিরক্ত । ছুই দল 
লৌক সেখানে কার্গ করে --(১) যারা চীনদেশ থেকে এসেছে. (২) 
মারা ভারতবর্ধ থেকে গিয়েছে । ভারতবধ থেকে যে-সমন্ত শ্রমজীবী গিয়েছে. 
চাদের অধিকাংশ মার্জাজী, কয়েক অংশ পাঞ্জাবী শিখ। চীন থেকে 
যারা এসেছে তা'রা দক্ষিণ-চীনের লোক-_-আমাদের দেশে যেমন 
চখনবানী আসে-_ক্যাণ্টনিজ | দেখা গেছে চীনদেশের এমন একজন 
লোক নেই যাকে হীন কর্ন কার থাকতে হয়। তা'র! দরিদ্র নিজের 
ঘর ছেড়ে বিদেশে এনেছে ; দেখ তে-দেখ তে তাদের সমৃদ্ধি হয়েছে, 
তা'রা জমি-জম! করেছে,বড়-বড় 1111)1"1)1111171110) (রবারের চাষ) 
ধশ্বধোর যে লক্ষণ, তা৷ চীনেদের ভিতর প্রকাশ পেয়েছে, অথচ কেমন 
চীনে: ভাব। আমাদের দেশের যারা এসেছে. তাদের মধ্যে সেই অকিঞ্চন 
ভাব। চেহারাও একই-রকম । মাল্সাজ-কুলী অবজ্ঞা-ভাজন, তা'র! কুলী 
ফুলী কুলী, তা'রাই সমস্ত ভারতবাসীর নাম করেছে কুলী। 
৩৭1৪০ সেন্ট-এর জনকে তাদের চিরজীবন খেটে মর্তে হয়, 
টদ্‌বৃত্ত কিছু ধাক্ষে -না। বার কিছু উদ্বৃত্ত থাকে, সে স্থাতন্ত্রা 


লাভ করতে পারে, তা'র! ছেলে-পুলেদের শিক্ষা দিয়ে মানুষ 
করতে পারে। যার কিছু উদ্বৃত্ত থাকে না. সে পরুবানুত্রমে 
চিরকালের জন্য দাত্ত-বৃত্ব করতে বদ্ধ হয়েছে, আর এইজ 
মান্দ্রাজীর! অবজ্ঞা-ভাজন হয়ে রয়েছে, এ-কথ! সকলের মনে রাখতে হবে 

এগুজ সাহেব সেখানে গিয়েছেন, তিনি মহাজনদের খুব গা'ল দেবেন. 
কিন্তু যারা অর্থ টপার্জনকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ মনে করে, তাদেরকে 
দয়া করে! দয়। করে! বলে' লাভ কি? তা'র! বল্বে. কেন দয়া কর্ব, ওর। 
৭* সেপ্ট, ১ ডলার, ২ ডলার পায়. ওদের বেশী দেবো কেন? সুতরাং ওকথ। 
বলে অসম্মান দূর কর্তে পার্ব না, বরং যার জন্তে বলা সে দয়ার বোঝ! 
হ'য়ে পড়ে। কেন চীনে কুলীদের জন্তে মহাজনদের বল্তে হয় না, ওদের 
দয়! করো, কেন মান্দ্রাজী কুলীদের জন্তে বলতে হয়, তার কারণ অন্বেষণ 
করলে দেখ ব. মান্দ্রাজ থেকে ঘার! গিয়েছে. তা'রা পরস্পর সম্মিলিত হয়ে 
পরম্পরের সম্মান রক্গণ কর্তে অগ্রসর হয় না। একথ! কেউ বলবে না, 
এস আমর! একত্র হ'য়ে একটা কাজ করি। তা করে না, পরস্পরকে 
শোষণ করতে পরস্পরের চেষ্টা । উপর থেকে যেমন শোষণ-শক্তি কাজ 
কর্ছে, ওদের নিজেদের ভিতর তেমনি শোমণ শক্তি তাদের ছুর্্বল করেছে। 
সে যে কত বড় দুর্বলতা সেখানে গেলে বোঝ। যায়, এট| ভাববার বিষয়। 
মহ।জনকে, তাদের অমান্ুধষিকতকে অবজ্ঞ! করে! রাজি আছি, ঘ্বণ! 
করে।, রাজি আছি, সে আলাদ। কথ! ; কিন্তু ওদের বেলা! বলতে হবে, 
তোমাদের যদি পরস্পরের প্রতি গরম্পরের সম্মান ন! থাকে, প্রেম ন। 
থাকে. পণস্পরকে রক্ষা করবার জগ্যে সকলে একত্র হ'তে না পারো, কেউ 
তোমাদের বাচাতে পারবে না. তোমাদের ছুর্গতির অন্য থাকবে না, চিরদিন 
তোমরা কুলী হয়ে থাকৃবে, সমস্ত ভারতবানীর মাথা হেট করবে, নাম 


কলুষিত কর্বে। 

এ এক-দলের কথা । আর-এক দল পাঞ্রাবী শিখ, তা'র! রাজশক্কির 
পিছনে-পিছনে আছে । রাজ-শত্তি যখন ন্মম্ঞকে দলন করে, তখন সে ঘ্বণ্য 
কাজের ভার ওদের উপর । তার যা! ফল.তাই হয়েছে। রাষ-শক্তির পিছনে 
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শ্রীযুক্ত তালতীর গৃহে বিশ্বভারতীর দল 


ক্ষমতার অভিমান আছে। দাগ যখন মনে করে সে প্রভু. পরের 
ধার-কর! প্রভূত্ব নিয়ে যখন সে তার শক্তির অপব্যবহার করে, তখন 
তার মত বিষময় বীতৎস জিনিষ আর কিছু নেই। এদের চেয়ে কুলীরা 
বরং ভালে! । তাও দেখেছি, ভারতবাসীর এই পরিচয় হয়েছে বিদ্দেশীর 
কাছে। আমি মালয় উপদ্বীপে তেমন করে' দেখবার সময় পাইনি, 
কিন্ত চীনদেশে এত বড় ঘ্বণ। আর কোন জাতিকে করে না। শিখেরা 
চীনেদের টিকি ধরে" লাথি মেরেছে, য| ইংরেজ কনেষ্টবলেরাও করে না। 
তাদেরও যেখানে মনুষ্যত্ব, দরা-দশিণ্য আছে, এই দাস-শিখদের 
ভিতর তাঁর বিশ্দুমান্রও দেখ! যায় ন।. সেট। আম।র হৃদয়ে বিদ্ধ হ'য়ে 
আছে। এত বড় কল্ল্ক ভারতবাসীর নামে হয়েছে | শিখের! খন গুরুদ্বারে 
আমাকে নিমন্ত্রণ করতে এল. তাদের বললুম. ভারতখধ থেকে যার! 
এসেছে, ধষিদের প্রেমের ধণ্ঝ ও তাদের মহন প্রচার করুতে যার! এসেছে, 
তাঁরা ভারতবধের সঙ্গে চীনকে, জাপানকে বনরকম আত্মীয়তার 
হৃত্রে বেধেছে, ঝা! জগতের ইতিহাসে পাওয়! যায় না, এমনি করে? করেছে। 
কোনে! বাণিঙ্গের শক্তি নেই, রাষ্ট্রে শক্তি নেই, তেমন করে' প্রেমের 
বন্ধনে বাধতে পারে । একমাত্র আপনার হৃদয়ের প্রেমের প্রাচুধ্যে ও 
ধশ্বর্য্য টীন-জাপানকে তা৷ রা আত্মীয় করেছে, তাদের বংশীধর হয়ে তোমর! 
বিদ্বেষ রোপণ করে' গ্িয়েছ। এরা চিরকাল খ্বণা কর্বে, ভারতবাসীর 
উপর বিছ্বেধ-বুদ্ধি নিয়ে থাকবে, এত বড় ক্ষতি তোমরা ভারতের করলে! 
পূর্বব-পুরুষদের নামে কলঙ্ক ঢেলে দিলে! আমাকে তোমাদের গুরম্বারে 
ডেকেছ, গুরুদ্বার কিসের জন্ভে, গুরু নানকের মন্ত্র প্রেমের মন্ত্র, সকলে 
এক ভগবানের সপ্ভান. এ-বাকা তিনি প্রচার করেছেন। সে-বাণী যদি 
এখানে ন! বহন করে" থাকো, কিসের গুরুদ্বার ? তার বাণী বহন করতে 
গারুলে না, শুধু ছুঃখ আর বেদন| দিয়ে গেলে। এরা! তোমাদের 
আপনার লোক, এসিয়।বাসী, এদের সঙ্গে যুগ-যুগাস্তের আম্ম্মীরতা, সে- 
আত্মীয়তার বন্ধনকে এমন করে পীড়িত করলে, ক্ষু্ করুলে। বলেছি, 
একথা তার! মনে নেবে কি না. জানিনে। আমি অ।পনাদের কাছে ছুঃথ 


জানাচ্ছি। ছুই দিকে দুঃখ । একদিকে প্রভুশক্তি যখন দাসকে অব". 
লম্বন করে? আপন।র বীভৎস যুস্তি প্রকাশ করছে. সে এক ছুঃখ, আর-এক 
দিকে, দাস-শক্তি যখন অতাস্ত হেয়ভাবে নিজ ছুখ-দৈনা-গীড়িত 
কলঙ্ককে সহনীয় বলে মনে করে, সে আর-এক দুঃখ । ছুই দিকে ছুই 
অন্ধকার ভারতবর্ষ বিতরণ করছে । ভারতবাসী এই ছুঃখ কখনও 
ভুলবে ন!॥ 

আমি বলেছি মালয়-উপদ্বীপে ছুই দল আছে। হংকং প্রভৃত্তি 
জায়গায় চীন-দেশীয় কুলী, সেখানে চীনেদের সঙ্গে পরিশ্রমে, শারীরিক 
শক্তি-সাধ্য কাঙ্জে পপ্রতিযোগিতা কর্বার উপায় নেই । সেখানে গিয়ে 
কুলীগিরি করতে পারে, এমন শক্তি কারো! নেই । চীনেদের মত দীন- 
ভাবে কেউ থাকৃতে পারে না, ওদের পূর্ববপর একটা শিক্ষা আছে, সে- 
শিক্ষা ভ্বার৷ সাধারণ চীনবাসপী একান্ত শ্রমপরায়ণ হয়। এত বড় 
পরিশ্রমী আর এনন কন্পিষ্ঠ জাতি জগতে কোথাও 'নেই। এইজস্টে 
আপনার! জানেন অগ্ঠত্র সবাই এদের ভয় করে । আমেরিকা প্রভৃতি 
জায়গায় চীনকে যেতে দেয় না, তাঁর কারণ তাদের কাণ. চে'খ, নাকের 
কমতি আছে তা! নয়, তারা এমনতর কাজ করতে পারে, এত অল্প ব্যয়ে 
জীবন-যাত্র! নির্বাহ করতে পারে যে. তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিত। করা 
অসাধা। যে-কেহ চীনের ধারে গিয়েছে, হংকং, সাংহাই প্রভৃতি জায়গায় 
যে গিয়েছে, সে জানে এই-রকম অসামানা--প্রায় মানুষের শক্তির 
অতীত--নিয়ত কাঞ্জ কর্বার অভ্যাস বহুযু্গ থেকে চীন-দেশীয় 
লোকের! অর্জন করেছে । এট। আশ্চধ্য ব্যাপার, প্রথমে মমে হয়? 
এটা মস্ত একট! জাতীর সম্পদ, তার পর কিন্তু মনে সন্দেহ হয়, এটা 
দেখা গিয়েছে যে, ধন কোন জাতি আপনার কোন-একট বিশেধত্বকে 
অতিমাত্র।য় প্রবল করে. তখন সে তার ভিতর একট! সা মগ্রন্তের অভাব 
সৃষ্টি করে। যেমন কয়লার খনি কিংব। কেরোসিন তেলের খনিতে 
মানুষ ঝুকে' পড়ে তার কারণ তার মধ্যে যে শ্বাভাবিক শক্তি নিহিত আছে, 
সেট। কাজে লাগে। চীনে দেশ-বিদেশ থেকে লোকে যাচ্ছে কেন? তার 
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ঢুটি কার? আছে; দিত দেখানকার রাকতিক সম্পদ থা মেগুলির উপর 
অনেকের লেত আছে, (২) এখন ইউরোপ-আমেরিক। সব জায়গায় যারা 
শ্রমজীবী তা'র। দাবি করে' বলেছে মানুষের বা! প্রয়োজন সে-প্রয়োজনের 
গরষ্ে তাদের জায়গ! ছেড়ে দিতে হবে, বেশি করে তাদের দিতে হবে,নচেৎ 
তা'রা 80110, করে। নানারকম উপনর্গ আছে। চীনে একটা শক্তি 
মানুষে যা বিশেষরূপে প্রকাশিত- যেমন তেল-কর়লা, তেম্নি শ্রমশক্জি 
বলে' একট। শল্তি সেখানে বহুদিন থেকে সঞ্চিত রয়েছে, সেট! ধনীদের 
পক্ষে লোভনীয় জিনিষ | কি-রকম ? যেমন গুর্থ। | গুর্থার। ক্রমাগত মানুম 
মার্বার যে-প্রবৃত্তি একান্ত ভাবে তার চচ্চ। করে" মানুষধাতকরূপে বিশেষত্ব 
লা করেছে, তার য| ছুর্দশ। তাও লাভ করেছে । তার এই শক্তি 
অন্ঠটে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার কর্ছে, যেমন লৌহ বা ইন্প।ত 
লোকে ব্যবহার করে --তৈরি করা মাল। ওর! আবার বড়াই করে, 
মর লড়াই করি, আমাদের ভারি গৌরব, বাঙালী কলম 
পিষে, ওদের চেয়ে বড়, আমরা মানুষ মারি । তার ফলে যেখানে- 
সেখানে লড়াই হোক্‌, তার বিচার নেই, ধর্মাধশ্প নেই, কিছু নেই. 
গিয়ে কামান-বন্দুকের নত মানুষ মারতে আরম্ভ করে। যার। মন্ুযাত্বকে 
ণলি দিয়ে র্ব করে' প্রতিহিংসাকে অতিমাত্রায় বিকশিত করে' 
ভোলে, তা'রা নিজেদের ক্ষতি করে" সর্ধনাশের স্থষ্টি করে, অন্যদের 
খাবহারের জন্ত লোভের সামগ্রী হয় ;১-মৌমাছিরা যেমন মধু সংগ্রহ 
করে, খায় না, ব্যবহার করে ন|, তার ফলে মীনুষ মধু. চুরি করে। যতটা 
প্রয়োজন তার চেয়ে ব।র! ঢের বেশি সঞ্চয় করে. তা'র। চোএডাকাতের প্রশ্রয় 
দেয়। তাই সবদেশ থেকে ক্য।পিটালিষ্ট এখানে এসে কলকারখান! কর্ছে। 
নিজ দেশে যারা জায়গ! পায় না, ত।'র! সাংখাই সোয়ানসি-_-ন।ন। জায়গায় 
চীনের শ্রম-শক্তিকে ভোগ করছে । তা'রা হয়ত পারিশ্রমিক দের, কিন্ত 
মনুষ্যত্বকে বিক্রী করে। চীনের সম জ-তন্ত্র তাদের পল্লীতে-পল্তীতে ব্যাপ্ত, 
সে-সমাঞ্জকে তারা ক্ষু্ করে। বিদেশীর| পল্লী থেকে শিকড় তুলে" 
চীনেদের সহরে এনে ভিন্ন-ভিন্ন জারগার় কল-কারখানায় তাদের নিযুক্ত 
করে, মালফদ্দের কিন্তু তা পারেনি । আমি অবশ্ঠ সবাইকে মালয়ীদের 
মত অলস হ'তে বল্ছিনে; ভবে এর মধ্যেও একট। জিত আছে । 
নালয়বাসী আপনাদের পল্লীতে থাকে, মছ ধরে খায়, অল্প জমি চাষ 
করে, অল্পে সন্তুষ্ট হয়। অল্পে সন্তুষ্ট জীবন-যাত্রায় দৈন্ক আছে, তাকে 
বও বলিনে। কিন্তু মালয় উপদ্বীপে যার! রবারের চাষ করে? ধনী হয়েছে, 
তা'র! মালয়ীদের ব্যবহারে লাগাতে পারেনি, মান্দ্রাজী কুলী এই কাজে 
এঁদের মনুষ্যত্ব উৎসর্গ করেছে । এটা ভীববার কথ।। আমি আমার 
চীনে? বন্ধুদের সেকথ| বলেছি" । ভেবে দেখলাম--সমস্ত দেশবাসী সাধারণ- 
লোকদ্দিগকে এত-পরিমাণে হাতে কাজ কর্বার ৪% এমন একান্তভাবে 
গড়ে” তুল বার চেষ্টা কর! উচিত নয়। 

সেখান থেকে আমি হংকংএ গেলুম । রেঙ্গুন যেমন, হংকং তেমৃনি. 
সেট। তাদের নিজের জারগা নয় । দেখানে ২।১ দিন থাকতেই সান ইক্সাং 
সেনের দূত এসে বল্‌লে, 'আপনি দেশবিদেশে প্রতিষ্টা লাভ করেছেন, 
চীণের ভিতর উপযুক্ত লোক যদি কেউ থাকে. যার সঙ্গে আলাপ কর! 
উচিত সে সান ইয়াৎসেন, আপনি গিয়ে তার সঙ্গে চীনের সমস্যা-সন্বন্ধে 
আলাপ করুন? ৷ আমার সময় ছিল না, পূর্ব্বে প্রতিশ্রুতি দিয়ে বদ্ধ. 
শামি অনেকর্দিণ বিলম্ব করেছি, পিকিণে আমার চীনে" বন্ধুরা অপেক্গা 
কর্ছিলেন। আমি তাদের বল্লুম. কির্বার পথে দেখা হবে । তার পর 
সাংঘাই গিয়ে দেখি আমার বন্ধু ধারা ছিলেন, ডকে দাড়িয়ে আছেন। 
একজন বন্ধু ধিনি আমার সঙ্গে-সঙ্গে থেকে ইংরেজী বক্ত ত চীন-ভাবায় 
অনুবাদ করুবার ভার নিয়েছেন, তিনিও দাড়িয়ে আছেন, সৌম্যৃত্তি 
দীর্ঘকায়-_-চীনদেশে এটা অতি আশ্চধ্য বিশেষত্ব । তার প্র আর 
গাস্তীরধ্য দেখে, মুগ্ধ হুলুম। তিনি বরাবর আমার সাহচর্য করে' ইংরেজী 
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প্রানন্দলাল বহন ও শ্াকা।ণ্দাস পাশ 
বস্ত ত৷ ব্যাধ্যা কর্বার ভার নিয়েছিলেন। আম চীন-দেপের লোকের 
কাছে কি-রকম অভ্যর্থনা! পেয়েছি. কি ন| পেয়েছি, বল্‌তে ইচ্ছ। করিনে। 
আমার বন্ধু ধার! গিয়েছেন, তারা সে-কখ! বলবেন। আমাকে তার! পূর্বে 
দেখেননি, আমার সম্বন্ধে শ্রদ্ধ। ছিল, আমার দেশে হয়ত আমার কোন 
বিশেষত্ব আছে.অনেকে শ্রদ্ধা করে' থাকেন,তাই কিছু-কিছু মাননীয় বলে' 
ঠিক করেছেন। কিন্ত আমি অতিথি- তাদের (চীনদের) দ্বার! আহত হয়েছি, 
একথাটি তা'রা কখনও ভোলেনি ৷ -এট। কত অন্তরের সঙ্গে তা'রা স্বীকার 
করেছে, কি-রকম আশ্ধ্য তাদের হৃগ্যত! ! সেট! খুব একটি মনোরম 
জিনিষ! আজ সেটির সঙ্গে তুলনা! আমাকে কর্‌তে হচ্ছে। আমাকে 
আমেরিকায় নিমন্ত্রণ করেছে,তা'র। সম্মান করেনি বললে মিথ্যা কথা বল। 
হয়, কিন্ত আতিথোর হাদ্যতা, মানুষ যে ডেকেছে আমাকে মানুষের ঘরে, 
এ আমি কখনও অনুভব করিনি । সেটি কখনও কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
কাছে পাইনি বলিনে, যথেষ্ঠ পেয়েছি, কিন্তু সাধারণ-ভাবে, সকলের 
স্বীকার করা, ভারতবর্ষ থেকে আমাদের অতিথি এসেছে, আজকে বিশেষ- 
ভাবে প্রস্তুত হ'তে হবে, এট! আমাদের ধর্ণ-কণ্, এ চীনদেশে যেমন 
দেখেছি আর কোধাও তেমনটি দেখিনি । আমাদের প্রাচাধশ্মের অন্তরের 
প্রকাশ মানুবের প্রতি মানুষের যে দাবি মানব-ভান্তে তা শ্বীকাণ করা,যক্ত্রের 
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গার! নয়, এট। পৃথিবীর আর কোথাও দেখিনি । আমেরিকায় গিয়েছি, 
তা'রা বস্তু তা দিতে বললে.দিয়েছি, টাক। পেয়েছি । তারা ভাবলে, এ'কে 
যথেষ্ট দিলুম। মামি খু.ঞ্জে' বেড়িয়েছি কোথায় মামার হে।টেল, কোথায় 
যেতে হবে, গ।ডী খুদে বেড়িয়েছি.--এসব নিজে করেছি । ইংরেজ ধিনি 
সঙ্গে ছিলেন.ত|র সাহ।যো কষ্টেস্থষ্টে অনেক গারগায় সে হয়েছে | এ দেনা - 
পাওনার সম্বন্ধ ঘর্থের দিক্‌ থেকে, সম্মানের দিক্‌ থেকে । য! দেনাপাওনা'র 
বিষয় তার ছিতর হিসাব আছে, লোকট। নোবেল প্রাইজ পেয়েছে, 
ইউরোপ তা'কে এতদুব-পর্নিমাণ ভালো! বলেছে.সে-পরিমাণে সম্মান পাবে । 
চীন-জাপাংশর লৌক ইংরেজী ভালো জানে না, ভালে করে: পড়েও না. 
আবার যে সাহিতা-ক্ষেত্রে মামার যে প্রতিষ্ঠ। আছে, সে-সম্বদ্ধে অতান্ত 
গম্পষ্ট-ভাবেও তারা জানে না । সাধারণে জানে অতিথি এসেছে, যে- 
ভ1রতবর্ধে বুদ্ধের জন্ম, সেখান থেকে এ এসেছে । মানুষের কাছে মানুষের 
যে আদর সেট! প্রচুর-পরিমাণে পেয়েছি। আমার সঙ্গে ধার! গিয়ে- 
ছিলেন, 'ধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন, প্রসিদ্ধ চিত্র-শিজী নঙ্দলাল বোস 
এতিহাপিক কালিদান নাগ--তা'রাও এ-রকষ 'আদর-অভার্থনা, আহার- 
আপ্যায়ন গেয়েছেন যা! সহজে হয়না। বড়লোক যেমন পায়. তেম্নি 
পেয়েছেন। গাড়ীতে চর-দুরান্তে গিয়েছেন ভাড়া লাগেনি, সৈম্কদল 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সঙ্গে গিয়েছে রক্ষ কর্বার জন্তে ৷ রাত্রে প্রতো।ক ষ্টেশনে সৈনোর! খবর 
নিয়েছে, ভারতবাসীদের কোন-রকম অন্নবিধা, বিশ্ব বিপদের আশঙ্কা আছে 
কিনা। সৈচ্চদের দেখে তারাই কেউ-কেউ ভীত হতেন। সেখানকার 
গভর্ণর তাদের ডেকে নিয়ে জালাপ করেছেন, এমন সম্মান তী'র। আপনার 
দেশেও পাননি। ইউরোপে গেলে তারা দেখবেন কি-রকম আদর 
তারা পান। এর ভিতর আত্মীয়তার একটু আকর্ষণ আছে, সেট। হৃদয়কে 
বড় মুগ্ধ করে, পেট প্রচুর-পরিমাণে পেয়েছি । 

তার পর আমাকে বলতে হচ্ছে, নোট যা? লিখেছিলুম, সবাই য| 
লেখে, তাতে কোন ফল হয়নি। অধিকাংশ তা বুঝতে পারে না। 
আমাদের মত তাদের দায় নেই, যে ইংরেজী না শিখলে জা'ত বাবে। 
অধিকাংশে ইংরেজী না শিখে" মাথা তুলে' থাকে, তা'তে কিছুমাত্র 
অবজ্ঞা বোধ করে মা। ১৫ আন! লোক ইংরেজী জানে না, যার! 
অল্প জানে তারা যা! জানে সে খুব সরল, আর ত1-ও বললে ইংরেজী 
ভালো বুঝতে পারে না। এইজন্তে আমি গোড়। থেকে ত৷ পরিত্যাগ 
করেছিলুম। আপনারা জানেন আমার ইংরেজীর সম্বল অতি অল্প, 
আমি মুখে-মুখে বিপিন-বাবুব মত বক্ততা দিতে পারিনে । তবু 
আমাকে ইংরেজী বলতে হয়েছে, ২।৩ জায়গায় বলেনি, য! পেরেছি, 
বলেছি । বলতে বলতে একট! কথ। মনে হ'ল, শুনে” আপনাদের 
অনেকে খুসী হবেন, সেখানেও আমাকে আক্রমণ করেছে । আপনারা 
ভাবেন, এ-লোকট। বুঝি ভারি সম্মান পেয়েছে, সত্যই তা মিথা। কথা । 
নিছক সম্মান পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি । সেপানেও এক-দল লোক 
আছে.তা'ও বলি তাদের দল খুব ভারী নয়, তার! বলে, "এ-লোকটি 
ভারতবর্ষ থেকে এমেছে আমদের মাথ! খারাপ করতে, আমর! এখন এই 
সমন্ত কথ।, ভারতবর্ষের বাণী, বৌদ্ধ-ধণ্ধা যা দিয়েছে, শুন্তে পারিনে। 
তাতে ক্ষতি হয়েছে, গায়ের জোর কমিয়ে দিয়েছে, 'হংস! প্রভৃতি খর্ব 
করেছে । এ লোকটি একে কবি. তা'তে ভারতবামী. ও অ।মাদের মাথা 
খারাপ করতে পারে ।” এই দল কমুনিষ্ট দল, তাদের অনেকে সোভিয়েট 
থেকে সাহাধ্য প্রাপ্ত হচ্ছে। আনি যখন বজ্তত1 কর্‌তে গিয়েছি. তা'রা 
শ্রেতাদদের নিকট ৫টি 1901) দিলে, কেন তোমর! কবির বস্তু তা 
শুন্বে নাঁ_ 

(১) ইনির্জশ্বরে বিশ্বাদ করেন 

(২) 17111101180) (বন্তুবাদ)-এর উপর এ র খুব অশদ্ধা আছে 

(৩) প্রাচীন সভ্যতার প্রতি এর সন্মান আছে 

(81৫) এই-রকম কিছু য! মামার মনে পড়ে না 
এই € কারণে আমাৰ বস্তু তা কারো শোন! উচিত নয়। একটি কথ। 
আপনাদের কাছে বলব. এরা কিন্ব! আর যে-কোন বিরদ্ধবাদী কেউ 
থাকুক না. আমাকে কেউ অগল্মান-সুচক কিছু বলেনি, 11960)110]11১ 
নিয়ে কিছু বঝেনি। বরাবর বলেছে, 'আমরা একে অপমান করতে চাই- 
নে. ওঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা আছে'। আ।তিথোর বিরোধী কোন কাজ 
তা'র৷ করেনি, ভদ্রতা রঙ্গ' করেছে । তারা বলেছে. এতে তাদের ক্ষতি 
হবে। বাক্তিগত-াবে আম।র প্রতি তাদের কোন বিরোধ নেই, যদিও 
বস্ততার ফলাফল লক্ষ্য করে' তাঁরা বিচলিত হয়েছে । কটু কথা বলেনি, 
চিরাচরিত হাদাত! বিশ্বৃত হয়নি । স্বৃতরাং বনত-যুগের যে-সাধনা সেইটেই 
মন্ত্রগত,_চীন-জাপানে তা দেখেছি। মানুষের যে আদিম প্রবৃত্তি, 
তাকে যে সংবত করুতে পেরেছে. তার নাম সভাতা। বহু যুগের 
এই সাধন! চীনের সব ব্যাপারে দেখেছি । আঙ্জকালকার প্রধান কথ। 
উন্নতি । তা অন্ত-রকমে হ'তে পারে । রেলগাড়ী ঘণ্টায় ৬* মাইল চলে, 
অধিকাংশের মতে এট। উন্নতি, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের যে-সন্বন্ধ 


" তা'কে সুশ্দর কর্ষার জন্য যে-শিক্ষা, যে-সাধনা, তাতে সভ্যতা গড়ে 


ওঠে। এর যে-রকম পরিচয় দেখা বায় শ্রাচীন জাতিদের মধ্যে, এমন 


তি তাপ সস ও আশ আসা সস আপ এ জপ 


১ম সংখ্যা] 


অতি অল্প জায় গায় দেখ যায়। চীনের একট| জাগার নাম সাংসি, তার 
পাশতর্ণর একদিন আমাকে নিমন্ত্রণ করে পাঁঠালেন। ভার কাছে 
গিয়েছি । তিনি আমাদের সমস্ত গুন্লেন, আমাদের আদর্শের কথ! 
গুনে আনন্দ লাভ ৪ করলেন, তাকে বললুম আমি আপনাদের 
সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে চাই। তিনি বললেন, "কি করব বলুন” । 
আমি বললুম, আমি জ্ঞানের দিক থেকে আপনাদের সঙ্গে মিলিত 
হ'তে চাই। ভারতবর্ষের বিদ্যা চীন-ভাষায প্রচ্ছন্ন আছে. সে-বিদ্যাকে 
উদ্ধার করতে হ'লে আমাদের দেশের সাধকের যেমন এখানে আসা 
দরুকার, তেম্নি আপনাদের দেশ থেকে ভারতবর্ষে গিয়ে বৌদ্ধ-ধর্ঘ-সন্ঘখো, 
আমাদের প্র।চীন শাস্ব সম্বন্ধে, পরস্পরের জানা-শোনার প্রয়োজন আছে। 





নিষিদ্ধপুরীর (পিকিও) রাজপ্রাদাদের একটি দরজা। 
ভিতরে অপর একটি প্রবেশপথ দেখ! যাইতেছে । প্রবাদ যে নব-বিবাহিত 
দম্পতীর৷ এই পথ দিয়! গমন করিলে সখী হয়। 





আনি সে-সম্বন্ধে অনেককে বলেছি, এনেকে প্রস্তত হয়েছে, ছাত্র আস্বে, 
আমি তার্দের আহ্বান করেছি, তারা প্রতিশ্রুত হয়েছে, স্বীকার করেছে 

আস্বে। আমি বলছি, আমি এক গৃহ-কর্তী নই, এ-অনুষ্ঠানে আপনাদের 
সকলের হাত আছে । এই যে অতিথি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধা কর্তে আস্বে, 
ম্বাপনার্দের সেব! তাদের জনা দাবি করুব, স্বীকার ন! করলে ন। কর্বেন, 
দাবি কর্ব। যাক, এট! অবান্তর কথা । আমি তাকে বল্লুম “আপনার 
কাছে একটা প্রার্থনা! এই যে, আপনাদের এখানে পল্লীবাসীদের মধো 
আমাদের পল্লীবাী এসে কিছুকাল যাপন কর্বে, থাক্বে, কাক দেখাবে। 

যারা "গত নয়, ধনী নয়, জ্ঞানী নয়, সাধারণ পল্লীবাসী কৃষিজীবী, এমন 
লোক আমাদের দেশে গিয়ে আমাদের গ্রামে কাঙ্গ কর্বে,_-আপনাদের 
নঙ্গে এই বিনিময় চাই” । তিনি খুসী হলেন, বল্লেন খুব বড় কথা । 
একখণ্ড জমি দেখালেন, সুন্দর জায়গা, সেখানে আশ্রম করবেন, চীনের 
লোকেরা এখানে কাঙ্গ করবে, এবং আমাদের পল্লীবাসী ধারা যাবে 
তা'রাও কান করুবে। আমার মনে হয় এভাবে অন্তরের যোগ বদি 
সাধিত হয়, প্রকৃত মিলন হবে, ঘনিষ্ঠতা-ঘার। উন্গয় জাতির (মলনের 
পথে সকলত। লাত কর্ব | এ হচ্ছে আমার কাব । অমি বার-বার আবার 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 
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বল্ছি, আপনার! তুল করবেন না। প্যান্-এসিয়াটিক্‌ মিলনের ছুঃসথপ্র 
আমি দেখিনে, ওট! নাইট সেয়ার, প্যান্-শীকে আমি ভয় করি, এটা 
অবাস্তব কথা,.তা'তে সত্যিকার মিলন হুবে না! সত্যিকার ইউনিট হ'লে 
এর একট! অর্থ আছে, কিন্তু দড়ির যোগ নিরর্থক । যন্ত্-ন্বারা জোর করে" 
মিলন কেবল নিরর৫ঘক তা নয়, তা'তে ক্ষতি আছে। যেমন দুজন মানুষকে 
এক শরীর বল! চলে, অভেদ আল্মাও বলা যায়। আমি অভ্দে আৰ 
বলছি,চীন আর ভারতবর্ষ অভেদদ আত্ম! । অভেদ শরীর বল্লে ইম্পিরিয়া- 
লিজ মকে, দেহকে, ভিত্তি করা হুবে। সেট! সর্ববন।শের কথা, সেখানে 
ছইটিহংপিণ্ডের এক হাংপিও কাজ করে না। যার! তা৷ করায় তাদের চেষ্টা 
বার্থ হয়েছে। এ-কথ! তাদের (চীনেদের ) সঙ্গে হয়েছে। চীনবাসীরা 
আমাকে বার-বার বলেছে, আপনারের সঙ্গে আমর! মিল্ব, হৃদয়ের মিলন 
হবে, আমাদের পূর্বব(পর যে-মিলন নাঞ্ছে, ধর্গত একা আছে, সেটাকে 
কগ্্রীবিত কর্ব। পোলিটিক্যাল্‌ শক্তি লাত কর্বার জন্যে বল্ছিনে, 


৮ সস শর নস ও আস শা সত শ ৮ আপা পপ পাশ পি শপ শি পপ আপ আজি 





রবীন্দ্রনাথ ও চীশদেশের |বখ্যাত পাগুত [পিয়ংাচ-চাও 


তা'তে আমি বিশ্বাম করিনে। তুমি মানুষকে মানুষ বলে? ভালো বানো, 
সে-ভালোবাস! যদি তোমাতে-আম।তে হয়, তবেই যথার্থ মিলন হবে, 
এ-ভালোবাঁস। ভারতবধ “বেসেছে, নিরাসক্তভ!বে ভালোবেসেছে এবং তার 
পূর্ণ ফল লাভ করেছে, স্বার্থ থাকলে ফল হবে ন1। বাদ হয়, সে বিকৃত 
ফল হবে। আমি তা করিনি । এ-কথ! গুনে' হয়ত কেউ-কেউ দুঃখিত 
হবেন, কিন্তু এর মধ্যে ভালে। কথ|ঃএই, ফল পেয়েছি । একথ! নিল মুখে 
বলতে বাধ্য হয়েছি । রাস্তা! প্রস্তুত হয়েছে, তা'র। কাছে আস্বে,--ধাক্ক। 
দিয়ে না তাড়ালে. দরগা বন্ধ না করলে, যদি ন। বলে।, 'তোমাদের জন্য 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ, এখানে তোমাদের স্থান নেই? । ওরা এসেছে, বড় 
আত্মীয়তাবে এসেছে, সৈন্য হয়ে আসেনি, বণিক হ'য়ে আসেনি, 
মিশনারী-ভাবে আমেনি । আমাদের মানসিক উন্নতি ওদের দ্বার হবে ন! 
ত। নয়, ওদের অনেক জিনিষ দেবার আছে । আমাদেরও অনেক জিনিষ 
দেবার আছে, পরস্পরের এই আদান-প্রদানের ভিতর মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সত্য সম্বন্ধ রয়েছে। এই সত্য সম্বন্ধ, ইন্টারূডিপেণ্ডেল্স --এ-সন্বন্ধ চীন- 
জাপানের সঙ্গে আমাদের হবে। পারসিয়া, সেসপটেমিয়।, প্যালেষ্টাইনে 
যাওয়ার নিমন্ত্রণ পেয়েছি, আশ! করি, সেখানেও তাই হবে। মানুমের 
পরস্পরের প্রতি যে শ্রীতি, তাই ভারতবর্ষের সম্পদ, তেদ-বুদ্ধি একট! 
সাময়িক বিকার, পরদ্পরকে নিয়ে আমর! ভ্রাক্তিমান্‌। ভাই ভাইকে 
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যেমন খলেঠ তাঁমর! তেম্নি বল্ব। তোমাকে ভালবাসি, না বাস্‌লে 
মনুষ্যত্ব বার্থ। তা বল্‌লে, সব বল! হুবে ॥ 

তার পর জাপানে গিয়েছি, সেখানে যা দেখেছি,চিস্তার বিষয়, আশার 
[বষয়ও ম্মাছে, বযাখ্য। কর্।র জিনিষ গাছে । কিন্তু আজকে আপনাদের 
ধধ্যাচ্যুতি করুতে চাইনে। মাম।র ভ্রমণ-বৃত্বান্ত মনোরম করে বল্লাম, মনে 
হচ্ছে ন।। আপনর! কষ্ট করে; এই গরমের মধ্যে এসেছেন, তাঁতে আবার 
পাশ! বন্ধ হ'য়ে গিরেছে। আপনাদের ছুঃখ বাড়াতে চাইনে। জাপানে গিয়ে 
শস্তরে ধে আনন্দ লা করেছি, তাতে বহুদিনের একট! আশা মনে উদ্দিত 
হয়েছে,মে কখনও ভুলব না। আমি,বোধ হয়,ঠিকজায়গা দেখতে পেয়েছি । 
চারতবর্ধ চিরদিন এমসিষটুর মস্তরের বাণীকে প্রচার করেছে, সেই তার 
মিশন | আমর! মেই বাণর অনেক ব্যাঘ।ত করেছি, কিন্ত তার পথ প্রস্তুত 
১:রে রয়েছে, অ।ম(দের গুণে নয়, পূর্বপুরুষদের তপন্তায়, যেমন ভগীরথ 
1 বয়ে মিয়ে এসেছিলেন । সে গঙ্গার ধার এখন যেমন স্থান পরিবর্তন 
করে প্রশ্ষ্ততর হ'য়ে প্রবাহিত হচ্ছে, তেমনি আমাদেব পূর্ববপুরুষদেব 
সৃণ্যে চান-ডাঁরতরর্ষে একাস্ত আম্মীয়তার যে-পথ সে-পথ প্র*ন্ত আছে। 
কিছু-কিছু লুপ্ত হয়েছে,সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি । ত| এখনো! লুণ্ড হয়নি 
হারতবষে র ম্কলের চেয়ে বড় কর্ধবা, এসিয়।র শ্রেষ্ঠ বণীকে এসিয়ার 
কণ্ঠে ঘোষণা করা । ভারতবর্ষ মে-কর্তবা কর্বে । প্রাচীন কাল থেকে নানা 
বাক্য নমর ছন্দে সে তা খোষণ। করে” এসেছে । সে-বাণী আবার ঘোষণা 
কর্নার সাহস যেন আমাদের থাকে, যেন তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা থাকে । রাষ্ট্ীয়- 
পক্তি, ধনশক্তি প্রভৃতি কোন শক্তির চেয়ে ত ন্যুন নয়, এট! সকলের 
চয়ে বড় সম্পদ। পূর্বব-পিতামহদের কাছ থেকে তা৷ পেয়েছি, সে অমর- 
1ণি ক।রতবর্ধকে চিরজীবী করে রেখেছে । ভারতবর্ষের সাস্ত্রীজা গর্ধ্ষ চলে" 
চাচ্ছে, কিন্ত আজ পধাস্ত ইয়াংসি নদীর ধাঁরে-ধারে অসংখ্য ব্যাকুল হাদয় 
[দ্বদেখকে ধ্যান করে" শাস্তি পাচ্ছে । দেখেছি বটে জাপান এই্বর্যামদে 
ত্ব, কিন্ত তার পল্লীতে-পল্লীতে মন্দিরে-মন্দিরে বুদ্ধদেবের বাণী শঙ্খঘণ্টায় 
খরিত হ'য়ে, পুরোহিতকে মিলিত হ'য়ে, আকাশকে, বাঁতাসকে পবিভ্র 
রে", আজ পর্ধ্স্ত হাদয়ন্ুমিকে, চিত্ব-ভূমিকে উর্ধ্বর করে? রেখেছে। এই 
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বুদ্ধদেবের বাণী তাদের সমস্ত শক্তি বীর্য ও সম্পদের মূল কারণ। এর! 
ষে-যুদ্ধবিগ্রহ করেছে, ভার পিহনে আধ্যান্মিক শক্ষি রয়েছে। তা'র! 
শতমুখে স্বীকার করেছে জাপানের লোক তারতবযের কাছে টিরখণে 
আবদ্ধ । কিন্ত ভারতবর্ষ আজ পর-পদানত, তার শবর্্যগর্ব্য বিলুপ্ত । সেই 
ভারতবষে র কাছে গর্বোদ্ধত জাপান বলছে “আমাদের য! কিছু কীন্তি, 
সফলতা--সমন্তের পিছনে যে-শক্কি রয়েছে. সে-শক্তি একদিন ভারতবধ” 
থেকে এসেছে" । দৈনন্দিন কাজের কুদ্র-ক্ষুত্র ব্যাপারে তী'রা বল্ছে.এ-সমন্ত 
আমর! শিক্ষা! করেছ্ছি,তোমার দেশ থেকে, বুদ্ধধর্মের কাছ থেকে” । ভক্তিতে 
ধার বিকাশ, জ্ঞানে যা উদ্দ্বল সেই বৌদ্ধধর্ম তাদের অস্তরে-অভ্তরে কাজ 
কর্ছে। একটি গল্প বল্লে বুঝতে পারবেন. সে-গল্প এক সামাম্ক লোকের 
কাছে শুনেছি। তিনি ধনী বটে,ইউরোগীয় ভাব! পড়েননি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
তত্বকথ! হয়ত তিনি জানেন ন| । তিনি ইচ্ছা করেছেন, চাষ-বাস করবেন, 
পল্লীতে গিয়ে পল্লীবাসীদের মত কুষিকার্ধ্য করে? পল্লীলীবন পল্লীতে 
সাধন কর্বেন। এইজন্ক একখানি জমি কিনেছেন। তিনি যা 
বল্লেন, অত বড় কথ! অল্পই শুনেছি । তিনি বল্লেন আমর! বুদ্ধ- 
দেবের কাছ থেকে মন্ত জিনিষ পেয্সেছি, আমাদের মন্ত শিক্ষা এই 
হয়েছে__বদি কিছু পেতে হয়, বিশ্ব থেকে লাভ করতে হয়, সেটা প্রেমের 
ছারা হবে অর্থাৎ প্রেম হচ্ছে 17, 10071 7. 31111901150 ন(00 01 
10111. কি-রকম 1 দৃষ্টান্ত দিলেন, যেমন জমি__আমি জমি থেকে 
ফসল আদায় কর্ছি, আমি ক্লানি, আমি যদি জমিকে ভালোবাসি, মে 
বেশি দেবে। এই যে জমিকে ভালোবাসার কথা কল্পন! করতে পারি.জমিকে 
ভালোবাস! যার,এ-কথ! তোমাদের কাছে শিখেছি । ভালোবাসা হচ্ছে পাবার 
উপায়” এ-কথা৷ আর কেউ বল্‌তে পারেনি । মেরে-ধরে' দস্থ্যবৃত্তি করে' যে 
পেলুম, নে শুধু নিজকে ছোঁল।লুম, এট! মৃত্যু । আমি যদি জমিকে 
ভালোবাসি, জমি আমাকে বেশি দেবে । একথা শুনে" মনে কি আনন্দ 
হ'ল! আধ্যাত্মিক রাজো নয়.কর্তের রাজ্যে এমন কথা এত গভীর করে' 
ষে বলতে পারে, কতখানি সে পেয়েছে। চাষ কর্‌তে গেলে 
ভালোবাস্তে হুয়, ধনী হ'তে গেলে ভঠলোবাস্তে ইয়যে ধজ তে গারে সে 
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কতখানি বলেছে, কতখানি বুঝেছে! এট। দেখে মামি বুঝতে 
পার্লুম বৌদ্ধধর্মের একেবারে মৃতু হয়নি । 

জাপানে এই যে একটি দৃশ্ত দেখ লুম, হৃদয় পুলকিত হ'ল, জাপান 
আাজ বার-বার বলছে-_ভুল করেছি, সতাকে দেখতে পাইনি। 
বলছে ভারতবষ” বদ্দি না আসে, কেউ চীন-জাপানকে সত্য দান কর্‌তে 
পার্বে না.তা"র! বার-বার ভুল করবে মুগ্ধ হবে পশ্চিমের বিজ্ঞানে । তাই 
চীন বলছে, ভারতবব: ভুমি এস। আমাদের একটি চীনের বন্ধু, পরম 
পণ্ডিত, বক্ততায় বলেছেন-_চীন তুমি ভুলেছ, ভারতবর্ষের সংস্পর্শ 
আমি তোমাকে আবার মনে করিয়ে দিই, কেননা সেখান থেকে 
কবি এসেছেন, তাঁকে তোমর। চিন্বে না, ভালে। করে' গ্রহণ কর্‌তে 
পারবে না, বর্দি স্মরণ করিয়ে না দিই, ভারতবর্ষ তোমাদের কি 
দিয়েছে। প্রাচীন শাস্ত্র থেকে নান! প্রমাণ-নহযোগে তিনি দেখিয়েছেন 
সাহিত্যে, কাব্যে, বিজ্ঞানে, ধর্মে কত বিষয়ে ভারতবর্ষের কাছে চীনের! 
খণী। শান্তর থেকে শ্রণ করিয়ে দিলেও মানুষ সাড়। দেয় না। 
মাবার সময় কি হয়নি, আমর! পূর্বব-পুরুষদের মহত্ব স্মরণ কর্ব, 
মৈত্রী দিয়ে তাদের সে পূর্বকথ। স্মরণ করিয়ে দেবো । তাদের 
বলেছি, ষে-ভারতবষ” তোমর! জানো, সে নাজ ইংরেজের কবলিত, 
সে-ভারতবর্য আর নেই তোখর| যে-ভাগতবষে” গিয়েছ নে আর নেই। 


এ-কথ। কি আমরা কেউ বলতে পার্ব নু! যে আমর! সেই আইডিয়্যাল_ 


ভারতবর্ষের লোক, ভূগোলের ভারতবধের নয়। ভ।রতবষের লোক 
শিখের। ত। বলতে পার্ণে না । আমর! কেউ কি ত| পার্ব না! ? সে- 
ভারতখষ “মরেছে, একথা বলতে পারিনে,আমার বিশ্বাস-_ওদেরও বিশ্বাস, 
সে-ভারতবর্ষ সজীব রয়েছে. সে আবার তার লুপ্ত সম্পদ্‌ ফিরে; পাবে । 
তা'র বলেছে আমর! যাবো, তোমাদের মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করে' 
তোমাদের ধর্্-সম্পদ্‌ আবা৭ দাবি কর্ব। মন্দিরের দরজা! থেকে 
তাড়া থেয়ে অপমানিত হয়ে ফিরে' আস্তে হবে, এ-কথা এখনে। তা'র 
জানে না । তারা আমাদেরকে মন্দিরের তিতর নিয়ে অভার্থন। করেছে, 
বলেছে তোমাদের মন্দিরে আনর| যাবে।, শিয়ে দেখব তোমর! কি সঞ্চর 
করে' রেখেছ। তার্দের অভার্থন। পেয়ে কুষ্টিত হরেছি, মাথা হেট 
করেছি, কি করে' বল ব--ভারতবষে পর দেবতা যেখানে সেখানে বাইরের 
লোকের স্থান নেই । দেখতাকে অত জা'ত বাচিয়ে চলতে হয়, তা'র 
ত। জানে না। এইসমন্ত ভাববার কথা! । ভাবনার সময় কি হয়- 
নি? আমি আপনাদের একান্ত মিনতি করে' জিজ্ঞাসা করুছি, আপনার! 
কি মনে করেন। ভারতববের গৌরব চিরকাল এ-রকম প্রচ্ছন্ন হয়ে 
ধাকবে? আমি বলি, না-_রাসত্রীয় শক্তিতে আমর! চুর্ববল হ'য়ে থাকি, 
কি আমাদের দারিদ্র্য চিরস্তন হোক, কিন্তু যে-সম্পদ্‌ অস্তরের, য! নিজ 
প্রয়োজনের অতীত, ব1 সমস্ত দেশের যথার্থ এঙ্বর্ধ্, সব দেশে সব কালের 
নধ জারগার যে-সম্প, তাই নিয়ে ভারতবধ”“গৌরব করেছে । আর কি সে- 
গৌরব ফিরে' আস্বে না, আর কি বলতে পার্ধ না, তোমর1 মন্দিরে 
 স্কৃতে পার্বে, স্বৃত্যুর ভাও যেখানে অন্বতের ভাওও সেখানে আছে? 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 


১৩০১ 


একথ! বলবার কি সময় হয়নি? আমর! কি বলব না, আমাদের 
মাতার ভাগ্ডারে যে অল্প আছে, তা আমরা পরিবেধণ করুব--তোমরা 
এস, এস। 

[চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়া আঙিয়া (পুনশ্চ)]--একট! খবর দিতে 
ভুলে' গিয়েছি। চীন দেশে এবার আমার জন্মদিন পড়েছে, সেখানে তার! 
আমার জন্মোৎসব করেছে,করে' আমাকে নূতন নাম দিয়েছে, বলেছে, তুমি 
চীনে জন্মে, তমার নূতন নাম-করণ ইওয়1 চাই। ভা"! যে-নাম দিয়েছে 
তার উচ্চারণট! চচনিক-রকমের - চৌচিংতাং। চে মানে প্রভাতের রবি, 
চিং মানে ইঞ্জর-বক্র, তাং মানে নুর্ধ্য। আমি এই নামের উপযুক্ত নই । যে- 
দিন এই নাম দিয়েছে, লেদিন তা'রা বিশেষ উৎসব করেছে,শিগুকে যেমন 
নববস্ত্র পরায়, আমকেও সেরাপ করেছে, আমি সে-কাপড়ে নিজকে আচ্ছন্ন 
করে' এসেছি, সেট। তিতরে আছে ( অতঃপর রবীপ্রনাথ গাঢ় নীল রঙের 
অন্তরাবরণ ও তাহার উপর হলদে রঙের জোর্ববার পোষাক খুলিয়া 
উপস্থিত সকলকে দেখান )। চীন-শিশুরূপে আমাকে তা'র! এইটে 
দিয়েছে। ক্ষুদ্র শিশুরা যেমন পায়, তাই পেয়েছি । শিশুর থাগ্- 
পানীয়ও আমি পেয়েছিলুম । 

ওদের দেশে একট। জিনিষ আছে ভাববার বিষয়। প্রাকৃতিক ব্যাপারের 
জিনিবে তা'র। ধন্দনৈতিক ভাব আরোপ করে, যেমন বণশগাছকে তা'রা 
শ্রদ্ধা করে, তার খজুতা, বিচিত্র কর্মে প্রয়োজনীয়তা, এ-মকল বিশেষণ 
প্রাকৃতিক ব্যাপার হ'তে নিয়ে আধ্যাত্মিক ব্যাপারে আরোপ করে, 
তেমনি কোন-কোন গাছে তা'র! বড় ধশ্ন আরোপ করে, তাকে ধর্পের 
প্রতীকরূপ মনে করে। ছেলেদের জল্মকালে বলে, এ-ছেলে পাইন-গাছের 
মত চিরজীবী হোক, পাইন-গাছের মত উর্ঘ আকাশে তার যশংপ্রভ। 
বিশ্বৃত হোক । তার ভিতর ধর্ঘ-বুদ্ধি আরোপ করে' তার প্রতীক তৈয়ার 
করেছে, সে-রকম ছবি তৈয়ার করেছে, আমাকেও দিয়েছে । আমি 
চিরজীবী হব, ভালে! হুব, দেশে আমার প্রতিষ্ঠা হবে, এই ইচ্ছা 
জ্ঞাপন কর্বার জন্যে কত নৃত্য, গীত, বাদ্য আনন্দ-উৎসব করেছিল, 
তাতে মেয়েরাও এসেছিলেন। 

এমনি করে? চীনে আমার নামকরণ হয়েছিল। আমার বলবার 
কথ! এই যে, দৈবক্রমে একট৷ ন।মকরণ হয়েছে, তার অর্থ শুধ্য। হৃুর্য্ের 
প্রতিদিন নবজন্ম হয় যখন এক প্রগাত শেব হয়ে যার আর-এক 
প্রভাতে শুধ্যদেব ল্ম গ্রহণ করে। আমিও যেন সে-রকম ভিতরে-ভিতরে 
দেশে-বিদেশে নবভাবে জন্ম লাত করতে পারি। সমস্ত পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করে? যদি নব-নব জীবন লাভ কর্তে পারি, তা হ'লে আমার 
নূতন নাম দার্থক হবে, জীবন ধন্য হবে| 


* পুর্বব-এসিয়! হইতে গুত্যাবর্তনের পর ইউনিতামিটি ইনুষ্টিটিউট 
হলে বিগত €ই শ্রাবণ তারিখে প্রধুত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বক্ত ত]। প্রযুক্ত ইন্্রকুমণর চৌধুবীর অনুলেখনের সংশোধিত সংস্করণ । 


রাজপথ 


গ্রী উপেক্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ৩৩ ] 
ভান্র মাসের শেষ। সকালে এক-পশলা বৃষ্টি হওয়ার 
পর অব্যাহত-স্ুর্া-কিরণে কলিকাতার পথ-ঘাট, অদ্টালিকা! 
নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে । মনে হইতেছে, কেহ যেন 
পূর্ব-গগন হইতে এই লসৌধ-সঙ্কুল বিরাট নগরীর গাজে 
পিচকারী ছাড়িয়। তাহার রদ্ধে-রন্বে। আলোক-প্রবাহ 
সঞ্চালিত করিতেছে । আকাশ ধূলিশৃন্ত, ঘন-নীল। (সই 
নিশ্মল নীলিমার তলদেশে শুভ্র, জল-হারা, লঘু মেঘ-খণ্ডের 
শ্রেণী নির্বাধ ত্রুত গতিতে পরস্পরকে অনুধাবন করিয়া 
ছুটিয়া চলিয়াছে। আকাশে, বাতাসে, বৃক্ষ-লতায়-__ 
সর্বত্র শরতের ন্িগ্ধতা স্থপরিস্ফুট । 
মাসাধিক-কাল অবিরাম জর-ভোগ করিয়। কয়েক-দিন 
হইল তারাহ্থন্দরী সারিয়া উঠিয়াছেন। শরীর এখনও 
অতিশয় ছুর্বল, মাধবী কোন-রূপে ধরিয়া আনিয়া 
তাহাকে বারাগ্ায় রৌদ্রের কাছে বসাইয়। দিয়াছে । 
বসিয়া-বসিয়! তারাহ্ৃন্দরী স্রেশ্বরের কথ! ভাবিতে- 
ছিলেন । মাঘ মানে সে জেলে গিয়াছে, আর এখন ভাত্র 
মাস। এই দীর্ঘ সাত মাস তিনি পুত্র মুখ-দর্শনে বঞ্চিত, 
তাহার পর এখনও পাঁচ মাপ বাকি! স্থরেশ্বরের কথা 
ভাবিতে-ভাবিতে তারাহ্ন্দরীর চক্ষে অশ্রু দেখা দিল; 
পুত্রের অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি তাহা! বস্ত্রাঞ্চলে 
মুছিয়া ফেলিলেন । 
দেহ যখন সুস্থ ছিল, মনও তখন সবল ছিল? তাই 
তখন অদর্শন-জনিত ব্যথ। সহ্ধ করিবার ক্ষমতার অভাব 
ছিল না। এখন স্থরেশ্বরের কথা! মনে পড়েও সর্বদাই 
এব: মনে পড়িলেই হৃদয়ের মধ্যে একটা অস্থিরতা উপস্থিত 
হয়! অস্থখের সময়ে শয্যা-প্রাস্তে মাধবীর পার্খে বিমানকে 
দেখিলেই সথরেশ্বরের কথ! তারাস্থন্দরীর মনে পড়িত, আর 
মনে হুইত ন্থরেশ্বর যদি সে-সময়ে তথায় থাকিত ! বিমান- 
বিহারীর পরিবর্তে সথরেশ্বর থাকিলে সেবা-চিকিৎসার 


ব্যবস্থা যে বেশী-কিছু হইত তাহা নহে, কার্যত: স্বরেশ্বরের 
অন্থপস্থিতির জন্য কোন ক্ষতিই হয় নাই; তথাচ বিমান- 
বিহারীর নিরস্তর সেবা এবং এঁকাস্তিক যত্বের অতিরিক্ত 
যে-জিনিসটুকুর জন্ত তারাহুন্দরী ব্যাকুল হইয়া থাকিতেন 
তাহার জোগান দিবার সাধ্য বিমানবিহারীর ছিল না। 

বিমানবিহারীর মধ্যে এই অভাব অনুভব করিয়া 
তারাহ্ুন্দরী মনে-মনে নিজের কাছে নিজেকে অপরাধী 
বিবেচিত করিতেন । পুত্রের সান আচরণ যে করিতেছে 
সে তথাপি পুএর নয়, এই চেতনার মধ্যে অকুতজ্ঞতার 
মতই একটা-কিছু অন্তায় আছে বলিয়া তাহার মনে 
হইত। 

“মা!” 

“কি বাবা!” 

তারান্থন্দরী চমকিত হুইয়! চাহিয়া দেখিলেন বিমান- 
বিহারী হাসিতে-হা সিতে তাহার দিকে আনিতেছে। 

“এস বাবা, এস! আমার কাছে এই গাল্চেতেই 
বোসো ।* 

গালিচার এক-প্রান্তে উপবেশন করিয়া বিমানবিহারী 
বলিল, “আজ তুমি অন্প-পথ্য কবুবে, তাই দেখতে এলাম 
কি-রকম পথ্যের ব্যবস্থা হচ্ছে ।” 

ঘনিষ্ঠতার পর কিছুদিন হইতে বিমানবিহাক্ী তারা- 
সুন্দরীকে এবং মাধবীকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেছে । 

তারান্থন্দবরী শ্মিতমুখে কহিলেন, “এমন একটা অকেজো 
প্রাণীর ওপর এত যত্ব কেন, বাবা? আহার-নিত্রা ত্যাগ 
করে? ত সারিয়ে তুললে, আবার খাইয়ে-দাইয়ে ছু-দিনেই 
তা'কে তাজা করে" তুল্‌্তে হবে ?” 

বিমানবিহারী বলিল, "বত্ব শুধু তোমারই জন্তে করি- 
নে মা, নিজের স্বার্থেও করি। জান ত, ঘর-পোড়া গরু 
মিছুরে-মেঘও দেখলে চম্কায়! ছেলেবেলায় অজ্ঞানে ষে- 
জিনিস হারিয়েছি, এত-বয়সে সে-ভ্িনিস আবার পেয়ে 


সংখ্যা] 
একটু বেশী-রকম সাবধান হওয়াই ভাল।” বলিয়। বিমান 
মু-মছু হাসিতে লাগিল । 

বিমান হাসিতে লাগিল, কিন্তু তারাহ্ুন্দরীর চক্ষু সজল 
হইয়া আসিল! বলিলেন, “তাই মনে হয় বিমান, 
তোমাকে যদ্দি পের্টেও ধর্তাম তা হ'লে আমার আর 
কোনে! আক্ষেপ থাকৃত না! তুমি যে স্ুরেশ্বরের সহোদর 
নও, এই-ট্ুকুই আমার ছুঃখ, তা ছাড়া আর কোনো ছুঃখ 
নেই !” 


এ-কথাতেও বিমান হাসিতে লাগিল ; বলিল,”আমার 


কিন্ত কানো ছুঃখই নেই মা! মার কথা মনে হলেই 
আমার তোমাকে মনে পড়ে। তোমার মধ্যে কোনো 
অভাবই আমি দেখতে পাইনে | 

এ-কথার উত্তরে কোন কথ। না! বলিয়া তারাহ্ুন্দমরী 
বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। & 

“আমি একা আসিনি মা; আমার সঙ্গে স্থ্মিত্র 
আর বউদিদিও এসেছেন | 

স্থরমা ও স্থুমিত্রার আগমনের কথা শুনিয়া তারাস্থন্দরী 
ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। 

“কই 1?__-কোথায় তার] ?” 

বিমানবিহারী বলিল, “তোমার ব্যস্ত হবার দর্কার 
নেই। তীরা নীচে মাধবীর কাছে আছেন, 'এখনি ওপরে 
আস্বেন।” 

তারাস্থন্দরীর অস্থথের সময়ে স্থমিত্রা, প্রমদাচরণের 
সহিত তিন-চার বার এবং জয়ন্তীর সহিত একবার, এবং 
স্থরমা ও বিমানবিহারীর সহিত কয়েকবার, তারাস্থন্দ বীকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। আজ রবিবার, কাছারীর তাড়া 
নাই, তাই বিমানবিহারী স্থরমার সহিত মুক্তারাম বাবুর 
স্বাটে সুমিত্রাদের গৃহে উপস্থিত হইয়া স্থমিত্রাকে লইয়া, 
সকালেই তারাহ্ুন্দরীকে দেখিতে আসিয়াছে । আদিবার 
সময়ে পথে বাজারের সম্মুখে গাড়ী দাড় করাইয়া তাহারা 
'লরান্ুন্দরীর পথ্যের উপযোগী কয়েক-প্রকার তরকারী 
“নিয়া লইয়াছিল। 

ক্ষণকাল পরে মাধবীর সহিত স্থরম1 ও সথমিত্রা উপরে 
সয়া তারাস্মন্দরীর পদধূলি গ্রহণ করিল। আশীর্বাদ 
ৃ [সি তারাহ্থন্দরী উভয়কে হাত ধরিয়া নিজের কাছে 


রাঁজপর্থ 


সস শপ শিপন সপ পাল সি 


১০৩ 


০ ও শশী পা সপ পিপি তল ও পা শত ০৮ শী স্পিড এত 


বসাইলেন এবং উভয়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া স্মিষ্ট-স্বরে 
বলিলেন, “সকালে উঠে'ই এ চাদমুখগুলি দেখতে পাওয়! 
কম পুণের কথা নয়!” 

বিমানবিহারী ম্মিতমুখে বলিল, “তা-ই যদি পুণের 
কথা হয় মা, তা হ'লে সকালে উঠে” তোমার পায়ের ধূলো 
পেয়ে এদের কিসের কথা হ”ল তা বল? যে-জিনিস এরা 
অঞ্জন কর্লেন,স-জিনিস তুমি অঞ্জন করেছ বলে' এদের 
মুক্কিলে ফেলো না!” 

স্থরমা বলিল, “সত্যি কথ1!” স্মিত্রা মৃছুমৃু হাসিতে 
লাগিল। 

তাবাহ্থন্দরী ঈষং উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন, “তা নয় 
বিমান, তা নয়! স্সেহ-ভালবাসা, ভক্তি-শ্রদ্ধা, এ-সব 
জিনিস সংসারে এমনই ছুর্লভ, যে সত্যি-সতাই পুণোর 
জোর না থাকলে তা পাওয়া যায়না! এই যে তুমি 
আমাকে তোমার মা করে? নিয়েছ তা তোমার পুণ্য, না 
আমার পুণ্যে ?” 

বিমানবিহারী কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিল, "আমার পুণো, আর তোমার দয়ায় 1” 

বিমানবিহারীর উত্তরে ও ভঙ্গীতে সকলে হাসিয়া 
উঠিল। 

মাধবী বলিল, “মা, তোমার পথ্যের জন্য বিমান-বাবু 
এক-ডালা তরকারী এনেছেন। যা এনেছেন তা'তে, দশ 
দিন তরকারী না কিন্লেও আমাদের অরেেশে চলে” যায়! 
কাচকলা, ঢা্যাড়স, পল তা, পঙোল, ওল, আরও কত 
কি! 

বিমানবিহারী হাসিয়া উঠিল, “আর ভালা! 'প্রভৃতি: 
ইত্যাদি কথাগুলো! ব্যবহার করবার ইচ্ছে থাকলে লোকে 
অন্ততঃ একট! জিনিস বাকি রেখে বাবহার করে। শুধু 
ডালাট বাকি রেখে, “কত কি” ব্যবহার করা তোমার 
উচিত হয়নি মাধবী 1৮ 

বিমানবিহারীর কথায় পুনরায় সকলে হাস্য করিয়া 
উঠিল। 

মাধবী হাসিমুখে বলিল, “আচ্ছা, ডালাটা আনিয়ে 
তোমাকে আমি দেখাচ্ছি মা, শুধু ভালা বাকি রেখেছি, না 
আরও কিছু বাকি রেখেছি !” বলিয়া রেলিং-এর ধারে 


১০৪ 


গিয়া কানাইকে আহ্বান করিয়া বলিল, “কানাই, বিমান- 
বাবু যে তরকারী এনেছেন ডালা স্থন্ধ ওপরে নিয়ে এস ত। 

ডাল! অন্বেষণ করিয়া মাধবীর তালিকার অতিবিক্ত 
ছুইটি জিনিস পাওয়! গেল, ডুমুর এবং পাতিলেবু। 

বিজয়োৎফুল্ল-মুখে মাধবী বলিল, “দেখুন আমারই জিত 
হয়েছে; আপনি বলছিলেন একটা কিছু বাকি রেখে 
“ইত্যার্দি* ব্যবহার করা চলে; তা হ'লে ছুটে! জিনিস বাকি 
রেখে “কত কি' ব্যবহার করায় আমার কোন অন্তায়ই 
হয়নি !) 

বিমানবিহারী ন্মিতমূথে বলিল, “হিসেব-মত তোমার 
জিত হ'লেও, সে-জিত হারের এত কাছাকাছি যে প্ররুত 
পক্ষে তা হারই 1৮ - 

কপট-বোষে মাধবী বলিল, “আর আপনার হার, 
জিতের এত কাছাকাছি যে প্রকৃত পক্ষে তা বোধ হয় 
জিতই ?” 

মাধবীর এই সবিদ্রুপ অথচ সযুক্তি প্রতিবাদে বিমান- 
বিহারী এবং তাহার সহিত অপর সকলেই হাসির উঠিল। 

তারাস্থন্দরী ছূর্বধল-হস্তে উঠাইয়া-উঠাইয়া তরকারীগুলি 
দেখিতে লাগিলেন এবং কষ্ট করিয়া! বিমানবিহারী সেগুলি 
সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছে বলিয়৷ বারম্বার অনুযোগ করিতে 
লাগিলেন । 

স্থবরমা বলিল, “আমার হাতের রান্না খেতে যদি 
আপত্তি না থাকে, কতা হলে মা, আমি আপনার পথ্যটা 
রেধে দিয়ে যাই ।” 

তারাহ্থন্দরী বলিলেন, “তোমার হাতের রান্না খেতে 
আমার বাধ্‌বে, সে-পাপ আমি বোধ হয় করিনি! তোমার 
হাতের রান্না খেতে আমার কোন আপত্তি নেই মা। কিন্তু 
কেন তুমি অনর্থক অত কষ্ট করবে? মাধবী দেবে অখন 
রেখে 1” | 

মাধবী একটা নৃতন প্রস্তাব আনিল। সে সাগ্রহে 
বলিল, “বেশ ত মা, স্থরমা দিদি রাধুন আর আমি 
গুকে সাহায্য করি । তার পর এখানেই খাওয়া-দাওয়া 
করে? ও-বেলা গুরা বাড়ী যাবেন 1, 

মাধবীর এপপ্রস্তাব তারাস্থন্দরী সানন্দে অছুমোদন 
ফরিলেন এবং নিজে তিনি এই আনন্দের র্ধন-ব্যাপারে 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোনও সাহাধ্য করিতে পারিবেন না বলিম্বা ছুঃখগ্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 

স্থরম| একটু বিমূঢ় হইয়! বলিল, “না না, মাধবী, 
আজ আর অত হাঙ্গামা করে' কাজ নেই। মা*র রান্না রেধে 
দিয়ে আমরা চলে” যাব অখন | তা'তে তুমি মনে কোরো 
ন| ষে আমাদের কোনে বিষয়ে কিছু অস্থবিধে হবে ।” 

স্থুমিত্রা বলিল, “তা-ছাড়া, বাড়ীতে কোনও কথা বলে' 
আসাও হয়নি ।”, 

মাধবী বলিল, “তার জন্যে কিছু আট.কাবে না; 
আমি কানাইকে দয়ে এখনি ছু-বাড়ীতেই খবর দিয়ে 
পাঠাচ্ছি।” . তাহার পর বিমানবিহারীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “আপনি কিছু বল্ছেন না! কেন, বিমান 
বাবু? আপনি মত দিন!” 

বিমান ম্বছ হাসিয়া বলিল, “আমার মতের জন্যে 
য্দি আটকায়, তা হ'লে এখনি আমি মত দিচ্ছি। 
আমি নিজেই তোমাদের মতামতের অপেক্ষায় ছিলাম। 
তা-ছাড়া দু-বাড়ীতে খবর দেওয়ার ভারও আমি 
নিচ্ছি। ছু-বাড়ীতে পাচ-ছটাক চাল অপচয় হ'তে 
দেওয়া হবে না, সে-কথা! আমি তোমাদের কথা আরস্ত 
হওয়া থেকেই মনে-মনে ভাবছি 1” 

মাধবী হ্মসিয়া বলিল, “পাচ-ছটাক ত নয়, সাড়ে- 
সাত ছটাক। আপনাকেও এখানে খেতে হবে।” 

বিমানবিহারী বলিল, “আমাকে মাপ কোরো মাধবী, 
আমার আজ একটু কাজ আছে। তা-ছাড়া, আমার 
মত দুর্ববত্ত লোককে ওলের সুক্তো আর পল্তার চচ্চড়ি 
খাইয়ে তোমাদের কোনও পুণ্য হবে ন! !” 

"তোমার ভয় নেই ঠাকুরপো, ও-ছুটি অদ্ভুত তরকারী 
আমাদের নধ্যে কেউ রাধতে জানে না!” বলিয়া 
স্থরম! হাসিতে লাগিল । 

বিমানবিহারীও হালিতে-হাসিতে বলিল, “যাই 
হোক” এঁপব শাকসবজী দিয়েই রাধবে ত1 ও 
দিয়ে কোনো-রকমেই ভদ্রলোকের ভোগ তৈরী কর! 
যায় না!” 

মাধবী হাসিতে-হাসিতে বলিল, “সে-জন্য ভদ্রলোকের 
কোনও ভাবনা নেই, জীব-জন্তর ব্যবস্থাও থাক্‌বে 1» 


১ম সংখ্যা ] 

কিন্ত জীব-জস্তর প্রলোভনেও বিম!নবিহারী বশীভূত 
হইল না; বলিল, “আমার খাওয়া আর-এক শুভদিনের 
অপেক্ষায় থাক্‌। সুরেশ্বর যেদিন বাড়ী আস্বে, সেদিন 
আমরা ছু-জনে পাশাপাশি বসে' মার হাতের রান! 
খাব |? ্ 

বিমানবিহারীর কথায় তারাস্থন্দরীর চক্ষু অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হইয়া আসিল; বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মাঙ্ছিত 
করিতে গিয়াই তাহার দৃষ্টি পড়িল স্থমিত্রার চক্ষুর উপর 
দেখিলেন সথমিত্রার ছুটি চক্ষু বাম্পাচ্ছন্ন হইয়া চক্চক্‌ 
করিতেছে । নতনেত্র হইয়! বিপন্ন। স্থমিত্রা অশ্রনিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু মাধবীরও দৃষ্টি সে 
অতিক্রম করিতে পারিল না। পরক্ষণে তারাহ্ুন্দরীর 
দিকে চাহিতেই মাধবী দেখিল যে তারাহ্থন্দরী তাহার 
প্রতি একাগ্র ওংস্থকো চাহিয়। রহিয়াছেন । 

এক-একটা শবে যেমন এক-একটা ভাবের রাজ্য 
খুলিয়া যায়, তেম্নি হমিত্রার চক্ষে অশ্রু এবং মাধবীর 
চক্ষের দৃষ্টি দেখিয়া! তারান্ন্দরী অকন্মাৎ অনেক কথা, 
যাহার আভাদ পূর্বে কখন-কখন সন্দেহে করিতেন, 
বুঝিতে পারিলেন। তাহার ইচ্ছা হইল যে, এই আহত 
আর্ত তরুণীটির মুখখানা নিজ বক্ষের মধ্যে একবার 
চাপিয়া৷ ধরেন! সহাহ্থভূতির নিবিড়তায় স্থমিত্রার প্রতি 
একটা অনির্ববচনীয় ন্েহ-রসে তারানুন্দরীর চিত্ত পূর্ণ 
হইয়া উঠিল । 

'বিমানবিহারী বলিল, “এখন আমি তা হ'লে চল্লাম 
বউদ্দিদিঃ ছুটে! তিন্টটের সময়ে এসে তোমাদের নিয়ে 
যাব।*» 

স্থরমা বলিল, “আচ্ছা ।” 

বিমানবিহারী চলিয়! গেল, কিন্তু স্থরেশ্বরের উল্লেখ 
করিয়া যে-কথা সে বলিয়া গেল, তাহাতে আহার 
করিবার অন্য তাহাকে পুনরায় অন্থরোধ করিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি রহিল না। 

[ ৩৪ ] 
।  দ্বিপ্রহরে স্থরম! তারান্থন্রীর সহিত গল্প করিতেছিল, 
২ ুমিত্রাকে লইয়! তাহার চর্কা-ঘরে প্রবেশ 





করিল। 
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যে কয়েকদিন স্বমিত্া এ-গৃহে আসিয়াছে, তাহার 
মধ্যে একদিনও এঘরে প্রবেশ করিবার তাহার স্থযোগ 
হয় নাই। আজ প্রবেশ করিয়! গৃহের ভিতরকার ব্যবস্থা 
এবং সঙ্জা-সম্ভার দেখিয়া! সে বিস্মিত হইল। প্রবেশ-পথে 
চৌকাঠের মাথায় প্পড়ে” থাকা পিছে মরে” থাকা মিছে, 
লাল স্ৃতা দিয়া লেখা, পূর্ব্বে কয়েকবারই বাহির হইতে সে” 
দেখিম্বাছিল, আজ ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বুঝিতে 
পারিল যে, কক্ষের অধিকারী এবং অধিকারিণী উভয়েই, 


, সেই সুক্তটি অনুসরণ করিয়া পিছন হইতে কতটা আগে 


চলিয়া গিয়াছে! ঘরের ভিতর সেইরূপ আর-একটি 
স্ক্তের উপর দৃষ্টি-পাত করিয়া স্থমিত্রার দেহ রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল ₹_-"আবার তোরা মানুষ হ !, 

গতিহারা হইয়া স্তবন্বভাবে দ্লাড়াইয়া স্থমিত্রা মনে-মনে 


বলিতে লাগিল, “সত্যি! ওগো সত্যি ! আবার আমাদের 


মাচ্ষ কর! তোমার আদর্শ দিয়ে, তোমার দৃষ্টান্ত দিয়ে, 
অমান্থষের গণ্ডী থেকে আমাদের উদ্ধার করে” মনুষ্যত্বের 
মধ্যে নিয়ে যাও! দেশের অন্সে আর দেশের বস্ত্র 
প্রতিপালিত হবার শক্তি আর সাহস আমাদের দাও ।* 

স্থমিত্রার স্তন্ধ-নিবিড়'ভাব নিরীক্ষণ করিয়া মাধবী স্ব 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছ, িত্রা ?” 

মাধবীর প্রশ্নে যোগভঙ্গ হইয়া লজ্জিতভাবে সুমি 
বলিল, “ভাবছি কতদিনে আবার আমরা মান্য হব !” 

মাধবী শাস্ত-শ্মিতমুখে বলিল, “এ-সমস্কার সমাধান 
দাদা ত করে? রেখেছেন। তোমার পিছনে ফিরে, 
দেখ!» 

সকৌতৃহলে পশ্চাতে ফিরিয়া মিত্রা দেখিল, দেওয়ালের 

মধ্যস্থলে বড়-বড় অক্ষরে লেখা 'রাজপথ” এবং তাহার নিয়ে 
জাতি-ধশ্ম-নির্বর্িশেষে দশজন দেশনায়কের চিত্র বিলদ্বিত। 
তাহার নীচে পুনরায় বড়-বড় অক্ষরে লেখা! "শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
প্রীতি, অন্থসরণ”। 

বিমু্ধ-নির্ণিমেষ-নেত্রে স্থমিত্রা ক্ষণকাল সেই মহাজন- 
সঙ্বের প্রতি চাহিয়া! রহিল; তাহার পর যুক্তকরে 
নত-মস্তকে ধারে ধীরে প্রণাম করিয়া পুনরায় গভীর 
মনোযোগের সহিত দেখিতে লাগিল। | 

“আবার ক্ষি ভাবছ, কমি! 7”  * 


১০৬ 








জা শপ জরা পা 


হুমিত্রা তদবস্থ থাকিয়াই বলিল, “ভাবছি, এদের 
অনেকেরই ত অনেক-রকম মত, তুমি অন্থসরণ করুবে 
কাকে?” 

"মৃত. অনেক নয় ভাই, মত একই? পথ ভিন্ন । সে 
ভিন্ন-ভিন্ন পথ আবার কি-রকম ভিন্ন জান ?” 

_ শকি-রকম ?” বলিয়া স্থমিতা মাধবীর দিকে ফিরি 
দাড়াইল। 

“কোনও রাজপথ দেখেছ ?” 

“দেখেছি |” 

“রাজপথের মাঝখানটা পাথর-বাধানে! হয়, তার 
দ্ু'ধারে কাচা পথ থাকে; তার পরে ছু'ধারে গাছের 
সারির তলায় ঘাসের উপর দিয়ে হাটা পথ থাকে; 
তার পর নালা-নর্দামাও থাকে। 
ভিন্ন পথের যেট! ধরেই তুমি চল না কেন, সেই 
একই দিকে তুমি এগোবে। এদের বিষয়েও ঠিক 
সেই কথা খাটে। এদের মধ্যে ধাকেই অনুসরণ 
কর না কেন, গতি তোমার একই দিকে অর্থাৎ 
নীচু থেকে ওপর দিকে হবে। দেশ ত এক-রকমে বড় 
হয় ন! ভাই, দশ রকৃমে দেশ বড় হয়। তুমি কাছে গিয়ে 
দেখ প্রতোক ছবির নীচে কি লেখা আছে, তা হ'লে 
বুধ তে পার্বে |” 

দেওয়ালের নিক্লুটে গিয়া স্থমিত্রা দেখিল মধ্যবর্তী 
মহাপুরুষের চিত্রের নীচে ক্ষুদ্র অঞ্ষরে লেখা রহিয়াছে 
'ধশ্" ; এবং সেই চিত্তরকে ঘেরিয়া .অন্যানা চিত্রের 
কোনটির তলায় “কর্ম” কোনটির তলায় “মর্ম, কোনটির 
উলায় "মিলন", কোনটির তলায় "জ্ঞান, কোনটির তলায় 
ত্যাগ”; এইবপ ভিশ-ভিন্ন কথা লেখা রহিয়াছে । 

মাধবী বলিল, “এক-একটি কথ দিয়ে দাদা প্রতোকের 
বিশেষ রূপ প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। সকলের 
আগে ইনি হচ্ছেন ধর্ম! এর মূলমন্ত্র হচ্ছে অহিংসা; এর 
মতে অহিংস! যেদিন পৃথিবীর সমস্ত মান্থষকে ধারণ 
করবে সেদিন থেকে আর মানুষের মধ্যে বিবাদ 
থাকবে না।” 

তাহার পর অপর একটি চিত্র উদ্দেশ করিয়! মাধবী 
বলিল, “ইনি হচ্ছন কম্ম ; আজীবন কর্দের সাধনা করে: 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


এই এতগুলো! ভিন্ন- 


 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইনি অদ্বিতীয় কর্্মবীর | ত্যাগের মধ্য দিয়ে ইনি কর্ম 
করেন বলে" এর কশ্মের শেষ হয় সফলতায় |” 

“ইনি হচ্ছেন কবি, ভাই মর্শ।। কল্পনা এর সহচরী, 
তার সাহায্যে ইনি বিশ্বের মর্ম প্রকাশ করে' দেখেন ! 
“মাধুধ্যের মধ্য দিয়ে ইনি নিখিল মানবের মিলন- 
প্রয়াসী 1” 

তৎপরে একজন মুসলমান মহাপুরুষের চিত্র নির্দেশ 
করিয়া মাধবী বলিল, “ইনি হচ্ছেন মিলন, কারণ একে 
আশ্রয় করে" গঙ্গা-ষমূনার মত হিন্দুমুসলমান মিলিত 
হবার উপক্রম করেছে ।” 

“ইনি হচ্ছেন জ্ঞান। বিদ্যা বুদ্ধি আর প্রতিভার 
বলে ইনি সিংহের মত শক্তিশালী, তাই লোকে সিংহের 
সঙ্গে এর তুলনা করে।” 

“ইনি হচ্ছেন ত্যাগ। আজীবন ত্যাগের সঙ্গে চির- 
্রদ্ষচধ্যের ধোগ থাকায় ইনি খষির স্থান অধিকার 
করেছেন ।” 

শুনিতে-শুনিতে হুমিত্রার মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল ! 
হর্ষোতফুল্ল-মুখে সে বলিল, “কি স্থন্দর ভাই! আর, কি 
সুন্দর করে* তুমি বলছ! কত তুমি জান, তাই এমন 
সুন্দর করে” বলতে পার!” 

হাপিমুধে মাধবী বলিল, “আমার ম্মরণ-শক্তি যদি 
আরও ভাল হ'ত, তা হ'লে আরও ভাল করে” বলতে 
পার্তাম। দাদার মুখে শুনে-শুনে' এ-সব আমার প্রায় 
মুখস্থ হ'য়ে গিয়েছে । দাদার বলবার ধরণ এমন স্প 
যেতার মুখ থেকে কোন কথা একবার শুনলে মনের 
মধ্যে তা একেবারে গেঁথে যায়। কেন, তুমিও ত-_-? 

কথাট। শেষ না করিয়াই মাধবী থামিয়া গেল। যদ্দিও 
সে যাহ! বলিতে যাইতেছিল তাহার মধ্যে বিমানবিহারীর 
সহিত স্বমিত্রার মিলনের পক্ষে প্রতিকূলতা! কিছুই ছিল 
না, তথাপি, স্থরেশ্বরের নিকট প্রতিশ্রতির কথা স্মরণ 
করিয়াই, সে-কথাটুকু বলাও সে সমীচীন মনে 
করিল না। | 

স্থমিত্রা কিন্তু মাধবীর অসমাপ্ত কথার ুত্রটুক অবলম্বন 
করিয়া বলিল, "আমিও তার কাছে অনেক কথা শুনেছি; 


,কিন্ত আমার বোধ হয় তেমন আগ্রহ নেই বলে? সব 
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কথা মনে থাকে না! আচ্ছা মাধবী, শ্রদ্ধা, ভক্তি, গ্রীতি, 
অহ্থসরণ-_-এ-সব কি ঠিক পরে-পরে ? ভক্তির চেয়েও কি 
প্রীতি বড় 1” 

মাধবী স্মিতমুখে বলিল, “হ্য!, নিশ্চয়ই! গ্রীতির 
চেয়ে প্রবল জিনিষ, আর নেই। দাদা বলেন, কারুর 
উপর শ্রদ্ধা হ'লে লোকে দেখা হ'লে তার কাছে নত হহ্জ, 
তার পর ভক্তি হ'লে দেখা করে" নত হয়, আর গ্রীতি হ"লে 
তখন আর ছাড়তে পারে না, পিছনে-পিছনে অনুসরণ 
করে' বেড়ায় |” 

অন্যমনস্ক হইয়! ভাবিতে-ভাবিতে স্ুমিত্রা কতকটা 
নিজ-মনেই বলিল) “তা-ই ঠিক, তাই আমর] এত পেছিয়ে 
পড়ে? রয়েছি 1” বলিয়াই মাধবীর দ্দিকে চাহিয়া আরক্ত- 
মুখে বলিল, “আমি তোমার কথা বল.ছিনে ভাই, আমি 
আমার কথাই বলছি !” ু 

আরক্ত হইবার গুরুতর কারণ যে এই কথাটারই 
মধ্যে ছিল তাহা কথাট। বলিবার পূর্বে স্থমিত্রা বুঝিতে 
পারে নাই। বলিবার পর সমগ্র কথাটার ধ্বনি কর্ণে 
প্রবেশ করিবা-মাত্র তাহার কর্ণদ্ধয় লজ্জায় লাল হুইয়া 
উঠিল। 

স্থমিত্রার কথা শুনিয়৷ এবং অবস্থা বুঝিয়া একটা কথা 
নাধবীর ওষ্ঠাগ্রে আসিয়া! উপস্থিত হইল; কিন্তু এবারও 
তাহার নিজেকে নিরোধ করিতে হইল। প্রতিশ্রুতি! 
প্রতিশ্ররতি! প্রতিশ্রতির জন্য  স্মিত্রার সহিত কথা 
কওয়া! বিপদ হইল ! 

“মাধবী ?” 

“বল ভাই ?” 

“আমার মনে হচ্ছে মাধবী, আমি যেন কোনও 
তীর্থে এসেছি । তোমাদের বাড়ীটি যেন তীর্থ, আর 
তোমাদের এই ঘরটি যেন দেব-মন্দির। আর তুমি যেন 
পূজারী!” 

ছুই বাহু দিয়া সযত্বে স্থমিত্রার কঠ বেষ্টন করিয়া 
ধরিয়া মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “তা ছাড়া আরও কিছু 
মনে হচ্ছে কি? 

প্রশ্ন করিয়াই কিন্ত মাধবী চমকিত হইয়া! স্থমিত্রার 
মুখখান৷ নিজ বক্ষের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া ব্যস্ত হ্ইয়া 


রাজপথ 
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বলিয়া উঠিল, “না ভাই | নাভাই! তোমার কোনও 
কথা বলতে হবে না; আমি তোমাকে যা জিজ্ঞাস! 
করেছি তার জন্য আমাকে ক্ষমা কোরো 1” মনে মনে 
বলিল, 'দাদা, তুমিও আমাকে ক্ষমা কোরো! কিন্ত এ 
ভাবে আমাকে বিপন্ন করে” যাওয়া তোমার উচিত 
হয়নি 1, 

মাধবীর বাহু-বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া 
স্থামত্র! বলিল, “তুমি যা! জিজ্ঞাসা করেছ তার জন্যে ক্ষমা 
চাইবার ত কোনও কারণ নেই, মাধবী । সত্যি-সত্যিই ত 
আমার অনেক কথাই মনে হচ্ছে !” 

মাধবী ব্যগ্রকঠে বলিল, “তা ত হ'তেই পারে; কিন্তু 
এ-সব কথা আর থাক ভাই। এন তোমাকে আমার 
স্থতোগুলো দেখাই |” 

“আচ্ছ! দেখাও, কিন্ত তার আগে তোমার কাছে 
আমার একটা অন্ুরোধ জানিয়ে রাখি |” 

“কি অন্গরোধ, বল ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া আরক্তমুখে স্থমিত্রা বলিল, 
“আজ যাবার আগে তোমার্দের এই ঘরটি আমাকে 
পরিষ্কার করে' দিতে দিয়ো, ভাই ! শুধু ঘরের মেঝেটি, 
আর কিছু নয়।” 

মাধবী যুছু হাসিয়া বলিল, “এ আবার তোমার কি 
খেয়াল, স্থমিত্রা 7” 

স্থমিত্রা তেমনি আরক্তমুখে বলিল, “খেয়াল নয় 
ভাই, সাধ! দেবে ?”. 

এ-প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই মাধবী দেখিল, 
বারান্দায় ঘ্বারের সম্মুখে বিমানবিহারী আসিয়। 
দাড়াইয়াছিল। 

স্থমিত্রাকে সম্বোধন করিয়! বিমানবিহারী বলিল, 
“আরও কিছু পরে যদি তোমরা বাড়ী যেতে চাও, তা 
হ'লে এই পাড়াতেই একটা কাজ সেরে আমি আনি। 
তা”তে কিন্তু ঘণ্টা দুয়েক দেরী হবে ।» 

প্রশ্নের উত্তর ?কিস্ত মাধবীই দিল; বলিল, “ঘণ্টা 
তিনেক দেরী হ'লে আরও ভাল চি আপনি নিশ্চিন্ত 
হয়ে কাজ সেরে আসুন ! 

বিমানবিহারী হাশ্যমুখে বলিল, “বুঝতে পেরেছি, 


১৩৮৮ 


ছুই সখীর বিশ্রস্ভালাপের মধ্যে অনাবস্তক বস্ত হয়ে 
দাঁড়িয়েছি! আচ্ছা আপাততঃ আমি চললাম; কিন্ত 
যাবার আগে একবার এই ঘরের ভিতরটা গিয়ে দেখতে 
ইচ্ছে হচ্ছে । বাইরে থেকে খানিকটা দেখে-দেখে' বাকিটা 
দেখবার জন্ত্যে আগ্রহ ক্রমশঃ বেড়ে উঠেছে 1” বলিয়৷ 
বিমান জুতা খুলিতে উদ্যত হইল। কিন্তু মাধবীর তরফ 
হইতে বিশেষ-কিছু আহ্বান বা আগ্রহ না পাইয়া জুতা 
খোলা বন্ধ রাখিয়া! সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোনও আপত্তি 
আছে নাকি ?” 

শান্ত শ্মিতমুখে মাধবী বলিল, "একটু আছে । খদ্দর 
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ছাড়া অন্ত কাপড় পরে' এ-ঘরে ঢোকবার বিধি নেই। 
কিন্তু তার উপায় ত রয়েছে! দাদার একখান! ধোয়া 
কাপড় আপনাকে দেব ?” 

জুতা পরিতে-পরিতে হাস্মুখে বিমান বলিল, “না, 
তা কাজ নেই; তা'তেও প্রকৃত পক্ষে তোমাদের বিধি 
লভ্ঘিত হবে। রাজার পোষাক পরুলেই লোকে রাজ 
হয়না! আচ্ছা, আমি খানিকক্ষণ পরে আস্ব।” ড 
বিমানবিহারী প্রস্থান করিল। 

(ক্রমশঃ ) 


বাংলার ক্ষয়িযু$ জেলাসমূহ__ বীরভূম 


১৯২১ সালের মাহ্ষগুন্তি-অন্থসারে বাংলাদেশের 
যে-সকল জেলার জন-সংখ্যা ক্রমশঃ কমিয়! যাইতেছে 
বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহার মধ্যে বীরভূম দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করে। বাংলার ক্ষয়িফুুতম জেল! 
বাকুড়ায়, "১৯১১ হইতে ১৯২১ এই দশ বত্সরে, হাজার- 
করা ১০৪ জন লোক কমিয়াছে। সেই দশ বৎসরে বীরভূম 
জেলায় হাজার-করা ৯৪ জন লোক কমিয়াছে । স্থৃতরাং 
বীরভূমের অবস্থা বীকুড়ার মত অতীব শোচনীয় না 
হইলেও ইহাও যে ভ্রতবেগে ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা! আমাদিগকে হাদয়ঙ্গম করিতে হইবে 
এবং ইহার অবনতির প্রকৃত কারণসমূহ নির্ধারণ করিয়া 
উন্নতির উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 
আয়তনে ও জন-সংখ্যায় বীরভূম বাংলার অনেক 
জেলা হইতে ক্ষুত্র। ইহার আয়তন ১৭৫৩ বর্গমাইল 
মাত্র। ১৮৭২ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া যে কয়বার 
মানুষ-গুনৃতি হইয়াছে, তাহাতে এই জেলার জন-সংখ্যা 
নিয়লিখিতমতে নির্ধারিত হইয়াছে-_ 
১৮৭২-____৮৫১২৩৫ 
১৮৮১ ৭৯২০৩১ 
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১৯৩ ১ শশা ৯৩ ২২৮৩ 
১৯১ ১---777৯৩৫৬৬৫ 
১৯২১-__----৮৪৭৫৭০ 


ইহা] হইতে প্রতীয়মান হয় যে, ১৮৭২ হইতে ১৮৮১ সালের 
মধ্যে জেলার জন-সংখ্যা কিছু কমিয়াছিল। তাহার পর 
হইতে ১৯১১ সাল পধ্যস্ত জন-সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছিল। পরবর্তী দশ বৎসরে ৮৮০৯৫ জন লোক 
কমিয়া গিয়াছে । 

প্রাকৃতিক গঠনে ও অন্তান্ত অনেক বিষয়ে বীাকুড়া 
জেলার সহিত বীরভূমের খুব বেশী সাদৃশ্য আছে। 
বীরভূমের পশ্চিম সীমানার অনতিদূরেই সাঁওতাল পর- 
গণার পর্ধত-শ্রেণী অবস্থিত। ইহার পূর্ব্ব সীমানা! হইতে 
ভাগীরঘী নদীর ব্যবধান সাধারণতঃ ১০ হইতে ১৫ মাইল 
মান্র। পর্ববতশ্রেণী ও ভাগীরঘীর মধ্যবর্তী এই ভূমিভাগ, 
সাধারণতঃ বন্ধুর ও অসমতল | উচ্চ ভূমির অনেক অংশে 
খর্বকায় শাল-গাছের জঙ্গল দেখা যায়। নিয় ভূমিলকল 
কৃষি-কাধ্যের উপযোগী ; তাহার মধ্যদেশ দিয়! ময়ুরাক্ষা, 
হিঙ্গলা' ও বক্বেশ্বর প্রভৃতি ছোট-ছোট নদীগুলি 


১ম সংখ্যা ] 


পূর্ব ভিমুখে প্রবাহিত কষি-কার্যের স্থবিধার জন্ত ও অনা- 
বৃষ্টির সময়ে শশ্রক্ষা করিবার জন্য বাকুড়ার কৃষকগণ যে- 
উপায়ে জল-সেচনের ব্যবস্থা করে, বীরভূমেও তাহা 
দেখা যায়| 

প্রাকৃতিক গঠন ও অবস্থ'র এইসকল সাদৃশ্য লক্ষিত 
হইলেও অন্ত কয়েকটি কারণে অবস্থার অনৈক্য ঘটিয়াছে। 
মুসলমান-রাজত্বের শেষভাগে ও ইংরেজ-শাসনের 
প্রারস্তে ভাগীরথী নদীই আমাদের দেশে যাতায়াতের 
প্রধান পথ ছিল। তাহার পর ইষ্ট-ইগ্ডিয়ান্‌-রেলপথ 
প্রস্তুত হওয়া' অবধি, দেশের অন্তান্ত অংশের সহিত এই 
জেলার ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় ২০ 
বৎসর পূর্বে বাকুড়া জেলায় কোনও রেলপথ ছিল না। 
স্থতরাং শিক্ষ! ও ব্যবসায়ে এই জেলার লোক বাকুড়া- 
বাসী-অপেক্ষা অনেক অধিক * অগ্রসর হইবার স্থযোগ 
পাইয়াছে। 

রেলপথ নিম্মাণ হওয়াতে "যেমন বীরভূমের এই- 
সকল স্থযোগ ঘটিয়াছে, তেম্নি ইহার দ্বারা জেলার 
স্বাস্থ্যের যথেষ্ট অবনতি হইয়াছে। ইস্ট ইত্তিম্বান-রেলপথের 
লুপ, লাইন বীরভূম-জেলাকে সমান আকারে ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত করিয়া ভাগীরথীর সহিত সমান্তরাশ-ভাবে চলিয়া 
গিয়াছে। স্থৃতরাং সাওতাল পরগণার পর্ব ত-শ্রেণী হইতে 
উৎপন্ন ষে-সকল নদী-নাল! দিয়া এই জেলার ভল ভাগী- 
রথীতে নিকাশ হইত, তাহার সবগুলিই এই রেল-লাইনে 
আটক পড়িয়াছে। জল-নিকাশের পথ বন্ধ হইলে যে 
স্বাস্থ্য হানি ঘটে, ইহা! প্রমাণ হইয়াছে । 

বাকুড়া জেলার বিভিন্ন অংশে লোক-ক্ষয়ের হার 
তুলনা করিলে দেখ। যায় যে, সদর মহকুমায় হাজার-কর! 
৭০ জন ও বিষুপুর মহকুমায় হাজার-করা ১৬২ জন 
কমিয় ছে। বীরভূমের বিভিন্ন অংশে এইরূপ পার্থক্য 
দেখা যায় না। কেবলমাত্র জেলার উত্তর-প্রান্তবর্তী 
মুরারই থানায় হাজার-কর! ১৫৬ জন লোক কমিয়াছে। 
অন্ত সব অংশের অবস্থ। প্রায় সমান। 

এখানকার লোকের বসতি বীকুড়া অপেক্ষা ঘন। 
বাকুড়ায় প্রতি বর্গ-মাইলে ৩৮৮ জন লোক বাস করে; 
বীরভূমে ৪৮৩ জন। জঙ্গল ও পার্বন্য-ভূমি এখানে 
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অনেক কম। অন্যান্ত অংশ অপেক্ষ৷! জেলার উত্তর্‌-ভাগে 
নলহাটী ও মুরারই থানায় বসতি ঘন। 

এই জ্বেলায় গড়ে বাধিক বুষ্টিপাত ৫৬০২ ইঞ্চি মাত্র । 
বাকুড়ায় বৃষ্টিপাত আরও কম, ৫৩:১১ ইঞ্চি। বাংলার অন্ত 
জেলার তুলনায় এই বৃষ্টির পরিমাণ নিতান্ত কম। অধিকস্ত 
বর্ধার জল, অদমতল জমিতে পড়িয়া, অতি ক্ষণকালের 
মধ্যেই নদী-নাঁলা দিয়! বাহির হইয়া যায়। এইপ্রকার 
ছোট ছোট জল শ্লোতকে এখানকার লোকের! “কাদড়” 
বলে, বাকুডার স্তায় এখানেও কৃষিকার্যের উন্নতি ও 
বিস্তুতির জন্ত বৃষ্টির জল সঞ্চয় করিবার প্রয়োজন হ্য়। 

বর্তমান সেন্সস্‌ রিপোর্টে টম্সন্‌ সাহেব যে-কয়েকটি 
জেলার ফসলের পরিমাণ-সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে বীরভূমের উল্লেখ নাই। স্থৃতরাৎ এই জেলার 
ফসলের পরিমাণের সঠিক খবর এই রিপোর্টে পাওয়া যায় 
না। কিন্তু এই জেলা-সম্থদ্ধে ধাহার লেশমাত্রও অভি- 


৪জ্বতা আছে, তিনিই জানেন যে, এখানে প্রায় প্রতিবৎ্সর 


জলাঁভাবে অনেক শশ্ত নষ্ট হ্য়। ইহাই বীরভূম জেলার 
দারিক্র্যের প্রধান কাঁরণ। কিস্ধকু এখানে বাকুড়া জেলার 
ন্যায় ভীষণ অন্নকষ্ট হয় না। ও্যালি সাহেব প্রণীত এই 
জেলার বৃত্তান্তে প্রকাশ যে, ১৮৭৪ ও ১৮৮৫ সালে এই 
জেলায় ছুর্ভিক্ষ হইয়াছিল । প্রথম ছূর্ভিক্ষ অতিশয় ভয়ানক 
হইয়াছিল এবং ১৮৭২ সাল হইতে ১৮৮১ সালের মধ্যে 
যে এই জেলার জন-সংখ্যা হান হুঁইয়াছে, এই ছুর্ভিক্ষই 
তাহার কারণ। ১৮৮৫ সালের তুর্তিক্ষে জেলার মধ্যে 
২৫৮ বর্গমাইলে ১২৯০৭ লোক অভাবগ্রস্ত হইয়াছিল। 
সেই কারণে ১৮৮১ হইতে ১৮৯১ সাল পধ্যস্ত জন-সংখ্যা 
অতি সামান্তই বাড়িয়াছিল। তাহার পর আর গবর্ণ মেণ্টের 
স্বীকৃত ছুর্ভি্গ হয় নাই । 

বিগভ দশ বৎসরের মধ্যে এই জেলার লোক-সংখ্যা 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে, ম্যালেরিয়া ও ইন্ক্য়েঞ্রার 
প্রকোপই তাহার প্রধান কারণ বলিয়া! নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 
অনেকে বলেন যে, অগ্তাল হইতে সাইথিয়া পর্য্যস্ত রেল- 
লাইন নিশ্মিত হইবার অব্যবহিত পর হইতে ম্যালেরিয়া 
রোগের বৃদ্ধি হইয়াছে । বাংল! সর্কারের ১৯১৯ সালের 


স্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ যে, শ্াংলার অপর সকল 


১১৩ 





জেলা অপেক্ষা বীরভূমেই ম্যালেরিয়া-জরে মৃত্যুর হার 
বেশী । ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ এই চার বৎসরের গড় ছিল 
হাজারে ৩৪৭ এই কয় বৎসরে একমাত্র মুর্শিদাবাদ জেলার 
মৃত্যুর হার ইহা! অপেক্ষা! বেশী ছিল। পরবত্বী ১৯১৯ 
সালে, বীরভূমের মৃত্যুর হার ৩৪৭ হইতে বাড়িয়া ৫১৭ 
হইয়াছিল । 

১৮১৮-১৯ সালে বাংল। দেশের প্রায় সর্বত্রই ইন্ফ্ুয়ো 
মহামারীতে অনেক লোকের মৃত্যু হইয়াছিল । এই রোগে 
কত লোক মরিয়াছিল, তাহার সঠিক সংবাদ জানা যায় না, 
কারণ অনেক স্থলে সাধারণ লোক ও গ্রাম্য চিকিৎসকগণ 
প্রকৃত রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। কিন্তু পূর্বব 
বৎসর জর-রোগে যত লোকের মৃত্যু হইয়াছিল, ইন্ক্লুয়ে্ডা 
মহামারীর বৎসরে তাহার অতিরিক্ত যে-সকল মৃত্যু 
ঘটিয়াছিল, ইন্ক্য়েঞ্তাই যে তাহার কারণ, এরূপ মনে করা 
অসঙ্গত হয় না। সর্কারী স্বাস্থা-বিভাগের রিপোর্টেও 
সেই মত ব্যক্ত কর! হইয়াছে। 
রিপোর্টে প্রকাশ যে,বীরভূমে সাধারণতঃ হাজারে যত লোক 
মরে, এ বৎসরের শেষ ছয় মাসে তাহার অপেক্ষা আর ৫'৯ 
জন হারে বেশী মরিয়াছিল। ১৯১৯ সালের অবস্থা! আরও 
ভয়ানক। এ বৎসরের প্রথম ছয় মাসে, হাজার-কর! 
১৪'৯ জন লোক বেশী মরিয়াছিল। সেই বৎসর অতিরিক্ত 
ম্ত্যুর হার বাংলার অপর সব জেলা অপেক্ষা বীরভূমেই 
বেশী ছিল। নি 

সাধারণ জরই হউক বা ইন্ফ্রুয়েগ্রাই হউক, উপযুক্ত 
খাস্য এবং পরিধেয় বস্ত্র পাইলে এবং চিকিৎসা ও ওঁধধের 
ব্যবস্থা থাকিলে যে ইহাদের মধ্যে অনেক লোকের প্রাণ 
রক্ষা হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

্বাস্থ্য-বিভাগের পূর্ব্বোক্ত রিপোর্টে ষে-সকল চিত্রাবলী 
আছে, তুষ্ট বীরভূমের অবস্থা যে কত শোচনীয় হইয়াছে 
তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। যে-সকল জেলায় শিশুগণের 
মৃত্যুর হার সর্বাপেক্ষা বেশী, বীরভূম তাহাদের অন্ততম। 
১৯১৯ সালে কলেরা-রোগে বাংলাদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বেশী মৃত্যু হইয়াছিল ছুইটি জেলায়-_বীরভূম ও চব্বিশ 
পরগণা। কলেরায় মৃত্যু নিবারণ করা যাইতে পারে; 
কিস্ত তাহা শিক্ষার*্বিস্তার ও চিকিৎসার ব্যবস্থার উপর 


প্রবাসী-_কার্ডিক, ১৩৩১ 


১৯১৮ সালের সরুকারী & 
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বসস্ত ও আমাশয়-রোগের প্রকোপ এখানে 
কিছু কম; কালাজর ও যক্ক্ারোগ এখনও তত বিস্তৃতি লাভ 
করে নাই। কিন্তু আতন্ক জর ও নিউমোনিয়াতে 
বীরভূম প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । 
কুষ্ঠ-রোগের প্রাছুর্ভাব এই জেলায় অত্যন্ত বেশী। 
বাকুড়ায় প্রতি লক্ষে ২৭০ জন লোক কুষ্ঠ-রোগগ্রন্ত ৷ বীর- 
ভূমে ১৪৮ জন। বাংলার আর কোনও জেলায় এত কুষ্ঠী 
নাই। এই জেলার কোন্‌ থানায় প্রতি লক্ষে কত কুষ্ঠী 
তাহার তালিক৷ নিয়ে দেওয়। হইল-_ 


নির্ভর করে। 


শিউড়ী ১২৭ আহম্মদপুর ৯৬ 

সাইখিয়া ১৩৯ নাম, ১২৮ 
মহম্মদবাজার ২৬৮ লাভপুর ১৩১ 
রাজনগর ৩৬৫ রামপুরহাট ১০৬ 
দুবরাজপুব ২৬৭ ময়ুরেশ্বর ১৭৭ 
খয়রাসোল ৩১২ নলহাটী ৭৪ 

শাহপুর ১৫৮ মুবারই ১০০ 
বোলপুর ৮৪" ইলামবাজার ৮০ 


বীকুড়া, বর্ধমান ও বীরভূম জেলায় কুষ্ঠ-রোগের এত 
প্রাদুর্ভাব কেন,তাহার কারণ নির্দেশ করা আমাদের সাধ্যা- 
তীত। মানুষ-গুন্তির সময় যে-সকল লোক কুষ্ঠী বিয়া 
পরিগণিত, প্রকৃত সংখ্যা বোধ হয় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী। কুষ্ঠ-রোগীর সংস্পর্শ হইতে স্থস্থকায় ব্যক্তিদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এবং দরিদ্র সহায়হীন কুষ্ট-রোগীদের 
সেবা-শুশ্রধার জন্য শিক্ষা ও মনুষ্যত্বের উন্নতি প্রয়োজন । 
বীরভূমে এত অধিক কুী থাকা সত্বেও এখানে কুষ্টাশ্রম 
নাই। বীকুড়ায় যে আশ্রম আছে, তাহ? শ্রীষ্টীয়ান্‌ মিশ- 
নারীগণের দ্বার! স্থাপিত ও পরিচালিত । ইহা! আমাদের 
লজ্জার বিষয়, সন্দেহ নাই। 

যে-জেলায় লোক-সংখ্যা ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ড হইতেছে, 
সেখানে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর হার বেশী হইবেই। 
বীরভূমেও তাহাই হইতেছে । ১৯১৯ সালের স্থাস্থ্য- 
বিভাগের প্রচারিত রিপোর্টে ভান। যায় যে, জন্মের হার 
সর্বাপেক্ষা বেশী কমিয়াছিল বীরভূম জেলায় এবং এই 
জেলায় জগ্ম ও মৃত্যুর হারের পার্থক্য সর্বাপেক্ষা বেশী 


১ম সংখ্যা ] 
হুইয়াছিল। যত শিশুর জন্ম হয়, তাহারা! সকলেই বীচিয়া 
থাকে না। উপরে লিখিয়াছি ষে, শিশুর মৃত্যুর হার 
বীরভূমে সর্বাপেক্ষা বেশী । 
১৫ হইতে ৪* বৎসর বয্নসের প্রতি ১০* বিবাহিত। 
স্ত্রীলোকের অনুপ্ণতে কতগুলি সন্তান আছে, তাহার 
হিসাব করিলেও জাতির সংখ্যা-বৃদ্ধির ক্ষমতা মাপ করা 


যায়। বীরভূম-জেলায় এই সংখ্যা! কি-প্রকার কমিয়৷ 
যাইতেছে, দেখুন । 








সমগ্র বাংলা-দেশ 
১৮২ 


বীরভূম 
১৯০১৬ ১৭২ 


১৯১৯ ১৫৭ ১৮১ 


১৪৯২১ ১৩১ ১৭২ 
সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখা যায় যে, 
৫৩,৮৫৮ জন লোক বিদেশ হইতে জীবিকা অজ্জন 
করিবার জন্ত এই জেলায় আসিয়াছিল; এবং ৪২,৭০৯ 
জন লোক জেলা হইতে বাহিরে গিয়াছিল। এইসকল 
লোক বাদ দিলে জেলার প্রকৃত জন-সংখ্যা আরও দশ 
হাজার কম হইবে। 

শিক্ষাই সকল উন্নতির সোপান । শিক্ষার বিস্তার 
হইলে মান্য নিজের অভাব বুঝিতে পারে এবং সেই- 
সকল অভাব পূরণ করিবার জন্ত নিজের শক্তিকে 
নিয়োজিত করে । এই বিষয়ে বীরভূম বাংলার অনেক 
জেল] অপেক্ষা] পশ্চাৎ্পদ | এখানে ৫ বৎসরের ডর্ধাবয়স্ক 
পুরুষগণের মধ্যে হাঞ্জারে মাত্র ২১৬ জন সামান্ত লিখিতে- 
পড়িতে পারে । স্ত্রী-শিক্ষার অবস্থাও তদন্রূপ | ৫ বৎসরের 
উদ্ঘ-বয়স্ক জ্ীলোকগণের মধ্যে হাজারে ১২ জন মাত্র 
লিখন-পঠনক্ষম আঁছে। স্বতরাং দেখা যাইতেছে যে, এই 
জেলার মঙ্গলাকাজ্ফী ব্যক্তিগণকে শিক্ষার উন্নতি-কল্পে 
অনেক কাজ করিতে হইবে । 

এই জেলার অধিবাসীদের মধ্যে ৫৭৬৭৫ জন হিন্দু 
ও ২১২৪৫০ জন মুসলমান । মুসলমান পুরুষগণেপ মধ্যে 
হাজার-করা ১৬২ জন ও স্ত্রীলোকগণের মধ্যে মাত্র ৫ জন 
লিখিতে-পড়িতে শিখিয়াছে। স্থৃতরাং ইহাদের মধ্যে 


শিক্ষার বিস্তারের জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করিতে 
হইবে। 


১৯২১ 


১১১ 


হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষা প্রায় ব্রাহ্মণ প্রভৃতি তথাকথিত 
উচ্চ জাতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ । বারভূমে যে-সকল প্রধান 
জাতি আছে, তাহাদের তালিকা নিয়ে দেওয়! হইল-_- 





বাগ্দী ৭২৯৬৭ 
বৈষ্ণব ১৬২৬৩ 
বাউরী ৩৪৭৩৪ 
ব্রাহ্মণ ৩৯৮০ ৫ 
ভোম ৩৫০৪৬ 
গোয়াল৷ ১১৪০৫ 
হাড়ী ২-৮৯৬ 
কলু ১০৮০৮ 
কোনাই ১৫৩০০ 
মাল ৩৬৬৯০ 
মুচি ৩৭৩১৭ 
সদ্‌গোপ ৭১৫০৩ 
সাওতাল € ৭১৮০ 
শুড়ি ১৩২৬৯ 
তাতি ১১৭৮৩ 


ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কেবল ব্রাহ্মণ-কায়স্থের 
উন্নতিতে দেশ উন্নত হইবে না। অন্ত জাতির লোকেরাও 
শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ না করিলে বর্তমান হীন অবস্থা দুর 
হইবে না। বাউরী, বাগ.দী, সাঁওতাল ইত্যাদি অন্গক্লত 
জাতির মধ্যে এই জেলার কত লোক শিক্ষিত তাহার 
হিসাব পাওয়া যায় না। তবে সমগ্র বাংলা-দেশের 
হিসাব সেন্সস্‌ রিপোর্ট, হইতে উদ্ধত করিয়া দেওয়া 
হইল-_ 


বাগদী হাজ্রার-কর! শিক্ষা পাইয়াছে ২৪ জন 
বাউরী ৭জন 
হাড়ী রর ২১ জন 
সাওতাল ্ 42 « জন 


বাকুড়ার ন্যায় এখানেও শতকরা ৭৭ জন লোক 
কৃষিজীবী। স্থৃতরাং কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি না হইলে, এই 
জেলার লোকের আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইবে না। 
শিক্ষা স্বাস্থ্য ও চিকিৎসার ব্যবস্থা ব্যয়-সাপেক্ষ ও অর্থ 
না থাকিলে এইসকল সম্ভবপর হয় না। দেখ! গিয়াছে 


চা 


ই 


শাল শিিপীশি ৩ ীশিশী শট শিস শশ 


শপ ০৭ শপ” পাশ পানি শে পাস ৭ পক্্সমিলি 


যে, এখানকার ব্সতি অতিশয় বিরল , এবং কতক জাম 
প্রস্তরময় ও জঙ্গলাকীর্ণ হইলেও সাধারণতঃ কৃষকদের 
প্রয়োজন-মভ চাষের জমি আছে। "বৃষ্টিপাত এখানে কম, 
কিন্ত তাহ! যে গত ১০০ বৎসরের মধ্যে কমিয়! গিয়াছে, 
তাহার প্রথাণ পাওয়া যায় না। গ্রামে-গ্রামে জল-সেচনের 
ষে-সকল বাধ ও পুকুর বর্তমান আছে, তাহা হইতে ইহাই 
অন্থমান হয়, যে, সে কালের কৃষকগণ বৃষ্টিপাতের অভাব 
সম্যক উপলদ্ধি করিয়া তাহার প্রতিবিধানের ব্যবস্থা কিয়া- 
ছিলেন। এইসকল বাধ ও পুকুর হইতে অনেক গ্রামে 


পরবাসী_কান্তিক, ১৩৩১ 


৯ সস * সিসি আপ প্গিশ  প্িিশ শপ শা 


২৪৮ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ শাম এ পপ পি পি শী” শি তব পা ৭ ০০৯ পাপা আশ পপ সরি 


পানীয় ও নিত্য ব্যবহার্য জল পাওয়া ষাইত। নান! 
কারণে এইসকল বাধ, পুকুর মজিয়া গিয়াছে ; স্থৃতরাং 


মাঠের ধান মরিয়া যায়) আখ, গম, আলু ইত্যাদি 
মূল্যবান ফসল চাষ করা সম্ভবপর নয় এবং প্রখর গ্রীম্মের 
দিনে পানীয় জলের অভাবে দেশে হাহাকার উঠে । 
এই জেলার ছুরবস্থা অপনয়নের জন্য কি করা উচিত 
ও বর্তমানে কি কর হইতেছে, বারাস্তরে তাহা আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা আছে। 
কর্মী 


কাশ্মীরে শিব-মন্দির 


শঙ্কর'চাযোর পশলা 


[ কাশ্মীরের বিচারপতি বনোয়ার সাইন কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র হুইতে ] 





কাম্মীরের নিকট শঙ্কর-পর্বত নামে একটি পাহাড় 
তক শঙ্করাচার্য্যের নামাহ্ছসারে উহার 
নামকরণ হ্য়। বহুকাল 'হইতেই পর্বতের উপর 
একটি শিবন্দির স্থাপিত রহিয়াছে । এই 
মন্দিরটি যে-অংশে স্থাপিত সে-স্থানটির প্রারুতিক 
দৃশ্ত অতীব মনোহর। 

গত বৎসর মহীশূরের মহারাজ-বাহাছুর এই 
মন্দিরটি পরিদর্শন করিতে আমেন। মহীশূরের 
মহারাজা একজন শৈব। তিনি ভক্তির নিদ্শন- 
স্বরূপ এই মন্দিরটি আলোকমালায় ভূষিত করেন। 
মন্দিরের চূড়ার উপরকার আলোকটি পাহাড়ের 
পাদদেশ হইতে দেখা যায়। দেখিলে মনে হয় যে 
এই আলোকটি আলোকমঞ্জের মতো! দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সেই সুখময় উপত্যকাটিকে আলোকিত 
করিতেছে । মহীশৃরের মহারাজার অভিপ্রায়- 
অনুসারে কাশ্নীর-নৃপতির সম্মানার্থে এই সর্বোচ্চ 
চূড়াস্থ আলোকটির (নাম প্রতাপ হীরা রাখ! 


হইয়াছে । এই মন্দিরটি কাশ্মীরের একটি দর্শনীয় 
স্থান। 


আছে । 


শ্রীপ্রভাত সান্যাল 





১ 
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এ শ্রী হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 


টাকা-ধোওয়া কল-_ 


আমেরিকার [40৭ ০১1/খ।নএর একটি হোটেলে একটি মুদ্রা-সাফ- 
কর! কল স্থাপন করা হইয়াছে । এই হোটেলে কোন অভ্যাগত ব1 
অন্িথিকে অপরিষ্কার টাকা পয়সা দেওয়। হয় ন।। অনেক হাত 





মুদ্র| ধুইব।স কল 


পুরিয়। নীনা-প্রকীর ময়লা! এবং বীজ ণু লইর! হে।টেলে আসে সেইজন্য 
হেখটেলের মালিক নিয়ম করিয়াছেন, টাক! পয়সা ইতাি বিশদ্ধ এবং 
নতুনেস মত ঝকৃঝকে না করিয়া! কাহাকেও দেওয়া হইবে না। 
সেহজন্ক হোটেলে কোন টাকা-পয়স।র অমনি হইলেই তাহ। বিশুদ্ধ 
করিবার জন্য কলে পাঠান হয়। 


সাতারীর টুপী-_- 





অভিনব সাতার-টুপ ্‌ 


বোক।মো৷ । এবং তাহ! পারাও যায় না। কিন্তু এই কাজটি করিতে পা্নি- 
বার এক উপায় আবিষ্ষার হইয়াছে । এক-প্রক।র টুপী তৈয়ার হইয়াছে 
তাহাতে জলের তলার এক-রকন বিনা-কষ্টেই নিশ্বাস লওয়া এবং 
চারিদিক দেখ! চলিবে । টুপা পরিয়। কথ। বলিবার ব! মুখ দি নিশ্বাস 
লইবার কোন অন্বিধা হয় না। 


গলদা-চিংডীর বাচ্চা 


নিউ ইয়কেধ প্রকুতি-বিজ্ঞানের প্রদর্শনী-গুহে ছইটি প্রকাণ্ড 
চিংড়ী মাছ সাধ।এণের দেখিবার জন্ক রশ্িত হইয়াছে । সব্বাপেছা 
বড়টির ওঙ্গন ৩৪ পাগ্ড এবং ইঙ্ছ।র বয়স ৫* বছর বলিয়া মনে হয়। 
ইহার গায়ে জল-যুদ্ধের নেক কত চিহ্ন আছে । স্বোটটির ওজন ২৮ 
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সমুদ্রের চিংড়ি মাছ 


পাউও। এই চিংড়ী মাছের বাচ্চা ছুচির আকার বুঝাইবার ভরন্ক 
তাহাদের মাঝখানে একটি ছয় বছর বয়মের বালককে বসাইয়। রাখ। 
হইয়াছে । এই ছুইটি মাছকে ধরিবার জন্ত বিশেষ ক& কপ্গিতে 
হহ্ক়াছে। 


অগম্য-স্থাণের কথা 

এমন কোন স্থন কল্পন! করিতে পারেন যেখানে কোন মানুষ 
নাই, -যেস্থান বরফের চেয়েও ঠ1৩1. যেখানে কোন-প্রকার গাছ- 
পাল। নাই, অস্ভুত-অদ্ভুভত সব জন্ত বিচরণ করিতেছে. যেখানে কেশি- 
প্রকার আলে! নাই--দৌর জমাট কাল্টে। সেই স্থানের আরস্ত 
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সমুদ্র-তলের একটি নক্সা 


নাই, অস্ত নাই। সেই স্থুনে কোন মানুষ এক মুহুর্ধও থাকিতে 
পারে না, মানুষের কোন স্ষ্টিসেখানে থাকিতে পারে না। দলেই 
স্থছনের জলের চাপ এত ভয়ানক যে পৃথিবীর সমস্ত পাহাড়- 
পর্বতের ওজনও তাহার সমান নয়। এই স্থানটি সনুদ্রের তলায়। 


পূর্ব রক্ম্যাওয়ে খাড়ির ভিতরের জলের ১**** ফুট উচ্চে স্থিত একখানি 


এরোপ্লেন হইতে গৃহীত চমৎকার ফোটো। সমুদ্র গর্ভের একটি গভীর 


খাদ ছবির পুরোভাবে দেখ! যাইতেছে ; তা ছাড়। বাজির বীধ ও একটি 


ত1কা-বাকা জলপথও ছবিতে প্রকাশ পইয়াছে 





সমুদ্রের তলায় কোন মানুষ কখনও যাইতে পারে না এবং পারিবে 
ন|, কিন্তু বিজ্ঞানের বলে মানুষ এ স্থানের দম বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়!ছে। 

সমুদ্রের তল! যে কেবল অন্ধকারময় .ভীষণ এবং ভয়াবহ তাহ! 
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আন্টলাট্টিক এবং প্রশস্ত মহা সমুদ্রের 
ছুইটি "শভীরাংশে”র মাপ 

নহে। সমুদ্রের তলার এমন অনেক মনোরম দৃহ্ত আছে 
যে তাহার তুলন! এই পৃথিবীর উপরে কে।থাও মেলে না। কত- 
একমের গান-পালা, ফুল, কত'রকম যে তাহাদের রং, কত 
হাজার-রকমের অদ্ভুত হুন্দর-সুন্দর জীবজস্ত, কত-রকমের.. কত 
রং-বেরংএর দৃগ্ধ যে আছে, তাহার কোন-প্রকার কল্পনা আমর! 
করিতে পারি ন|। 

স্কুলে পড়িবার সময় হইতেই আমর! জানি যে পৃথিবীর এক 
ভাগ স্থল এবং তিনভাগ জল, অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীর ৫৭,৯৯০,৭৯৯ 
বর্গমাইল জমি এবং ১৪,*০*১০*০, বর্গমাইল জল | 


১ম সংখ্যা ] 
এই বর্গমাইল দেখিয়! সমুদ্রের বিশীলতার, গভীরতার এবং আদি- 
অন্তহীনতার কোন ধারণাই আমর| করিতে পারি না। 

হিমালয় পাহাড় যে দেখিয়াছে, সেই জানে কি বিরাট উচ্চ সেই 
দৃপ্ত । যাহার! আবার পৃথিবীর সর্বের্বাচ্চ পর্বরবত-শৃঙ্গ গৌরীশূঙ্গ 
দেখিয়াছে, তাহারা! জানে সেই দৃশ্তও কি চমৎকার । কিপ্ত এই গৌনী- 
শৃঙ্গকেও সমুদ্রের জলের তলায় ডুবাইয়| রাঁখ! যায় । সমুত্রের গভীরতা 
গড়পড়তা ২ মাইল। তথে সমুদ্রের প্রায় অর্ধেক অংশ২ হইতে 
৪ মাইল গ্রভীর। সমুদ্রের মধ্যে মধ্যে অতি গন্ভীর স্বান আছে, ইহাদের 
ইংরেজিতে 11৯) বলে। এই এক-একটি ভীপ-এর গ্রভীরতা 
৫ মাইলেরও বেশী এবং এক-একটি ডীপএ এক একটি গৌরীশৃঙ্গকে 
নিমজ্জিত করিয়া রাখা যায় । এনন কেহ যদি থাকে, যে সেসমন্ত 
জমিকে উঠাইয়! সমুদ্রের জলে ফেলিয়। দেয়, তাহা হইলে দেখ। যাইবে 
যে সমুদ্রের কোন-প্রকার পরিবঞ্তন হয় নাই। তাহার বিরাট গর্ভ যে 
কিছু দিয়া পূর্ণ হইয়াছে, তাহার কোন চিন্ধ ব। প্রণাণ পাওয়া যাইবে 
না। পৃথিবীর সমন্ত মাটি সমূদ্রের তলায় ফেলিয়া দিলেও সমুদ্র 
২ মাইল গভীর থাকিবে। 





সমুদ্রের ঘোড়। (1111)17)141111)115) | ইহার! দাঁড়াইয়া 
লম্বাভাবে সাতার দেয় 


সাবমেরিন বা অন্ত কোন-প্রকার যন্থ সমুদ্রের তলায় যাইতে পারে 
না. সেখানের জলের চাপে সমস্তই গুড় হইর। যাইবে । কিন্তু মানুষ 
ওশেপোগ্রাফি বিদ্যার সাহাযো সমুদ্র-স্থদ্ধে প্রায় সকল তথাই 
নংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। যাহ! কিছু বাকি আছে তাহাও অতি সত্বর 
চইবে বলিয়। আশা হইতেছে । 
সমুদ্রের তলায় কৃত্রিম উপায়ে ন।না-প্রকার শব্-সহ্কেত ছার! মানুষ 
[ঝিতে পারিয়াছে, সমুজ্রের অনেক অংশই সমতল | সমুদ্রের তলায়, যুগ- 
গর ধরিয়া মৃত জস্তদের হাঁড়-গোড়ের একটি গভীর পলি পড়িয়। আছে। 
'হা ছাড়া নানা-প্রকার ধাতু, পাথর, পৃথিবীর মাটি ইত্যাদি আরে! 
চত রকমের জিনিষ যে সমৃদ্রের তলায় আছে তাহা! বল! যার ন!। 
সমুছের তলার যে সমস্ত ডীপ. বা অতি গভীর ফাটল আছে তাহ! 
চমশঃ-ঢালু নয়, হঠাৎ খাড়! গভীর, কূপের মতন । এই সমস্ত গভীর 
ঢান ভূমিকম্পের ফলেই হইয়াছে । সমুদ্রের তলাতে অনেক পাহাড়- 


র্বতও আছে। পাহাড় বেশী উচু হইলে তাহ! জলের উপর মাখা 
[লিলে মানুষের কাছে ভ্রীপ-লালগ নিলি শা । 


পঞ্চশস্ত__অগম্য-স্থানের কথা 


১১৫ 
সমুদ্রের জলের রং প্রায় ক্ষেত্রেই পরিস্কার শ্বচ্ছ-নীল। বিজ্ঞানে 
ইহার কোন বিশেষ কারণ দিতে পারে না । বোধ হয় নীল আকাশের 
ছায়া পড়িয়া জলকেও এই-গ্রকার দেখায় । আকাশের রং নীল 
হইবার কারণ কি? সমুদ্রের যেখানে জল কম, সেখানের রং সবুজ-. 
জল যত গভীর রংও তত নীল হয়। অনেক সময় দেখা যায় জল 
পরিষ্কার হইলে তাহা নীল বর্ণের হয়। খুব পরিক্ষার পুকুরের জল এবং 
গভীর সমুদ্রের জল তুলন| করিয়! একই রংএর, ইহা! দেখ! গিয়াছে । কিন্ত 
সমুদ্রের মাত্র ৫০* ফ্যাদম্‌ অর্থাৎ ৩**০ফুট নীচ পধ্যস্ত নীল রং পাওয়! 
যার়। তাহার নীচে হৃরোর আলে! প্রবেশ করিতে পারে না। এইস্থান 
হইতেই অন্ধকার আরম্তভ। সামুদ্রিক গাছপাল।ও এইখান হইতে আর 

নাই। কারণ গাছপাল! সুর্যের আলো! ব্যতিরেকে বাচিতে পারে না। 





গভীর জলে অক্টে'প।স্‌ যমের মত তাঁহার শিকারের ঘাড়ে গ্রিয়! পড়ে 


জলের ৫* ফ্যাদম্‌ নীচে জলের তাপ-পরিমাণ বছরে মাত্র একবার 
কমবেণী হয়। ১০* ফা।দম্‌ নীচে ভাপের কোন পরিবর্তন হর না। 
৫০* ফ্যাদম নীচে সমুদ্রের জলের তাপ ৪* ডিগ্রীর নীচে । সমুদ্রের 
একেবারে তলের জলের তাপ নোনা-জল জমিবার কিছু উপরে-_ 
অর্থ।২ ৩২। (নোনা! জল ২৮ ডিগ্রীতে জমে 1) 

সমুদ্রের সমন্ত স্থানের জলই লবণাক্ত। কোথ।ও বেশী, কোথাও 
কম। মুর্যোর তাপ জলে খ্বেখানে বেশী পড়ে, সেই সব স্থনে লবণ 
বেশী- অন্যাগ্ত স্থানে অপেক্ষাকৃত কম । এই কারণে লোহিত-সমুদ্বের 
(1৭1 সিমচ) অল অতিশয় লবণাক্ত । সমুদ্রের প্রতি ১*** পাও 
ভুলে ৩৫ পাগ্ করিয়। লবণ আছে। এই হিসাবে সমস্ত সমুদ্রে এত 
লবণ অ।ছে যে তাহার দ্বার! অ'মেরিকার যুক্তরাষ্ট্রকে এই লবণের দেড় 
মাইল তলার পু তিয়! রাখা যায়। সমুদ্রের জলে এত- প্রকারের লবণ নাই, 
আমরা! যে ন্ুন খাই, তাহা ছাড়াও আরো বহু-প্রকারের লবণ আছে । 
পৃথিবীতে যত সোন! খনি হইতে পাওয়। গিয়াছে, সমুদ্রের জলে তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী মোন! আছে । প্রতি ১টন জলে ১ গ্রেন্‌ করিয়। 
সেন! আছে । রূপাও সমুদ্রের জলে অনেক-পরিমাণে আছে, তবে 
রূপার পরিমাণ সোন! অপেক্ষা অনেক কম। 

সমুদ্রের গর্তকে রাজ-শাণগ্ডার বলিলেও চলে । কত-রকমের মণি” 
মাণিক্য হীরা-জহুরৎ যে এখানে আছে তাহ! বল! যায় না। 

পৃথিবীতে যে ৯২টি মূল ধাতুর অস্তিত্ব জান! গিয়াছে, তাহার ৩২টি 
সমুদ্র জলে পাওয়। গিয়াছে । বৈজ্ঞানিকেরা! বজেন যে অন্তান্ত ধাতু 


জপ পির 


১১৬ 
ভাগই পৃথিবীর মাটির ভাগ হইতে জ জলের রর শ্রোতের সঙ্গে সমু গিয়া 
পড়ে । একমাত্র আমেরিক| হইতেই বছরে প্রার ৫০*,০০০,৯০* টন্‌ লবণ 
সমুদ্রে নদী বাহিয়া গিয়। পড়ে। 

সমুদ্রের জল স্থির হইয়! নাই। সমুক্রের মধ্যে-মধ্যে বিভিন্ন শত 
ইত্যাদি রহিয়াছে । একটি শ্োত জন্ত আোতের সঙ্গে মিশ না খাইয়া 
হয়ত পাশাপাশি 'বিভিন্নমুখে চলিয়াছে। (11111 সা1211))-কে 
একটি সামুদ্রিক নদী বল! যাঁয়। এই নদীর জল নীল. কিন্তু যে- 
সমস্ত জলের মধ্যে দির এই ম্রোত বহিয়া চলিয়াছে, তাহ।দের রং 
বেশীর ভাগ স্থানেই সবুজ-্ধরণের। ছুইটি জলের তফাৎ, দেখিলেই স্পষ্ট 
বুবিতে পার! যায়। 

ডুবুরিরা সমুদ্রের ২** ফুট নীচে পর্যন্ত নামিতে পারে--জলের 


বিষম চাপের জগ্ত আর বেশী নীচে পারে ন!। পুকুর কিন্ব! হদের জলের 
২* ফুট নীচে নামিলেই জলের চাপ বেশ বুঝিতে পারা যায় । বৈজ্ঞ।- 
নিকেরা বলেন যে সমুদ্রের তলায় প্রতি ১ ইঞ্চিতে ২ টন্‌ অর্থাৎ প্রায় 
৫৬ মণ করিয়া চাপ পড়ে। সমুদ্রের অতি গভীর স্থানগুলিতে এই 
তাপের পরিমাণ ইঞ্চি প্রতি ৫টদেরও বেশী হয়। 





সমুদ্রের তলায় অক্টোপাস্‌ গভীর চিন্তায় মগ্ন 


কয়েকটি পরীক্ষার দ্বার! সমুদ্রে তলায় বিষম চাপের পরিম।ণ বুঝা 
যার়। একটি বোতলের মুখে বেশ শক্ত করিয়া ছিপি আঁটিরা যদি 
তাহার তলায় ভারী কিছু বীধিয়া সমুদ্রের তলা দড়ি দির নামানে! যাঁয়, 
তবে কিছুঙ্গণ পরে তাহ! উঠাইয়। দেখা যাইবে যে ছিপিটি বোতলের 
মধ্যে ঢুকিয়। গিয়াছে এবং বোতলটি জলে পূর্ণ হুইয়! গিয়াছে। বায়ুশূন্য 
কোন ফাপা! জিনিধকে এই-প্রকারে সমুদ্রের তলায় নামাইলে তাহ। চূর্ণ 
অবস্থার ফিরিয়। আমিবে। 

সমুদ্রের অনেক প্রাণীকে দেখিতে গাছপালার মত। ইহাদের 
দেহের অঙ্গ-বিশেষকে গাছপালার শিকড়ের মত বলিয়া মনে হয়। 
মাকড়সার মত একপ্রকার প্রফাগ্ড জীব দেখা যার. তাহাদের কেবল 
চোখমুখওয়াল! জন্ত বলিয়! মনে হয়। এইসমভ্ত জন্তরা একে অন্ককে 
খাইয়া জীবন-ধারণ করে,- কারণ সমুদ্রের উপর হুইতে তাহার! বিশেষ 


প্রবাসী__কাতিক, ১ ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কোন খাদ্য পার না। এইসমস্ত জন্তর! ইচ্ছামত দের শরীর বৃদ্ধি 
করিতে পারে । এক-একটি জন্তু তাহাদের নিজের সমান আকারের 
জন্তকে গিলিয়। খায়, এই কথ! ভাবিলেই অবাক্‌ হইতে হয়। সমুদ্রের 
গভীর জলে যে-সব জস্ত বাস করে, তাহাদের অন্ধ বলিয়! বোধ হয়। 
তাহ।র! অনুঙব করিয়! তাহাদের খাদ্য শিকার করে বা ধরে | 

পৃথিবীর জন্মের সময় সমুদ্র ছিল না। তখন অবিজেন এবং হ।ইড্রো- 
জেন গ্যাস মুক্ত গরম অবস্থায় আল।দা আলাদ। ছিল। তাঁর পর পৃথিবী 
ক্রমশঃ ঠা হইবার সঙ্গে-সঙ্গে হইড্রেজেন এবং অক্সিজেন মিলিয়া 
জল উৎপন্ন হইল এবং পৃথিবীর সমস্ত নীচু জমি. খাল বিল ইত্যাদি জলে 
পূর্ণ হইয়। উঠিল। 

সমুদ্র পৃথিবীকে মানুষের বাসের যোগ্য করিয়।ছে। সমুদ্র পৃথিবীর 
তাপ-সমতা রক্ষা করে। সমন্ত নদনদীর শেষ এবং আরম্ভ সমুদ্র। 
নদ-নদী ন! থাকিলে পৃথিবীতে চ।ষবাস কো।ন-প্রকার হইতে পাঁরিত না। 

সমুদ্র স্থন্ধে বলিবার সবই বাকি থাকিল, এই মাএ আরম্ত। 
বরাস্তরে আরো বলিবার ইচ্ছ। রহিল । 


পুরাকালের কথা__ 


মেঞ্সিকো সহরের কাছে এক স্থানে কয়েকটি বছু পুরাকালের 
পাথর আবিষ্ষার হইয়াছে । এই পাথরের উপর মনেক-কিছু লেখা 
আছে। এই খোদাই বোধ হয় মঙ্গোলীয় সত্যতার সময়ের 
অর্থং আজ হইতে ৭*** বছরেরও পূর্বেব। গত জুল।ই মাসে মাটির 
মধ্যে প্রায় ২৫ ফুট নীচে এই প্রন্তরলিপি এক গাদ। আগ্নেয়গিরির 
ছাইএর নধ্যে পাওয়া! যায়। ইহাদের আবিক্ষত্| অধ্যাপক উইলিয়ম্‌ 
নিভেন এবং ডঃ জে, এইচ, কর্ণিন। 

বনু পুরাকালে পর্বতের এক উপত্যকায় এইসমস্ত প্রস্তরলিপি 
একের উপর আর একটি শুরে-্তরে সঙ্জিত ছিল। মেই উপত্যকায় 
বন্ধু লেকের বস ছিপ, এবং তাহাদের একটি নিজগ্ব সভাত। ছিল। 
তার পর এক॥ন পাহাড় হইতে গ্রগ্রযংপাত হইতে আরম্ভ হইগ এবং 
সেই আগুনের ছাই, গলিত ধাতু ইত্যাদি উপত্যকার লোকজন 
এবং সমস্ত সভ্যতাকে সমাধি দান করিল । কথাগুলি হঠ২ শুনিলে 
বিশ্বাস হয় না. কিন্ত প্রকৃত ঘটণ! ঠিক এইরূপই হইয়াছিল । 

এক-একটি পাথরের টকরা এক-একখানি বই। পুস্তকগুলির 


মাপ এক-রকম নহে এবং সবগুলির লেখা এক-ধচার হইলেও এক- 


রকম নহে । কতকগুলি লিপি দেখিলে মনে হয় কাচা হাতের লেখা, 
কঠগুলিকে প।কা! হাতের লেখা! বলিয়া! মনে হয়। সমস্ত লিপিগুলি 
সমসাময়িক নয় বলিয়। মনে হয়। প্রস্তরলিপির উপরে বিশেষ-বিশেষ 
চিহ্ন আছে, এই চিহৃসকল দেখিয়! প্রস্তরলিপিগুলির বয়স ঠিক করা 
যায়। এক-একটি বিশেষ চিই ব। নির্দেশ এক-একটি বিশেষ সময়ের । 
অনেক পরীক্ষা এবং চেষ্টার ফলে এইসকল আবিষ্কার হুইয়াছে। 
প্রস্তরলিপিগুলির উপর- চন্দ্র, আগুন, পৃথিবী-মাতা, জল, বিদ্যুৎ, শৃর্যোর 
তেজ, আগ্রেক্সগিরি, দেবতা, সন্ধ্যা এবং প্রাতঃকাল, নানা-রকম তারা 
এবং দেব-দেবীর সাঙ্কেতিক চিহ ইত্যাদি আছে। প্রত্যহ এই সহর 
হইতে নতুন-নতুন পুস্তক আবিষ্ষার হইতেছে। 

এই পুস্তকালয়ে প্রাপ্ত পুস্তকে কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ সাঞ্কেতিক 
চিহ্বের পরিচয়-_ 

এক-প্রকার বিশেষ ফুল, অগ্নি বুঝায়। 

অর্থাবৃত্ত, উদীয়মান বা অন্তমান হুর্ধ্য বুঝায় । 


১ম সংখ্য। ] পঞ্চশস্তা- অগ্তুত-পোকা। ১১৯৭ 


কুশ বা +চিহ, সুর্যের চারিটি 


গতি বুঝায়। 
অস্থি এবং সুর্যের যুক্ত চিহনকল, 
নানা-প্রকার পৌগ|ণিক জস্ত বুঝায়। ল্যাবের 
সুষ্যের চি মকলসময়ে কমলালেবুর নি কা 


নত হল দে-রঙের | 

আগ্রির বং সকলসময় খোর লল। 

জলের রং সকলসময় সবুজ বা 
নীল। 

প্রতঃকালের চিহসকল সকলসময় 
শু্র-রণের | 

প্রস্তর পুস্তকাদি ছাড়! এহখ।নে 
রে অনেক-প্রকার ছবি এবং 
খেদিত চিত্র আবিষ্ষর হইয়ছে ও 
হইতেছে । অনেক বড়-বড় পির|- 
মিড দেখা যাইতেছে । এইসমস্ত 
পির।মিডের উপর হইতে সেই সময়ের 
"লাকেরা আগ্রেয়গিরি-দেবতাকে মাঁনুষ- 
বলি দিত । নী - 

এইসমস্ত আবিষ্কার-কা্যা শেষ হইয়া গ্রেলে পরে একটি বন্ধ প্রাচীন দঙ্গিণ আমেরিকায় পাওয়া যায়। ইহাদের গায়ের রং নানা-প্রকার এবং 
সভ্যন্ভার সমপ্ত বিবরণ পাওয়া যাইবে বলিয়! আশ! হয়। এবং আমরা অভি উল্দ্বল । মাইক্রোস্কোপে দেখিলে অতি জমকালো বলিয়! মনে হয়। 





মেক্সিকোতে প্রাপ্ত প্রস্তর-পুস্তক 


যে কত আশ্চষ্য নতুন বা।পার জানিতে পারিব তাহারও ইয়ত্তা নাই। ইহ।দের মাথার উপর তলোয়ারের মত অদ্ভুত শিং দেখিবার জিনিষ । 
চি পোকমাকড়দের জগতে এই-প্রকার অভ্তভত এবং নানা-রংএ জম্কালে! 
অত পোকা-__ ৰ পোকা আর নাই বলিলেই হয়। 


ডানদিকের জীবটিকে দেখুন । ইহাদের আমাদের ভারতবর্ষেই পাওয়া 
যায়। দেখিতে অনেকট! মুরগী বা টার্কী পক্গীর মতন । ইহার পিঠে 





ব্রেজিলবাসী ফড়িং-_বৃক্ষে বাস করন | এমন জমকালো! এবং 
চে কোন -প্রকার জীব পৃথিবীতে আর নাই বলিলেও হয় 


একটি কুজ আছে। ইহাদের আবার শিংও আছে। নীচের দিকে ডানাও 
দেখা যায়। প্রাণিতত্ববিদ্রা ইহাদের শিংএর কি প্রয়োজন তাহ 
এখনও বুঝিতে পারেন নাই । এই ফড়িংদের একটি অতি আশ্চর্য্য গুণ 
আছে, ইহার! প্রতিদিন তাহাদের রূপের নব-নব পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে। ভারতবাসী একটি ফড়িং_-দেখিতে মুরগীর মত। ইহারা যখন ই 
আর-এক-প্রকার গাছ-কড়িং উপরে দেখুন। ইহাদের ভারতবর্ষ এবং দেহের রং পরিবর্তন করিতে পান্তে 





১১৮ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৫৮০৮857468 22১25872555 হার র্যাব ররর টি রা কারি ব্র তালা নি রদ র্যাকাা 


অলিম্পিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা-_ 


এই-বছরের অলিম্পিক প্রতিযোগিতার 
আমেরিকানর1 সর্ধাপেক্গী বেশী বিষয়ে জয় 
লাভ করিয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা বেশী.পুরক্কার 
লাভ করিয়ছে। তাহারা এযাবৎ জগতে এ 
বিষয়ে যে শ্রেষ্ঠতা-নিদর্শন ছিল তাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছে । সমব্ত প্রতিযোগিতায় 
আমেরিক। ২৫৫ নম্বর পাইয়াছে, ফিন্ল্যাণ্ড 
১৬৬ নন্বর পাইয়াছে ব্রিটিশ সিংহ ৮৫ নগ্বর 
পাইয়া হইয়াছেন ৩য় । প্রতিযোগিতার 
ফলাফল দেখিয়। মনে হয় আমেরিকানর। 
বর্তমান সময়ে পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ভালে 
খেলোয়াড়, যদিও ফিন্লাও ১০টি বিয়য়ে প্রথম 
হওয়াতে ক্রীড়াজগতে তাহার সম্মান বড় কম 
1 নহে। আমেরিক। ২২টি বিষয়ে প্রথম 








রঃ রি টি: রী সালে ৬০ নর 

রী এ এ উস হি 4 সি : 
উইলি রিটোলা! নুরুষির দলের পোক। এইচ এম্‌ আব্রাহম্স্‌। কেধিক্ের ছাত্র। প্যাওভো! নুর্মি । ফিল্ল্যাগড দেশীয় । পৃথিবীর 
ইনিও পৃথিবীর একজন ১০* মিটার দৌড়ে প্রথম হইয়াছেন। শ্রেষ্ঠ দৌড়নেওয়ালা । অনেকের মতে ইহা'র মত 


বিখ্যাত দৌড়নেওলাল! ইনি ইংরেজ লম্বা দৌড়নেওয়াল! আর কেহ জন্মায় নাই 


১ম সংখ্য। ] 
হইয়াছে । অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে আমেরিকার ধনদেঁলত 
বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকানরা বিলাসী এবং আয্মাসী 
হইয়। উঠিয়াছে। কথাট] হয়ত কতক-বিষয়ে সত্য কিন্তু শারীরিক এক্তি 
এবং ক্রীড়া-চচ্চায় আমেরিকার লোকের! অন্ত সব জাতিকে পরাজিত 
করিয়াছে। এ-বিষয়ে তাহাদের কোন আলস্ত নাই। 

আমেরিকার সকল-গ্ুকার শ্বেতাঙ্গ জাতির সংমিএণ ঘটিতেছে। 
এই কারণে মনে হয় তাহারা & সকল আশি-জাঁতির দোধ এবং গুণের 
অধিকাদী হইয়াছে । আমেরিকার ধনদৌলত ও লোকবল প্রচুর, 
এই কারণে তাহার! ক্রীড়।-চচ্চাতেও যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতে পারে 
এবং করে। 

ফিন্লাণ্ডের এ-বিষয়ে ভাগা বিশেষ ভালো নহে। তাহারা রাষ্ট্র 
বা।পারে থুব বড় নহে, এবং তাহাদের জাতীয় ধন-দৌণতও প্রচুর নহে। 
কিন্ত এই সমস্ত বাধা সত্বেও যে তাহারা ত্রীড়! প্রঠিযোগিহায় জগতে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে. ইহা তাহাদের পঙ্গে যথেষ্ট গৌরবের 
বিষয়। 

আমেরিকান্র| প্রথম হউয়।ছে সতা, কিন্তু তাহাদের দলের মধ্যে 
ফিন্ল্য।ত্ডের পাওভে। শুরুমির মত কেন প্রতিযোশী ছিল না। তাচ্চ।র 
সঙ্গে তুলন! হইতে পারে, আমেরিকান দলের এমন কোন পোক 
নাই। গুরমিকে অ-ম।নুষ বলিয়া মনে হয়) তাহার শ্ররীর শক্কি এবং 
অমানুষিক দম এবং মনের বণ তাই।কে মাধারণ ম।গষের অনেক উদুতে 
রাখিয়াছে। নুর্মি চাটি লঙ্খ!-দেড়ে পর-পর দৌড়িযা প্রন্টেকটিতেই 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়।ছে এবং প্রভোকটি দেই নে আস্ত 
এবং শেষ একছ্াবেহ করিয়াছে । ক্লাপ্তি বপিয়। কেন জিনিম তাহ।র 
শরীবে নাই। ফিগ্লা!ণের লোকের মঙ্গে।ল জাতিদের বংশধর, তাহার! 
টিটটন না শৌরবমণ্ডিত খাটি আংলে! সাক্সন নহে। ফিন্না।গের 
লেকের] তাহাদের পুববপুকধদের আসাধারণ পেডবার শক্তি লা 
কগিয়ছে । 

ধিপ্লা।গ লখায় ৬৬০ মাইল, চওড়ায় ৩৭৯ মালে ১৪৪, 
১৫৫ বর্গ মাইণ। মেট জন-নংখা! ৩,২৭৭,৯০০, হহা।র মধ্যে শতবর। 
৮? জন খাটি ফিন্লাততীয় পোক। 

সংধারণ আমেরিকান মুখকদের শরীর অন্থান্য পায় মকছে দেশের 
ধারণ মুনক পক্ষ ছাল। কমন্দুর দেড় তাহা মঙাখুভ, বিস্ব লব 
দৌড় তাহারা বিন্ষে কাছের দে | এ-বিসয়ে ফিনল[গুকে পতিত করা 
বিশেষ শক্ত বাগার। খামেরিকান্‌ ভঠিযোগিত। আও আিনসাকে 
ভ|তিগ যান-সম্মানের একটা বিশেধ হংশ টিয়া! হণ করে এবং 
পিগং-সমশ্ধে। এ বিষয়ে হীন হওয়াকে গ[তয় শপখান বলিয়া মনে করে। 
এই কারণেই ভাহার। গঠি কম বয়ন হইতে বিশ্বেভাবে দে'ড লাফ 
ঝাঁপ ইন্াদিতে লেখা-পড়ার মতন কাপিয়াই মনেযোগ দেয় । আদে- 
ঠিক।নদেএ ব্যায়াম এবং ক্রাড়। শিক্ষার আন্তরিকতা এবং শায়াস 


দেখিয়। মনে হয় এখনও অন্তত কয়েক বছর তার! ত্রাড়া-বিষয়ে 
জগৎ্-বিজয়ী থাকিবে । 


ররর » সস 


পঞ্চশস্ত__বিদেশে কাগজের কাটতি 


১১৯ 
বিদেশে কাগজের কাট্তি-_ 

আমাদের দেশে পচ ছয় হাগার কাগন্জ বিক্রি হইলেই আমর! মে 
কাগঞ্জকে আিশয় বৃহৎ এবং ধনী বলিয়া মনে করি। কি 


আমরিকন কাগঞ্জের তুলনায় আমাদের দেশের সাময়িক এবং সংবা 
পত্রগুলির স্থান কোথায় দেখুন-_ 


কাগজের নাম গ্রাহক সংখ্য। 

1111, 711115178১7 175 51117 [৮4 সস ২১.০০,১৯৮ 
111. 140111 4 (0501 1115)1১01)101117] ১৭৯৯. ০৬২ 
11012 17111171171 1801৬ -- ১৭.৬৫.৪৩৬ 
111) 48101411471) 51727121111, ৮ ১৬.০৪,৪৩২ 
111. 10101701715 11101))1, (:01811)01111)11- ১৪.৬৭,৫০৯ 
1101, (1604111171901107)) - » ৯৮৩,৩৯৬ 
117), 14177015 10106দা, -- ৯.৩৩. ৩৩৩ 
116. (4501110101১ (16111110111) ৭.৬৪.২৮৪ 
100). 10111741050] 355120011 - ৭.৩৩.৫৭৬ 
নাত টার চি (0550 11717011111) 
[হক সং ক পূণ হওয়!তে একটি উংসব হইয়। গিয়াছে। এ 


স্থাণের নাহি ($১71)1) নামক কাগজের গ্রহক-সংখা! এ-প্রকার। 

১৯২৪ সালের এড ডার্টাইলারস্‌ এ. বি. সি-তে ইংলে কোন্-কোন্‌ 
বংবাধপত্রের কত ক।টৃতি, তাহার একট| হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে। 
তালিকটি এই 


দি ট।ইম্স্‌ 


| ৭৯১৮৬৬ 
নস্ট ৮0 দি ওয়ল ড. ৩৬৩৩৪০৪৪ 
ছেলী হেরন্ড ই 
ঢেলী মিরার ১০৬২৮৮হ 


ডেলী ক্রুনিকেল 
জল বুল 


১৪৩৪৬৩৩ 


া ৭১৬২৫৫ 
অঢাকার ৪১৩৫৩ 
পু!প ২৬৪৪৩ ৩৩ 
পিক্চার শে ২৬৮৩৮৬ 
আন্নামূ ৪৭৮৬২১ 
বয়েত নাগ!জিন্‌ ২৪৩৫১ 
শয়তান পেপার ৩৬৩৩৩ 
কলার ৮৬৩৫ 
৬ হান্ন কিপিং ১৪৪৪৭৯ 
মা মাগু্জন ১০৯১১ 
লোয়াদ ঘা।বাজিন ১৬২৯৮ 
*শুড গাট হোম ২৯৯৯৬ 
ইলষ্ে'টড (ড্রস্মেকার ৬১৩৬১২ 
লেডিস জার্ণেল ৪৪২৬৩১ 
স্পোট টাইমস্‌ ৫৮৯৬১ 
প্রিটাশ উইকলি ৮৬৩৪৩ 


এই ছুইটি তালিক। দেখিলেই বুঝা যায় আমাদের দেশ হইতে 
বিল।তে ও আমেরিকায় কাগজের পাঠক-প|ঠিক| কত বেশী । 


শা স্প্প্পিপাশি 


ছোট ও বড় 
শ্রী যোগেশচন্দ্র রায়, এমএ বিদ্যানিধি 


অনেক দিন হল, একবার দার্জিলিং হতে আস্‌- 
ছিলাম। দিনের বেলা, ঘণ্টা চারির পথ, গাড়ীও খালি। 
একখান থার্ড ক্লাসের টিকিট নিয়ে গাড়ীর আগের কামরায় 
আগের বেঞ্চিতে ব'স্লাম। একটু পরে এক বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক, _ম্লিনবর্ণ, আধ বয়সী, দোহারা, আড়ময়ল। 
পেনটুল-চাপকান পরা,_এক হাতে খাবার ঠোঙ্গা আর 
হাতে পানের পুটলী গিয়ে পান চিবাতে চিবাতে, এ- 
কামরা সে-কামরা দেখে, কি জানি কেন, সেই কামরায় 
উঠলেন। আমি দরজার কাছে বস্যেছিলাম, তিনি 
খাবার ঠোন্বা ও পানের পুটপীটি বেঞিতে রেখে আমার 
পাশে বস্পেন, আর পান চিবাতে লাগলেন । দেখতে 
না দেখতে এক দল গোরান্ ষ্টেসন ভরোযে গেল । সকলের 
হাতে এক এক বন্দুক, গায়ে এক এক রাশ বোচকা। 
গাড়ীর কামরার দরজা খুল্যে হড়মুড় কর্যে তারা উঠত 
লাগল । আমাদের কামরায় প্রথমে উঠল এক মেমঃ 
তার কোলে তিন-চীর মাসের এক ছেলে, তা পর এক 
গোরা, আবার এক গোরা । তাদেরও সঙ্গে তেমনই 
বোচকা, তেমনই বন্ধুক ; কতক বেঞ্চিতে, কতক মেজেতে 
ধুপধাপ কর্যে কেল্যে আমাদের সাম্‌নের বেঞিতে বস্ল। 
তাপ্দিকে ঢুকতে দেখ্যেই আমার সহঘাত্রী বন্ধু এক হাতে 
খাবার ঠোঙ্গা! আর হাতে পানের পুটলীটি নিয়ে দাড়িয়ে 
উঠেছিলেন । ক্ষণেকের তরে তার নেত্র ভ্রুকুটি-কুটিপ, 
মুখ আবজিত হ'ল, যেন যুদ্ধং দেহি বল্বেন। “বেটারা 
দেখছি বিপদ ঘটালে ।” পরক্ষণেই কিন্তু মুখমণ্ডল 
প্রশান্ত হইল । গোর! দুজনের দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
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বুঝ তে পীবুলে না। 11715 1085 0900) 0015 10১ 00000, 
9) (0100 | ১/৮০ এই বল্যে ভদ্রলোকটি একে 
একে হাত দেখাতে, তারা মুখ চাওয়া-চায়ি কর্যে মেমকে 
কি ইসারা কগ্বুলে। তার পর ছুজনেই তেমনই হড় মুড় 
কর্যে কামরা হ'তে নেমে পাশের কামরায় ভিড় ঠেল্যে 
গিয়ে বস্স্ল, মেমসাহেব সে-পাশ থেকে সরে" এসে' 
আমার সাম্নে ব'স্লেন। রেলের ঘণ্টা বাজ ল, গাড়ীও 
ছেড়ে দিলে। বন্ধুবর হাফ ছেড়্যে স্বস্থানে ব*স্লেন, 
খাবার ঠোঙ্গা ও পানের পুটপীও পূর্বস্থানে রাখ লেন । 
চকিতের মধ্যে এত বড় একটা কাণ্ড হয়ে গেল! আমার 
বিন্ম্ দেখ্যে তিনি নীতি বুঝিয়ে দ্রিলেন। “বেটাদের 
সঙ্গে জোর ক'র্ুলে হত কি ?” 

বাস্তবিক, তোমরা সবপ আমরা ছুর্বল, তোমরা বড় 
আমরা ছোট, _-এই স্বীকার, কাজে ও ভাবে দেখতে পেলে, 
বর্বর ও নিষ্টরও অভয় দান করে। কারণ, ক্ষমা ন। 
করো শক্তির সার্থকত] হয় না। অন্য দিকে, যা প্রাপ্য 
বলে; মনে করি, তা পেতে নিজকে ছোট স্বীকার ক'র্তে 
কখনও স্থখ হয় না। 

ধখন এই দেশ ইংরেজের হাতের মুঠার মধ্যে এল, 
ঘখন ইংরেজ বুঝ লেন নিজের শক্তি ও সাম্য, তখন তাহা 
বাইরেও 'প্রকাশ ক'বৃতে ব্যগ্র হ'লেন। কারণ প্রভু হ'য়ে 
এদেশকে অন্ধকার্দে ও ছুদ্দশায় রাখলে প্রভৃত্বেই সন্দেহ 
হয়। এই-হেতু নিজের তৃপ্তির আশায় তাদের উন্নতির 
ইতিহাস, বিপুল সাহিত্য, আইন-কানুন, ধশ্ম ও বিজ্ঞান 
প্রভৃতি যা কিছু তাদের গর্ের বস্ত$ ঘা কিছু প্রিয়, সব 
এনে এদেশের সামনে ধব্লেন। এই যে উপহার, ইহা। 
কুট রাজনীতি কিবা কট বাণিজ্য-নীতি নয়। “আমরা 
বড়” এই অভিমান তৃপ্ত ক'রূবার অন্ত উপায় ছিল না। 

কিন্ত ভারতী প্রজজাও বুঝলে, এটা প্রেমের উপহার 
নয়, সমানে সমানে বিনিময়ও নয়। দান স্বীকার ক'রুলে 
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বটে, কিন্ত, শাস্তি পেলে না। রাজার দানে প্রজার 
সন্তোষ হয়, কারণ প্রজা সে-দান প্রাপা মনে করে। 
কিন্ত, এই নৃতন রাজা ত সে রাঙ্গ! নন। 

কথাটা মনের ভিতরে রইল, 'প্রজ। জান্তে পারুলে 
না। কাজেই আশবদার বাড়তে লাগল। প্রজা 
চাপকান এট্যে সামল! মাথায় পর্যে ভাঙ্কা৷ ভাঙ্গা 
ইংরেজীতে ব'ল্লে, “আমর1 এখন তোমাদের বিদ্যা 
শিখেছি, দেশ শাসন ক'রুতে দাও।” রাজ! খুসী 
হলেন, ব'ল্পেন “তা ত ঠিক এজন্েই এদেশে 
আমাদের আসা, কিন্ত, একবারে পার্বে না, আমরাই 
পারি নি!” ক্রমে প্রার্থনার ভঙ্গি বদৃল্যে গেল। 
এখন হেটকোট পর্যে ইংরেজ সেজ্যে শদ্ধ ইংরেজী 
ভাষায় প্রজা ব'ল্লে, “দেখ এখন আমরা তোমাদের 
সমান হয়েছি, দেশও আমাদের; এখন রাজ্যের 
ভার সমানে সমানে নিলেই ভাল হয়।” কথাটা 
শুন্যে কোন কোন ইংরেজ হাসলেন; কেহ বা মিষ্ট 
কথায় বুঝিয়ে দিলেন, যুগযুগান্তর তপস্যা ক'রুলেও এ-বর 
লাভের যোগ্য হবেনা । ইহাতেও ধখন ভারতী ক্ষান্ত 
২, না, ছুবিনীত পুত্রের নায় দিবারাত্র ঘেন্-ঘেন্‌ ক'রৃতে 
লাগল, তখন চিরন্তন লাঠি বীর কণবৃতে ভ'ল। কেহ 
কেশ স্পষ্টবক্তা বল্লেন; “মনে করেছিলাম তোমাদের 
কিছু বোধ জন্মেছে! কেহ কখনও নিজের জমিদারি 
ছাড়ে কি? আমরা সন্ন্যাসী নই, বৈরাগী নই, বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা ক"রুতে অসমর্থও নই ।” কেহ কেহ আরও স্পষ্ট 
করোযে বল্লেন, “তোমরা রাজভোগে থাকবে, আর আমর। 
তোমাদের বাড়ী পাহারা দিব, এমন আশ্চর্যা কথা বল্‌তে 
লজ্জা ইচছে না? কয়েকজন প্রজ। খুব বুদ্ধিমান্; তার! 
বললে, “তোমরাই যে বল্যেছিলে রাজ্যভার আমাদিকে 
দিবে? তোমাদের একি অন্তায়, যুদ্ধবিদ্যা ন! শিখিয়ে 
এখন ব'ল্ছ কে পাহারা দিবে? ছু'শঅ বছর ধর্যে 
আমাদিকে মানুষ ক'র্ছ; এখনও বল্ছ মান্য হই 
নি? তোমাদের অধ্যাপনার কলঙ্ক রটাতে চাও ?" 

এইপ্প যখনই বলি, রোগে দেশ উৎসন্ন হল, লোকে 
| না খেতে পেয়ে মর্যে গেল ; তখনই স্বীকার করি, তোমরা 
বড় আমরা ছোট, তোমরা রাখলে রাখতে পার, মার্লে 


ছোট ও বড় 
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মার্তে পার। এই দীনতা-স্বীকারে পশুর মনেও সন্তোষ 
জন্মে না। ইংরেজ্জের দর্প, দেশের অশান্তির কারণ নয়। 
বরং ভেবে দেখলে বুঝি, দর্পের বহু হেত থাকৃতেও যে- 
জাতি ব্যবহারে শিষ্ট, সে-জাতি বাস্তবিক মহৎ। আমরা 
মুখে ঝল্ছি সমান, কিন্তু অস্তরে বুঝছি সমান নই । চাই 
সমান ভতে, কিন্ধ পার্ছি না। একদিকে আকাঙ্কা, 
অন্যদিকে তৃষপ্টির যোগ্যতার অভাব ; এই দ্বন্দেই ভারতীর 
অপসস্তোষ। 

আমি বড় তুমি ছোট, আমর! বড় তোমধা ছোট, 
_-এই ঘে ভাব ইহা মানব-স্টটির আরম্ভ হছে আছে। 
আমি বড়, আমি যাঁকে আমার বলি সেও বড়, একথা 
সুল্বার জো নাই। .কারণ স্থুল্তে গেলেই আমার 
বাচ্বার হেতু থাকে না। ্ষ্টিমধ্যে আমার থাক্বার 
প্রয়োজন আছে, নইলে শ্ুষ্টির অভিপ্রায় অহেতুক 
হে পড়ে। বড়ই থাক্বে, থাকৃতে পারে ॥ ছোট যে 
আছে, তা আমাকে বড় স্বীকার ক'রুতে আছে, তার 
থাকৃবার এই হেতু বই অন্ত হেতু নাই। ইয়ুরোপে যে 
মহাযুদ্ধ হ'য়ে গেল, কে বড় কে ছোট তারই পরীক্ষা । 
এই পরীক্ষা! চিরকাল চণল্বে। যখন চ'ল্বে না, তখন 
স্্টিও থাকবে না। 

কে বড় কে ছোট, এই যুদ্ধে বাহুবলের সহিত বুদ্ধিবল 
যুক্ত হ'লে সোনায় সোহাগা হয়, ছোটকে আত্মসাৎ 
ক'রৃতে কষ্ট হয় না। কিন্ত আমরা নাকি পশ্তনামে গণ্য 
হ'তে চাই না। তাই বেঁচ্যে থাকবার যুক্তি দেখাই। 
হিন্দু ব'ল্ছেন, দেখ, তোমরা কতদিনের বা মানুষ । 
তোমরা যখন পশু ছিলে, তার কত আগে হ'তে যে 
আমরা মানুষ তা গণপত্তে গেলে কাগজ পেন্সিল চাই। 
এই যে এত কাণ আছি এতেই প্রমাণ হস্চছে আমরা 
বড়। আমাদের যে অতুল বিভব আছে, তা পৃথিবীময় 
বিতরণ না কর্যে কি লুপ্ত হ'তে পারি? আমাদিকে 
থাকৃতেই হবে, নইলে সে-সব নষ্ট হয়ে যাবে । মুসলমান 
ব'ল্ছেন, যে-ইস্লামের বিজয়-বাগ্য পৃথিবীর অর্ধাংশে 
নিনািত হয়েছিল, মুসলমানের যে-কীর্তি পেয়ে বর্তমান 
ইযুরোপের প্রতিষ্ঠা, যার অমিত তেজ এখনও ভূখণ্ডে 
জাজল্যমান, তাকে বড় স্বীকার করতেই হবে। জন- 
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সাম্য ঘোষণার আর কে বা আছে? ্রীষ্ঠান ব'ল্ছেন, 
আমরা যে বড় তাও কি প্রমাণ ক'রুতে হবে? 
তোমাদিকেও বড় ক'রূব, সভ্য ক'র্ব বল্যেই ত আমর! 
আছি। 

এসব বাইরের লোকের সঙ্গে তর্ক । ভিতরের লোক 
যা"দিকে আপনার বলি,তাদের সঙ্গেও কলহ চ'ল্ছে। ব্রাহ্মণ 
বঁল্ছেন, “আমার তুল্য শচিজ্াতি ভূমগুলে নাই । আমি 
মুক্তি-প্রয়াসী; আর মুক্তিপথে প্রথম পা ফেল্‌্তে গেলেই 
বাহে ও অভ্যন্তরে শচি হ'তে হবে। এই-হেতু অহিন্দু 
কেহ ছলে আমায় সান ক'রূতে হয়।” তখন এক শৃত্র 
ব'ল্লে, "আমিও যে হিন্দু আমায় ছুঁতে ডরান কেন?” 
ব্রাহ্মণ বল্ছেন, “কি করি বল, সকলের আচার ত সমান 
নয়। যার ভাল নয়, তাকে কি কর্যে ছুই? কার ভাল 
কার নয়, তা শাস্ত্রে লেখা আছে; জাতি-নাম শন্লেই 
বুঝতে পারি, কার ছোয়া জল গ্রহণ ক রূতে পারি।” শৃত্র 
স্মরণ করিয়ে দিলে, “সে ঘে দু-চীর হাজার বছর আগের 
কথা! ব্রাহ্মণের সেবা! এতকাল কর্যে আসছি, সদাচার কি 
শিখতে পারি নি?” শান্ত্রবাদী নিরুত্তর, কারণ প্রত্যক্ষ 
দেখছেন সদাচার। শান্তর- যুক্তিবাদী ব'ল্ছেন, “তুমি 
যা ঝল্ছ তাঠিক। শান্তেও আছে শৃত্র ভৃত্যের অপ গ্রহণ 
করতে পারা যায়, কারণ সংসর্গ-গুণে তার শৌচাচার 
হয়। কিন্তু তুষ্চিত একা নও। তোমার ্ত্রীপুত্র আছে, 
জঞাতি-বন্ধু আছে। তারা শৌচাচার শেখে নাই, কিন্ত, 
তোমার সমান আঁধকার চাইবে । এতে বিরোধের স্যি 
হবে।” শান্ত্র-ও প্রত্যক্ষবাদী ব'ল্ছেন, “তুমি যা ব'ল্ছ, 
তা ঠিক। আপতৎকালে আপদ্‌-ধর্ম শাস্ত্রে আছে। 
কিন্ত এই কাল আপতকাল কি না, বুঝতে পারুছি ন!। 
না বুঝ্যে কেমন কর্যে তোমার জল খাই ?» শান্তর যদি 
এত বলবান্‌, শৃদ্র ব'ল্ছে, “ঠাকুর, শাস্ত্র আমিও দেখেছি, 
আমরা শুন্্ নই, ব্রাহ্মণ ! লক্ষণ মিলিয়ে দেখুন।” কেহ 
বললে আমরা ক্ষত্রিয়, কেহ ব'ল্লে বৈশ্য । “ব'ল্তে 
পারেন আমাদের উপনয়ন হয় নাই। তাতে বাধা কি, 
যজ্জোপবীত ধারণ কর্ছি, অশৌচ-কাল কমিয়ে দিচ্ছি ।* 
্রাঙ্মণ দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ছেন, রাজ বিধন্্ী, কলি প্রবল । 

এত কাল এইক্ধপ বিবাদ ছিল না। যে ছোট সে 
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আপনাকে ছোট বল্যে স্বীকার কর্ত। যে বড় সেও 
ছোটর প্রতি সদয় ও উদ্দার ব্যবহার ক'র্ত। কিন্তু ইংরেজ 
রাজার কাছে কেহ ছোট, কেহ বড় রইল না, সকলের 
আসন সমান হয়ে গেল। ট্রেনে ও ট্রামে, জাহাজে ও 
শহরে, ব্রাহ্মণ শুত্রের গা-খেষাঘে ষি হ'তে লাগল । আদা- 
লতে অপরাধের দণ্ড হ'ল, অপরাধীর বিচার হ'ল না। 
সমাজ এইসবও সইতে পারে; কারণ অপরাধ করা আর 
ট্রেনে চড়া লোকের ইচ্ছাধীন। ভয়ানক এই, যারা ছোট 
ছিল তারা! রাজার দৃষ্টির গুণে বড় হ'ল, সম্মানিত হ'ল, 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হ'ল। যার! বড় ছিল, তারা সকলে বড় 
থাকৃতে পারলে না। ছোট দেখলে, বুঝলে, তারা ছোট 
নয়, বড়র সমান। ভারতীর জন্মাবধি এমন সমাজ-বিপ্রব 
কখনও হয় নাই । অল্পম্বল্প যা হয়েছে তা ধর্দের দুয়ার 
দিয়ে। কদাচিৎ রাজার হ্‌কুমে ছোট, বড় হয়েছে, প্রজা 
স্বীকার কর্যেছে। কিন্তু বড় কখনও ছোট হন নাই। 
ধর্মের বাধনে যে-দাম্য খটে, তার গ্রন্থি অন্তর্যামীর হাতে; 
সমাজ-বিপ্লবে যে-সাম্য ঘটে, সেটা মনের ভিতরে নয়, 
বাইরে। 

বিদেশী, বিধর্মী রাজা সমাজ-সংস্থাপক হ'তে পার্লেন 
না, ইচ্ছা কর্যে হ'লেন না। কিন্তু প্রবল রূদ্ধ ইচ্ছার কপাট 
খুল্যে দিলেন। বহ্‌কালের বৃহৎ বল্মীক-স্তপ ভগ্ন হ'ল, 
ঝাঁকে ঝাকে পুভ্তী উড়্যে পুরাতন ধর্মকর্ম আচার-ব্যবহার 
অন্ধকারে ছেয়ে ফেল্লে। হিন্দু, নামে মাত্র হিন্দু 
রইল; নিজের দীপের আলো দেখতে পেলে না, পশ্চিমের 
প্রখর দীপে আলো! ও আধার বিকট হ'য়ে দাড়াল । 
বিকট দৃশ্ঠ কেউ দেখতে পারে না। রাজা কে, যে, 
প্রজার কাছে এত বড় হয়ে দাড়াবেন? পিতা কে, 
যে, পুত্র তার আজ্ঞা পালন করবে? প্রভূ কে, যে, 
ভৃত্য পদসম্বাহন করবে? সে নর কে, যে, নারীকে 
দাসী হ'তে হবে? কেহ বড় নয়, কেহ ছোট নয়, 
সবাই সমান। ভারতী প্রজা রাজার কাছে সমান 
হ'তে গিয়ে দেখলে পশ্চিমের পক্ষে পশ্চিম সত্য, পূর্ব্বের 
পক্ষে নয়। রাজাও বল্লেন, তাদের পোষাক এদেশে 
প?রুলে সপ্দিগর্শি হবে। ভারতী দেশে-বিদেশে বাড়ীর 
বাইরে কোথাও মান পেলে না, কাজেই বাড়ীর ভিতরে সে 
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মান আদায় কণরৃতে বস্যে গেছে । বড় হবার ইচ্ছা নয়, 
বড় প্রমাণ ক'র্বার ইচ্ছা প্রবল হয়েছে। কোথাও গলার 
জোরে, কোথাও লাঠি ঠে নিয়ে, কোথাও ধর্ণ! দিয়ে, 
কোথাও রাজার দোহাই চেয়ে, কোথাও রাজার পোষাক 
পরোযে, বড় প্রমাণ কঃরুতে লেগে গেছে । কিন্তু মানুষের 
স্বভাবও এই, সে বড়কে সইতে মান্তে পারে, কিন্ধু বড়াই 
দেখলে জল্যে উঠে । এই যে. ঘরে-বাইরে বিরোধ, তা 
রাষ্ট্রবিপ্লব হ'তেও দারুণ । 

নিয্নজাতির উচ্চ হবার ইচ্ছা বুঝতে পারি। ইহাতে 
আত্ম-সম্মান জন্মে । সে যে ছোট নয়, এই জ্ঞান জন্মিলে 
হিন্দু সমাজেরই মঙ্গল। কিস্তু উচ্চজাতিও যে উচ্চতর, 
উচ্চতম, প্রমাণ ক,রূতে ব্যগ্র, তার কারণ ঘরে মানের 
আশা, যেহেতু বাইরে নাই। ত্রারা বলেন, যেটা সত্য 
সেটা গ্রহণ ক'র্ছেন; কিন্তু বলেনু.না, এতকাল সে সত্য 
কোথায় ছিল, এত কাল সত্যান্বেষণ হয় নাই কেন। 
পূর্বকালে আধ্যের! চারি বর্ণে বিভক্ত ছিলেন। তার পর 
বণসস্কর হয়ে নানাজাতির উৎপত্তি হয়েছে । এখন যদি 
জাতিভেদ গিয়ে বাস্তবিক চারিবর্ণ ফির্যে আসে, সমাজের 
পক্ষে মঙ্গল । যদ্দি চারিবর্ণ গিয়ে আধ্য বা আর কোন নামে 
হিন্দুসমাজ ঘরে ও বাইরে পরিচিত হ'তে পারে, তা হ'লে 
দেশের পক্ষে আরও মঙ্গল । হয়ত শাস্ত্রের কথা ফস্ল্তে 
আরম্ভ হয়েছে, আমর] বুঝতে পার্ছি না, _কলিকালে 
লোকে এক.আকার এক-বর্ণ হবে। কিন্ত জড়রাজ্যে 
যেমন, যেটা চলে সেট! চলতে থাকে, থামে না; 
মনের ভাবও তেমন, যেটা আছে, সেটা থাকে। 
অন্যদিকে প্রবল আকর্ষণ না হ'লে গতি বা গতিপথ 
পরিবর্তিত হয় নাঁ। এতকালেও হিন্দ, বুঝতে পারে 
নাই, সেদিন আর নাই। বণিকের বাড়ীতে ডাকীৎ 
পড়ে)ছে; গায়ের লোক ভাবছে ডাকাতে খৎগলা! পুড়িয়ে 
দিয়ে গেলে কালী মায়ের পুজা দিব। রাক্ষস এসে 
ব্রাহ্মণের কন্তা হরণ কর্যে নিয়ে যাচছেঃ কিন্তু রাক্ষলবধ 
রাক্জার কাজ, প্রজার নয়। মনের এই যে অবস্থান, তার 
পরিবর্তন না হ'লে বড় কি ছোটই বা কি? 

শনি, পুরাকালে এদেশে কেবল কৃষ্ণবর্ণ অনাধ্যের 
বাস ছিল। কতকাল পরে শ্বেতবর্ণ আর্যের1 এস্যে দেশের 
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এক কোণে বস-বাম আরম্ভ ক'রূলেন। ক্রমে তাদের 
পরিবার বাড়তে লাগল, পূর্ধ্বের ভিটা-মাটিতে কুলাল ন।, 
নৃতন নৃতন স্থানে গ। পত্তন কর্তে হ'ল। প্রথম প্রথম 
অনার্যেরা এই নৃতন মানুষগুলির রীতি-নীতি কৌতুহল- 
দৃষ্টিতে দূর হ'তে দেখত। কিন্তু এরা তমানুষ ভান 
নয়, গাঁকে গা জুড়্যে ব'স্ছে, মাঠকে মাঠ চষ্যে ফেল্ছে। 
আমর! যাই কোথায়, কেনই বা পৈত্রিক ভিটা! ছাড়ব । 
তখন যা হয়, তা! হ'তে লাগল। আধ্যেরা ব'ল্‌লেন, 
“তোদের মতন দস্সি কোথাও দেখি নি! তোদের 
কোনও ক্ষতি ক'রুছি না, তবু তোরা আমাদের ক্ষতি 
ক'রৃবি? বানরমুখো কি না, কৃষ্ণবর্ণ কি না, অসভ্য 
কি না; তোদের ভাল মন্দ জান কি আছে?” কিন্তু, 
গঞ্জনে ফল হ'ল না। অসভ্যগুল। তীরধন্ছক নিয়ে 
লড়াই ক'র্তে এল, ছুূর্ভেদ্য দুর্গে লুকাতে লাগল। তখন 
গোত্রে গোত্রে ডাক হাক সাড়া পড়ে গেল, লোক 
জমায়েৎ হ'ল, যগগি'কাণ্ড হ'ল। একত্র ভোজন হ'ল। 
“হে ইন্দ্র, তোমার বজ্ শত্রগুলার মাথায় নিক্ষেপ কর? 
হে বরুণ, শত্রগুলাকে রশি দিয়ে বেঁধ্যে ফেল; হে 
অগ্নি, ওদের ঘর ছুয়ার পুড়িয়ে ফেল। তোমর] সবই 
জান, দস্সিরা অন্যায় ক'রুছে, আমাদের যাগযজ্জে বাধ! 
দিচছে।” দেবতারা স্ততি শন্লেন, অনার্ধ্যের পরাজয় 
হ'ল, উত্সব চ'ল্ল। 

ঠিক এই ভাব নিয়ে গত মহাযুদ্ধে প্রত্যেক জাতি 
বল্যেছিল, আমাদের যুদ্ধ ধর্শযুদ্ধ, ঈশ্বর তা নিশ্চয়ই 
জানেন । যখন ব্রহ্ষদেশের অসভ্য রাজ! নিজের সিংহাসন 
ভালয় ভালয় ছাড়তে চাইলে না, তখন সভ্য ইংরেজ 
তাকে ডাকীৎ ব'ল্তে লাগল। আর যখন ভাকীৎটা বন্দী 
হল, তখন কলিকাতার গির্জায় গির্জায় ঈশ্বরের মহিম। 
গান হয়েছিল । যখন মুসলমান এদেশে ঢক্যে দেখলে, 
হিন্দর৷ বশ্ততা৷ মান্তে চায় না, তখন শাস্ত্র বাহির হল, 
কাফেরের সঙ্গে মৈত্রী নিষিদ্ধ। 

আর্ধ্যেরা অনাধ্যদিকে স্বণা কট্রূতেন। অনাধ্যদের 
লেখা ইতিহাস থাকলে দেখ তাম, তারাও আধ্যদিকে ্বণা 
ক১রূত। কারণ কোন্‌ জেতা তার বিজিতকে ভালবাসে 
এবং কোন্‌ বিজিত তার জেতাকে বন্ধুজ্ঞানে পূজা কণর্তে 


৯২৪ 


পারে? শুধু যে একের প্রভৃত্ব অন্যের দাসত্বহেতু দ্বেষ 
জন্মেছিল, তাও নয়। আধ্য ও অনাধ্য দুই র-য় (0800) । 
ষে সুত্রে হক, ছুই রশ্ন পরস্পর সম্মুখীন হইলেই কে বড় 
কে ছোট, এই তুলনা চ১ল্‌তে থাকে । আর্য্যেরা বলবান্‌, 
স্থতরাং তারা যে বড়, তা স্বীকার কট্রতেই হ১্ত। 
তাদের গণোত্কর্ষ দেখ্যে অনার্ধ্যদের ঈর্ষ্য] হত । কিন্ত 
ঈর্্য। এইখানেই থামে ন।! ক্রোধের,সহিত যুক্ত হয় । যেন 
অনাধ্যেরা বঁল্ত, আধ্যেরা কেন বড় হবে। এই “কেন: 
খুজতে গিয়ে কিন্ত, নিজেদের অপকষ দেখতে পেলে 
না; দেখতে পেলে আধ্যদের ছুষ্টামি। “€কমন কর্যে 
জান্লে ?” “দেখাই যাচছে, তাদের দুষ্টামি ন] থাকলে 
আমারা বড় হ১তাম!” এই উত্তর নৃতন নয়। সে 
আমার অপকার ক'র্ছে, আমি তার অপকার করতে 
পার্ছি না, তারই জন্যে পাবৃছি না, এই তদ্বেষ। 
ত আমার নয়, আমার বংশের নয়, জাতির নয়, ধশ্মের 
শয়, দেশের নয়। এমন লোকই ত অপকার করে। 
রয়িক দ্বেষের তুল্য স্থায়ী ভাব, বোধ হয়, আর নাই। 
এর গোড়ায় সন্দেহ ও ভয়। ইহাকে জীবন-সংগ্রামও 
বস্লুতে পারি । আমেরিকায় কুষ্ণবর্ণের প্রতি সাম্যবাদী 
ভরাতৃ-সন্বন্ধী শ্বেত-বর্ণের দ্বণা ঘুচ.তে বহুকাল লাগবে। 


এদেশের ফিরঙ্গী ইংরেজের কাছে কাছে চলে, তবু 


ফিরঞ্গীকে ইংরেজ সমান ভাবতে পারে না; পাঠান ও 
মোগলের বনিব্নাও কখনও হ'ত না, যদিও উভয়েই 
মুসলমান । ইসুরোপে সমবণ খ্রীষ্টান খ্রীষ্টানে যুদ্ধ হ'ল, 
কারণ সকলে রয় এক নয়। আয়ার্লগড এত কাল এক 
রাজ্য-গর্ব ভোগ ক্'রূছিল, সমাজে এক ছিল, কিন্তু ইংলও 
যে পর, তা তুলতে পার্লে না। এমন কি, শন্তে 
পাই, স্কটূলগ্ুও পৃথক হতে চায়; কেন না ব্রিটন 
নয়। 

এখন যা দেখছি, পৃবকালেও তাই ঘণ্ত। পুৰকাল 
কেন, একালেও ঘটছে । উন্নতিকামী শূত্রেরা ব”ল্ছে, 
ব্রাহ্মণের ছুষ্টামি-হেতু তারা অবনত হ'য়ে আছে। 
বঙ্গদেশে একথা তত স্পষ্ট শোনা যায় না। কারণ শূঙ্রের 
বহ ভাগ আছে, আর অনেক ভাগ বড়ও আছে। সুতরাং 
দল বেধে ত্রাঙ্মণের বিপক্ষে দাড়াবার দর্কার হয় নাই ! 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


। ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিন্দশান্ে চারি বর্ণের অধিক বর্ণ স্বীকৃত হয় নাই। কিন্ত 
কতকগলি জাতি চারি বর্ণের মধ্যে পড়ে না। ইহারা 
হিন্দু, কিন্তু অবর্ণ। মাদ্রাজে বলে পঞ্চমবর্ণ, সংক্ষেপে 
'পঞ্চম। বোম্বাই অঞ্চলে ইহার! “মারাটা” | দক্ষিণাপথের 
সর্বব্র হিন্দুজাতি ছু ভাগে ভাগ হয়ে'গেছে, সবর্ণ অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণ, আর অবর্ণ অর্থাৎ অবত্রাহ্ষণ। বঙ্গদেশেও নাকি 
ব্রাহ্মণ ও শূদ্র বই অন্য জাতি নাই। 

ছুঈ রয় যদি একই বর্ণ হয়, ছুয়েরই যি গায়ের বং 
এক হয়, তা হ'লে রয়িক ঘ্েষ ত্ৃত্ত গ্রকট হ'তে পারে না। 
বেদের সময়ে “ব্রাত'নামে এক যাযাবর জাতি আধ্যদ্দিকে 
উত্যক্ত ক'রূত। বোধ হয় এই ব্রাত জাতি বর্তমান 
বেদিয়া জাতির আদি। সেঘ। হক, ব্রাতজাতি কষ্ণবর্ণ 
ছিল না। সচ্ছন্দে পরে 'ব্রাতা” নামে আর্ধ্যসমাজে মিশ্টে 
গেছে। তার পর কত যবন শক হণ, হিন্ধু হয়ে গেছে, 
তার সংখ্যা নাই । কিন্ত, বেদের 'দস্থ্য' কৃষ্বর্ণ ছিল। 
শ্বেত ও রুষ্ণ বর্ণ বৈষম্যহেতুতে রয়-বৈষম্য প্রকট 
হয়ে দাঁড়াল, স্বজাতি বিজাতি বুঝতে কষ্ট হ'ল ন]। 
অনেক পশ, গা শঙ্গ্যে বা দূর হতে গন্ধ পেয়েম্বজাতি 
বিজাতি ঠাওরাতে পারে । সম্গন্ধী স্বজাতি, বিষমগন্ধী 
বিজাতি। স্বজাতি মিত্র, বিজাতি শত্র। উপকথায় 
আছে, রাক্ষসী ও পিশাচী দূর হ'তে মাহ্থষের গন্ধ টের 
পায়। মানুষের ভ্রাণশক্তি তত প্রথর নয়, কাছে ন। 
পেলে কোন্‌ মানুষ শত্র, কোন্‌ মানুষ মিত্র, তা $ঝতে 
পারে না। প্রিয় পুত্রের মস্তক আত্রাণ করো বুঝি, সে 
আমার আপনার । কিন্তু দূরে থাকূলে দেখা ভিশন 
উপায় নাই । যে কাল, সে যে ছুষমন, তাতে আর সন্দেহ 
কি। নইলে কাল হবে কেন, আমার মতন গোরা 
হ'ত। চুরি-ডাকাতি যত ছু্ষর্মম সব অন্ধকারে হয়। 
খুট্‌-ঘুটি আধারে বাইরে যায়, কার সাধা ! ভূত-প্রেত সব 
কাল। তাগ। অন্ধকারে থাকে, অন্ধকার পক্ষে প্রেতকাধ্য 
ক'রুতে হ্য়। এক-একট1 লোক যেন কাঁল ভূত, তাদের 
কাছে যেতেও ভয় হয়। ডাকীতগুলা মিস্-মিত্যে কাল 
নিশ্চয় । রাহ, কেতু, ছুটাই কাল; অমন স্বর্ণকাত্তি চন্্র- 
সূর্য্যকে কাল কর্যে ফেলে, পৃথিবীটাকে অন্ধকারে ঢাকে। 
তাড়াও, তাড়াও ; শঙ্খ খণ্টা বাজাও । গঙ্গান্নান কর, 


১ম সংখ্যা ] 

কালর ছায়া গায়ে লেগেছে । কালর সঙ্গে মিশবে না, 
তাকে ছোবে না, তার ছায়াও মাড়াবে না। 

একথ1] কাকেও ব'ল্‌্তে হ'ত না, শেখাতে ভত না। 
গ্রামের তিতরে কাল ভূতদের (10807. 111501৭ ) বাসের 
স্থান ছিল না। টার! থাকৃত বাইরে । 'এতে গোরা! স্থখী, 
কালারাও স্থখী। কালারাও সব এক জাতি, এক রয় 
ছিল না. তারা গোর] নয়, আধ্য নয়, এই পধাস্ত। কিন্ত 
তারাও জাতিবিচার কর্যে চলত । তাদের বিচার 
আরও কড়া । কাজেই তারাও এক পাড়ায় একত্র 
খাকৃতে পারত না। তারা ষ্দি পরম্পর মিলতে পার্ত, 
তা! হলে আধ্যদিকে দেশ ছেড়ে পালাতে ইত । 

কিস্ত সকল কাল! সমান নয়। কেউবা একটু 
মানুষের মতন, কেউবা আধাদিকে একট মানতে লাগল । 
আধযোরাও বাচপেন, যত ইচ্ছ! তত দাস ও দাসী পেতে 
লাগলেন। পূর্বের তাদের মধ্যে ভর ও ভূতা ছিল; 
এখন দাস ও দাসী কিন্তে পাওয়া গেল । এর! বাড়ীতে 
থাকৃতে লাগল, ছোয়া-ছুরির ভয়ও কমতে লাগল । 
তা ছাড়া, সবাই কিছু জিতেক্দ্িয় ছিলেন না। দাসীর 
সম্তান জন্মিতে লাগল । রাক্ষল-বিবাহ, পিশাচ-বিবাহ 
নামে বিবাহও স্বীকার করতে হ'ল । ক্রমে অনেক অনার্য 
কাল।, আধ্য আচার-বাবহার শিখ্যে তাদের সমাজের এক 
কোণে বসতে আপন পেলে । পেলে বটে, কিন্ত, শুর 
নামে ক্ষুপ্রত্্ের ছোটভ্রের দাগ রয়ে গেল। কিন্তু বড় 
পোকের 'দাস' বল্য তাদের নিকট ক্ষুদ্র" বল্যে পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ও সকণ কালার ঘণ্ট্ল না। তারা 'হীন' জাতি, 
আধা পরিবারের বাইরে । 

দেশের গণেই হক আর কালের গণেই হ'ক, হিন্দুর 
নিকট বৈষম্য প্রত্যক্ষ। সেই আদ্যকাল হ'তে কৃষ্টি- 
বৈষম্য হিন্দুকে অভিভূত করোছে। তারা দেখেছিলেন, 
বৈষম্যেই হষ্টি ও স্থিচ্ি সাম্যে লয় বা সং-হা-র । এই 
ভাব কত ছন্দে কত প্রকারে যে প্রকাশ কর্যে গেছেন. 
তার ইয়ত্তা নাই। অতএব সকলেরই স্থান আছে, 
স্ব স্ব আসন দেখ্যে ব'স্তে পার্লেই হ'ল। বখন প্রথমে 
বসোছিল, তখন বর্ণভাগও হ'য়ে গেছেল। তখন জাতিনাম 
ছিল না. ছিল চারিবর্ণ। গায়ের রং দেখ্যে আদিকালে 


ছোট ও বড় 
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পা শপ শি আপ পস্ । এধর্রি ইসস, এস ৯: ৯ সপ এ আস জপ শালা শা শপ ৯৮ শি পন গার 


বিভাগ হয়েছিল, পরে নান কারণে রং দেখ্যে গুণ ও কশ্ম 
বিচার কঠিন হয়ে উঠল। ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের মধো কে 
বড় কে ছোট, সে পরীক্ষা বহুবার হয়ে গেল। শেষে 
মিলন ২'ল-_ ক্ষত্রিয় রাজা হলেন, ব্রাহ্মণ হলেন মন্ত্রী । তখন 
বৈশ্যকে ও অর্থাৎ প্রজাকেও তা মান্তে হল, শৃদ্রের ভ 
কথাই নাই। ফলে চারিবর্ণের স্বতি এক হয়ে গেল, 
খধিদের গোত্রে মনের গোর, চ'রূতে লাগ । 

কিন্তু একের স্বৃতি অন্তের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে গৌজা- 
মিল দিতে হঘ্ন। আচার-ব্যবহারের হিসাবের খাতায় মাঝে 
মাঝে ধরা পড়ে, কৈফিয়ৎ দিতে পারা যায় না। যারা 
সে-ম্থৃতির মধ্যে আসে, তারা জানেও না, গৌজা-মিল 
আছে। পূর্ব্বের ররিক স্বতি ঘুচবার নয়। বর্ণ স্ত্তি 
ও জাতি-ম্বতি বলবান্। আমরা বলি, সংস্কার । জন্ম- 
জন্মান্তরের সংস্কার রক্তমাংসে জড়িয়ে যায়, বংশক্রমে পুত্র- 
পৌত্রাদিতে সঞ্চারিত হয়। পরম্পর বিবাদ না হ'লে 
রয় বাবর্ণ বাজাতির ধন্ম বা সংস্কারের মিলন হয় না। 
কিন্তু স্বৃতিও এমনই যে, পরম্পর মিল্তে চায় ন!, পরস্পর 
বিবাহে বাধা দেয়। পরস্পর একত্র ভোজনে৪ সেই 


কারণে আপত্তি । যখন বর ও কন্যা এক পাত্রে আহার 
করে তখন তারা এক হয়ে ঘায়, কন্তার গোত্রান্তর 
হয়। তার পূর্বে হয় না। ফলে শাভাবিক কারণে 


মিলনের ছুই পথই রদ্ধ হ*ল। 

কিন্তু গরজের তুল্য বালাই নাই। ক্ষুংপিপাস৷ 
মানুষের নিত্যসঙ্গী। জানা-শোনা লোকের রান্না খেতে 
ভয় থাকল ন।। বিশেষতঃ, বড়'র হাতের অন্ন খেতে 
কোনও সন্দেভ থাকতে পারে না। সেটা বড়'র 
প্র-সা-দ ; তার “সু? অন্নপ্থে হীনের দেহে চল্যে আসে। 
একত্র থাকতে থাকতে সোহাদ্য জন্মে। উচ্চবণের 
পুরষের পক্ষে নি্নবর্ণের কন্তার পাণিগ্রহণ শাস্-সম্মত 
হ'ল, ব্রাহ্মণের শূদ্রা রী তত ছুষ্যা হলেন ন1। ইহার 
বিপরীত শান্সে রইল না বটে, কিন্তু ব্যবহারে ঘটুতে 
লাগল। তেমনই, আচার-্রষ্ট ছিজও শুদ্ধ মধ্যে 
গণ্য হ'ত । কেন বড় পুরুষ "ছোট" কন্যা বিবাহ 
কবূলে দোষ হয় না, কেনই বা "ছোট? পুরুষ “বড়' 
কন্তা বিবাহ করলে সমাজে হাহাকার 


তি 


৯২৬ 


কেবল পূর্বকালে নয়, একালেও-_সে কথা! এখন থাক্‌। 
কিন্তু দেখা যাচছে, যে “ছোট” সে কন্য! দ্বারা ক্রমশঃ 
'বড়” হয়, আর যে বড়, সে পুত্র দ্বারা ক্রমশঃ 'ছোট' 
হয় না, চিরকাল বড়ই থাকে । 

এইরূপে হিন্দু-সমাজ যে কত কাল কাটিয়েছে, কে 
জানে। তখন বিদেশী বিধর্মী বড়-একটা এদেশে আস্ত 
না, অল্পস্বল্প যেবা আস্ত, এদেশে থাকতে থাকৃতে হিন্দু- 
সমাজভুক্ত হয়ে প'ড়ত। শাক্যসিংহ এক প্রবল ধাক্কা 


দিলেন । আমার বোধ হয়, তিনি তার বল বাহির হ'তে 
পেয়েছিলেন । রাজা হ্'লেই ক্ষত্রিয় শাক্যবংশও 
ক্ষত্তিয়। কিন্তু সেবংশের আদি কোথায়, ন! জান্লে 


সত্য মিথ্যা বন্ল্‌্তে পারা যায় না। সেযা হক, সে 
ধার! সাম্লাতে গিয়ে পূর্বের হিন্দু-সমাজ যে ওলট-পালট 
হয়ে গেছ.ল, তা সকলেই বলেন । এত গোঁজামিল দিতে 
হ'ল যে, পুরান] চালের পুরান! খড় থাকল কি না, সন্দেহ । 
আবার নৃতন কাঠাম হ'ল, কিন্তু পুরানা কাঠখড় দিয়েই 
হ'ল। এমন সময় বিদেশী বিধর্মী দলে দলে যুদ্ধবেশে 
আস্তে লাগল, চালের উপর চস্ড় তে লাগল,লাঠির উপর 
লাঠি পঠ্ড়তে লাগল। পরাধীন জাতির অধীনতা কেবল 
দেহে তনয়। আর, মন যদি পরাধীন হয়, তা হ'লে 
আপনার বস্ল্‌ৃতে কিছুই থাকে না। যেজাতিই হক, 
তার আত্মরক্ষার বর্ম মাত্র একটি, তার স্বতি। আচারে 
ও ব্যবহারে হিন্দুতুক পৃথক্‌ থাকৃতে হল, জাতি-বিভাগ 
ছুরতিক্রমণীয় হল, বর্ণাশ্রমধশ্মের মাহাত্ম্য বেড়্যে গেল। 
ক্রিয়া যত প্রবল হয়, প্রতিক্রিয়াও তত প্রবল হয়। বর্ত- 
মান কালেও পাশ্চাত্য ক্রিয়ার বিপরীত ক্রিয়া চ'ল্ছে। 
আমরা! বুঝতে পারছি, পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের স্থৃতি 
ডুবিয়ে দিয়ে আমাদের চিত্ত অধিকার ক'র্তে বস্তেছে, 
ইংরেজ রাজা আমাদের যাবতীয় কাধ্য সর্বময় কর্তা 
হওয়াতে আমরা কলেনু পুতুল হয়ে পণ্ড়ছি। আমরা 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ভালর দিক্‌ দেখতে পারুছি না, তা নয়; 
কিন্তু নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করতে পারছি না। আশঙ্কা, 
পাছে আমর! হারিয়ে যাই। তাই মহাত্মা গন্ধী ব'ল্ছেন, 
তোমার রেল চাই না, কল চাই না। প্রাচীন ম্বৃতি-কার 
এইরূপ ছুঃসময়ের নিমিত্ত লিখ্যে গেছেন, “বাপু, আপনাকে 
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হারিও না, আকড়্যে থেকো |” এই উপদেশ না দিলেও 
ফল তাই হ'ত । হিন্দুত্বের এই সঙ্কট-কালে চিত্তের যাবতীয় 
বহিমুখী ক্রিয়া স্তন্বীভূত হু'ল। পূর্বের . অন্গুলোম 
বিবাহ উঠ্যে গেল, মুরা-নামক অনাধ্যজাতির কন্তা-হেতু 
মোধ্যবংশের উৎপত্তি অসম্ভব হ'ল। পারসিকের৷ প্রথম 
যখন এদেশে এসেছিলেন, তখন তার মঘী-নামে হিন্দু- 
জাতি-বিশেষে পরিগণিত হয়েছিলেন । কিন্তু দ্বিতীয়বার 
যখন এলেন, তখন ভারতের সেদিন নাই, বোম্বাইর 
পারসীরা আর মঘী ব্রাক্ষণ হ'তে পারুলেন না। কারণ 
হিন্দু বিশ্বাস করেন, কাল অনম্ত, পরলোকে মুক্তির পথ 
অগণ্য । যে যে-পথই ধরুক, সকলের গন্তব্য এক। কে 
কোন্‌ পথে চ'ল্বে, সে তার ইচ্ছা । কিন্তু যদি সমাজে 
থাক্‌তে চাও পরের অধীনত৷ স্বীকার ক”্বুতেই হবে। সে 
অধীনতাও আর কিছুতে নয়, আচারে। 

এই উদার মত হিন্দুকে একদিকে যেমন উংরুষ্ট, 
অন্থদিকে তেমন নিকৃষ্ট কর্যেছে। “তুমি স্বাধীন, “তুমি 
স্বাধীন,” ঝঁল্‌্তে গিয়ে পরম্পর সংহতি-শক্কি হারিয়েছে । 
তোমার শক্তি তোমার হাতে, কেউ দিতে পার্বে না; 
তোমার মুক্তি তোমার ইচ্ছায়, কেউ চালাতে পারুবে ন]। 
এই যে বিশ্বাস,হিন্ুর এই যে সংস্কার, ইহাই তার স্বরাজ্য 
হারাবার মূল। 

জগতে অনেক আশ্চষ্য ব্যাপার আছে। পরমাশ্চয্য 
এই যে, সর্বত্র দ্বন্দ; ভৌতিক জগতে দ্বন্ব, মানসিক 
জগতেও বন্দ; দুই বিমুখী শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া! । 
একটু চিস্তা করুলে, ইহার ভূরি ভূরি উদাহরণ 
পাওয়া যাবে। যে হিন্দু সর্জীবে সমদশী, যার 
কাছে ভয় বল্যে কিছু থাকৃতে পারে না, সে হিন্দুই 
জাতিবিচারে অগ্রগামী, সকল কাজে ভয়ে আকুল! 
শৌগ্ডিকনন্বন--তার কোন্‌ পুরষে স্থরা-ব্যবসায় ছিল, 
তার ঠিকানা নাই__-শিবমন্দিরে প্রবেশ ক্বুবে, এই 
ছুশ্শিন্তায় ব্রাহ্মণ কাতর; কিন্তু, স্থরাপান যেব্রাহ্ষণের 
মহাপাতক, সেই মহাপাতকীর প্রবেশে কোনও চিস্তা হয় 
না! ইহ উপহাসের কথা নয়। ছু-দশ জনের কপটতা 
থাকৃতে পারে, কিন্ত, হীন জাতির স্পর্শে ব্রাহ্মণের আত তা 
সত্য। যেটা সত্য, তোমার কাছে না হক, তার কাছে 
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যেট! সত্য, সেটাকে 'ছুত্মার্গ বল্যে ধিক্কার দেওয়া, আর 
ভৃতগ্রস্তকে ভীর, বল্যে উপহাস করা, একই, একই 
প্রকার নিষ্ঠুরত|। বেত্রাঘাতে ভূত ভাগান! যায় বটে, 
কিন্তু, ভূতগ্রস্তের মানসিক বৈকল্যের পরিণাম শত হয় 
না। যার কণামচত্র কারণ্য আছে, সে এই ছুঃসাহসে 
যাবে না। বিদ্যালয়ের বালক যখন পড়া শিখতে না 
পারে তখন যদি গুরমশায় বালককে “নির্বোধ গাধা, 
বলো বেত্রাঘাত করেন, তিনি বালকের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করেন। আর যেটা স্বীকার করেন না, সেটা না 
ধলাই ভাল। সমাঞ্জসংস্কারক ব'ল্ছেন, কু-সংস্কার। 
কু-সংক্কাই ত। সে কথা কেহ অস্বীকার করে না। 
কিন্ত, একথাও স্বীকার ক'বুতে হবে, কুসংস্কার কেবল 
ভয়ার্ত ব্রাঙ্গণের একার অধিকার নয়। সকলেরই আছে, 
কারও এ বিষয়ে, কারও সে এবষয়ে। শনি বৃহস্পতির 
বারবেলায় যে কমণনিক্ষল হয়, কিংবা মঘানক্ষত্রে যাত্রা 
ক'রূলে ঘে বিপদ্‌ ঘটে ইহার কোনও যুক্তি আছে কি + 
কিন্ত, যে কারণেই হ'ক, যারা মান্তে শিখেছে, তারা কি 
সহজে মানে,মেন্যে সখ পায়? কত লোক জানে ভূত নাই, 
তবু তারা ভূতের ভয় করে । কত হিন্দু ছাগ ও মেষ ও 
মহিষ বলি দিচছে; কিন্তু গোর, বলির নাম শন্লেই 
ক্ষেপে ওঠে । গো-বধে পাপ লেখা আছে ম্মরণ ক'র্তে 
হয় না। পাপও গুরতর নয়, তার প্রায়শ্চিত্তও আছে। 
তেমনই মুসলমান যখন বরাহ-মাংস দেখলে পাগল-পারা 
হয়, কোরানের নিষেধ তার সম্পূর্ণ কারণ নয়। এই 
নিষেধ যর্দি বলবান্‌ হ'ত, তাহ'লে কোনও মুসলমান 
কখনও স্থরাম্পর্শ ক'রূতে পারত না। 

সবর্ণ অবর্ণের অন্ন, ব্রাহ্মণ শৃদ্রের অন্ন, শূদ্র হীন জাতির 
অল্প ভোজন ক'রৃতে পারে না । কেন পারে না? ভয়ে। কি 
ভয় ? ভয় এই,ভোজন ক*বূলে সবণ অবপে,ব্রাঙ্গণ শৃদ্রে,শূত্র 
হীনজাতিতে প-রি-ণ-ত হয়। নিজের জাতি নষ্ট হয়, অন্ন" 
দাতার জাতি প্রাপ্ত হয়। যিনি সবর্ণ বা ব্রাঙ্মণ ছিলেন,তিনি 
অবর্ণ বা শুক্র, যে শূত্র ছিল, সে হীন হয়ে পড়ে। ইহার 
তুল্য দুর্ভাগ্য বাস্তবিক আর কি আছে? ইহার দৃষ্টান্ত 
গোবধ ক'বুলে দেখতে পাওয়া! যায়। জেন্যে শ ন্যে মারুলে 
ত কথাই নাই; অপালন হেতু কারও গোর মন'রূলে, 
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সে গোর, হয়ে যায়; গলায় দোড়ী, ঈাতে তৃণ নিয়ে, বাক্‌ 
রোধ কর্যে গো.র ডাক ভাকৃতে থাকে । অথচ শাস্ত্রে এই 
দারণ দুর্দশা লিখিত নাই, পাপের প্রায়শ্চিত্ত তত কঠো রও 
নয়। এই বিশ্বাসের নিশ্চয়ই মূল আছে। তেমনই, শৃদ্দের 
অন্নগ্রহণে ব্রাহ্মণের যে শূত্রত্ব-প্রাপ্তি ঘটে, এই বিশ্বাসেরও 
মূল আছে। 

এই মূল বহ, বহ, প্রাচীন। এত প্রাচীন যে, খগবেদও 
তত প্রাচীন নয়। সে-কালের ঘটনা অতীতের সাগর- 
তলে ডুব্যে গেছে, কিন্তু, জলের রগ্চন অদৃস্ঠ হয় নাই। 
জীব-জাতি মাত্রেই জাতিম্মর, নইলে পক্ষী পক্ষী থাকৃত না, 
পশ্‌, পশ, থাকৃত না, মানুষ মানুষ থাকৃত না, আম ও জাম 
আম ওজ্াম থাকৃত না। জাতিন্মর বটে, কিন্ত সে স্মৃতি 
কারও জান! নাই । যখন আধ্য ও অনার্ধ্য, দুই র সমুখে 
সমুখে হয়েছিল, তখন উভয়েই জান্ত, উভয়ে এক রয় নয়, 
এক জাতি নয়, একে অন্যের বি-রয়, বি-জাতি। এই "বি, 
উপসর্গ সংসারে যে কত কাণ্ড ক'বুছে, তা লিখতে হ'লে 
সাতকাও রামায়ণেও কুলাবে না। অথচ টৈষম্যেই সৃষ্টি 
ও স্থিতি। আর্যোর নাম ব্রাহ্মণ হক সবর্ণ হক, আর 
অনার্ধের নাম শূদ্র হ'ক অবর্ণ হক, সেই প্রাচীন কালের 
“বি? অবিশ্বাসের খনি, সেটা আজাড় হয় নাই। সেই যে 
কালকে “কু* মনে করা মানব-স্ৃপ্টির আছ্যকাল হ'তে 
গোরার মনে জাগছে,যাকে আশ্রয় করো্যে ভূত-৫্রেতের লম্্ষ- 
ঝন্ষ, তেল-চক্চক্যে কাল-ঝুচ কুচ্যে ডাইনীর কুদৃষ্টি, সেই 
কাল জুট্যে“বি'কে ভূল্তে দিচছে না। “বর্ণ আর কিছু না 
হক, কাল রং নয়। গিল্লী বউএর “রং চান; সে রং কাল 
নয় শ্তাম নয়, উজ্জ্বল শ্টাম নয়, ফর্সাও নয়) সেরং 
গোর! সম্বাদ-পত্রে বিবাহের বিজ্ঞাপনে, পাত্রী 'স্থম্দরী 
হওয়া চাই, নাক মুখ চোখ যেমনই হ'ক, কাল চ'ল্বে না। 
আশ্চর্ধ্য এই, যে-পাত্্র গোরা নয়, যে-পাত্র শূত্র, সেও 
গোরা কন্তা চাচছে। অথচ লেখাপড়া-জান1 পাত্র মহা- 
ভারতে পড়্যেছে, কাল ত্রৌপদীকে লাভ ক'র্তে গিয়ে 
সেকালের রাজন্যবর্গ অস্ত্রা-অস্ত্রি কর্যেছিলেন। ইহাতে 
বোধ হ'চছে, শ্বেত ও কৃষ্ণের বিরোধ লোকে তুল্তে 
চাচছে। কতকাল গেছে, বর্ণে বর্ণে কত মেলামেশ! ঘট্যেছে, 
অদ্যাপি ব্রাহ্মণ গোরা, শুন্র কাল ব'ল্‌্তে পারা যায়। 
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নানা কারণে বঙ্গদেশে এই, প্রভেদ তত স্পষ্ট নয়, 
অস্পৃশ্ঠতার অপবাদও ত প্রকট নয়। কিন্তু দক্ষিণাপথে 
পঞ্চমবর্ণ কাল, অধিকাংশ ব্রাঙ্গণ গোরা । রুষ্ণবর্,, আকুষণ 
বা আগৌরাব্রাঙ্ধণ আছেন সত্য, কিন্ত কৃষ্ণবর্ণ মিস্-মিস্ে 
কাল নহেন। সবর্পণেরা দূরে থাকৃতে চান, পঞ্চমের 
সংসর্গে আস্তে চান না। এট] কু-সংস্কার ব'ল্তে পারেন, 
কিন্তু এই কু-সংস্কার কোথায় নাই? আভিজাতোর, 
কৌলীন্তের বড়াই ন! থাকা আশ্চধ্যের বিষয় হবে। 
লোকে মনে করে, সবর্ণেরা অবর্ণকে ঘ্বণা করে। 
কিন্তু ঘ্বণ! মুখ্য নয়? অবজ্ঞাও নয়? ভয় মুখ্য, ঘ্বণা ভয়ের 
আন্তবঙ্গিক ফল। ব্রাঙ্গণ বলেন, অবর্ণেরা শোৌচাচার- 
হীন; এই কারণে তিনি দূরে থাকৃতে চান। আসল 
কথা, হীন জাতি কু-এর প্রতিমৃঙ্তি, এই সংস্কারে 
বিসগ্গা? জন্মেছে | অবর্ণকে তিনি ভয় করেন, পাচ্ছে 
ভার কু তার দেভে সংক্রামিত হয়। 
ঘটে. আর তিশি জান্তে পারেন. তা হলে দুশ্চিন্তা আসে 
_ তার কিংবা তার প্রিয় জনের ঘোর অনিষ্ট হবে। 
স্লান করো, প্রায়শ্চিত্ত করে আক্রান্ত “কু তাড়াতে চেষ্টা 
করেন। এই ভয় অবর্ণও বাড়িয়ে দিয়েছে । সেও 
সবর্কে ভয় করে, মনে করে সবণের স্পর্শে তার অনিষ্ট 
হবে। তার সাধ্য কি, ব্রাঙ্গণকে স্পশ কার্বে, দেবালয়ে 
ঢুকে পড়বে। যে-পথে সবর্ণেরা যাতায়াত করেন, 
সে-পথ অবর্ণও ত্যাগ করে, এবং ধর্দি সে-পথে যেতে 
হয়, তখন ব'ল্তে ব'ল্তে বায়, পঞ্চম” যাচছে। 

একথা! বুঝতে হবে, যাকে ভয় করি, তাকে স্বণা করি, 
এইজন্য সে যেন আমাকেও গ্বণা করে, আমার কাছে 
নাআসে। কারণ উভয়ে দূরে দূরে থাকলে উভয়েরই 
মঙ্গল। অবর্ণের পক্ষে ঘ্বণা তত স্পষ্ট নয়, স্পষ্ট ভয়। 
সে ভয়ও তর্জন ও গর্জনের । “এ বুঝি কাপড়খান। কুকুরে 
ছুয়ে গেল” বিপথগামী কুকুরটা যদি আমার কাপড়কে স্বণ। 
কর্ত তা'হলে আমায় তর্জন ক'বৃতে হ'ত না। ভাইকোমে 
মন্দির-পথ নিয়ে অবণ ও সবে যে বিবাদ চ'ল্ছে, তার মূল 
'ভাসা-ভাস! নয়,ছুই রয়ে বিরোধ,কালতে গোরাতে বিরোধ । 
অবিশ্বাসী ইংরেজ রাক্জা এই বিরোধ মান্ছেন না, কারণ 
সেটা প্রজায় প্রজায়। ইংরেজী-শিক্ষিত ভারতীও দেখা- 
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দেখিমা মান্তে ত পার্ছেন না, কারণ তাহ হলে রাজার সহিত 
বিরোধও মান্তে হয়। তাই সবর্ণের পরাজয়, অবর্ণের 
জয় হচছে। কিন্তু এই জয় যে প্রহার দ্বারা ভূত-ভাগানা, 
তা ভু'ল্লে চ'ল্বে না। যেহেতু সবর্ণ জাতি লোকের 
আত্ম-হত্য। দেখতে পারে না, দেখলে তার মনে কষ্ট হয়, 
ভাবি অনি আশঙ্ষা করে, অতএব তার পথে তার 
ছুয়ারে 'হত্যা" দিয়ে পড়,_এর তুল্য নিষ্ঠর প্রহার আর 
নাই। এখানে কি “সত্য, আছে, যার জন্য আত্মহত্যা 
পণ করতে হবে, তা আমার ক্ষীণ বৃদ্ধিতে আস্ছে না!) 
'ধর্ণা” দিয়ে প্লে হ'তে পারে ফললাভ, কিন্ত, সেটা 
হিংসা। “আমি তোমারই মতন মান্ষ”__-এটা, 
এই ভাব আমার কাছে সত্য বটে; কিন্ত, তোমাকে 
উৎপীভিত কর্যে আমার এই সত্য-প্রচার অহিংসা নয়, 
হিংসা । এই কারণে মহাত্মা! গন্ধী যেখানে সেখানে সতা।- 


সস আশ, 


গ্রহ অন্থমোদন করেন না। ভাইকোমের সবর্ণ 
জাতর কারণ্য নাই, তা তনয়! কিন্তু, অশিষ্ট-পাতের 
আশঙ্কা প্রবল হয়ে কারপাকে বুদ্ধ কর্যেছে। আর এক 


আশঙ্কাও আছে। আজ মন্দিরের পথ ছেড়্যে দিলে 
কীল অবর্ণ মন্দিরে প্রবেশ ক'রূতে চাইবে । সে যে আরও 
বিপদ) দেবতা অবর্ণস্পশে দেবন্ব ছাড়বেন ! ছাড়লে, 
সবর্ণ কাকে আশ্রয় কর্যে বাচবেন ? নির্বোধ বলে, “হে 
ব্রাঙ্মণ, তোমার ব্রহ্ধতেছ্দরে আমার কু-কে ভম্ম করতে: 
পার্ছ না? তোমার দেবতা আমার কু-কে ভয় 
করেন? তা হ'লে দেখছি, তোমা অপেক্ষা, তোমার 
দেবতা অপেক্ষ। আমার শক্তি অধিক |” লোকে নিজের 
ছিদ্র দেখতে পায় না, তাই এ ভাবে তর্ক 'করৃতে 
পারে । সম্প্রতি আমেরিকায় নিগ্রোদের সম্মিলন 
হচছে। তাতে. খৃষ্টান নিগ্রো ব'ল্ছে, তাদের ঈশ্বর 
কৃষ্ণবর্ণ। শ্বেতজাতির শ্বেতবর্ণ ঈশ্বরের উপাসনা করাতে 
তাদের অধঃপতন হয়েছে। 

কেহ,কেহ বলে ভাইকোমের মন্দির-পথে মৃসলমান ও 
খ্রীষ্টান বেতে পারে, সবর্ণেরা আপত্তি করেন না, কিন্ত 
অবর্ণ গেলেই তার! বাধা দেন,_এট! ভগ্ডামি, ছুষ্টামি বই 
আর কি? আমি ঠিক খবর জানি না, কিন্তু ইহা সত্য 


মান্তে পারি। কারণ বাঙ্গালা দেশেই ইহার অঙন্গুর.প 
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দৃষ্টান্ত পাচ.ছি। দেখ ছি,যারা ইংরেজী-শিক্ষিত ও কুসংস্কার- 
বঞ্জরিত, জাতিবিচার মানেন না, কার ছোয়। জল কে 
শাচছে, কোনও চিন্তা নাই; তাদের এ ভাব শহরে) 
পোষাকী ভাব। কিন্ত গ্রামে যেমনই পদার্পণ, অমনই 
সেই বাল্যকালের €সই রাস্তার ধারের বটগাছ ভূতের বাসা 
হ'য়ে ঈ্াড়ায়। শহরে সে গাছ নাই, যদ্দি বা থাকে সে 
রাস্তা নাই । গীয়ে গেলেই সেই গাছ ভালপালা মেল্যে 
ঝাপুড়া হয়ে দাড়ায় । তলা দিয়েযায় কার সাধ্য, গা 
ছম্-ছম্‌ ক'রূতে থাকে । সাহসী ব'ল্ছেন, “এই দেখ না, 
আমি যাচছি, ভূত-ট্রত কিছু নাই।” যে ্লাড়িয়ে আছে 
সে ভাবছে, “তোমাকে পরলে না বল্যে কি আমাকেও 
ধারুবে না; ভূত যে আছে, তার সন্দেহ নাই। ন| 
খাকূলে আমার ভয় হবে কেন?” গায়ের ভূত শহরে 
ঘায় শা, বিদেশে সঙ্গ নেয় না, রাঁত ছুপরে শ্মশান মাড়িয়ে 
গেলেও কিছু বলে না। মুসলমান ও খ্রীষ্টান সে বটগাছ 
নয়, কু করুবার যে শক্তি আছে, তারও প্রমাণ পাওয়া মায় 
নাই । তারা হিন্দু নয়, কোনও দিন মন্দিরে ঢুকো ঠাকুর 
পূজা ক'রূতেও ব'স্বে না। 

মনের ভিতর ছোয়াছু'য়ির ভয় ন! থাকলেও সামাজিক 
শীসনের ভয় থাকে । সমাজ “পতিতকে এক-সঙ্গে খেতে 
দেয় না, এক-ঘরোোে কর্যে রাখে । কারণ, তাকে চালিয়ে 
নিলে অপরেরও "পতিত" হবার ভয় থাকবে না, ফলে শেষে 
অনেকেই পতিত" হয়ে সমাজ ভেঙ্গো দিবে। শানে 
নাকি সমুদ্রধাত্রা নিষিদ্ধ আছে। কিন্তু “কান দিকে 
কতখানি গেলে সমুদ্রধাত্রা হয়, বোধ হয় তা লেখা নাই। 
এই কারণে বঙ্গ ও আরব-সাগর পাড়ি দিলে, এমন-কি 
চীনসমুদ্র বেড়িয়ে এলে বাধা হ্চছে না। কিস্তু ইংলগ্ডে 
গেলেই যে হয়, তার কারণ ইংরেজ দেখ ছি 

হিন্দুসাজ এক বিশাল বটবুক্ষ | কত ক্লান্ত পথিক 
এর তলায় এসে আশ্রয় ও শাস্তি পাচ ছে, মুখ-দেখা-দেখি 
»চছে, কথা কহা-কহি চঃল্ছে, কিন্ত রান্নার 'চৌকা। 
আলাদা আলাদা । বাঙ্গালী, ব্রাঙ্গণ হ'লে কি হয়, 
“মছলী খাতা*।; ঢেলার বেড়াতে কু আটকাতে পার! 
যাবে না, দূরে গিয়া “চৌকা” কর! পূর্ববঙ্গে মুসলমানের- 
দোহা গাই-ছুধ অবিচারে ব্রাহ্মণের ভোজনে লাগ ছে, কেন 

১৭ 


ছোট ও বড় 


১২৪টি 


না গব্যরসে জল নাই, জল মিশিয়ে বেচা হয় না। 
উড়ি্যায় “কেট নামক এক ধীবর জাতি স্পর্শ ক"রূলে 
ব্রাহ্মণের মনস্তাপের অবধি থাকে না, কিন্মু তার কোটা 
চিডা ব্রাঙ্গণের ও দেবতার ভোগে চ*ল্ছে। চিড়া অগ্নি- 
পরু নয়, দ্বত-পন্কগ নয়, পয়ঃ-পক্ক। এইরূপ যে কত 
আচার ভারতের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে চ'ল্ছে, সে-সব 
একত্র ক'বূলে মানবশ্চপিত্রের নিভৃত কন্দর অসঙ্গতি- 
পূর্ণ দেখা মাবে। কালে দেশাচারও স্বৃতির তুল্য বলবান্‌ 
হ'য়ে ওঠে । এমন জাতি নাই থে দ্েশাচারের দাস নয়। 
এক উচ্চ-শিক্ষিত 4 উচ্চ-পদস্থ ইংরেজ একবার আমায় 
জিজ্ঞাস্তেছিলেন, তিনি মাছমাংস ভোজন ছেড়েছেন, 
হিন্দু হ'তে পারেন না কি? আমি বল্যেছিলাম, এ 
জন্মে নয়, চৌদ্দ জন্মে ও হ'তে পার্বেন না। তিনি বুঝতে 
পারুলেন না|, অবাক হয়ে আরও শুন্তে চাইলেন । 
“আপনি কাটা চামচ ছেড়েছেন ?” “কি, আঙ্গুল দিয়ে 
খেতে ব'ল্ছেন? আঙ্গুল দিয়ে কিছুতেই খেতে পার্ব না ।” 
আচল শব্দ উচ্চারণ করা, "আর তার সর্ধাঙ্গ আতঙ্কে 
কেঁপে ওঠা! “আমাদের মতন ধুতি প'বুতে পারৃবেন ?” 
“আমি উলঙ্গ থাকতে পার্ব ন।।” বলা বাহ ল্য যুক্তিতে 
সাহেব হারেন নাই, আমিও ভারি নি। 

সমাজ-সংস্কারক অধীর হ'য়ে ব'স্ছেন, “বট-গাছটার 
ডাল-পাল! কেটো দাও, ভূতের বাসা ভেঙ্গে যাবে 1৮ 
সমাজ ব'ল্ছেন, "ডালে ভালে এমন জড়িয়ে গেছে, বেছ্যে 
বেছ্যে কাট্বার গে নাই।” ধর্মসংস্কারক ব'ল্ছেন, 
“গাছটাই আপদ্‌, গাহটাই কেটে ফেল, ভূতের বাসা 
ঘুচো যাক।” ধন্ম ব'ল্ছেন, “তা হ'লে আমি কোথায় 
থাকব?" শিক্ষক ব'ল্ছেন, “কেউ কাটতে পারবে না, 
কারও সাহস হবে না। বিলাতে তৈয়ারী এই তীক্ষ 
স্থচী দিয়ে মুল বিদ্ধ কর, গাছটা আপনি শখিয়ে 
ম'বুবে, কাকেও কিছু ক"রূতে হবে না।” কিন্তু ছাত্র ব'ল্ছেন, 
“আর সে শিক্ষা দিবেন না, আমি অম্নিই শখিয়ে 
ম'রুছি।” রাষ্ট্রনীতিক ব'ল্ছেন, “ভাই হে, ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই কর্যে তোমর! অধঃপাতে গেছ, এখন ক্ষমা 
দেও, ভাইয়ে ভাইয়ে কোলাকুলি কর।” ভাইরা কাতর 
হঃয়ে ব'ল্ছে, “কোলাকুলি ক'র্তে পার্ছি না যে।" 


পি রি সপ এর পপ এ সপ ৮ 
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শপ পালিশ শশা? সি 


অগাদীর্ণ স মমাঞ্গে কেহ রসায়ন প্র: যোগ ক. র্ছেন ন। 
দুর্বল দেহে বল-সঞ্চারের চিন্ত। ভাবছেন না । শিকড়- 
মাকড়, জাড়ী-বুটা দিয়ে মৃতু-কাল কিছু বাড়তে পারে, 
কিন্ত যৌবন আস্হব ন।। ভাইকোমে সত্যাগ্রহীরা 
মন্দিরের পাশেত পথ খোলা পাবে, কিন্কু আর যে হাজার 
পথে লোহার কপাট পণ্ড়বে, বোধ হয় সেচিন্ত। করে 
নাই। যেদ্ধেষ ভিতরে ভিতরে ছিল, সবর্ণের মনে তা 
জেগ্যে উঠবে, রোষে ভবিষাৎ খিলন কঠিন কর্যে তুল্বে। 

বঙ্গদেশেও যে-পব নিম্ন জাতি নাম বদৃলো উচ্চ হ'তে 
চাচছে, তাবের৪ বুদ্ধি সফল হবেমনে হয় না। কারণ, 
তারাও ছেট ও বড় স্বীক্কার ক"রৃছে, স্বীকার ক'রছে ন! 
কেবল নিঙ্গেদের শিল্প ত]। অর্থাৎ তোখ্বরা নীচে থাক, 
আমরা উপরে উঠ। যেবটগাছ সে বটগাছই থাকৃছে, 
লোকে আম্গাছ বল্যে ভাবতে পারুছে না। ছু-চারি 
পুরষ গেলে হয়ত আমগাছ মনে হবে, কিন্ত প্রক্কুত আম- 
গছ হওমা অপস্তর। ফলে এখন যে ভে আছে, তখনও 
থাকৃবে, অদহযোগ মাত্র প্রবল হবে। বুঝি, আত্ম-গৌরব 
সকলের সাধা নয়, সাধ্য জাতি-গৌরব। প্রত্যেক ইংরেজ 
কি&ু বড় নয়, কিন্তু ইংরেজ জাতিটা বড়, সেই গৌরবে 
প্রুত্যাক ইংরেজেরও গৌরব । কিন্তু এখানে গৌরব 
ব্রাহ্মণের কাছে? ব্রাহ্মণ বিমুখ হ'লে, কে গৌরব মান্বে? 
শুধু ব্রাঞ্ষণ নন, অন্য যে-সব জাতি সহযোগে জীবন-যাক্রা 
নির্বাহ ক'র্ত, তাও তুষ্ট হবে না। বুঝতে হবে 
জাতিতন্ত্র স্বতস্ত্র হ'য়েও পরতন্ত্র, এক হিন্দুতস্্। স্ৃতরাং 
হিন্দুতস্ত্রের মধ্য থা'কৃতে হলে প্রত্যেককে পরের 
অধীনত স্বীকার কঃবূতে হবে। সমাঙ্গ অর্থেই স্বাধীন- 
তার খর্বতা। কেহ উচ্চ কেহ নীচ থাকবেই, কেহ প্র 
কেহ দাস হবেই । কিন্তু উচ্চ-নীচের সহযোগে, প্রহ্-দাসের 
পরম্পর সাহায্যে সংসার চ'ল্ছে। ছোট মনে করুলেই 
ছোট, নইলে কে কাকে ছোট করতে পারে? রাজার 
জেল-খ'নাআছে,আমাদেব দেহটাকে জেলে পূর্তে পারেন, 
কিন্ত মনকে ত পারেন না। হিন্দুতস্ত্রের বাইরে গেলেও 
জয় হবে না। কারণ যে-জন্ত যুদ্ধ তা পাবে না, নিজের 
অস্তিত্ব ভূল্তে হবে। আর যদি অন্তিত্্ই গেল, তা হ'লে 
যে, সর্বন্ব গেল। 


প্রযালী_কার্ডিক, ১ ১৩৩১ 


২৪৬শ ভাগ, বয় খণ্ড 


সি শাস্টি শিপ তত শা স্সিশিসপীসপাসপী শিী ৮০ 


অবশ্য এত কথ! কেহ ভাবে ন। 
পারেও না। অভিমান অবখ্য চাই, কিন্তু অভিমান 
প্রেমের ঈর্ধা) তাতে রোষ থাকে না। এই কথা 
বুঝতে ন। পেরে নবা। নারী ভাবছে, সে স্বামীর দাসী নয়, 
সমান। যখনই সাহিত্য-পত্রে নারীর অধিকার আলো- 
চিত হ'তে দেবি, স্বামী-স্ত্রীর অধিকার ভাগ ভাগি করতে 
দেখি, তখনই বুঝি প্রেমের অভাব। “ম্বামীর সেব। 
কেন ক'র্বে ?” কারণ, দেবাতেই তোমার আনন্দ, সেব! 
ন। করো তুমি থাকতে পার না, ভোমার ইচ্ছ। হয়, তাই 
সেবা কর। তেমনই যে-স্বাণী আীর সেবা আদায় করে, 
সেখানেও বুঝ তে হবে নিলনে ৰোষ আহে, পেন্ত্রীর দাস 
হ'তে পারুছে না। এরূপ ঘটশ1! কোনও সমাঙ্গে বিরল নয়। 
কোন্‌ আচারে কত, তা গণবারও নয়। কোন কোনও 
সমাজে স্বামী-স্ত্রীর মনান্তর হ'লে স্থানান্তরের বিধি 
আছে। পূর্বকালে বিন্দু সমাজেও ছিল। দে হ'ক, 
দেখা যাচছে, প্রেমের বিরোধ প্রবর কলহ, মিলন তার 


ফল। অপ্রেমের বিরোধে মিবন হয় না, আপোষ হ'তে 
পারে। 


বঙ্গে উচ্চ ও নিম্নে যে বিরোধ আরম্ভ হয়েছে, যারা 
গ্রামে থাকেন, তাদের ছুশ্চিন্ত।র কারণ হয়েছে । কোনও 
পক্ষের শান্তি নাই। নিম্ন ব'ল্ছে, “আমি উচ্চ, আমায় 
উচ্চ মনে রেখো আমার সহিত ব্যবহার ক'রুবে।” উচ্চ 
ব'ল্ছে, “তুমি এতকাল নিম্ন আপনে বসতে, আজ 
তোমায় উচ্চ আনন দিতে গেলে সকলের আসন বদলাতে 
হয়, আমার সে শক্তি কোথায়?” নিম্ন ব'ল্ছে, প্যদি 
তোমার শক্ত নাই, দেখ আমার শক্তি আছে কি না। 
আমি তোমার কোনও কাজ ক'র্ব না” ফলে ঘটছে 
এই, পরস্পরের সাহায্য হ'তে পরম্পর বঞ্চিত হয়ে উভয়ে 
কষ্টে কাল কাটাচ্ছে । পশ্চিম দেশে ধর্শঘট হয় বেতন. 
বৃদ্ধির অভিগ্রায়ে । এদেশে তাও আছে, আর নৃতন হচছে 
“বড় প্রমাণ ক'র্তে গিয়ে । ধারা গ্রামের মধ্যবিত্ত, ধার! 
“ভদ্রলোক' বল্যে গণা, তাদের ছুর্দশ। বাড়ছে । কৃষিজাত 
শশ্য তাদের একমাত্র ভরসা । কিন্তু কষাণ অভাবে জমি 
পতিত থাকৃছে, কিংবা রুধাণের করতলগত হ'চছে। নিষ্ব 
তার শক্তি বুঝছে, উচ্চ “হা অক্নে'র দল বাড়াচছে; এক 
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দিকে সমাজ-নীতির আক্রমণ, অন্যদিকে অর্থনীতির যোগ 
হওয়াতে বিরোধ ক্রমশঃ ঘেষে গিয়ে দাড়াচছে। শ্রমবাদী 
ব'ল্ছেন, «নিজের কাঙ্জ নিজে কর, নিজের জমি নিছে 
চাষ কর, ভৃত্যের অপেক্ষা! ক'র্ছ কেন ?” জন সাম্যবাদী 
ব'ল্ছেন, *“উচ্চান্ন চাচছে, দাও না; নিম্নে কেনই বা 
চিরকাল থাকবে?” ধনসাম্যবাদী ব'ল্ছেন, “তুমি পায়ের 
উপর প1 দিয়ে বস্যে থাকৃবে, আর যারা খাট্ছে, তারা 
রোদে তেত্যে জলে ভিজ্যে তোমার আহার যোগাবে 1? 
এইরপ, সকলে সাম্যের উপদেশ ঝাড়ছেন, কারণ তাদিকে 
সে উপদেশ পাল্তে হ'চছে না। পশ্চিমদেশে সেখানে 
একত্র আহারে, পরস্পর বিবাহে বাধা নাই, সেখানেই 
এই সাম্যবাদে কি বিসম্বাদ ঘটেছে, 1, দেখ্যেও এদেশে 
যেখানে মিলনের ছুই পথই র দ্ধ, সেখানে এই বাদ চালাতে 
গেলে বিপ্রব নয়, কারণ পু£লেশ ও ফৌজদারী কাছারী 
আছে, শ্বরাজ্োর স্থখের স্বপ্ন আর দেখতে হবে না। 
সমাজের গতি, '্র্থনীতির গতি সমান দয়, জু নয়। উত্থান 
ও পতন, পতন ও উত্থান, এইরুপ বক। যাগ] শীতিজ্ঞ, 
তারা দেখেন, কিসে উদ্গমন ও অবনমন খজু না হ'য়ে 
জলের তরঙ্গের ন্যায় বতুল হয়। ছোট" যে “ছোট? ছিল, 
কিংব। ভূমিহীন ছিল, সে কি “বড়'র ছুষ্টামিতে ? “ছোট"র 
ইচ্ছা ছিল “ছোট” থাকতে, 'বড়'র ইচ্ছ! ছিল 'বড়'হ'তে। 
“ছোট'র সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি নাই,--এইট1 সাধারণ লক্গণ। 
তাদের প্রবৃত্তি ক্ষয়ের। যে কামিক এখন যত বেতন 
পাচছে, পে তত ব্যয় ক'র্ছে; ফলে উপার্জন অধিক 
হ'লেও স্থিতি হচছে ন1। কারও হ*চছে না, এমন 
নয়।' যাদের হ'চছে, তারা “বড়” আছে, বড়' হবে। 
কিন্ত, কজ'নের হ'চছে, ক'জনের হ'চছে না, যার চোখ 
আছে দে দেখছে। 'বড়'র দুষ্টামি নাই, এমন নয়। বরং 
আপাত-দৃষ্টিতে ছষ্টাঁমই চোখে পড়ে। কিন্তু সম 
দেখলে বুঝ, “বড়'র অশ্ুকুলতা৷ নাই, এই পধান্ত। তথাপি 
সাম্যবাদী দোষ দিয়ে বলছেন, ঝড় ছোটকে জ্ঞানের 
আলো দেখান নাই কেন? কিন্তু কথাটা ঠিক 
সেই-রকম, যখন আমরা ইংরেজ রাঞ্জাকে বলি 
তোমরা যুদ্ধবসৌশল শেখাও নাই কেন? ইহার 
উত্তরও সোজা, তোমরা শিখতে চাও নাই কেন? 
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যারা ছোট ছিল, তারা জ্ঞানের আলো চায় 
নাই। 

কিন্ত, এখন ত চা্চছে। তেমনই এখন কোন্‌ "বড়? 
মে আলে! তাদের কাছে নিভিয়ে দিচছেন? বড় 
প্রতিকূল নন, কারণ তিনি বোঝেন ছোটকে বড় কর্যে 
তুলতে পারুলে তিনিও বড় হবেন। এট] বুদ্ধির কর্ম। 
ইহাও বুঝ ছেন, যেমন চলছিল, তেখন আর চ'লবে 
না, হাত বাড়িয়ে ধ'রুতে হবে। কিন্তু ভয় এসে বিরোধ 
ক'রৃছে, বলে, কর কি? ভয়, মনের আদিম ভাব নয়, 
এট। শেখ "*পর্জিত একত্র বস-বাসে, লোকের 
দৃষ্টান্ত, লাভের লোভে, খুচতে পারে। ছেলেবেল। 
হ'তে জুজ্ুর ভয় দেখাতে দেখাতে জঙ্গু শেষে মৃতিমান্‌ 
হঃয়ে দাড়ায়। প্রথম হ'তে এই কু-শিক্ষা ছাড়তে হবে। 
বিপদ্‌ এই, চিরকালের অন্তনিহিত সংস্কার সংজ্ে 
ঘোচে না। ব্রাঙ্গণ শৃদ্রের সঙ্গে এক আসনে বস্তে 
পারুছেন না,কি জানি অশুচি হন। তেমনই উপায়ও 
দেখিয়ে দিচছেন, শৌচাচারী হ'তে হবে। স্থখের বিষয়, 
ছুই-চারি জাতি ছাড় সকলের আচার ভাল। যেখানে 
নয়, সেখানে শৌচজ্ঞানের অভাব মনে হ'তে পারে, কিন্ত 
একটু চিন্তা ক'বূলে বুঝি, সেটা প্রায়ই অর্থের অভাবে। 
একথাও ঠিক, অনেকেরই শৌচ-জ্ঞান ভাসা-ভাস 
আচারের উদ্দেশ্ব অজ্ঞাত। একথা অধিকাংশ ক্রাঙ্গণ 
সম্দ্ধেও খাটে। 

তথাপি ব্রাহ্মণের যে সংস্কার হ'য়ে গেছে, তাকে দূর করা 
সোজা নয়। আচারে শুচি বটে, কিন্ত জাতিতে শুচ নয়, 
পূর্ব পুরুষে নয়। শাস্ত্রে একথা লেখা আছে। কিন্তু যেটা 
লেখা নাই, জান| নাই, সেটাই বিষম বাধা। এই সন্দেহ 
তাড়াতে হ'লে ব্রাঙ্গণকে বলবান্‌ ক'রৃতে হবে। উদ্বুদ্ধ 
বগ্রূতে হবে, তিনি ও অপর মানুষ কি বস্ত্ব, 1 তিনি 
ভুঙ্গ্যে গেছেন, জড় মাংসপিগুকে ভয় ক'রুছেন। লোক- 
ব্যবহারে মাংনপিণ্ডের ভাল-মন্দ অবস্তা আছে, কিস্তুসে 
পিও যখন শুচি তখন কোন্‌ অপবিভ্র স্থানের কোন্‌ 
অপবিত্র দ্রব্যের কতগুলা অণু দেহে সঞ্চিত হয়েছে, সে 
গণনা কেন করবেন? তিনি কালের গতি রোধ করতে 
পারুবেন না, নিজকে বিচ্ছিন্ন করো রেখ্যে শাস্তিও পাবেন 
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না। ধার € চোখ ধ আছে, তিমি দেখ ছেন, পূর্বকালের জন্মগত 
জাতিভেদ ভেঙ্গ্য যাচ্ছে, নৃতন বর্ণ গড়্যে উঠছে । গৃণে, 
যার মধ্যে আচীর প্রধান, নৃতন বর্ণের প্রতিষ্ঠা হ'চছে। 
যখন কর্মে সে গণ প্রকাশিত হ'চছে, তখন পৃথের সন্দেহ 
মনে আর উঠছে না। 

বিপুল হিন্দুসমাজের অর্থিপতি দুর্বল হওয়াতে সমাজও 
দুর্বল হঃয়ে পড়েছে, পুরাতন জুজু বিকট আকারে বিভীষিকা 
দেখাচছে। ব্রাহ্মণ সবল হ'লে, সমস্ত সমাজ সবল হয়ে 
উঠবে, সত্য প্রতিষ্ঠিত হবে, ধর্মের গ্লানি দুর হবে। ধের 
গ্লানি হেতু হিন্দুর অধঃপতন; যিনি সে গ্লানি দুর ক'রৃতে 
পার্বেন, তিনিই ব্রাহ্মণ হবেন, আচার্য্য হবেন। আচাধ্য 
থাকলে কি তারকেশ্বরের মহাস্ত অত্যাচারী হ,তে পার্ত? 
তিনি মহাস্তকে একঘরে কর্যে রেখ্যে হিন্দুর স্বণার পাত্র 
কর্যে অক্রেশে তাকে দেশ-ছাড়া কণবুতে পার্তেন। 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে সকলকে বুঝাতে হুবে,কর্ম নীচ নয় উচ্চ 

নয়, কর্ম কর্ম সে কর্মজুতা সেলাই হ'ক আর চণ্ডীপাঠ 
হ'ক। কত ও কর্মের ভেদ ভুলো গিয়ে কতরর হীনতা 
কমে আরোপিত হয়েছে । অর্ধিকারী-ভেদ হিন্দুধর্মের 
মজ্জাগত | অথচ সে ভেদ অস্বীকূত হণচছে, ধর্ম রক্ষিত 
হচছে না। 

মহাত্মা গম্ধী হ'তে ছোট বড় সব রাষ্্রচিন্তক 
একবাক্যে বল্ছেন, অস্পৃশ্ততার ভূত তাড়িয়ে দাও। 
কিন্ত তাড়াবার উপুয় কি, তার আলোচন! দেখতে পাই 
না। হীন জাতি ভূত নয়, মানুষ,_একথা শুনতে শুন্তে 
কারও কারও বিশ্বাস ও সাহস জন্সিবে বটে, কিন্তু ভাতে 
বছকাল লাগবে । মহাত্বী কোল দিলে যে দেশস্থদ্ 
কোল দিতে পার্বে, তাও নয়। মহাত্মা পারেন, কারণ 
মহাত্মা মহাত্মা। তার অন্ুচর দশজন কি সহম্তর জন 
গ্রামে গিয়ে হীনজাতির প্রদর্ত জল ও সন্দেশ গ্রহণ 
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করতে পারেন? (কিন্ত বিপুল হিন্দুসমাজ চেয়ে দেখবে, 
গ্রামে ঠাদিকে পতিত কর্যে রাখবে । কিন্তু যে-দিন 
গ্রামের ভট্রাচাধ্য মহাশয় জল-সন্দেশ গ্রহণ ক'বূবেন, সেই 
দিন অস্পৃশ্ততা দূর হবে, তার পূর্বে নর। থাকৃতেন 
নদীয়ার গোরা; তার কাছে শুদ্ধিবারি ছিল। তথাপি 
তার কর্মস্থানেই লক্ষ লক্ষ নর-নারী সে-বারি স্পর্শ করে 
নাই। 

কংগ্রেসের কাছে কি মন্ত্র আছে, যাতে মনে করেন 
এই দুর কর্ম করতে পার্বেন ? এত কাল হ'ল হিন্দু 
স্বরাজ্য হারিয়েছে, যে তার স্থৃতিও লুপ্ত হ'য়ে গেছে । সে 
হিন্দু ক'জন, যে হ্বরাজ্যকে স্বর্গরাজ্য মনে ক'রূতে পারে ? 
আর, কেবল স্বরাজা স্বরাজ্য শোনালে অবুঝ ভাববে, 
পরের প্রাপ্য পরিশোধ ক'বৃতে হবে না, নিজের প্রাপ্য 
চতুর্গণ হবে। কারণ লোকে চায় এই । যখন দেখবে, 
সে-সব নয় তখন কারও বাধা মান্বে না। 

মহাত্মা বলছেন, সত্যাগ্রহ ও অহিংসা-ধর্ম শেখাও। 
কিন্তু, কত তগস্তায় স্বাভাবিক কাম-ক্রোধ-লোভ দমন 
হ'তে পারে? তার কাছে সত্য ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা 
সহজ, কিন্ত প্ররৃতিপুঞ্জ ইহার একটারও ধার দিয়ে যায় 
না। চরুকাকে -যোগ-সাধনের আসন-বিশেষে পরিণত 
ক'ব্ূলেও ক' জনে তা ঘুরাবে ১ চক্-পরিবত নের প্রবত্ক 
কই? তাই মনেহয়, কুলকুগুলিনী শক্তি, যেটা! সকলেরই 
আছে, কিন্ত, উপলব্ধি নাই, সেট! ন! জাগালে মনশ্চক, 
জাগবে না। এই কর্ম কংগ্রেসের নয়, শক্তি-সাধকের | 
শক্তিমানে অহিংস।-ধর্ম পালন ক'রূতে পারে, সত্যাগ্রহ 
ক*রুতে পারে। কেবল মনের শক্তি নয়, দেহেও শক্তি চাই। 
দেহে শক্তি ন থাকলে ক্লৈব্য হয় অহিংসা, মনে ন! থাকলে 
সত্যাগ্রহ হয় হত্যা দেওয়া । প্রথমে হিন্দুতে-হিন্দুতে 
সহযোগ, তার পর অন্য কথা । 


শিশু 


শ্রী যোগেশচন্দ্র দেওয়ানজী 


শিশুগণে দেখি মনে এই মোর হয়, 
তা'র৷ ষেন ওপারের জানে পরিচয় । 


যে-দেশে আপন-পর ভেদাভেদ নাই, 
সে-দেশ হইতে তা'রা এসেছে সবাই ॥ 





মহাত্ম। গান্ধীর উপবাস 
হিন্দুমুসলমানের বিরোধের অবসান কি করিয়া 
হইতে পারে, তাহার চেষ্টা মহাত্মা গান্ধী অনেকদিন 
হইতে করিয়! আসিতেছেন; অল্লাধিক-পরিমাণে অন্য 


অনেকেও করিতেছেন। তাহার নিজের এবং অপর 
সকলের চেষ্টা সত্বেও, বিবাদের নিবৃত্তি না হইয়া, সম্প্রতি 
নানা স্থানে বিরোধজনিত নমুনা ভীষণ ঘটনা ঘটায়, 
মহাত্মা গান্ধী নিরুপায় হইয়া একুশ দিন উপবাস করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । ইতিমধ্যেই তাহার অনেক দিন 
অভীত হইয়াছে । তাহার নিজের ধশ্মবিশ্বাসঅন্ুসারে 
তিনি প্রায়শ্চিত্ত ও প্রার্থনারপে এই ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন। যখন সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঝগড়া ও 
রক্তারক্তি হয়, তখন কেবল যাহারা মারামারি 
ও লুটপাট করে, তাহারাই যে দোষী, তাহা নহে; 
সমস্ত জাতির মধ্যে যে-কেহ অন্ঠ সম্প্রদায়ের লোকদের 
প্রতি বিছেষের ভাব পোষণ করে, সে-ই আংশিক- 
ভাবে বিবাদের জন্য দায়ী। স্থতরাং হিন্দুমুললমানের 
জন্ত বাস্তবিক উভয় সম্প্রদায়ের অগণিত লোক দায়ী। 
মহাত্মা গান্ধীর নিজের মনে কোন সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
আছে বা ছিল বপিয়। কেহ মনে করিতে পারে না। 
কিন্ত জগতের অনেক সাধুপুরুষের জীবনে দেখা যায়, 
যে, তাহার আপনার্দিগকে অধমতম পাপী বলিয়! অন্থভব 
ও বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার কারণ, তাহাদের 
সাধুতার আদর্শ অতি উচ্চ বলিয়া তাহার] যে-সব স্থলে 
আপনাদ্িগকে অপরাধী মনে করিয়াছেন অন্তের। সেই 
অবস্থায় তাহা করিত না। এইসকল সাধুদের দৃষ্টান্ত 
হইতে আমর! অন্মান করিতে পারি, যে, মহাত্মা গান্ধীর 
সম্ভবতঃ এই বিশ্বাস হইয়াছে, যে-হিন্দুমুসলমান সম্প্রদায়," 


ছ্য়ের বর্তমান মনোমালিন্য দূর করিয়া সম্ভাব স্থাপন 
করিবার জন্ত তাহার যাহা করা উচিত ছিল, তাহ! তিনি 
করিতে সমর্থ হন নাই, কিম্বা তাহার নিজের মনের ভাব 
যেরূপ হওয়া উচিত ছিল, উহ! সেরূপ নহে । অথচ তিনি 
আর যে কি করিতে পারেন, সম্ভবতঃ তাহাও স্থির করিতে 
পারেন নাই । এইজন্য তিনি নিজেকে শান্তি দিয়া 
নিজের ক্রটির জন্ত প্রারশ্চিনত করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকিবেন, এবং নিতান্ত অসহায়ভাবে ঈশ্বরের চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়া থাকিবেন। সকল সম্প্রদায়ের 
সমষ্টাভূত ভারতীয় জাতির প্রতি কর্তব্যের ও সপ্ভতাবের 
আদশ মহাত্মার যেরূপ, আমাদের অন্ত-সকলের আদর 
তাহার কতকট! কাছাকাছি হইলেও ভারতবধে সাম্প্রদাফ্িক 
বিরোধ যে অনেকটা কম হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

গাদ্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, তিনি আত্মনি'গ্রহ দ্বারা 
যে প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সংবাদ 
সর্বসাধারণকে জানাইবার কোন প্রয়োজন ছিল না; কিন্ত 
সর্বসাধারণের নিকট প্রার্থনাবূপে তাহার উপবাসের সংবাদ 
জানাইতেছেন। ইহার অর্থ আমর এইরূপ বুঝিয়াছিঃ যে, 
উপবাস-দ্বারা সকলকে তিনি নিজের মনের এই ব্যাকুলত। 
জানাইতেছেন, যে, যাহাতে সাম্প্রদায়িক অসস্ভাব, মনো- 
মালিন্ত ও বিরোধ জন্মে, সকলে যেন সেরূপ চি বাক্য ও 
কাধ্য হইতে বিরত থাকেন » তাহা হইলে তিনি উপবাস- 
যন্ত্রণার মধ্যেও শাস্তি ও বল পাইবেন । আশা করি তাহার 
হৃদয়ের এই ব্যাকুল ক্রন্দন অরণ্যে রোদন হইবে 
না| 

সকল মানুষের ধর্মবিশ্বাস ও কর্তব্য-পালনের রীতি এক 
নহে। স্বতরাং মহাত্মা যে উপবাসব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, 
সকলে তাহার অন্থমোদন না করিতে পারেন । কিন্তু এ- 


১৯৩৪ 


ও আল পপ স্পট আআ পপ পাশ জল শা শক শ সপ শ সিসি আপ পপ পপি আস আপস ও আশ শপ সস শা 


বিষয়টির আলোচনা 1 করিবার উপযুক্ত সময় ইহা নহে। 
বিশেষতঃ আমাদের কখনও কোনপ্রকার কর্তব্যের প্রেরণা- 
তেই প্রালপণ করিবার শক্তি নাই, 'তাই আমরা মহাত্মাজীর 
এই প্রাণহানির আশঙ্াপূর্ণ ব্রতগ্রহণের সমালোচনা হইতে 
স্বভাবতই বিরত থাকিলাম। 


সাম্প্রদায়িক সন্ভাব-স্থাপনের উপায়-চিন্তা 


গান্ধী মহোদয়ের উপবাসত্রত-গ্রহণে ভারতবর্ষের 
নেতৃবর্গ চিস্তাকুল হইয়াছেন। ভগবান্‌ না করুন, যদি 
তাহার উপবাস সাংঘাতিক হয়, তাহা হইলে তাহাই আবার 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের একট! গুরুতর কারণ হইতে পারে । 
ইহা উদ্বেগের অন্তত্তম কারণ। তবে সকলে সমবেত 
হইয়া যদ্দি সাম্প্রদায়িক স্থায়ী সদ্তাব স্থাপনের উপায় 
নির্ধারণ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা মহাত্মাজীকে 
খানা দ্রব্য অপেক্ষাও অধিক শাস্তি ও বল দ্রিবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এইজন্য ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতে 
ভিন্ন-ভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের ভারতীয় ও বৈদেশিক অনেক 
বিশিষ্ট বাক্তিকে দিল্লী গিয়া একটি মন্ত্রণাপভায় যোগদান 
করিতে আহ্বান করা হইয়াছে । অনেকেই উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহাদের মন্ত্রণা সফল হউক, মানব-হিতৈষী- 
মাত্রেই এই কামন। করিবেন। 

ধাহারা মন্ত্রণা্পভায় আহৃত ও উপস্থিত হইয়াছেন, 
তাহাদের সকলের নাম ও পরিচয় অবগত নহি । কিন্তু 
মোটের উপর এই অনুমান করা বোধ হয় ভূল হইবে 
না, যে,ইহাদের কাহারও কখন সাক্ষাৎ- বা পরোক্ষ- 
ভাবে কোন দাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামার সহিত কোন 
সম্পর্ক ত ছিল-ই না, বরং অধিকস্ত ইহারা অনেকেই 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ না হয় এই ইচ্ছা (এবং কেহ কেহ 
এই চেষ্টাও) করিয়া আস্তেছেন। স্থতরাং উহাদের 
নিজের মনের ভাবের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন না 
থাকাই সম্ভব । 

একান্ত প্রয়োজন আছে তাহাদের মনের গতির ও 
হৃদয়ের ভাবের পরিবর্তনের, যাহারা দঙ্গা-হাঙ্গামায় প্রবৃত্ত 
হয় বা পশ্চাতে থাকিয়া তাহা ঘটায়। এই মাহুষগুলির 


প্রবাসী কান্তি, ১৩৩১ 


শপ শপ শস্য শন পট টিপ *্তািত ০ -স্পি ৩৮ 


২৪শ ভাগ, য় খণ্ড 
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উপর ভারতবর্ষের বিস্ত বিবেচক ও মানবপ্রেমিক 
লোকদের প্রভাব বর্তমানে বিশেষ কিছু আছে বলিয়! মনে 
হয় 7 কিন্ত সেই প্রভাব জন্মাইতে হইবে। স্থৃতরাং 
ইহাদের কাছে মন্ত্র।-সভার নিদ্ধারণ পৌছা ত চাই-ই, 
অধিকস্ত ইহাও চাই যে, সেই লোকগুলি সেই নিদ্ধারণ- 
গুলিকে অদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়া আপনাদের ভবিষ্যৎ 
আচরণ তাহার দ্বার নিয়মিত করে। 

আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর ও 
অশিক্ষিত। সুতরাং দাঙ্গা-কাদীদের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকও যে নিরক্ষর ও অশিক্ষিত তাহা বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত তাহাদের মধো লিখন-পঠনক্ষম লোকও আছে, এবং 
অন্ততঃ কোন-কোন স্থলে সম্ভবতঃ লিখন-পঠনক্ষম 
লে।কদের প্ররোচনা ও নেতৃত্বে বিরোধ, মারামারি, কাটা- 
কাটি হইয়া থাকে । যে-পব স্থলে এইরকম নেতা থাকে, 
তাহারা প্রায়ই গোড়া ও সংকীর্ণমঘনা এবং সাম্প্রনায়িক 
বিদ্বেষ পে'ষণ ও বর্ধন করে । ইহাদের প্রভাবের বিরুদ্ধে 
নিরক্ষর অশিক্ষিত লোকদের হৃদয়-মনের উপর উদা€চেতা, 
বিবেচক ও মানব-প্রেষিক লোকদের প্রভাব স্থাপন কঠিন 
সমস্য। । কিন্তু ইহার সমাধান করিতে হইবে। খধাহার! 
নিজ-নিজ সম্প্রদায়ে খুব শ্বধশ্মনিষ্ঠ বলিয়৷ পরিচিত, এরূপ 
নেতারা যদি এই কঠিন সমন্যা সমাধানের ভার গ্রহণ 
করেন, তাহা হইলে কিছু ফল হইতে পারে। 


সংবাদপত্র দ্বারা পৃথিবীর কোন উপকার হয় না, ইহা 
কেইই বলিবেন না । কিন্তু অনেক সংবাদপএ্রের লেখার 
ফলে দেশে-দেশে যুদ্ধ বাধিয়াছে। তেম্ন একই দেশের 
ভিন্ন-ভিন্ন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে ঝগড়াও অনেক সময় 
খবরের কাগজের লেখার দরুন্‌ বাধিয়া থাকে । দুঃখের 
বিষয়, যাহারা উত্তেজনা, বিরোধ ও বিছেষ জন্মায় এপ 
ংবাদপজপকলের কাটতি বেশী । তাহা হইলেও, যদি 
সকল প্রদেশেই অন্ততঃ একখানা করিয়। ইংরেজী ও 
দেশ-ভাষার কাগঞ্জ ধীর-শান্তভাবে মানব-গ্রীতির 
সহিত চালিত হয়, তাহ! হইলে কিছু হৃফল ফলিতে 
পারে। বাংলাদেশে দেখা গিয়াছে যে, রাজ- 
নৈতিক মতে গর্মিল থাকা সত্বেও অনেকে ্টেট্স্ম্যান্‌ 
কাগজ কিনিয়া পড়ে, কারণ ইহার ছাপা ও কাগজ ভাল 


১ম সংখ্যা ] 


হর ই অর তি ও সির পপ অর সপ আপ শপ ও 


এবং ইহাতে ছবি থাকে, এবং রাজনীতি ছাড়া * অন্ত 
অনেক বিষয়ে সুনির্বংচিত স্থপাঠা ছোট-ছোট লেখা! 
থাকে । অবশ্য ইংরেজী কিম্বা ভারভীয় কোন ভাষায় 
এরূপ কোন কাগঞ্জ চালান ব্যয়-সাপেক্ষ; কিন্ত যাহ! 
হইতে মহৎ উপকারের প্রত্যাশা কর] যায়, এমন কোন্‌ 
কাঞ্জ সহজে হইতে পারে? 

বলা বাহুন্য ভাল সংবাদপত্র এবং পুস্তক-পুন্তিকা 
দ্বার দেশের লোকের চিন্ত! ও ভাবের গতি পরিবহ্িত 
করিতে হইলে শিক্ষার বিস্তার৪ আগে আবশ্কক। তাহ! 
অবশ্ঠ সময় সাপেক্ষ । কিন্তু অমঙ্গল দীর্ঘকাল ধরিয়া 
পুপ্ধীভূত হইরাছে, খুব অগ্লকালের মধ্যে তাহার বিনাশ- 
সাধন সম্ভবপর মনে হয় না। 

যেসকল লোক দিল্লীতে আহ্‌ত হ্ইয়াছেন, তাহা- 
দিগকে উপদেশ দিবার জন্ত আমুখু। কোন কথ লিখিতেছি 
না)-ত'হার। প্দ্রিনিজ কর্তব্য নিক্র-নিজ জ্ঞান-বুদ্ধি- 
অন্ুনাবে করিবেন । নেতৃ-স্থানীয় না হইলেও সম্পাদদক- 
দিগকে সাময়িক প্রধান-প্রধান বিষয়ের আলোচনা করিতে 
হয়; আমর! তাহাই করিতেছি । 

ভারতবর্ষকে কি চোখে আমরা দেখি 

কখন কখন কাহারও-কাহারও মনে এ-কথার উদয় 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের সব লোক যদি মুসলমান 
হইয়। যায় বা অন্ত কোন একটা ধশ্মসন্প্রদায়তুক্ত 
হইয়া যায়, তাহা হইলে সাম্প্রনারিক বিরোধ ব। 
শরেণীতে-শেণীতে ঝগড়ার অবসান হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে 
যেকোন কালে কেবল মুপলমান ধশ্ম ব| অন্য কোন ধর্ম- 
মত মানুষের হ্বদয়-মনের উপর একাধিপত্য করিবে, 
আমাদেরও এন্প মনে হয় না। আর যদিই বা তাহা হয়, 
তাহাতে ও ত ঝগড়ার বিরাম হইবে না। ইউরোপে ভিন্ন- 
ভিন্ন থৃষ্টায় সম্প্রদায়ের বিবাদের জন্ত কতই না রক্তপাত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষে শিএ] ও হুল্সিদের মধ্যে দাঙ্গ। 
হুইয়৷ থাকে । ভিন্ন-ভিন্ন হিন্দু জা'তের মধ্যে মারামারি 
হয়। আরবদেশে সম্প্রতি মুপলমান ওয়াহাবী সম্প্রদায়ের 
নেতা ইবন্‌ সাদ্‌ হেজাজের রাজ। হোসেনের রাজত্ব 
আক্রমণ ও দখল করিয়াছেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- ভারতবর্ধকে আমর! কি চোখে দেখি 
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স্থরাং র্-বিশ্বাস ঠিক এক হ্যা গেলেই মকলের 
মধ্যে সস্তাব স্থাপিত হইবে ও মিলন হইবে, এই আশায় 
ভবিষ্যৎ কোন হ্থ্ধনের প্রতীক্ষায় বলিয়া থাকিলে চলিবে 
না। ধন্ম-বিশ্বাপের ভিন্নতা থাকা সত্বেও যাহাতে সস্ভাব 
স্থাপিত হয় ও মিলন হয়, তাহারহ চেষ্ট। করিতে হইবে। 

ইহার এক উপারঃ ভিন্ন ভিন্ন ধন্মসম্প্রবায়ের মত, 
বিশ্বাস ও আচরনে? কোখার মিল আছে, তাঙ| আবিষ্কার 
করা ও তাহারই উপর অধিকতম গুরুত্ব আরোপ 
করা। দেখিতে পাওদ। যাইতেহে, যে, সব ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
লোকেই ঈশ্বর বাচাইয়! রাধিয়াছেন, সকলকেই তাহাদের 
কাধ্য- ও শ্রম-অন্থলারে ফল দিতেছেন, সকল সম্প্রদায়ের 
দ্বারাই জগতের কোন-নাকোন হিত সাধিত হইয়াছে, 
এবং সক্ল সম্প্রব।য়েই পাধু মানব-পপ্রঘেক লোক জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন, ইহা মনে রাখেলে সকল সম্প্রবায়ের প্রতি 
আদ্ধ। ও উনারত। অবলম্বন করিবার প্রবৃত্ত জন্মে । 

তত্ভিন্ন, প্রত্যেক সন্প্রবায়ের লোক-হিতকর চেষ্টা 
ও কাধ্যে যি অন্যান্য সম্প্রবায়ের লোকেরা নিজ- 
ণিঙ্জ সাধ্য-অনুপারে সহায়ত। করেন, 
মিলনের একট। উপায় হয়। 

ভারতবর্ষকে আমরা কে কি চোখে দেখি, তাহার 
উপরও সাম্প্রবায়িক মিল অনেকট। নির্ভর করে। অন্য 
নানা দ্রেশের দৃষ্টান্ত-ছারা ইহা! বুঝিধার চেষ্ট/ করিতে 
হইবে। 

প্রাচীন গ্রীসের লোকের! বহু-দেববাদী ছিল, খুষ্টীঘান্‌ 
ছিল না। তাহাদের সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, নানা 
ললিতকলা, খুষ্রীয় ধশ্ম ও সভ্যতার ফল নহে। গ্রীসের 
বর্তমান অধিব:সীরা খ্রীষ্টয়ান ও বহু দেবতা-পুক্জার 
বিরোধী তাহাদের ধশ্ম এশিয়। মহাদেশের প্যালেষ্টাইন্‌ 
হইতে আপিয়াছে। কিন্ক তাহারা তজ্জন্য প্রাচীন 
গ্রীকৃূসাহিত্য-আদির এবং প্রাচীন গ্রীক্‌ সভ্যতার অনাদর 
করে না। প্রত্যুত আদর করে, তাহার অন্থশীলন করে 
ও তাহাতে গৌরব বোধ করে; এবং তাহার! গ্রীস্‌ 
অপেক্ষা প্যালেষ্টাইনের সঙ্গে নিজেদের বেশী সম্পর্ক 
আছে মনে করে না। 
ইটালীর লোকেরা বর্তমান সময়ে খৃ্ীয়ান্‌; কিন্ত 


তাহা হইলেও 
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তাহারা তাহাদের পূর্ববজ অধৃষটাযান্‌ রোমান্দের 
সাহিত্যাদি ৪ সভ্যতার আদর করে ও তাহাতে গৌরব 
বোধ করে। তাহাদের ধর্ম প্যালেষ্টাইন্‌ হইতে 
আসিয়াছে বলিয়া ভাহার! আপনাদ্দিগকে ইটালী অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইনের সহিত নিকটতর সন্বন্ধযুক্ত বলিয়া মনে 
করে না। 

স্কুলের ছাত্রেরাও জানেন, ইংলগ্ডে আগে ব্রিটন্‌ 
'মামধেয় সেন্ট জাতীয় পোকদের বাস ছিল। তাহার 
পর রোমানেরা উহা জয় করে। াহার পর এদেশ 
আংঙজগল, শ্যাব্সন্‌ ও জুটের। জয় করে । তাহার পর ডেন্রা 
সর্দশেষে ফ্রান্সের নম্যাণ্ডি 'প্রদেশবাসী 


জয় করে। 
নর্ম্যান্রা জয় করে। এইসব বিজেতাদের বংশধরের! 
কিন্তু কেহই, তাহাদের পর্বপুর্ধদের দ্বারা পরাদ্জিত 


দেশের সঠ্যত। রদ ইংলগ্ীর সভাতার অনাদর করে 
না; বরং ভাহাতে গৌরব বোধ করে| ডেন্‌ ও নর্্ঘান্‌- 
দের বংশধর উংলগ্ডের অধিবাসী যাহারা, তাহারা 
পুরাতন আযাংলোস্যাক্মন্‌ সাহিতাকেও নিজেদের সাহিত্য 
মনে করে। বিজেতাদের বংশধরেরা কেহ বর্তমানে 
ভেন্যার্ক, নর্মাঞ্চি প্রভৃতির সঙ্গে ইংলগ্ডের সহিত 
অপেক্ষ। ঘনিষ্ঠতর সনন্ধ স্থাপন করিয়া গৌরবান্ধিত 
হইতে চেষ্ট] করে না। 

আধুনিক ইংলগ্ডের ধন্ম খুষ্রীয় ঃ উহ্তার উৎপত্তি প্যালে- 
্টাইনে । কিন্তু ত৮বলিয়া কোন ইংরেজ ইংলগ্ড অপেক্ষা 
প্াযালেষ্টাইন্কে জয়ে উচ্চতর স্থান দেয় ন। 

প্রাচ্য মহাদেশ এশিয়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
দেখিতে পাই, চীন-দেশে কোটি-কোটি বৌদ্ধের বাস। 
তাহাদের পধন্ম ভারতবর্ধয হইতে তাহারা পাইয়াছে। 
কিন্ত'তাহার। অবৌদ্ধ চীনদের মতই চীনদেশকে ও চীন 
সাহিতা, শিল্প ও সভাতাকে ভালবাসে, আদ্ধা করে, এবং 
ভদ্দারা 'মাপনাদিগকে গৌরবানিত মনে করে| চীনদেশে 
লক্ষ-লক্ষ লোক মুসলমানশ্ধশ্বীবলম্বী। তাহারাও স্বদেশী 
অন্য লোকদের মত চীন সাঠিত্য, শিল্প, দশন. সভ্যতা 
আদির প্রতি শ্রদ্ধান্িত ও অন্রাগী | 

জাপানে যে-সকল বৌদ্ধ ও মুসলমান জাপানী আছে, 
তাহারাও চীনদেশীয় বৌদ্ধ ও মুসলমানদের মত নিজ 


প্রবাসী_কার্ডিকঃ : ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশের ও তাহার  সভ্যতা-আদির প্রতি অন্ধা্িত ও ও 
অন্থরাগী ৷ 

ভিন্ন-ভিন্্ন দেশের যেসকল বৌদ্ধ, থুষ্টীয়ান্‌ ও 
মুসলমানের কথা বলিলাম, তাহার1 তাহাদের ধশ্ম যে- 
সব দেশ হইতে পাইয়াছেন, তাহাকে অবজ্ঞা করেন 
না, তাহাকেও ভালবাসেন । কিন্তু সাহিত্য, দর্শন, শিল্প ও 
সাধারণতঃ সভ্যতার সম্পর্কে নিজের দেশের যাহা তাহার 
প্রতি তাচ্ছিল্য, উদাসীনতা, বা অবজ্ঞা! 'প্রদর্শন করিয়া 
ভারতবর্ষকে, প্যালেষ্টাইন্কে বা আরব দেশকে ও 
তত্তদ্দেশের সভ্যতাদিকে অধিকতর আপন মনে 
করেন না। 

ভারতবর্ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখিতে 
পাই, ইহাকে এবং ইহার প্রধান সাহিত্য ও সভ্যতা- 
আদিকে ভারতীয় মুসলমানের! সে-চক্ষে দেখেন না ও 
তাহার খবর রাখেন না, ধে-5ক্ষে চীনের ও জাপানের 
মুসলমানেরা? তাহাদের দেশী প্রাচীন সাহিত্য ও সভ্যতা- 
আদিকে দেখেন ও তাহার খবর রাখেন। গ্রীস ও 
ইটালীর বর্তমান খুষ্টায়ান্‌ অধিবাসীরা তাহাদের অখুষ্টীয়ান্‌ 
পূর্বপুরুষদের সাহিত্য-আাদির যেরূপ আদর ও চচ্চা করেন 
9 তাহাতে গৌরব বোধ করেন, ভারতীয় মুসলমানের 
ভারতের প্রাচীন সভ্যতা এবং সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যের 
সেরূপ আদর ও চচ্চা করেন না ও তাহাতে গৌরব 
বোধ করেন না ও বিধন্শীদিগের সাহিত্য ও সভ্যতা বলিয়া 
ভারতীয় সাহিত্য ও সভ্যতার অনাদরের কারণ নাই। 
কেননা, প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সাহিত্য ও সভা তাও 
গ্রীস ও ইটালীর বর্তমান খৃষ্টায়ান্‌ অধিবাসীদের পক্ষে 
বিধর্্ীর সাহিত্য ও সভ্যতা। চীন ও জাপানের মুসল- 
মানদের পক্ষেও এ ছুই দেশের প্রাচীন সাহিত্য ও 
সভ্যতা বিধঙ্্ীর সাহিত্য ও সভ্যতা । তা ছাড়া, বিদেশী 
অহিন্দু অবৌদ্ধ খুষ্টীয়ানেরাও ভারতীয় সাহিতা ও 
সভাতার আদর ও অনুশীলন করেন; আরব 
দেশের অনেক মুসলমান-রাজা! সংস্কত বহ্গ্রস্থের 
অনুবাদ করাইয়াছিলেন, ও ভারতীয় গণিত, রসায়ন 
ও আমূর্ধেদ হইতে আহরণ করিয়া নিজ জাতিকে 
অনেক বিষয় শিখাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন; এবং 
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ভারতবর্ষেএই অনেক মুসলমান নৃপতি প্রাচীন ও 
তাঁহাদের সমনাময়িক ভারতীয় সাহিতোর প্রতি অন্থরাগ 
ও শ্রদ্ধা প্রবর্শন করিয়াছিলেন 

এখন একট! আপাতত এহ উঠিতে পারে, যে, গ্রাস ও 
ইটালীর থৃষ্টরানের'যে নিঙ্গ-নিঙ্গ দেশের প্রাচীন অথুষ্ঠায় 
সাহিত্য ও সভ্যতার আদর, চচ্চ| ও গর্ম করে, চীন ও 
জাপানের বৌদ্ধ ও মুলশমানের! থে নিক্ব নিব দেশের 
অবৌদ্ধ ও অমুসলমান প্রা»ান মাহ্ত্যি ও সশ্য তার আদর, 
অনুশীলন ও গর্ব করে, তাহা নিদ্ব-নি পূর্বপুরুষদের 
বণিয়াই করে; কিন্ত ভারতবর্ষের প্রাসীন সাহিত্য ও 
সভ্যত| ত ভাবীর মুনলনানদের পুর্বপুক্ধদের সাহিত্য ও 
ভ্যতা নহে । তাহার। বিদেশ হইতে আনিয়া ভারত 
জয় করিয়াছিল । 

ভুল এইখানেই । ভারতববের অপেক্ষাকৃত অল্প- 
সংখাক ঘুসলমান থে বিদেশী মুমলমানদের বংশধর তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহা শিঃপন্দেহে বলা যাইতে পারে, 
যে, অবিকাংশ ভারতীন্ মুদলমানের পূর্বপুরুষেরা এই 
দেশেরই লোক হিলেন, মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইতিহাস এই সিদ্ধান্তের পোষকতা করে, 
নৃতব শিজ্ঞানও ইহার সমর্থন করে। মুসসমান-ধর্শে 
হিন্দুধর্থের মত জাতি:ভন ন| থাকার, ধাহারা মোগল 
আরব প্রন্তির বংশধর তীাহারাও খাটি মোগল 
আরব প্রভৃতি নহেন; রক্তের মিশ্রণ ঘটিয়াছে; যেন 
মোগল বাদশাহদের পরিবারে পধ্যন্ত ঘর্টিরাছিল। অতএব 
ইহা নিশ্চিত, বে, ভারতবর্ষের প্রাচীন .সাহিত্য ও 
সভ্যতার গৌরব করিবার ঘে অধিকার ভারতীয় হিন্দু 
জেন ও বৌদ্ধদিগের আছে, অধিকাংশ ভারতীয় 
মুসলমানেরও মেই অধিকার আছে । 

কিন্তু যদি ইহা স্বীকার করা যায়, যে, সমূদায় বা 
অধিকাংশ মুপলমান বিদেশী মুসলমানদের বং শধর, তাহ! 
হলেও অন্তান্ দেশের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ| যায়, যে, 
ভারতীয় মুনলমানদের ভারতীয় প্র।চীন সাহিত্য ও 
সত্যতা প্রত্তির আদর ও অনুশীলন করা কর্তব্য । 
আমরা পুর্ব্বেই বলিয়াছি, যে, ইংলও -বিজেতা ডেন্‌ 
ও নম্যান্দের বংশধরের! ইতলগ্ডের প্রাচীন সাহিত্য ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতবর্ষকে আমরা! কি চোখে দেখি 


সভাতার অুশীলন : ও আদর করেন। রা কয়েক 


বংসর হইল সাধারণতস্ত্র প্র-তষ্ঠত 


হইয়াছে ॥ তাহানর 
পূর্ব মাঞ্চ বংশের সম্রাটের] রাজন করিত। এখনও 
তাহাদের বংশধব ভূতপৃর্ব সম্রাট জীবিত আছেন । এই 


খাঞ্চু বংশীয় সম্রাটের ও তাহাদের অনু5রেরা মাঞ্চুরিয়া 
হইতে আনির। চীন জয় করিয়া: ছিল। কিন্তু কালক্রমে 
মাধুর। পৃরাসীন হই বায়» যেমন ইংলগুবিজমী ডেন্‌ 
ও নব্ম্য/ন্দের বংশধরেরা পৃ] ইংরেদ হইল গিগাছে। 
মাঞ্ুরা বহু শতাব্দী হইতে, চীণদেশের অন্যান্য অন্নিবাসী- 
দিগের ন্যায় চীন সাহিত্য দর্শন ও শিল্প-আদির অন্থশীলন 
করিয়া আলিতেছে। তাহাদের এখন আর স্বতস্্র কোন 
সা্িত্য ও সভাত। নাই । 

ইহা ঠিক কথা, যে, ভারতবর্ষে জাতিভেদ থাকায় 

ওদ্বাহিক আদান-প্রদান ঘ্বর। অন্য অনেক দেশের মত 
রা সম্মিলিভ জাতির উদ্ভব হইতে পায় নাই । কিন্ত 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সশ্যতার জ্ঞানলাভ করিবার পক্ষে 
তাহাতে কোন বাধ! দেখিতেছি না। হিন্দুদের ভিন্ন- 
ভিন্ন জাতের মধ্যেও ত ঠববাঠিক আদানপ্রদান চলে 
ন।। কিন্তু নান। জা'তের হিন্দু মধ্য প্রাচীন সংস্কৃত 
ও পালি সাহিত্যের রসজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তি দেখিতে পাওয়! 
যায়। 

ভারতীয় মুসলমানদের থেমন প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার সহিত পরিচিত হওয়া কর্তব্য, তেম্মি ভারতীয় 
অ-মুপলনানদেরও মুসলমান সভ্যতার সহিত পঞ্িচিত 
হওয়া উচিত। তাহার জন্য অবশ্য ফারসী ও আরবী 
জানিলে ভাল হয়। কিন্ত তাহ ন] জানিলেও অন্থবাদের 
সাহায্যে প্রত জ্ঞাননলাভ করা যার। মুপলমানেরাও 
সংস্কৃত ও পাপি না জানিলেও অন্থবাদের সাহায্যে প্রাচীন 
ভারতীয় ধম্ম, সাহিত্য ও সভ্যতার সহিত পরিচিত 
হইতে পাব্নে। 

ভারতের খুব প্রাচীন ধশ্ম, সাহিত্য ও শিষ্প প্রভৃতির 
কথা ছাড়িয়া দিলে দেখ। যায়, যে, পরে সভাতার নানা 
শাখায় ও অঙ্গে হিন্দু ও মূসলমান উভগ্নের প্রভাব আসিয়া 
পড়িয়াছে। ভারতীয় সঙ্গীত, চিন্রকলা, স্থাপত্য, প্রভৃতিতে 
হিন্দ-মুনলমান উভয়ের কৃতিহ্থ আছুে। মধ্যযুগর ও 
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তৎ্পরবর্তী সাঠিভোও মুসলমান লেখকর্দেরও কৃতিহ 
আছে । মধাযু্গ নানক, কবীর, দাছু প্রভৃতি যেসব 
ধন্মসংস্কারক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের এবং 
রামমোহন রায়ের মতে ইস্লামিক প্রভাব লক্ষিত হয়। 
সত্যনারায়ণ ও সত্যপীরের পুজা প্রবর্তন চেষ্টায় হিন্দু ও 
মুসলমান ধশ্মের সমন্বয় সাধনের চেষ্টা লক্ষিত হয়। 

এইরূপ কিছু সমন্বয় চেষ্ট। করা চাই, ইহা আমর! 
বলিতেছি না। ন্মামাদের উদ্দেশ্য কেবল ইহাই দেখান, 
যে, আগে হিন্দু-মুসলমান কতকট। গাখে স। হইয়াছিল। 

শিক্ষিত এ জ্ঞানী হিন্দু বা মুসলমান পূর্ব্বোক্তরূপ সমন্বয় 
চেষ্টার পক্ষপাতী হইবেন না। কিন্ উহা নিশ্চিত, যে, 
জ্ঞানী হিন্দু কোরান্‌ শরীফের অনেক উপদেশের উৎকর্ষ 
উপলন্ষি করিতে পারিবেন, এব জ্ঞানী মুসলমান বুহ্ধদেবের 
অনেক উপদেশ ও উপনিমদের অনেক উতক্তিকে অদ্ধা 
করিতে পারিবেন ।' 

ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়া তাহা অপেক্ষ। স্বাপ্দীন তুরক্ষ 
আরব আফগানিস্তানের সহিত ঘনিষঈটতর সম্পর্ক স্থাপনের 
ইচ্ছা স্বাভাবিক হইতে পারে । কিন্ধ যেমন ভারতীয় 
খুষ্টিয়ানেরা ধন্্ভাই ইংরেজ, জাশ্মীন্, ইভালীয়। আমে- 
রিকান্‌ প্রভৃতিদের স্বাধীন দেশকে ভারতবধ অপেক্ষা 
অধিক আপন মনে করেন না, তেম্নি ভারতীয় মুসলমান- 
দেরও ধশ্মভাই তুর্ক আরব আফগান প্রভৃতিদের স্বাধীন 
দেশকে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক আপন মনে করা উচিত 
নয়। তাহারাঁও যে ভারতীয় মুসলমানর্দিগকে আপন- 
জন মনে করে, তাহার প্রমাণ পাওয়। যায় না। 

আমাদের বিশ্বাস যেকেহ ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতার 
সহিত পরিচিত হইবেন, তিনিই ভারতের প্রতি অদ্ধান্থিত 
হইবেন ও ইহাকে ভাপবাসিবেন, এবং এই অরদ্ধা ও প্রীতি 
সকলের মিলনের একটি কারণ হইবে । প্রাচীন বা 
বর্তমান ভারতের মন্দ কিছু নাই, তাহা আমরা বলিতেছি 
না। মন্দ সকল দেশে ও যুগে সব জাতির মধ্যেই দেখা 
যায়ঃ আমরা কেবল ভালর আদর করিতে বলিতেছি। 
ভারতীয় মুসলমানেরা স্বধর্ম নিষ্ঠ হউন ও ইস্লামিক সভ্যতার 
অনু শগী হউন; কিন্তু যেহেতু তাহারা ভারতীয় সেই 
কারণে তাহার! ভারতবর্ষের দাবী অগ্রাহ করিতে পারেন না। 


প্রবাশী--কাণ্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্ত্রীলোকদের রাস্ত্রীয় অধিকার 


ব্যবস্থাপক সভায় দেশের লোকদেএ প্রতিনিধি নির্ববা- 
চনের ভোট দ্বিবার অর্ধিকার ভারতবষের কয়েকটি 
প্রদেশের স্ত্রীলোকের! পাইঞজাছেন | এই সেদিন আসামের 
বাবস্থাপক সভায় নারীপিগকে এই অধিকার ' দানের 
সপক্ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিছুদিন হইপ, সিমলায় 
এক সভার শিক্ষিত! নারীরা এবিময়ে আপনাদের দাবী 
জানাইরাছেন। পুরুনদের েন্ধূপ যোগাতা থাকিলে 
তীশার। প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিতে পারেন এবং 
নিজেরাও প্রতিনিধি পদপ্রার্থী হইতে পারেন, সেইবপ 
ঘোগ্যতা-বিশিষ্ট নারীদিগকেও উক্ত ছুই অধিকার দেওয়া 
হয়, নারীরা উহা চান । নারীর] প্রাচা এ পাশ্চাতা 
নান। দেশে সুশৃগথলার সহিত রাছ্ছা শাসন করিয়া 
গিরাছেন। স্থৃতরাৎ তাহার। থে কেহই এই অধিবা4 
লাভের উপধুক্ত নহেন, কিন্ব। তাহাদিগকে এই অধিকার 
দিলে কষ্টিলোপ পাবে, ভভা মনে করিনা কারণ আউ | 
ধাগাদের যোগ্যতা আহত, তাহার তিন বৎসর অশ্গর 
একবার ভাট দিলে কাহারশি কোন শাতি হইবে না, 
এব ঘাহাদের অবমর ও মোগাত। আছে, এপ মহিলারা 
ব্যবস্থাপক সভার সভা হইলে কোন ক্ষতি নাই । বর 
মভিলারা মাংসার্িক সুপ বাপারকে কাধাসৌকব্যের 
যে-দিক হইতে দেখেন, ব্যবস্থাপক সভার তাহা জানিবার 
হযোগ হইলে দেশের উম্নতিউ অন্থঃপুণে পথে 
খাটে রেলে স্রীমারে কলকার্খানায় চাব।গানে নারীদের ও 
শিশুদের স্ৃবিপা ও কশ্যাণের জন্য ধত-রকমের বন্দোবস্ত 
করা দর্কার, নারীদের ও তাহাদের সন্তানদের মঙ্গলের 
জন্য বিবাহস্বিধয়খ ও সম্মতিবিষয়কক আইন এধং দায়া- 
ধিকাঁরের আইন যে-যেদিকে পরিবর্তন আবশ্তক, নারী- 
দের উপর যাহারা অত্যাচার করে তাহাদের উপযুক্ত শান্তি 
বিধানের জন্য আইনের ঘেরূপ পরিবর্তন দধৃকার, নারীরা 
ব্যবস্থাপক সভায় স্থান পাইলে তাহা অপেক্ষাকৃত সহজে 
সাধিত হইবে। 

রবি-বাবুর “প্রজাপতির শির্বন্ধ”দ নামক পুস্তকের 
প্রত্যেকটি পাতা নিম্মল হাসির ও রসিকতার ফোয়ারা । 
কিস্ত যাহাকে লোকে কাজের কথা বলিয়৷ থাকে, তাহা 
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ঘে এই বহিতে একেবারে নাই, তাহাও নহে। এই 
বহিতে যে-সকল পুরুষের কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে সম্পূর্ণ রসিকতাবজ্দিত নান্ুষ আছেন কেবল চন্দ্র- 
বাবু। চিরকুমার সভার স্ত্রী-স৬্য লইবার প্রন্তাব-সম্পর্কে 
চন্দ্রবাবু যাহা বলিয়াছেন, রাস্ত্রীয় ও অন্যবিধ অধিকারের 
দাবী যে-সকল মখ্লা করেন, তীহার। সেই কথাগুলি 
নিজেদের পক্ষসমর্ক মনে করিতে পারেন। চন্দ্রবাবু 
বলিতেছেন £__ ্ 

"কেবল পুরুষ নিয়ে যার। সমান্গের ভালে! করৃতে চায়, তারা এক 
পায়ে চলতে চায়। সেইজন্যেই খানিক দূর গিয়েই তাদের বসে 
পড়তে হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দুরে রেখেছি বলে'ই 
আমাদের দেশের কাজে প্রাণ সঞ্চার হচ্চে না। আমাদের হদয়, 
'মামাদের কাজ, আমাদের মাশ! বাইরে ও অন্তপুরে খণ্ডিত। সেই- 
জন্তে আমরা বাইরে গিয়ে বন্ততা৷ দিই, ঘরে এসে ভুলি! দেখ অবল।- 
কাণ্ত বাবু, এখনে। তোমার বয়স অল্প আছে, এই কথাটি ভালে। করে” 
মনে রেখে! শ্রীজজাতিকে অবহেলা কোরো না। স্ত্রীজাতিকে যদি 
ামর। নীচু করে, রাখি, ত| হ'্পেতীরাও আমাদের নীচের ধিকেই 
আকধণ করেন ; তা হ'লে তাদের ভারে আমদের উন্নতির পথে চলা 
অগাধ্য হয়- ছপা চলেহ আবার খরেন কোণে এসেই আবদ্ধ ইয়ে 
গড়ি । তাদের যর্দি আমর। উচ্চে রাখি, তা হ'লে খরের মধ্যে এসে 
নিজের আদশকে থর্বব করতে লঙ্জ! বোধ হয়। আমাদের দেশে বাইরে 


লঙ্জ! আছে, কিন্তু ঘরের মধ্যে সেই লঙ্জাটি নেই ; সেইসন্কেই আমাদের 
মমপ্ত উন্নতি কেবল বাহাডখরে পরিণত হয়” (৯১ পৃহ)। 


তারকেশ্বরের মিটমাট 


*তারকেশ্বরের মিট্মাট্‌-সঙ্গদ্ধে কাগঞ্জে যেসব সর্ত 
বাহির হইয়াছে, আমাদের তাহা ভাল লাগে নাই। 
আমাদিগকে অবশ্য কখনও ভারকেশ্রে পুঙ্জা দিতে যাইতে 
হইবে না; কিন্তু হিন্দুসসাজ এইনপ মিট্মাটের 
অন্ধমোদন করিতে পারেন বলিয়। 
মনে হয় না। অবস্তা কোন-কোন “সর্বসাধারঞ্জের” 
সভায় প্রল্তাব ধাধ্য করাইয়া তাহাই ছুই কোটি 
হিন্দু বাঙ্গালীর মত .বলিয়৷ প্রকাশ কর] সহঙ্জ। কিন্তু 
এইসব সভারও বৃত্তান্ত ভিন্ন-ভিন্ন কাগজে ভিন্ন-ভিন্ন- 
রকম বাহির হয়। স্থতরাং সত্য খবর যে কি, তাহ! 
“দেব। ন জানস্তি কুতে] মন্ত্ষ্যাঃ» । পাইলেট যে ঠাট্টা 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সত্য জিনিষটা কি? তা 
মন্দ বলে নাই দেখিতেছি । 


বিবিধ প্রসঙ্গ দেশী মিলের কাপড়ের উপর শুন্ক রদ 


আমাদের 


১৩৯ 


পাওনা কাহার কিরূপ হইল, জানিতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইত। 


চীনে অন্তরযুদ্ধ 
চীন-দেশে জাতীয় দুই দলের মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে । 
সংক্ষিপ্র টেলিগ্রাম হ্হতে ব্যাপারটি ভাল করিয়া 
বুঝা বায় না] । ছুই দলেরই লক্ষ্যস্থল শাংহাই। এক-দলের 
পক্ষে দেশের উত্তর ও দাঁক্ষণে অবস্থিত নাঞ্চুরিয়া ও 
চেকিয়াং প্রদেশঘ্বয়; অন্য-দলের পক্ষে দেশের মধ্া- 
স্থলে অবস্থিত পেকিং ৪ কিয়াংস্থ । এই কারণে শেষোক্ত 
দলের স্থবিধা "আছে । কারণ তাহাদের পরস্পরের 
সহিত যোগ আছে । অন্ত-দল পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন । 
“রক্তকরবা”র ইংরেজী সংস্করণ 
অনেক সময় একই জিনিষ ছুই ভাষাতে লিখিত 
হইলে লেখকের বক্তব্য বুঝিবার অধিকতর ম্থবিধা 
হয়। ঝবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবীর” একটি ইংরেজী সংস্করণ 
তিনি নিজেই প্রস্তত করিয়াছিলেন। তাহা ইংরেজী 
“বিশ্বভারতী জ্ৈথাসিক” পত্রিকার বিশেষ শারদীয় 
খ্যারূপে বিশ্বভারতী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাতে শ্রযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আকা 
ছুখানি ছুই-রঙের ও আটথানি এক-রঙের ছবি আছে। 
শান্তিনিকেতনের হাসপাতাল ফণ্ডের সাহ্ায্যার্থ ইহার 
মূল্য তিন টাকা রাখা হইয়াছে । 
দেশী মিলের কাপড়ের উপর শুক্ক রদ 
ইংলগ্ড হইতে যত কাপড় ও স্থতা আসে, তাহার 
উপর যখন কর ধাধা হয়, তখন বিলাতী মিল্ওয়ালাদের 
প্রভাবে দেশী মিলের কাপড় ও শৃভার উপরও কিছু 
ট্যাক্স. ধাধ্য হয়। উদ্দেশ্য এই, যে, দেশী মিলের উৎ- 
পন্ম জিনিষ ঘেন বিলাতী জিনিষের চেয়ে বেশী সম্তা 
না]! হয। বিদেশীর স্বার্থরক্ষার জন্য দেশী জিনিষের 
উপর এরূপ ট্যাক্স-স্থাপন অর্থনীতির সংরক্ষণ ও অবাধ 
বাণিজ্য কোন নীতি অন্থসারেই সমর্থন করা যায় না। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশী মিলে উৎপন্ন জিনিষের 


১৪০  প্রবাসী_কান্তিক, : ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শে সি পাশ শপ পিল শা শা শপ শপলিশসপীএশা 


উপর এই « শুক্ক $ উঠাইঘ দিবার পক্ষে একটি প্রস্তাব নানাদেশে  ছড়াইয় পড়িয্বাছেন। ভারতবর্ষের শিখেরা 
অধিকাংশ সভ্যের মত-অঙ্গপারে গৃহীত হইয়াছে । নাভা রাজোর অন্তর্গত জাইতোর গুরুদ্বারাতে তাহাদের 
ভালই হইয়াছে । ধর্মশান্ত্র আদিগ্রন্থের অখগুপাঠ অর্থাৎ অবিরাম আবৃত্তি 


টিট স্থাপিত করিবার জন্য দলে-দলে জথা পাঠাইহেছেন। 
আমেরিকা হইতে আগত শহিদী জথা অন্যত্রও নানাপ্রকারে শিখ ধন্মমন্দির সকলের শুদ্ধির চেষ্টা 


শিখেরা সংখ্যায় অল্প হইলেও নানা কাজে পৃথিবীর করিতেছেন । ইহা করিতে গিয়া অনেকের প্রাণ গিম়্াছে। 





অনৃতসগযাত্রী কাঁনীড! হইতে আগত শহিদী জখ। ( এলাহাবাদে ) 


১ম সংখ্যা] 


শাসন উস শখ শপ বস পান পপ প্পিজ শি শীল ৮ পতি পি শপ 


অনেকে আহত হইয়াছেন। বিস্তর লোক কারারুছ্ধ 
হইয়াছেন । তথাপি তাহাদের উৎশাহ কমে নাই। 
যাহারা ধশ্মের জনা প্রাণ দেন বা অন্য-প্রকারে দুঃখ বরণ 
করেন, তাহাদিগকে শহীদ্‌ (0)0151) বলে। ভারতীয় 
শিখদের এইলর কাজে যোগ দিবার জন্য আমেরিকা 
হইতে একদল শিখ শহিদী জথা গঠন করিয়া এদেশে 
আসিয়াছেন। অমৃতসরের পথে এলাহাবারদে তাহাদের 
যেছু£টি ফোটো গ্রাফ লওয়। হইয়াছিল, 'এখানে ভাভার 
প্রতিলিপি দেওয়া হইল । 





ভূপেন্্রনাথ বনু 


ভূপেন্্রনাথ বন্থ 
মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাংলাদেশ একজন 
কুতীসস্তান হারাইলেন । 
তিনি কলিকাত।] বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন 
বুদ্ধিমান ও বিদ্বান্‌ 
ছাত্র ছিলেন। তাহার 
ব্যবসা এটনীগিরিতে 
তিনি বিশেষ পার- 
দর্শিতা লাভ করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু দেশের 
হিতকল্পে তিনি যে- 
সকল চে করিয়া- 
ছিলেন তাহার জন্যই 
লোকে এখন তাহাকে 


স্মরণ করিতেছে 
তিনি যৌবনকাল 
হইতেই আনন্দমোহন বস্থ, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি বয়োজ্যেষ্ঠদিগের সহিত রাজনীতিক্ষেত্ে 


দেশের সেবায় প্রবৃত্ত হন। বঙ্গবিভাগের পর বাঙালী- 
দের মধ্যে আবার সমগ্ঘ বাংলাকে একপ্রনেশভৃক্ত 
করিবার জ্বন্য যে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত 


বিবিধ প্রপঙ্গ_ভূপেন্দ্রনাথ বস্থ 





ভৃপেম্্রনাথ বহু 


১৪১ 


হয় ভাহাব তিনি অন্যতম নেত। ছিলেন। স্বদেশী 
দ্রব্যের প্রচলন এবং বিলাতী পণ্য, বিশেষ বিলাতী বন্ধ, 
বঞ্জনের চেষ্টা এ আন্দেলনের অঙ্গীভূত ছিল। এক্ষেত্রেও 
ভূপেন্্বাবু বিখেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন । পূর্বাবঙ্গ ও 
পশ্চিমবঙ্গ যে কালক্রমে আবার একপ্রদেশভুক্ত হইয়াছ্ছে, 
তাহ! অংশ-্ঃ এদেশে ও বিলাতে ভূপেন্দ্র-বাবুর চেষ্টার 
ফল। তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্কাবেন্সের এবং 
কংগ্রেঘের সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহার বাগ্সিতা 


প্রশংসনীয় ছিল। 


তিন কেবলমাত্র রাজনৈতিক উন্নতিরই প্রয়সী 


ছিলেন না? সমাজ- 
সংস্কারও আবশ্যক 
মনে করিতেন । এই- 
জন্য তিনি ভিন্ন ৩ 
জাতির মধো বিবাহ 
আইনসিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় 
একটি বিল্‌ উপস্থিত 
করেন। তাহা পাস্‌ 
হয় নই । কিন্ত 
'তংলম্পর্কে যে আলো- 
চন! ও আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহার 
স্বারা পরে ্রীঘুক্ত হরি 
সিং গৌড়ের সিবিল 


বিবাহ আইন্বিধিবদ্ধ 
হইবার পথ প্ররস্তত 
হইয়াছিল। 


ভূপেন্্র-বাবু জীবনের শেষ কয়বংসর রাঙ্গকর্্মচারী 
ছিলেন । কিন্তু পদমর্ষযাদা বা অর্থলাভের অন্ত শ্হিনি 
রাঙ্জকার্ধা গ্রহণ করেন নাই; নিজ জ্ঞান-বুদ্ধি-অনুসারে 
দেশের উপকার করিতে পারিবেন বলিয়া রাজকম্মচারী 
হইয়্াছিলেন। তাভার অভিপ্রেত_ দেশের উপকার 


১৪২ 


হইয়াছিল কি না, ভাঙা! এখানে আলোচ্য নহে; কিন্ত 
তাহার উদ্দেশ্য ভাল ছিল। তাহার রাজকাধা-গ্রহণ- 
সম্পর্কে আমাদের কেবপ এই ছুঃখ প্রকাশ কর] এখানে 
অসঙ্গত হইবে না, যে, অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার আমুং- 
ক্ষয় হওয়ায় তিনি অকাণে প্রাণত্যাগ করিলেন; নতুবা 
তাহার দ্বারা দেশের আরও সেবা হইবার সস্ভাবন। ছিল। 
তিনি শেষ বয়সে নিদ্দারণ শোক পাইয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহা ধৈর্যের সহিত ইঈশ্বর-বিশ্বাসী পুরুষের ন্যায় সহা 
করিয়াছিলেন। ্‌ 


লী-কমিশনের রিপোর্ট 

লী-কমিশনের নির্দেশ-অনুসারে কাজ করা হউক, 
এই মম্মের একটি প্রস্তাব গবর্ণ মেণ্ট ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, তাহা অগ্রাহ্হ হইয়াছে এবং 
তাহার পরিবর্তে পণ্ডিত মোতীলাল নেহবূর একটি 
প্রস্তাব অধিকাংশের মত-অন্থসারে গৃহীত হইয়াছে। 
ঠিক্ই হইয়াছে! 

পী-ক্মিশনের নির্দেশ-অনুনারে 
বিরুদ্ধে বলিবার অনেক কথা আছে । 
কয়েকটি বলিতেছি। 

কমিশন্‌ সিবিপিয়ান্‌ প্রভৃতি বড় চাকর্দের বেতন 
আপও বাড়াইতে প্নলিয়াছেন! তাহারা এখনই অন্ত 
অনেক ধনী দেশের এ-শ্রেণীর চাকরোদের চেয়ে বেশী 
বেতন পায়; স্থৃতরাং তাহাদের বেতন আরও বাড়াইবার 
আবশ্তকতা নাই ; তাহা উচিতও নহে । আমাদের অত 
বেশী বেতন দিবার ক্ষমতা নাই। এখন যত বেশী 
সম্ভব টাকা দেশের স্বাস্থ্য, শিক্ষা কৃষি প্রভৃতির 
উন্নতির জন্য বায় কর! উচিত। ইংরেজরা যদি বর্তমান 
অতাধিক বেতনেও কাজ করিতে না চান, করিবেন 
না; ভারতীয়দের মধ্যেই যোগ্য লোক যথেষ্ট পাওয়া 
যাইবে । বস্ততঃ ইংবেজরা এদেশে বেতন যে কম পাই- 
তেছেন তাহ। নহে। দেশী লোকের অল্প-কিছু কতৃত্ 
তাহাদের উপর হইয়াছে, ৬বিষাতে আরও বেশী হইবে | 
তাহা তাহাদের .সহা হইতেছে না। কিন্তু আরও বেশী 


কাজ 
২ক্ষেপে তাহার 


হওয়ার 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ৮৮ শপ আসিল শশী শ্পিশ শশা পন শী পপ সপ ৮ পা আউট সপ ০.০ 


বেতন পাইলে তাহারা, "পেটে খেলে পিঠে সয়” নীতি- 
অনুসারে তাবেদারীটা সহ্য করিতে প্রস্তত আছেন। 
ইংলগ্ডে বিস্তর শিক্ষিত ও যোগ্য লোক পধ্যন্ত বেকার 
আছে। স্থযোগ পাইলে তাহারা সিবিলিয়ান্দের 
বর্তমান বেতন অপেক্ষা কম বেতনেও কাজ করিতে 
আহলাদের সহিত রাজী হইবে। 

লী কমিশন ঠিক করিয়া দিয়াছেন,যে, কত বৎসর পরে 
শতকর] কতগুলি উচ্চ চাকরী ভারতীয়েরা তাহার্দের 
নিজের দেশে পাইবে । আমর শতকরা ততগুলি 
চাকরী তাহ1 অপেক্ষা অল্প সময়েই চাই, তাহ। দেশের 
লোকের পাওয়! উচিত এবং চাকরীর কাজ করিবার 
মত যোগ্য লোক ভারতবষে যথেই্ই আছে। দ্বিতীয়তঃ 
ভারতীয়ের স্বদেশে শতকর। নিদ্ি্ট-সংখ্যক কতক গুলি 
চাক্ৰী পাইবে, তাহার বেশী পাহবে না, ইহার মানে 
কি? আমরা নিজের দেশের সমস্ত কাজই নিজের! 
করিতে চাহ; তাহ। অপেক্ষ! কম-কিছু গ্তায়সঙ্গত নহে 
এবং তাহাতে আমরা সন্তু হইতে পারি ন!। যাঁদ 
কোন কাজ আমর! করিতে না পারি, তাহ। হইলে 
আমরা নিজে উপযুক্ত লোক বিদেশ হইতে আম্ধাণী 
করিব, এবং যত টাকা বেতনে সেরূপ লোক পাএয়া 
যাইবে গাহার বরাদ্দ করিব । 

লী-কমিশন্‌ ধরিয়৷ লইয়াছেন, যে, ভারতের প্রদেশ- 
গুলিতে বর্তমান-রকমে ছৈরাজ্য ( অর্থাৎ ডায়াকী) 
থাকিবে ও সমগ্রভারতীয় গবর্ণমেণ্টের কোন বিভাগ 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী থাকিবে না। ইহ পিয়া 
লইয়া লী-কমিশন তদন্থযায়ী নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্তু দেশের সব রান্বনৈতিক দল একবাক্যে প্রদেশ- 
গুলিতে আত্মকর্তৃত্ব চাহিতেছে, এবং সমগ্রভারতীয় 
গবর্মেণ্টে কেবল সামরিক, বৈদেশিক ও রাজনৈতিক 
বিভাগ ছাড়া আর সমস্তই দেশী মন্ত্রীদের হাতে 
আশ্বক, ইহা অপেক্ষা কম কোন রাজনৈতিক দলই 
চাহিতেছে না, বরং কেহ কেহ বেশী চাহিতেছে। 
স্বতরাং লী-কমিশনের নির্দেশগুলিকে অগত্যা দেশের 
প্রতিনিধিরা নামগ্তুর করিয়াছেন । 

বর্তমানে ব্যবস্থা এইরূপ আছে, যে, সিবিলিয়ান্‌ 


১ম সংখ্যা ] 


তি টি শপ মস পপ ৯ অপ ৯ সপ পা সা সপ আস 
সপ ৩ পপ পপি সস স্পা সি সপ 


প্রভৃতি উন কম্মচারীদের বেতন ধর্দিও ভারতবধ 
দেয় এবং যদিও তাহাদ্দের কেহ-কেহ নামে দেশী 
মন্ত্রীদের তাবেদার, তথাপি তাহাদের নিয়োগ, বরখাস্ত, 
বেতনের হ্াসবৃদ্ধি, ইত্যাদি বিষয়ে দেশেব কাহারও 
এমন-কি ভারত গবর্ণমেণ্টেরও, চুড়াজ্্ কিছু করিবার 
ক্ষমতা নাই। ৰিলাতে বসিয়া ভারতসচিব এইসব 
করেন। ইহা অসঙ্গত ব্যবস্থা। লী কমিশন ইহা 
কায়েম রাখিতে চান। মানে এই, যে, এখন যেমন 
সিবিলিয়ানর! নামে পারিক্‌ সার্ভেণ্ট, ব| সর্ব-সাধারণের 
সেবক হইলেও কার্যত: তাহাদের প্র, ভবিষ্যতেও 
তাহাই থাকিবে । আমরা যত শীঘ্র সম্ভব এরূপ 
বাবহারের উচ্ছেদ সাধন করিতে চাই । 

ইংরেজ জাতি নিজেদের বাড়ীর খোরাকের জন্য 
অনেক জিনিষ রাখিয়া দেয়। যেমন, ইংরেজী সাহিত্যে 
স্বাধীনতার ভূয়সী প্রশংস। দৃষ্ট হয়! এই স্বাধীনতাটি 
তাহাদের নিজের ভোগ্য বসব; তাহাদের অব্দীনস্থ 
প্রভীন্” আদ্মীদের ভোগ্য নুহ । তেমনি ইংরেজী 
একটি প্রবাদ বাকা আছে, যে, সানাই-বাজ্ন্দারকে যে 
পয়সা দেয়, স্থরের ফ্রুমাইস্টা করিবার অধিকারও 
তাভার। এটাও ইংপেজদের নিজের ভোগ্য বস্ত। 
ভারতীয়দের জন্ত নিয়ম এই “বে, ইংরেজ ঢাকী বেস্তুরে 
ইচ্ছ। আমাদের পিঠের চামড়ার উপর ঢাক বাজাইবে, 
এবং তাহার মজুরীট1 আমাদিগকে দিতে হইবে। 

ঘুদদি সিবিলিয়ান্রা এখনকারই মত দেশের প্রত 
থাকে, তাহাদিগকে বাগে আনিবার ভারতবর্ষের কাহারও 
কোন ক্ষমতা না থাকে, তাহা হইলে প্রাদেশিক আত্ম- 
₹$ খ, শ্বরাজ্জ্য প্রভৃতি কথার কোন মানে থাকে না। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সঙ্ভা লী কমিশনের নির্দেশসমূহ 
অগাহা করিলেও, গবর্ণষেণ্টের তৎসমুদয়ের অনুযায়ী 
বাবস্থা করিবার ক্ষমতা আছে, এবং সম্ভবতঃ সেইরূপ 
ব্যবস্থা হইবেও। অতএব দেশী প্রতিনিধিদের জয়কে 
শাব্দিক জয় বলা যাইতে পারে। 


₹শোধিত নিন আইনের এক অংশ রদ 


সংশোধিত ফৌজদারী আইনের এক অংশ-অনুসারে 
গবর্ণমেণ্ট, যে কোন সভা-সমিতিকে বে-আইনী বলিয়া 
ঘোষণ। করিতে এবং উহার সভ্যদ্দিগকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারেন। এই আইন-অন্ুসারে কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক 
দলকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল, এবং 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, পণ্ডিত মোতীলাল নেহ্ প্রভৃতি 
ব্বেচ্ছাসেবকিগকে কারারুন্ধ করা হইয়াছিল । সংশোঁ- 
ধিত ফৌজদারী আইনের এই অংশ রদ করিব'র 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সকল দলের সম্মিলিত ক 
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সস পাশ 


জন্য ডাঃ হারসিং গড়ে প্রস্তাব ভারতায় বাবস্থাপক 
সভায় গৃহীত হইয়াছে । 

ইহার রর্দ৭ হইলেও 
লোকদিগকে জব্দ করিবার উপায় 
অনেক থাকিবে । 


সকল দলের সম্মিলিত কংগ্রেস্‌ 

সকল দলের সম্মিলিত কংগ্রেস হওয়া আমরা খুব 
বাঞ্ছনীয় মনে করি। ইহাপ জন্য মিসেস্‌ বেসাণ্ট খুব 
চেষ্টা করিতেছেন । তাশার কারণ, বোধ হয়, তিনি 
বিলাতে ম্বপাজা লাভের দর্ুবার করিতে গিয়া বুঝিয়া 
আপিয়াছেন, ঘে, ছোট-ছোট এক-একট। দলের মতের 
প্রভাব 1বলাতের লোকদের উপর আশানুবূপ বেশী 
হয় না। সম্মিলিত জাতির মতের প্রভাব বেশী । 

মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেস চব্কায় কতা 
কাট1,অস্প-শ্ট ৩া-নিবারণএব* হিন্ুমুসলমান প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায়ের ম্লিন-স্থাপন, এই কয়টি কাজ লইয়া থাকিবেন, 
এইরূপ সন্ভে তিনি সম্মিলিত কংগ্রেস করায় রাজা 
আছেন । তা ছাড়। তাহার ইহা একটি মত, যে, 
“পরিবর্তনবিঝোধী”রা অথাৎ যেশব অস্হঘোগী এখনও 
আদালত-আদি সর্ববিধ বজ্জনের পক্ষপাতী তাহারা 
কৌশ্সিলে প্রবেশের বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন করিতে 
পাণিবেন ন। কংগ্রেসের বাহিরে মে-দলের যেরূপ হচ্ছ! 
তাহারা তঞ্জপ রাজনৈতিক আন্দোপন ও অন্যবিধ চেষ্টা 
করিতে পারিবেন । 

মিসেস্‌ বেসাণ্ট, চর্কাঘ স্থতা কাটিতে রাজী ঠইয়া- 
ছেন। চর্কার সপক্ষে, আমাদের মতে, বাহ! কিছু বলা 
যায়, তাহ! আমরা একাধিক বার বপিয়াছি। কিছু চরুকাকে 
একট! জাছ্বস্ত্র বা! জাহছ্মন্ত্রে পরিণত করিতে আমরা অনি- 
চ্ছুক। যেভাবে ও খে-কাপণেই হউক, চর্ক। খুরাইলেই 
স্বরাজ্য কিম্বা জাতীর সমৃদ্ধি লব্ধ হইবে, হা] আমরা মনে 
করি না। তিব্বতী বৌদ্ধ লামার এক-একটি রর 
চক্র (প্রেয়ার হুঈল) হাতে লইর়| ঘূরার । তাহা্ ভিত 
“গু মণিপন্ে হুম্‌” ইত্যাদি মন্ত্র পিখিত থাকে । সি 
যে, মঙ্গোলিয়ায় জললন্োতের শক্তি দ্বারাও ব্রহৎ মাকারের 
এইবপ প্রাথনা-চত্র খুরান হয়। এইরূপ ধাস্থিক ডপায়ে 
মুক্তিপা ২য় বলির! বিশ্বাম কর। যায় ন।; মুক্তি আত্মিক 
জিনিষ। সেইবপ শ্বরাজ্য ও জাতীয় এশ্বধা লাভ জাতীয় 
প্রাণবত্তার দ্বারাতেই হইতে পারে। জাতির লোকদের 
আত্ম! অবশ্য বাহা নান] উপায় অবলম্বন করিতে পারে,নানা 
যন্ত্রের সাহায্য লইতে পারে; বিস্ত পি স্বাধীন প্রবুদ্ধ 
আত্ম স্বাধীন জাগ্রত প্রাণ চাই । তাহ থাকিলে, চবুকা 
অবলদ্ষিত হইতে পারে, কিন্বা আর- ফ্ছি অবপন্থিত হইতে 


গবর্ণমেণ্টের বিরাগভাজন 
গবর্মেণ্টের হাতে 
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পারে »-তাহা অবান্তর । কিন্তু স্বধান আত্ম। একান্ত 
আবশ্যক । নতুবা! মহাত্মাজীর নির্ধদ্ধাতিশর- প্রযুক কিন্বা 
তাহাকে খুসি করিধার জন্য চবুক1 ঘুরাইলেই একটা বড় 
কিছু ইষ্ট লাভ হইবে, আমরা মনে করি ন1। এইজন্য 
কংগ্রেসের সত্য হইতে হইলে স্থৃতা কাটিতেই হইবে, এ- 
নিয়মের আমর! পক্ষপাতী নহি। 

'অস্পুশ্যতা নিবারণ ও সঙ্চল অন্প্রদায়ের মধো সন্ভাব 
স্থাপন, শুধু রাজনৈতিক কারণে নহে, সঞ্ল দিকৃ দিয়াই 
একান্ত আবশ্তাক। হহা না হহলে আমর। মনুষ্য নাম 
ব্যবহার কঙিতে পুর্ব অধিকারী হইতে পারি ন।। 

কংগ্রেমের বাহিরে মকল দলের লোক নিজের নিদের 
মত-অম্টসারে সব কিছু করিতে পারিবেন,কিন্ছ “পরিবন্ঠন- 
বিরোধীরা তাহাদের মত-অনসারে কৌন্সিল্‌ প্রবেশের 
অননষ্টকারিত! ও অনাবশ্যকত। দেখাইতে পারিবেন ন।, 
এরূপ নিয়ম করিলে অন্য সব দলের লোকদের চেয়ে গান্ধী 
মহাশয়ের অন্ুবনতী লোকদিগের শ্বাধীনত| কম করা হয়। 

গান্ধী মহাশয় কংগ্রেসের ঘেবেকাছজ নিদিষ্ট করিয়া- 
ছেন, তাহাতে সম্মিলিত কংগ্রেস্‌ সম্ভবপর হইতে পারে; 
কিন্ত তন্দ্বার1 কংগ্রেসের প্ররূতি বদলাইয়া যাইবে । উহ! 
এতদিন প্রধানতঃ রাজনৈতিক সঙ। ছিপ; অতঃপর 
সাক্ষাংভাবে তাহ আর থাকিবে না। তাহা হইলে 
সম্মিলিত ভারতীয় জাতির রাষ্টীয় লক্গ্য ও অভিলাষ- 
সম্বদ্ধে কংগ্রেস কিছু বলিতে আর অধিকারী থাকি:বন ন।। 
স্থতরাং সম্মিলিত কংগ্রেসের অন্যবিধ সার্থকত। যাহাই থাক্‌, 
সাক্ষাৎভাবে রাজনৈতিক সার্থকত। কিছু থাকিবে না। 

কংগ্রেসের “জাতি-গঠনমূলক কাধ্য-পদ্ধতি"তে আগে 
মছ্যপানাপি নেশা! দুর করাটাও অন্ততম কার্ধা বলিয়া 
নিপ্দিই্ ছিল। ইহা মঙ্কাত্ম। গান্ধী এখন কেন বাদ দিশেে- 
ছেন? বিদেশী কাপড় পরিলে সাক্ষাৎভাবে মানষের 
কোন নৈতিক অবনতি হয় না, স্বাঙাহভানিও হয় না। 
কিন্তু মদ, আফিং,গাজ! প্রকৃতির নে! করিলে মানপিক ও 
নৈতিক অবনতি হয়, এবং ম্বাস্থা খারাপও হয়! খদ্দরের 
পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ (আমরাও সেই দল-ভুক্ত ) অনেকবার 
বলিয়াছেন), যে, বিদেশী কাপড় ব্যবহার করায় ভারত- 
বর্ষের প্রতিবৎ্সর ঘাট কোটি টাক! লোকৃসান হয় । মদ, 
আিং প্রভৃতির নেশা করায় ভার৬বধের তাহা অপেক্ষা 
কম টাকা পোক্সান হয় না। স্থতরাং আর্থিক ক্ষতির 
কারণ বণিরাও এইসব নেশার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। কর! 
দেশের নেতাদের ও কংগ্রেসের কতীবা। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য প্রবাসী কার্যালয় ১৮ই আশ্বন 


প্রবাসী-_কা্তিক, ১৩৩১ 


হহতে ২র] কাহিক পর্য্স্ত বন্ধ থাকিবে। 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গবরণ মেন্টের আফিং নীতি 

সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেন্ট পক্ষ 
হইতে আফিং-সম্বদ্ধে নানা কথা বলা হইয়াছে। তাহার 
একট।-সম্বদ্ধে: কিছু বপিতে চাই। সবৃকার বাহাছুর 
বলেন, যে, আফিং ওুঁষধর্থে এদেখের লোক খুব বাবহার 
করে । কিন্ত যণ্দ এমন নিম্মন করা ঘ:য়, যে, যোগ্য তা- 
বিশিষ্ ( কোয়ালিফায়েড ) চিকিৎসকের ব্যবগ্থাপত্র ভিন্ন 
কেহ আ।ফং খাহবে না, তাহা হইলে বিস্তর লোকে উহা 
ওযধরূপে ব্যধহার করিতে পাইবে না, এবং ভাহাতে 
তাহাদের ক্ষাত ও অস্ুবিধ! হইবে । কারণ এদেশে 
খোগ্যঙ1 বিশিষ্ট চিকিৎসক মোটেই যথেষ্ট নাই । এস্‌লে 
জিজ্ঞাস্য এই, যে, যোগ্যত|-বিশিষ্ট চিকিৎসক যে এদেশে 
যথেই নাই, তাহার জনা দায়ী কে? গবর্ণমেণ্ট কেন 
কেখণ যুদ্ধের বায় ও ইংরেজ কন্মচাপীদের বেঙনের ব্যয় 
বাড়াইতেই ধ্যপ্ত? যথেই্ চিকিৎসা! ধিব্যালয় কেন স্থাপন 
করেন নাহ? 

খিপাতের লোকের চিকিৎসকের ব্যবস্থা ভিন্ন আফিং- 
ঘটিত কোন গুঁধপ ক্রয় করিতে পারে না। ইহার মানে 
এই, যে, আধিং-ঘটিত জিনিষ বা আফিং ইংরেজের] 
যথেষ্ট কিনিতে পাইলে তাহা বিচাঞপুর্ধক কেবল গুঁষধের 
জন্য বহার করিতে পারিবে না, তাহাদের সেবপ জ্ঞান, 
বিবেচনা ও সংঘ নাই । ইংরেজরা এই-প্রকারে নিজের 
জঅ|তিকে মানপিক, নৈতিক ও দৈহিক অই হইতে রক্ষা 
করিয়াছেন। কিন্কু এদেশে খাহার ইচ্ছা! সেই আফিং 
কিনিতে পারে । যদি গবর্ণ মেণ্ট বলেন,যে, ইহাতে দেশের 
লোকদের কোন অনিষ্ট হয় না,তাহারা কেবল গুধধের জন্যই 
এবং তছুপযুক্ত মাত্রাতেই ইহ] ব্যবহার করে, তাহ1 হইলে 
বলিতে হইবে, ঘে, এদেশের লোক বিলাতের লোকদের 
চেয়ে বেশী জ্ঞানী, বিবেচক ও সংযত। অথ১ ইহাও 
বলা হয়, যে, জাতীর আত্ম-কতৃ ত্ব লাভ করিবার মত জ্ঞান, 
বিবেচনা, সংখম ইত্যাদি ভারতীয়দের নাই! কোন্‌ 
কথাট। সভা? 

ভারতবর্ষে যে বিস্তর আঁফংখোর ও গুলিখোর আছে 
এবং বি্ঞর শিশুকে তাহাদের মাতা মিলের মজুরানীরা 
আফিং খাওয়াইয়া জড়প্রায় করিয়া ঘরে রাখিয়া কাজ 
করিতে যায় ও তাহাতে তাহাদের ভীষণ ক্ষতি হয়, ইহা 
গব্ণ মেন্ট অনবগত নহেন | কিন্তু টাকার লোভে তাহারা 
মতা কথ। স্বীকার করিতে চান নাঁ। টাকার লোভে 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট 'আফিং চালাইবার জন্য ছুই-ছুই বার 
চীন দেশের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন । 


শশ 


এই সময়ের 


মপ্যে কোন পাত্রর উত্তর দেওয়া বা অনুরোধ পালন করা যাইবে না; ধাহার যাহা আবশ্ক ত+হা ছুটির পর সন্ধান 


করিবেন, এবং পুর্বে পত্র লিখিলেও অফিন খোলা 


পর উত্তর পাশ্কবেন। 


স্পা: উর 


সম খিক সি পুস্থে 
পে শত টপ 
্ৈ তি. ্ হা ১১৪ 


ক শীত 
পি 
স্ড 

মং ন্ 


টা এ টি চি টা 


ৰা | রা 








“সত্যমূ শিবমু স্বন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহানেন লতভ্য*” 


২৪শ ভাগ 
২ খণ্ড 


ভ্গ্ত্ডঞান্সী ১৯৩০৩০৯১ 


২য় সংখ্যা 


দক্ষিণ আমেরিকা যাত্রার পুবব দিন 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(গান 'বিশ্বধাথে খোগে খেখায় বিহারো” ) 

মানব থব-ছানডা জীব, মান্ধষ পথিক ! মৌমাছি 
বগ্ণুগ 'আ।গে যেখন মৌচাক করেচে, আজও পে তেমনি 
করেই তার মৌচাক বাধত্চ। পিপড়েও ঠিক আগের 
মত ভার খাবার সংগ্রহ কর্চে।  পাখীরা পুর্ব 
যেমন নীড বাধ্ত আজও ঠিক সেইরকম করেই নীড় 
বাধ 5, পুর্ব তা'র। যে-ম্থরটিতত গ।ন্‌ ধর্ুত, আজও 
ঠিক তাই সমান আছে । তাদের অভ্যাপের মধ্যে একট। 
স্থিতি আছে। 

কেবল মান্ছষের বেলায় সেটি হ'ল ন।। সেই যুগ-যুগাস্তর 
আগে মানুষ বন্য জীব-জন্তর মতই একসঙ্গে গুহায় বাসা 
বেধেছিল, কিন্তু গুহায় তার কুলোল না। তারপরে সে 
খড়-কুটোর বাসা বাধলে, মাটির দেওয়ালের ঘর করুলে। 
তার পরে আজ ইট-পাথরের বাড়ী-ঘর তৈরী কর্চে। 
তার ঘরের মধ্যেও তার থাম নেই--তার ঘর-বাধার মধ্য 
দয়েও তার পথ। সে যে চিরপথিক । 


খে-জাতিপর ৮গার প।থেয় ফুরোল, চলার সাধনায় বার 
জড্ত্ব এল, সে-জাতি তার গতির শেষে দুর্গতিভে এসে 
ঠেকুল। সে-জাতি তার সঞ্চয়ের খোটায় 
নিজেকে বাধলে _সেই খঞ্ধনেই তার বিনাশ । 

চলাই ম।ঠখের নিয়ত মুক্তি । এরই বাঁজমন্্র উপনিষদে 
গয়েছে, সে-ম্টি হচ্ছে বক ামহাত্ম। | সেই মহাজ্সা, 
তার কম্ম কোন সামার শ্য বদ্ধ না, তার কম্ম 
বিখের কর্ম । মানুষ নমঃ ১, তার মাহাত্ম্য প্রকাশ 
প।গ বিশ্বকণরর দ্বারা । যে-জাতির “ঘর হৈতে আঙিনা 
বিদেশ” পরিচিতের নিশ্চিত বেড়ার মধোই তার 
চিরপ্রসরমাণ আত্মপরিচয় বিলুপ্ত হ'ল-_বিশ্বকম্মের 
ভিতর দিয়ে সে আপন মাহাত্ম্য জান্লে না। 

পশ্চিম মহাদেশ জানার পথে মুক্তর অগ্বেষণ করেছে, 
তাতে তা"রা এগিয়েচে । তা"রা কোনোখানেই জানার 


ভয়ে তে 


সখা মন্লে না। জানার পথ দিয়ে তাদের পাওয়ার রপথ 


সপ শপ শপ শা | সপ সপ সস পপ শা | শপ ৩ পাপ 


রব ১৮ইভা ভাত্ত্র, ১৩৩১, বুধবার, শান্তিনিকেতন মন্দিরের বত ূ 





১৪৬ 


শপ 


জলে স্থলে আকাশে শবিস্তৃত হ হচ্চে | মাটির উপর দিয়ে চলায় 
তা'র! থাম্ল না, মহাসমৃদ্রে পথে -চিহ্নহীন পথে--মহা- 
কায় জাহাজ ভামালে। মান্ষের পাখ। নেই, তবু পশ্চিমের 
মান্গষ বললে আমার পাখ। চাই--সে আকাশপথে উড়ল। 
এখনও শেষ হয়নি আর কোন দিন যেন শেঘ না হয়। 

এই অন্তহীন জানার পথে, পাওয়ার পথে পশ্চিমের 
মানুষ আপনার জ্ঞানমাহাত্ময লাভ করেচে। এই 
মাহাত্মাই তাকে বিশ্বশক্তির ক্ষেত্রে মহা অধিকার 
দ্িয়েচে । কিন্তু এই অধিকার বাহিরের সঞ্চয়কে আশ্রয় 
করার অধিকার নর, সঞ্চয়কে শিত্য অতিক্রম করার 


অধিকার। 
পশ্চিম কিন্ধু এই কথাই আজ ভূল্তে নসেটে। তার 
পাওয়ার মধ্যে আজ আপনাকে পাওয়ার থেকে অন্য 


জিনিষ পাওয়ার লোড বেশি ঢুকেচে। সেই লোভের 
ধুলোয় আজ পশ্চিম তার রী শিপ লুটিয়েচে । সে 
আপনার সঞ্চয়ের মধ্যে বদ্ধ হ'ল। তার বাহিরের লোভ 
অস্তরের লাভের চেয়ে বড় হ'ল। পশ্চিম চলৎশক্তিএ 
দ্বারা ধনী, শক্তিশালী হ'য়ে উঠেছে, কারণ, চলৎশক্তিতেই 
আত্মার শক্তি, আত্মার মুক্তি; অন্যদিকে (স তার গৃপ্ন তার 
দ্বারা দুর্বল হয়েচে, বদ্ধ হযেচে। চিরকালই সঞ্ল 
দেশেই বিষয়লোভ মানুষের কিছু-কিছু রয়েচেই । পাছে 
দেই লোভে আত্মার মহত্ব থেকে, মুক্তি থেকে সে বঞ্চিত 
হয়, এইজন্যেই তার ধশ্মসাধনায় ভাঃকে এই লোভের 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে বলেচে। শক্রপক্ষ যখন অত্যান্ত 
প্রবল ছিপ না তখন লড়াই করা সঙজ ছিল । আজ 
মানুষ নিজের জ্ঞানমাহাজ্মের সাহাঘোই বিষয়সংগ্রহকে 
অন্যন্ত প্রকাণ্ড করে* তৃলেচে ; তার লোভের সামগ্রী 
এত নিৰতিশয় প্রবল হয়ে উঠেচে যে, এই লোভ তার 
আত্মার জয়যাত্রাকে অবরুদ্ধ করেচে-মনুষাত্ব আপন 
সভ্য থেকে ভরষ্ট হ'য়ে পীড়িত হচ্ছে, পাঁড়া বিস্তার কর্‌চে। 
যে-আলোতে মন্দিরকে আঙোকিত করার কথা ছিল 
সেই আলোকে পশ্চিম তার প্রমোদ-ভবনের আলো 
করে? তৃলেচে । যে-ব্রঙ্গান্্ের দ্বারা সে বন্ধন ছেদন 
করুবে কথ! ছিল, সেই অস্ত্র নিয়ে সেআজ নিজেকেই 
মারুতে বসেচে। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপ শা শশা শপ স্পা শাস্তি সপ সী পপ সপ 


চল্ভে-চল্তে আমরা পাই, আবার ছেড়ে দিতে- 
দিতেই আমরা অগ্রসর হ'তে পারি। পাওয়া এবং দেওয়া 
এই ছুইয়ের সামপ্শ্তেই আমার্দের কল্যাণ। পাওয়ার মধ্ো 
দোষ নেই। যে অকিঞ্চন পাওয়া! থেকে বঞ্চিত, সে কপা- 
পাত্র। যে পায় কিন্ত রাখে না, দিয়ে দেয়, সেই 
মুক্ত। 

মান্ঘকে আপনার 
কশ্মের অভ্যাসও মানুষের পক্ষে সংগ্রহ 


সংগ্রহ থেকে বাচাতে হবে। 
হয়ে উঠতে 


পারে।  এইজন্তেই গাতায় আছে নিরাসক্ত হ,য়ে বর্শ 
করতে হবে। অর্থাৎ কম্ম থেকে যা পাই, তাতে 
যেন বদ্ধ না হই] ভারতবর্ষে আমরা ছুর্বলভাবে 


এই সত্যে বিরুদ্ধাচরণ কর্চি, আর পশ্চিম করুচে 
প্রবলভাবে । 

তাই, সমন্ত পুথিবী আজ মরণের বিষে, অসত্োর 
বিষে জঞ্জরিত, কেননা, সংগ্রহে সতা নয়। যে শক্তি 
আত্মার, পশ্চিম সেই শক্তি দ্বারা আত্মহত্া। করুচে। যে. 
শক্তি নিত্য অসীমের অভিনুখে 'প্রবহমাণ, তার অশেষ 
ছুগগতি হচ্চে । ভারতবর্ষে তার প্রতি অবিশ্বাম, তাই 
আমাদের অন্ধকার আর যায় না। 

পশ্চিম সংগ্রহের পথে চলে" একদিকে এগিয়েছে; 
কিন্তু অন্যদিকে বিপু এসে তাকে বেধেচে। ভারত 
আগে কোনদিন বলেনি দেশকে ধনী, ক্ষমতাশালী 
করলেই তার মুক্তি। ভারত বলেচে আত্মা যখন সবদিকে 
বন্ধনমুক্ত, তখনই যথার্থ মুক্তি; কেবল অন্রবস্ত্রে মুক্তি বা 
রাজসিংভাপনে মুক্তি নেই । আজ ভারতবর্ষ পশ্চিমের 
মিথ্যা মুক্তির দিকে সলোভ দৃষ্টি করূচে আর ভাব চে 
ওদেব মত মুক্ত হওয়াটাই বুঝি বড় জিনিষ। কিন্তু 
পশ্চিম যেমুক্তি লাভ করেচে মে ত যথার্থ মুক্তি নয়। 
সত্যই যে মুক্ত, সে অন্যকেও মুক্তি দেয়। যে দীপ 
আলোকিত সে দীপ সকলকেই আলোক বিতরণ করে। 
পশ্চিম যদি মুক্ত হ'ত, সে সকলকে মুক্তি দিত। ইংরেজ 
যাকে স্বাধীনতা বলে সেই স্বাধীনতার লুন্ধতায় সে 
পরাধীনতার নিগড়ে দেশবিদেশকে বাধ চে। সমস্ত পৃথিবীতে 
সে আজ দাসত্ব বিস্তার করে' দিলে, সে যদি যথার্থ স্বাধীন 
হ'ত তা হ'লে এ কিছুতেই সম্ভব ভ্ত না। কোন যথার্থ 


২য় সংখ্যা ] 


সম্পদ্‌ মানুষ কেবল আপনার মধ্যে বদ্ধ করে' রাখতে 
পারে না। যে-জ্ঞ।ন সকলের জন্যে উত্সর্গ-করা সেই 
জ্ঞানই জ্ঞান, যে মুক্তি সকলের বন্ধন মোচন করে, সেই 
মুক্তিই মুক্তি। মুক্তির নামে যে-শক্তি পরকে দাসত্তে 


উদ্দালকের ব্রন্মবাদ 
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বাধে সে-মুক্তি দাসত্বের জন্মভূমি--তা'তে কারো কোন 
কল্যাণ হ'তেই পারে না। পৃথিবীতে অনেক বড-বড় 
সাম্রাজ্য ও এশ্বরধয এই ছদ্মবেশী দাসত্বের কাধে ভব দিয়ে 
রসাতলে নেমে গ্রিয়েচে। 


ডদ্দালকের ব্রন্মবাদ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


উদ্দালক আরুণি উপনিষদের একজন খ্যাতনাম। ঝখধি। 
ইঞার পুনের নাম শ্বেতকেতু । উদ্দালক শ্বেতকেতুকে 
্র্ষবিদ্য-বিষয়ে যে উপদেশ দিরাছিলেন, ভা! ছান্দোগ্য 
উপনিষদের ষষ্ট অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । অগ্য আম! 
স্াহারই আলোচন। করিব । 
পিতার প্রশ্ন 

শ্বেকতুর বয়স যখণ ১২ বৎসর, তখন পিতা তাহাকে 
বেদ- অধাগ্নের জন্য খরু-গৃহে প্রেরণ করিয়াহিলেন। 
শ্বেতকেতু বার বৎসর বেদ অধারন করিয়া গুরু-গৃহ হইতে 
প্রন্াগঘন করিল । তখন পিতা তাহাকে বলিলেশ__ 
প্রশ্বেতকেতে। | ভুমি ত মহামনা, পাণ্ডিত্যাতিমানী ও 
'অবিনীত হইয়া ফিরিয়া আপিয়াছ। কিন্ত তুমি কি সেই 
উপদেনের বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, যাহা দ্বার অশ্রুত 
বির শ্রত হওয়া হয়। অ-মত বিষয় মনন করা যায় এবং 
অজ্ঞাত বিষ জ্ঞ।ত হওয়। খায় ??, 

শ্বেতকেতু বণপিল-“ভগবন্‌! 
প্রঞ্কার ?” 


সে উপদেশ কি- 


পিতার উত্তর 

পিতা বলিলেন-_-হে সৌম্য ! বেমন একটি মুখপিও 
জানিলেই সমুদয় মৃন্ময় বস্ত জান! যায়, বিকার বাক্যের 
অবলধন মাত্র, একটি নাম মাত্র; কিন্তু স্বৃত্তিকাই সত্য; 
£ে সৌম্য! যেমন একটা স্থবর্ণ পিগড স্তানিলেই সমুদয় 
স্থবর্ণময় বস্ত জান1 যায়; বিকার শব্ধমূলক, নাম মাত্র; 
কিন্তু স্থবর্ণই সত্য বস্ত;__হে সৌমা ! যেমন একটি নখনি 


কৃম্তন ( অর্থাৎ নরুণ ) জানিলেই সমুদয় লৌহময় বন্ধ জান 


যায়; বিকার শব্দাত্মক, নাম মাত্র; কেবল লৌহই 
মত্য,-হে মৌম্া ! এই উপদেশ৪ সেই-প্রকাব 1 
ছাঃ ৬১ । 

ব্যাখ্য। 


উদ্দীলক ধাহা বলিলেন, ভাহা শহজ্বোপ্য নহে। 
এইজন্য ইহার কিছু বযাখ্য। আবশ্যক । 

তিনটি দৃষ্টান্তই একশ্রেণীর; মৃত্তিকা এবং আম- 
কুগ্ডাদি একই বস্ত। কুস্ত-শগাধাদি মুত্তকাউ। তবে ঘে 
কোন দ্রব্যকে বুস্ত, কোন দ্রব্যকে শরাব বল] হয় তাহার 
কারণ ভাষ।। ভাষার জন্ঠই ইহাদিগের ভিন্রত্তর বোধ 
হইয়াছে । নতুবা এ-সমুদয়ের মধো কোন পাখক্য নাই । 
মৃত্তিকা এবং ইহার বিকার কুস্ত-শরাবাদ, পুখক্‌ বস্ত্র নঙ্চে, 
ইঙারা একহ বস্ত। স্বর্ণ ও লৌহের দৃষ্টান্ত রাও খষি 
এইরূপ কথাই বণিয়াছেন। ইহার শরে উদ্দালক যাহা! 
বলিপেন, তাহার অর্থ এই £--- 

জগতে নানা-শ্রেণীর বস্ত রহিয়াছে এবং প্রত্যেক 
শ্রেণীতেই অসংখা বস্ | কিন্ক এইসমুদাঘের কটি বস্তপ 
বিষধর আমর! জানিতে পারি? এক-এক করিয়া যদি প্রতেতক 
বস্তকেই জানিতে হইত, ভাহা হইলে আমাধিগের পক্ষে 
জগতের জ্ঞান লাভ কর। অসম্ভব হইত ॥ কিন্তু জানিবাও 
অন্য একটি উপায় আছে। জগতে অসংখ্য বুগ্ত পথিয়াছে, 
প্রত্যেক কুস্তের জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব এবং এ-্রকার 
চেষ্ট। করাও অনর্থক । কিন্তু কুস্ত মৃত্তিকারহ একটি বাশ । 
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ধদি আমরা একটি মুৎপিখ্ডের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, 
ভাহা হইলেই জগতের সমুদয় কুস্তের জ্ঞান লাভ করা 
হইবে। যদি আমরা একখণ্ড স্থবর্ণকে জানিতে পারি, 
তাহা হইলে ভ্বণময় সমুদায় বস্ত্রই জ্ঞান লা হইবে। 
যদি একখণ্ড লৌহের তত্ব জানিতে পারি, তাহা হইলে 
জগতের সমুদয় লৌহময় বস্তুর তত্ব জানা খাইবে। 
মন্ভিকণ মূল বস্ত. কিন্তু মৃন্ময় বন্ত বু; স্বর্ণ একটি বস্থ, 
কিন্তু স্বর্ণময় বস্ত বু; লৌহ ২.+টি বস্ত, কিন্ত শৌহময় 
বন্ধ বহু। কিন্ত বিকার বহু। 
যদি আমর] মূল বস্ত্রটিকে জানিতে পারি, তাহা ভইলে 
সমুদয় অজ্ঞাত বিকার পস্তকে জানা যায়। এহ-প্রকার 
দৃষ্টান্ত দ্বারা খষি প্রথমে শ্বেতক্তের মনকে প্রস্থত করাইয়া 
লইলেন । তাহানু পরে তাহাকে বৃঝাইয়া দিলেন যে, 'এনন 


এক-কথার মুল বস্তু এক, 


একটি বস্ত আছে, যাহার বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিলে সমুদয় 
অজ্ঞাত বস্ত্র জ্ঞান লাভ হইয়। থাকে । 

অনন্তর উদ্দালক শ্বেতকেতৃকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি খরু-গৃহে এই-প্রকার উপদেশের বিষয জিজ্ঞ।স। 
করিয়াঙ্িলে ?” 

শ্বেতকেতু বধলিলেন_ শউপাধ্যায়গণ নিশ্চয় উহা 


জানিতেন না; যদি জানিতেনউ, ভবে বলিতেন না 


কেন? সুতরা ভগবান্ই আমাকে তাহ বলুন |” 
পরিণাম-বাদ 
ইহার উত্তরে খাম বধ মত বাখা করিরাছেন,। সেই 


মতের নাম বিক্ার-বাদ বা] পরিণাম বা” 1 তিনি আন।- 


পর 
চু 
॥ 


পগের নিকট ছই-অণীর বজ্র লিষয় উল্লেখ করিয়াছেন 


(১) মুল বস্ব, (২) বিকার বস্তু, মুক্তিক। মল বস, 


'৯১-পুশ্ডু ভাত 4 রি ল:] বৃ ] 


উহার বিকার | লৌহ মুল বন্ত, ছার, কীচি হহার বিকার । 


গবণ মূল সস্থ, নন পুগুগ 


জগতের ক্ষুদ্ধ বক্কর বিষয়ে দেখা ফাভতেছে কোনটি 
আগ বস্ত্র এবং কোনছি ইভা বিকার । 

ব্রশ্দাণ্ড বিষয়ে হা 
একট মু বস্ব আছে; 
ইহার অথ্‌ এই যে সহন্বরূপ পরব্রঙ্গঈ মূল বস্থ এবং এই 


সমুদয় সতা! এস্খলেও 


এবং স্্টু জগত ইভা পরিণাম । 
জগত ইহার পরিণাম বা বিকার বা প্রকাশ । একখগ 
স্থবণকে জানিলে যেমন সমুদয় স্ুবণময় বস্তরকে জানা যায়, 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[গ, ২য় খণ্ড 


তেম্নি সেই সংস্বরূপকে জানিলে জগতের সমুদয় বস্্কে 
অবগত তওয়া বায় । 
এই ভবুই খধি পুত্রের নিকট নানাভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । 
নটি 
(ক) 
ঘি প্রথমেই ব্যাখা। করিলেন সষ্টি হব । 
মতে অঙ্টাই কষ্টবস্তরূপে পরিণত হইয়াছেন । 


তাঠার 
অনেকে 
মনে করেন, এখন এক সময় ছিপ, ধখন কিছুই ছিল নার 
ভাই অন্য ভাষায় 
মহন্ত উৎপত্তি 


ভাভার পরে এই জগত উতৎপন্ত হইল | 
পাবে সহ হইতে 
এবিষয়ে উদ্দালক এইশ্প্রকার বলিয়াছেন 2 

«হে সৌম্য ' অগে এই জগৎ সতকধপে বর্তমান ছিল । 
এবিষয়ে কেহ-কেহ বলেন, আগে এই জগৎ এক অদ্দিতীয় 
অসং ক্ধপে বর্তমান চিল এবং সেই ঘ্মপৎ হইতে সৎ 


হইয়াছে । কিন্ত হে সৌমা। পি-প্রাকারে ইতা 


তে গারে? কেমন করিয়া অসৎ ঠউতে সৎ উৎপন্ন 
হহাতে পারে? এ-ছজগৎ অগে দ্বিতীয় সংন্ূপেই' বর্তমান 
ভিল।”” ছাঃ ৬।২।১,২। 


পষির বকুবা এত--এখন দেখিতেছি এই জগৎ 
কিন্তু এমন-এল সময ছিল, মণন এ-জগৎ 


এক্সলে পঞ্জিতগণ এউ-প্রকার পরশ 


লভিয়াছে। 
বন্নযান ছিল না। 


করিয়া পাকেন ণখন এঙ্গগ্ ছিল শাঃ তখন কি 


ইনার কিছুই ছিল না ৮ এপ্রশ্ব আফুত বলিয়া মনে 
হইতে পারে, কিন্ছ ইভা অদ্ভুত নহে, ভ5। অতান্ত সারগর্ভ। 
তাহার 


নত «ই-যথন এভগত ছিল না, শিখন জগৎ ছিল, 


উদ্দালক নিজে এপ্রশখ্রেন উত্তর দিয়াছেন 


ভবে এভাবে নহে, ছিল 'অনাভাবে। খন জগৎ 
ধর্কমান ছিল অদ্বিতীয় সংবস্তরূপে । আমরা যাহাকে 


ব্রহ্ধ বলি, টির পর্বেব এই জগহ সে ব্র্গবূপে বর্তমান 
ছিল। এখন ইহা জগৎরূপে বর্তমান, স্ষ্টির পুর্বে ছিল 
ব্রঙ্গরূপে বর্তমান 1. 
( খ) 
ইহার পরে খধষি বলিতেছেন, সেহ সংস্বরূপ আলোচনা 


করিলেন (বা সঙ্কল্প করিলেন ) “আমি বনু হই, আমি 


২য় সংখ্যা ] 


জন্মগ্রহণ করি । অনন্তর তিনি তেজ; স্থষ্টি করিলেন । 
ছাঃ ৬।২। 

এখানে বলা হইল সংস্বরূপই তেঙ্গোরূপে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন, ইহাই অন্য ভাষায় বলা হইয়াছে “তিনি তেজঃ 
সটটি করিলেন" । 


(গ) 
তেজের স্যষ্টি বর্ণনা করিয়া খষি বলিয়াছেন, এই তেজ: 
হইতে জলের অষ্টি এবং জল হইতে অন্নের ষ্টি 


হইয়াছে | 

«খানেও খনি পরিণাম-বাদেরই কথা বলিয়াছেন । 

যেভাবে সতম্বরূপ তেজোরূপে উৎপন্ন হইয়াছেন, 
তেজ:ও সেইভাবে জলরূপে এবং জল ৪ সেইভাবে অন্নরূপে 
জন্নাগ্রহণ করিয়াছে | 

ইহার পরে খ্াষি অপরাপর স্থির কথা বলিয়াছেন । 
কিস্ক বর্তমান যুগে এই সমুদায় মতের বাখা। করা 
*লালিশাক । 


(ঘ) 

ইহার পরে খধি নানাভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া 
হেন বে অগ্রিঃ সুধা, চগ্র, বিছাৎ উতাদি সমুদয়ই তেজঃ, 
জুল ৭ শন্বের ভিন্ন ভিন্ন রূপ ॥ এমন কি বাক, প্রাণ ও 
? সন৪ এই তিনটি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 

এইসমুদয় 'আলোচন। করিনা খধষি এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন বে, সমুদয় যখন তেজঃ জল ও অন্নের পরিণাম, 
'*গন "এই কিনটি নস্তব অবগত হইলেই সমুদায় বস্ত্র অবগত 
ঠপয়া যায়। 


জীবাত্মা স্থষ্ট নহে 


.তজঃ, জল, অন্ন, মন, প্রাণ, বাগাদি সমুদয়ই হষ্ট বস্ত ২ 
ন্ছ ভ্রীবাত্বা হষ্ট বস্ত পূর্বেবাক্ত প্রকরণেই 
উদ্দালক বলিয়াছেন, “তিনি (অর্থাৎ সেই সৎবস্ত্ব) 
জীবাত্মা-ক্ূপে এইসমুদয় দেবতার অভান্তরে ( অর্থাৎ 
তেজ, পপ অন্ন এই তন দেবতার অভ্যন্তরে ) 
অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া না ও রূপ বাক্ত করিলেন? । 12 ৬া৩1ত। 
জলাদি বস্তু সেই সতবস্থর বিকার, কিন্থু 
দীবাত্মা! অবিকৃত ব্রহ্ম । 


নহে । 


জল 


তেজঃ, 


উদ্দালকের ব্রন্ধবাদ 


১৪৯ 


নুযুপ্তি 

স্রমুপ্রি-তত্ব আলোচনা করিয়া ৭ উদ্দীলক এ সিদ্ধান্তই 
উপনীত হইয়াছেন । এ-বিষয়ে তিনি শ্বেতকেতকে এউবপ 
বলিয়াছেন-- 

তে সৌম্য! আমার নিকট শ্ুধুপ্তি-তত্ব অবগত 
১%। বখন এই পুরুষ নিদ্রিত হয়, তখন সে সতম্বরূপেব 
সভিত সম্মিলিত হয়| সেই সময়ে সেস্ববূপণ প্রাপ্ত হয়। 
ভাত ৬1৮1১। 

স্ুযুপ্প অবস্থার আত্মার ঘ্নেরুপ, হাহা ইভার প্ররূত 
রূপ $ উাই ব্রঙ্গাবস্থা | 

এই উপনিষদের অন্ত্র৪ এই মত সমর্থিত হইয়াছে | 
অষ্টম প্রপাঠকের একস্থলে (৮1৩1২ ) লিখিত আছে, সমুদয় 
প্রাণী স্থযুপ্রির সময়ে ত্রঙ্গত লাভ করে। 

্বযুপ্রির অবস্থাই ঘে আত্মার স্ব-বূপ এবং এই অবস্থাই 
যে ত্রক্ষাবস্থা তাহ] যাজ্বন্কান বিগতভাবে বণন। করিয়া 
গিয়াছেন (রহঃ উঃ ৪1৩২৩ ৩২) 


তত্বমসি 


শ্বেতকেতকে যে-সমুদায় উপদেশ 
সর্বশ্রেষ্ঠ উক্তি-_ 


উদ্দালক-আরুণি 
দিয়াছিলেন, 
“তন্বমসি” । 

“তত্বমসিতে তিনটি কথা তত, অন্ত অসি। তৎ- 
তাঠা, সেই বজ্ঃ ভ্মৃ্ভুদি : 
ন্ত্বমসি-্তুমি হ৪ 
গ্র্য এই তত্ব ব্যাখা! করিয়াছেন । 


(১) 


1৫ বব 


সে-সমুদরের পো 


অসি-৮৬৪। সুতরাং 


সেই বস্ব। নয়টি দৃষ্টাজ্ত' দ্বারা 


এন, প্রাণ ও বাগাদি 
ধযি বলেন-_ সংস্বরূপ হইতে তেজ্জের 


তেজং, জল, অন্ন [দিত, 
সমুদয় শষ্ট বন্। 
উৎপত্তি, 


উৎপাত । 


অন্স হতে ননের ক্রি হইয়াছে । 


(তদ্ত ইভতে জলের, এবং জল হইতে অন্রের 
মারার তেজ হইতে বাক, জল হইতে প্রাণ 
এবং জগতে যাত' 
কিছু আছে, সে-সমুদ্মুই তক্:, জল প অন্ন হইতে 
উৎপন্ন । বর্ণনা করিয়া উদ্দালক [শ্রত- 
কেতৃকে বলিহেছেন__ 


“ভে লোম্য । 


এইসমুদ্য 


সহশ্ববূপতী এই উতসমুহভের মুল ২ 


১৫০ 


শশা শত এলি শত শত সীট শাছপ্রীপিল ০ শত তি এ ৭ তত ০ ০ 


সৎস্বরূপই ইহাদিগের » ও এবং সংস্বরূণই ইহাদিগের 
প্রতিষ্ঠ। |» 


৬৮1৪ । 
ইহার কিছু. পরেই বলিয়াছেন-_যখন মানুষের 
মৃত্যু হয়, ুখন তাহার বাক যনের সহিত মিলিত 


হয়, মন প্রাণের সঠিও, প্রাণ হেজের মঙহিত এবং তেজঃ 


পরম দেবতার সহিত (অর্থাৎ সংস্বরূপের সহিত ) 


সম্মিলিত হয়। ৬৮৬। 


(ক) 

ঘখন এই জগৎ সেই--সংন্বরূণে বিলীন হয়, তখন 
আর ইহার স্পাবস্থা বর্তমান থাকে না; সতম্বরূপে 
বিলীন হইয়া সুল্ক্াবস্থাই প্রাপ্ত হয়। যিনি আদি কারণ, 
তিনি স্থক্ম বসত; হষ্ির পূর্নে জগৎ এই হুক্সবন্ত্ররপে 
বর্তমান ছিল এবং বিলীন হইবার পরও এই সুক্ষ 
বস্তবরূপে বর্ধমান থাকিবে ।  ইচার কখন আহ্যন্তিক 
অভাব9 ছিল না, কথন 'আত্যন্তিক বিনাণও হইবে 
না এবং কখন সংন্বরূপ হইতে পৃথক্‌ ও দ্বিতীর বস্তব্ূপে 
বর্তমান ছিলও ন1 এবং থাকিবে না। 


(খ) 

কিন্ত এই স্থু্স বস্তরটি কি? খধি বলিয়াছেন, 
ইহা হইতে জগতের উতপত্তি, জগৎ ইহারই পরিণতি 
এবং প্রলয়-কালে জগৎ ইঠাতেই বিলীন হয়। কিন্তু 
ইহাও সংস্বূপের পরোক্ষ ভাব; এপর্না দ্বারা তাভাকে 
প্রত্যক্ষভাবে জানা পোল না। আর এই জ্ঞগৎ সহ- 
স্বরূপের বিকার; বিকার বস্ব দ্বা| অবিকারী বস্তরকে 
কি-প্রকারে জানা যাইবে ? তবে সহন্বরূপকে জানিবার 
উপায় কি? খষি পুর্বেবেই ইহার আভাস দিয়াছেন । 
তেঙ্তঃ, জল, অন্নাদি এবং বাক্‌, প্রাণ মনাদি সংস্বরূপের 
বিকার? কিন্তু জীবাত্ম। অবিরুত সংশ্বরূপ। ই] হইতেই 
আমরা সিদ্ধান্ত করিয়। লইতে পারিতাম থে, আত্মাই 
সেই সংস্বরপ। কিন্ধু খষি কিছুই অস্পষ্ট প্রাখেন 
নাই । সেই সুক্মতম সৎবস্তর বিষয়ে খধষি এই'প্রকার 
বলিয়াছেন-_ 

এই যে স্ুশ্মতম বন্ত, 
আত্মা, তিনিই সতা, তিনিই আত্ম।। 
তুমিই তিনি, “তত্বমসি”। 


ইহাই সমুদয় জগতের 
হে শ্বেতকেতো! 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়দ গঃ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


( গ) 
সব প্রথমে প্রশ্ন 5ইয়াছিল--“কোন্‌ বস্তকে জান! 
গেলে অশ্রত বিষয় শ্রুত হয়, অ মত বিষয় মনন করা 
যায় এবং অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত 5ওয়া যায়” । এতক্ষণে 
তাধার শেষ উত্তর পাওয়া গেল। তাহার ডগঙগের 
ক্রম এই £ 
(১) মুল বস্তক্ে ধণি জানা বায়, তাহ] হইলে ইহার 
বিকারেরও জ্ঞানলাড হয়_যেমন মুৎপিণ্ডের জ্ঞান 
হইভে খটাদির €য়_সুবণথণ্ডের জ্ঞান হহতে 
স্থবর্ণ-কুগুনা দির জ্ঞান হয়। 
(২) সবংশ্বপ্রপ মুপ বস্ত। ইহার বিকার। 
স্থতরাং সংস্বদ্ূপের জ্ঞান হইলেই জগতের ব্ষিত্ জান] থায়। 
(৩) সতন্বন্ধপহই জগতের কারণ । কিন্তু আত্মাই 
জগতের কারণ। ম্বতরা" আত্মাকে জানিলেই জগৎকে 
জান হইল । 


জ্ঞাণ 


জগং 


(২) 

ইহার পরে উদ্দাপক আরও বলিলেন £- 

“ভে সৌম্য! মধুক্বসমূত যেমন নানা বুক্ষের বস 
আহরণ করিনা সেই বসসমূহকে এক-ডাবাপন। করে 
এবং তখন যেমন রসসমূহ্রে এহ বিবেক খাকে শা 
যে, মামি অমুক বুক্ষের বসা ততমুন হে শীম! 
সমুদয় প্রাণী (সধুপ্তি সময়ে ) সহন্বপ্ূপকে প্রাপ্ত হইয়া 
জানিতে পারে না নে আমরা সংস্থরূপকে প্রাপ্ত হহয়াছি? | 
ব্যাঘ্, সিং5, বৃ, বরাহ, কীট, পতঙ্গ, দংশ বা মশক 
ইহারা হহলোকে (সধুপ্তির পুর্বে) থেধে ভাবে ছিল, 
(স্থধুপ্তির পর জাগ্রত হইলেও) সেই সেহ ভাব প্রাপ্ত 


হয়। এহ (য স্ক্তন সত্বস্ত, ইহাই এই সমুদয় 
জগতের আত্ম।। তিনিই পতা, তিশিই আত্ম।। হে 
শ্বেতকেতে।! তুমিই তিনি? ।৮ ৬ান। 


সুধুপ্তির সময়ে ধাহাতে প্রাণী-সমূং বিলীন ভয়, স্থযুপ্তির 
পরে ধাহ] হইতে প্রত্যাগমন করিয়া জাগ্রত হয়--ভিনিই 
সংস্বরূপ পরক্রহ্গ। এই পরব্রক্ম কে ?-মানবে খিনি 
আত্মা তিশিই সেই সহম্বকূপ পরম ব্রহ্ধম। অর্থাৎ 
আত্মাই ব্রদ্ম। ইহা বুঝাইব'র জন্তই খষি শ্বেতকেতুকে 
বলিয়াছেন--“তুমিই তিনি+, | 


২য় সংখ্যা ] 
ইহার পরে উদ্দালক বলিতেছেন-- 
“হে সৌম্য! পূর্ব দেশস্থ নদীসমূহ পূর্বদিকে 


প্রবাহিত: পশ্চিম দেশস্থ ননীসমৃহ পশ্চিমবিকে প্রবাহিত 
5য়) তা সমৃদ্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রেই গমন 
কবে এব: দনুদ্দহ হইয়। থায়। তখন তাহারা জানিনে 
পাবে না যে, “আমি এই নদী, "আছি এই নদীঃ। 
তেম্ণি হে সৌমা! এইসমুধার প্রজা সংশ্বরূপ হইতে 
আসির। জানিতে পারে ন। যে, আমরা সংস্বরূপ হইতে 
আসিয়াছি। ব্যাস্্রাপি জীব ইহলোকে স্ুযুপ্তির পর্বে 
যেে ভাবে বর্তমান থাকে, স্থযুপ্ঠির পর জাগ্রত হইলেও 
সেই-মেই ভাব প্রাপ্ত হয়। এই যে ছুক্মতম সংবর্ত, 
ইহাই এইসহনয় জগতে আত্ম।; তিনিই সত্য, তিনিই 
আ্ম।। ৫ শ্বেরকেতে।। তুমিই তিনি |৮ ছাঃ ৬১০ 
এই ভুজীয় দৃষ্টান্ত 'ছতীয় দৃষ্টান্তের অন্থরূপ | এখানেও 
খণয বলিকেছেন, আত্ম।ই বর্গ | 
(৪) 

উঠার পরে ঝষি বলিতেছেন, "হে সৌম্য ! এই মহান্‌ 
বৃক্ষের মূলদেশে যদি টিকহ 'আধাভ করে, তবে সে বৃক্ষ 
আীবিন থাকিয়াই রস ক্ষরণ করে; যদি কেহ মধ্যভাগে 
মাঘাত করে, তবে সে-বুক্ষ জীবিত থাকিয়া রস ক্ষরণ 
করে, যদি কেহ অগ্র-ভাগে আখাত করে, তবে সে রক্ষ 
জীবিত থাকিঘ্াই রস ক্ষণ করে। এই বুক্ষ জীবাখ্- 
কতৃক অনুব্যাপ্প হইয়া ক্রমাগত রসপানপূর্বক হর্ষযুক্ত 
হইয়া অবস্থান করে। 

“ধধি জান এই বুক্ষের এক শাখা পরিত্যাগ করে, 
তবে সেই শাখ। শুষ্ক ভইঘা যায়) যদি দ্বিতীয় শাখা 
পরিত্যাগ করে তবে দ্বিনীয় শাখাও শুষ্ক হয়; যদি তৃতীয় 
শাখাও পরিত্যাগ করে, তবে তভীয় শাখাও শুষ্ক হয় এবং 
ঘি সমুদয় বুক্ষ পরিত্যাগ করে তবে সমুদায় বুক্ষই শুফ 
»য়। হে সৌম্য! এই প্রকার ইহাও জানিবে__জীবকর্তৃক 
পরিতাক্ত হইলে এই দেহ যু হয়, কিন্তু জীব মৃত হয় না। 

"এই যে ্ুক্মতম সংবস্ত ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা; 
তিনিই সতাঃ তিনিই আত্ম। হে শ্বেতকেতে। | 
তুমিই তিনি |» ছাঃ ৬।১১। 

বৃক্ষের দৃষ্টাস্ত দ্বারা খধি বুঝাইতেছেন যে, বৃক্ষেও 


উদ্দালকের ব্রহ্গবাদ 


১৫১ 


জীবাত্ম/। আছে; এবং এই আত্মা অমর, ইহার বিনাশ 
নাই। যখন বৃক্ষের কোন শাখা শু হইয়া যায়, তখন 
বুঝিতে ইইবে জীবাত্মা সেই শাখা পরিত্যাগ করিয়াছে, 
এইক্প যখন সমুদয় বৃক্ষ বিশু হয়, তখন বুঝিতে হইবে 
জীবাত্ম। বুক্ষকে পরিত্যাগ করিয়াছে । মানব-দেহ- 
বিষয়েও এই-প্রকাথ । যখন দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হয়, তখন 
বুঝিতে হইবে আত্ম। দেহ পরিত্যাগ করিয়াছে । দেহেরই 
বিনাশ হয়, আত্মার কখন বিনাশ হয় না। সর্বশেষে 
খ্ষ বলিলেন, এই আত্মা অতি হ্থ্মতম বস্ত এবং এই 
'আত্মাই সেই সংস্বরূপ পরব্রহ্গ । 


(৫) 


ইঞার পর ন্যগ্রোধ বৃক্ষের দৃষ্টান্ত । উদ্দালক শ্বেত- 
কেতুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--“এই ন্যগ্রোধ বু 
হইতে একটি ফল আহরণ কর ।” 

শ্বেতকেতু বলিল--“ভগবন্ ! 

“ইং] ভাঙ্গিয়৷ ফেপ।” 

“ভগবন্‌! ভাঙ্গা হইয়াছে ।” 

“এখানে কি-কি দেখিতেছ ?” 

“অণুর ন্যায় বাঁজসমূহ |” 

“ইহাদিগের একটি ভাঙ্গিয়া ফেল।” 

“ভগবন্! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছি |” 

“এখানে কি দেখিতেছ ?"" 

“ভগবন্‌ ! কিছুই না।” 
তখন উদ্দালক বলিলেন :--“"ইহার মধ্যে যে স্থক্মতম 
অংশ আছে, তাহা তুমি দেখিতেছ না। এই স্ুম্্রতম 
অংশেই এই মহ] নাগ্রোধ বৃক্ষ রহিয়াছে । (এই বাক্যে ) 
শ্রদ্ধাযুক্ত হও। 

"এই যে স্ুক্সরবস্ত, ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা। 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো! তুমিই 
তিনি" ছাঃ ৬।১২। 

ন্যগ্রোধ ফলের মধ্যে বীজ আছে। এই বীজে? 
মধ্যে অতি সুস্সততম অংশ আছে? তাহা চক্ষৃদ্বারা দেখা 
যায় না। এই স্শ্সতম অংশই ন্গ্রোধ বৃক্ষের কারণ। 
এইরূপ সংস্বকূপ সুক্তমভাবে জগতে অন্ুপ্রবিষ হইয়া 


এই আনিয়াছি |” 


১৫২ 
রহি্য়াছেন। তিনিহ এক জগতের কারণ । খাঁষ 
বলিতেছেন-.মানাত্মাহই এই সংস্বরূণ পরত্রহ্গ | 

(৬) 
ইহার পরে লবণথণ্ডের দৃষ্টান্ত! উদ্দালন: পুত্রকে 
বলিলেন__'এহ লবণ-খণ্ড জপে রাখিয়া যাও) কল্য 


প্রাতে আমার নিকট আমিবে |" 

শ্বেতকেতু তাহাহ করিল। প্রাতঃকালে উদ্দালক 
তাহাকে বলিলেন, “রাত্রিতে জলে যে লবণ রাখিয়াছিলে, 
তাহ! আণ।” 

শ্বেতকেতু অনুসন্ধান কিয় 
তাহ বিলীন হইয়াছিল । 

উদ্দালক বলিলেন,--“ইহার উপরিভাগ হইতে জল 
পান কর ।* 

শ্বেতকেতৃ জল পান করিল । 

তখন উদ্দালক 1ঞজ্ঞাসা করিলেন-- “কিরূপ 1?” 

শ্বেতকেত বলিল-_“লবণ।ক্ত | 


তাহা পাইল পা, থেহেতু 


উ। “ইহার মধ্যভাগ হইতে পান কর | কিরূপ ১৮ 
শ্বে। “লবণাক্ত |” 

উ। “নিম্মভাগ ১ইতে পান কর। কিরূপ ?* 

শ্বে। "লবণাক্ত ।” 


তখন উদ্দালক বলিলেন -“পবণ ইহার মধ্যে নিত্য- 
কালহ আছে। হে সৌম্য এইরূপ এই দেহে সংস্বরূপ 
নিত্যই বিদ্যমান *্রহিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছ না। এই খে সুস্বস্ত ইচ্চাই সমুদয় জগতের 
আত্মা । কিনিই সত্য, তিনিই আত্ম! । হে শ্বেতকেতো 
তুমিই তি ৮ 

লবণেঞ ধৃষ্তান্ত দ্বার! খধি বুঝাইতেছেন যে, সংস্বব্ূপ 
অতি সুক্তাবে নিত্যই দেহে বর্তমান বহিয়াছেন। 
তাহাকে এই চক্ষুদ্বার| দেখ। যায় না। তিনিই জগতের 
কারণ এবং এই মানবজ্মাই সেই সংস্বরূপ | 

9) 

ইহার পরে খষি বলিতেছেন £-_ 

"হে সৌম্য কোন পুরুষের চক্ষু বন্ধ করিয়া 
তাহাকে যদি কোন বিজন স্থানে আনিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়, সে যেমন পূর্ববাভিমুখ বা উত্তরাভিমুখ বা 


প্রবাসা__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপ ীশিশিশ শিপ শস্রা 


দাঁক্ষণাভিমুখ বা পশ্চিমাভিমুখ হইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিতে থাকে, 'চঙ্ষুবন্ঘন করিয়া আমাকে এখানে 
আনিয়াছে, চক্ষুবন্ধন করিয়। আমাকে এখানে ফেলিয়া 
দিয়াছে"; তখন যেমন কেহ তাহার চক্ষুবন্ধন মোচন 
করিয়। ধলে-_এই গন্ধার, এহ দিকে গমন কর», সে 
যেমন তখন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে জিজ্ঞাসা করিয়। 
এবং (অভিজ্ঞ লোকের উপদেশে ) পথ-বিষয়ে পণ্ডিত 
ও মেধাবী হইয়া পন্ধার প্রদ্রেশেইী উপস্থিত হয়। 
তেম্ণি আচাধ্যবান্‌ পুরুষই জানেন যে, যে-পয্যস্ত 
আমি দেহ হইতে মুক্ত না হইব (বিমোক্ষ্যে )* সেই 
পধ্যস্ত আমার ( তন্য-্মতন্য মম) বিলম্ব । তাহার পর 
আমি সংস্বরূপকে প্রাপ্ত হইব ( সম্পৎস্তে )*' 

“এই যে সুক্ধবস্ত ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা । তিনিই 
সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো ! তুমিই তিনি |” 

খবি বণিতেছেন, মানব।আ্াই ত্রহ্গ, কিন্তু অজ্ঞানতা- 
বশতঃহ মাল বুঝিতে পারে না যে “আমিহ ব্রঙ্ধা? । বখণ 
অঙ্ঞানতা বিদুরিত হয় এবং জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া যায়, 
তখন মানুষ বুঝিতে পারে যে, আমিহ ত্রঙ্দ। এত তত্ব 
বুঝাইবার জন্য খাষে “চোখবাধা” মাগুষের পৃষ্টাস্ত দিয়াছেন। 

(৮) 

ইহার পরে উদ্দালক বলিতেছেন £__ 

জ্ঞাতিগণ রোগ-সম্তপ্ত পুরুষকে বেছন 


“হে সৌম্য! 


* বিমোক্ষোন আমি মুক্ত হইব। 

+ সম্পৎস্যে আন সংঘ্বরূপকে প্রাপ্ত হইব । শক্করপ্রমুখ প্রাচ্য 
পণ্ডিতগণ এবং মোক্ষমুলার-প্রমুখ গ্ুতীচ্য পণ্ডিতগণ বলেন উভর়ম্থলেই 
প্রথম পুরুষস্থলে উত্তমপুরুষ ঝ)বগুত হইয়াছে, এই পুরুষ-বাত্ায় ধক 
প্রয়োগ । ইহাদিগের মতে উপ্ত বাকের অর্থ এই ঃ_ যতদিন সে দেহ 
হইতে মুক্ত ল! হইবে, ততদিন তাহার বিলম্ব; তাহার পর সে 
সৎম্বরূপকে প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু এপ্রকার অর্থ কর। অনর্থক । 

আমাদিগের অর্থের বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি এই যে, আমর! "তন্তু" 
অর্থ করিয়াছি 'আমার' | এবিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই £--তন্ত তন 
মম। "মম" শব্ধ উহা । সংস্কতে বহুস্থলে যঃ অহ্ম্‌, এব অহ্ম্‌, বঃ ত্বম্‌ 
ইত্যাদির প্রয়োগ আছে। উপনিষদেও আছে তন্ত মে (বৃহঃ ৬।১।১৩,১৪), 
তশ্রিন ত্বয়ি (তৈ উঃ ১1818). তম্‌ মা! (ছাঃ উঃ ৭1১৩) ইত্যাদি । 
আবার উত্তমপুরুষ এবং মধ্যম পুরুষ উহও থাকে ৷ যেমন 'তে য্যম্* 
স্থলে 'তে' (বৃহঃ ১৩া১৮),বঃ ত্বস্‌ স্থলে সঃ (বৃহঃ 81১২,৩,৪, ; ছাঃ ১৬; 
তৈঃ উঃ ১181৪). “এবঃ অহ্ম্‌ স্থলে 'এবং' (ছাঃ ২২৪৫), 
অহৃম্‌; স্থলে সঃ (বৃঃ ৩৩1১), “তে বয়ম্‌' স্থলে তে ( বৃঃ ৩।৩1১) ইত্যাদি | 
এইরাপ ছান্দোগ্যের এই অংশেও তন্ত মম স্থলে তন্ত ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ইহার অথ““এই-প্রকার অবস্থাপন্ন যে আমি, সেই আমার”। 


য় সংখ্যা | 


করিয়া জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কি আমাকে চেন? তুমি 
কি মামাকে চেন? তাহার বাক যতক্ষণ মনে লীগ 
না হয়, মন প্রাণে লীন না হয়, প্রাণ তেজে পীন 
না হয় এবং তেজ পরম দেবতাতে লীন নাহয়, ততক্ষণ 
সেই পুরুষ তাহাদিগকে চিনিতে পারে। পরে যখন 
বাক মনে লীন ভয় মন প্রাণে লীন হয়, প্রাণ তেজে 
লীন হয় এবং তেজ পরম দেবতাতে ( অর্থাৎ সৎ 
স্বরূপ পরব্রদ্দে ) লীন হয়, তখন সেই পুরুষ তাহাদিগকে 
চিনিতে পারে না। 

এই ষে সুস্সমতম বস্ত ইহাই এই সমুয় জগতের আত্মা, 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্ম! । হে শ্বেতকেতো! তুমিই 
তিনি । ছাঃ ৬।১৫। 

বাকৃ, মন ও প্রাণ এসমুদয় আত্মা নহে | এসমুদয়ের 
উৎপত্তি আছে, বিনাশ আছে । মৃত্যুকালে বাক্‌ মনে 
পীন হয়, মন প্রাণে লীন হয় প্রাণ তেজে লীন হয় 
এবং তেজঃ সতন্বর্ূপে লীন হয় । খধি বলিতেছেন, সর্ববস্ত 
যাহাতে লীন হয়, তাহা আত্মাই এবং মানবাত্মাই এই 
আত্ম! । 

সর্ববপেষে উদ্দালক শ্বেতকেতুকে বলিলেন__ে সৌমা! 
ফি কোন পুক্ষের হস্ত বন্ধন করিয়া আন! হয় এবং বলা 
হয় এ-ব্যক্কি চুরি করিয়াছে, এব্যক্তি অপহরণ করিয়াছে, 
ইহার জন্ত পরশু উত্তপ্ত কর--সে ষি চরি করিয়। থাকে 
ভাহা হইলে সে আপনাকে অসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবে । সেই অসত্যমন1 অসত্দ্বার| আপনাকে 
আচ্ছাদন করিয়া তপ্ত পরশু গ্রহণ করিবে, দগ্ধ হইবে 
এবং অবশেষে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। কিন্ত সে ব্যক্তি 
যদি সে কার্ধা না করিয়! থাকে, তাহ। হইলে সে আপন:কে 
সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে, সেই সত্যাভিসঙ্ধ পুরুষ 
আপনাকে সত্যদ্ধারা আচ্ছাদন করিবে, সে দগ্ধ হইবে ন। 
এবং অবশেষে মুক্তি লাভ করিবে । সেই বাক্তি যেমন 
এই স্থলে দগ্ধ হয় না এবং সে যুক্ত হয়, (তেম্নি সত্যপরায়ণ 


২০---২ 


উদ্দালকের ব্রহ্মবাদ 


১৫৩ 


ব্যক্তি মৃত্যুর পর পাপে দগ্ধ হয় না, কিন্তু মুক্তি লাভ করে 
এবং সংম্বরূপকে প্রাপ্ত হয় )। 

এই ষে হুক্মতম বস্তু, ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা, 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো ! তুমিই 
তিনি । ছাঃ 

এস্বলে খষি বলিতেছেন, যে ব্যক্তি অসত্যাভিসন্ধ, সে 
মুক্তি লাভ করিতে পারে না। ষে “সত্যাভিসন্ধ' সেই 
ব্যক্তিই সংস্বরূপকে লাভ করে। সেই সংস্বরপ কে? 
ধাযি শ্বেতকেতুকে বলিতেছেন, “তুমিই তিনি “তত্বমসি” 

অদ্য আমরা যে ব্রঙ্ষবাদের আলোচন| করিলাম, 
তাহার সারাংশ এই £_- 

(১) একটি সৎ বস্ত আছে, যাহ] নিতা ও অবিনাশী । 
ইগাকেই পণ্ডিতগণ ব্রহ্ম বা পরত্রহ্ম বলিয়া থাকেন । 

(২) উদ্দালক পরিণামবাদী বা বিকারবাদী। যাহা কিছু 
আছে তাহা ব্রঙ্গেরই বিকার বা পরিণাম । এই জগৎ 
ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ব্রন্ষেই লীন হইবে। 

(৩) বাকৃ, মন এবং প্রাণ বিকার বন্তব; এসমুদয়ের 
উত্পত্তি আছে, বিনাশও আছে । 

(৪) জীবাত্মা বাগাদি হইজে পৃথক্‌। জীবাত্মার 
উৎ্পত্তিও নাই, বিনাশও নাই । ইহা অবিকৃত সত্তা । 

(৫) স্থযুণ্ধ অবস্থায় জীবাত্ম। স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। ইহাই 
ব্রহ্মত্-প্রাপ্তি ব ব্রন্ধাবস্থ] | 

(৬) আত্মই ব্রহ্ম । আত্ম! ও জীবাত্মা একই বস্ত। 
জীবাত্মাই যে সংস্বরূপ পরক্রহ্ম, ইহা বুঝাইবার জন্য 
উদ্দালক পয়টি দৃষ্টা্জ দ্বার নয় বার বলিয়াছেন, “তত্বমসি” 
তুমিই ব্রহ্ম। 

(৭) অজ্ঞানতাবশতঃই মানব বুঝিতে পারে না ষে, 
আমিই ব্রদ্ধ |" 

(৮) যখনই মানব বুঝিতে পারে যে “আমিই ব্রহ্ম” 
তখনই যে মুক্তিলাভ করে। দেহাস্তে সে স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। 
ইহাকেই লোকে বলে ব্রহ্মলাভ। 


৬।১৬ । 


জামাতা বাবাজীউ 


প্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 


এক 


ছু'দিকের বড়-বড় বাড়ীর চাপে নিশ্বাস বন্ধ হইয়! বেচার] 
গলিটার যেন নার। পড়িবার জো! হইয়াছে | অত্যাচারও 
কম হয় ন।$- পাশের বান্ডীর যতপ্রকার আবর্জনা, এঠো 
পাতা, বাসি ভাত, উন্থনের ছাই, পচ৷ ইছুর, ছোঁড়া স্যাক্ড়া, 
সবই এই গলির উপর আসিয়া পড়ে । এই দু্গন্ধপূর্ণ 
পচা গলিটার সঙ্গে বেশ মানান্সই হইগ্না তাহারই এক 
দিকের এক কোণে বুকালের পুরাতন একটা বাড়ী । 
বাড়ীট। যে কবে তৈরী হইয়াছে, হিসাব করিয়া ঠিক বলা 
যায় না। তবে, পাশ্ববর্তী অন্ঠান্ত বাড়ীগুলার বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহ বলিয়াই মনে হয়। গলির দিকে কাঠের রেলিং 
দেয়৷ আধহাত-্চওড়। বারান্দা, তাও আবার অদ্ধেকখান। 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে”_সদর দরজায় না আছে কপাট, ন! 
আছে চৌকাঠ,_ই্ট-বাহির-কর! শ্ঠাওলা-পড়। দেওয়াল- 
গুল। অনেক বর্যার,অনেক বৃষ্টির জলে নোনা ধরিয়া এইবার 
পড়ি-পড়ি করিতেছে । বুড়া শ্র্বব গরু যেমন করিয়া 
গ্রাড়ী টানে, এবাড়ীটাও তেমনি করিয়া এখনও পধ্যন্ত ভাড়া 
টানিতেছিল। বাড়ীর ধিমি মালিক, তিনি জানিতেন, 
দেওয়াল ভাঙিয়! €লাকই মরুক্‌, আর ছাত ফাটিয়া জলই 
পড়ুক বাড়াটা মেরামত করিয়া অনর্থক টাক খরচ করি- 
বার কোন প্রয়োজন নাই । ভাড়৷ চলিবেই । কারণ, 
যে কয়েকজন আগিসের কেরাণী সেখানে মেস্‌ করিয়াছে, 
ভাড়া বাড়িবার ভয়ে, মেরামতের তাগিদ তাহাদের নিকট 
হইতে আসিবে না। নৃতন ভাল বাড়ী খোজ করিয়া 
উঠিয়। যাইবার উদাম এবং অবসর তাহাদের নাই, স্থতরাৎ 
ঘাড়ে ধরিয়। তাড়াইয়া দিলেও যে তাহারা কেহ যাইতে 
চাহিবে না, ইহ! সুনিশ্চিত । 

আগাছার জঙ্গলে ভণ্তি নোংরা উঠানের মাঝে একটা 
জলের কল। কলের নীচে ইট দিয়া যে অপরিষিত স্থান- 
টুকু বাধাইয়া দেওয়! হইয়াছিল তাহাও আবার মান্ধাতার 


আমল হইতে জল পড়িয়া-পড়িয়। গর্ভের মত হইয়া গিয়াছে । 
ভাঙা শ্যাওলা-ধর] সবুজরঙের চৌবাচ্চাটার ফাটল বাহিয়া 
একট! ছোট অশ্বখ গাছ দিনে-দিনে বাড়িয়া উঠিতেছে। 
পাশেই নদ্দমা,-যেমন নোংরা, তেম্নি দুর্গন্ধ । অনতি- 
দুরে রান্নাঘর এবং তৎসংলগ্ন খাবার জায়গা । রান্নাঘরের 
অপধ্যাপ্ত ঝুল ও কালীর মধ্যে অস্ততঃপক্ষে হাজার-দুইতিন 
আ।রসলা সপরিবারে বাস করে । সেই ঘরের মধ্যে দিনের 
বেল কেরো।সনের ডিবে জালাইয়া একজন সৎশ্রেণীর 
উৎকল ব্রাঙ্গণ রান্না করিতেছিলেন । 

সেদিন রবিবার । কেহ কলতলার অ।শেপাশে আবার 
কেহ্‌ বা রান্নাঘরের দোরে কয়েকটা ইটের উপর বসিয়া, 
কলে জল থাকিতে-থাকিতে ময়লা কাপড় জামায় প্রাণপণে 
সাবান ঘষিয়া লইতেছিল। ছু'চার জন স্নান সারিয়া 
আহারের তাগিদে নীচে নামিয়া আসিল। 

ভাঙা সিডির উপর ভবতোধ চাটুজ্যের পায়ের খডমের 
শব হইল। ভদ্রলোকের একটুখানি রিচয়ের আবশ্যক | 
তাহাকে ঠিক প্রৌচও বলা চলে না, আধার ঠিক লোলচর্খ 
বৃদ্ধও তিশি নন্‌। নিতান্ত ক্দাকার চেহারা, চুলগুল' 
এখনও সব পাকে নাই, কিন্তু দাতগুল। পড়িয়। গেছে। এই 
কলিকাতার কোন্-একট| সওদাগরী আপিসে মোটা- 
মাহিনার চাকরি করেন,__কিছু-কিছু উপরি পাও নাও 
আছে । সে-আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পুর্বেবে সর্ধবপ্রথমে 
তিনিই এই পোড়ো। বাড়ীটা আবিষ্কার করিয়। সম্ভাদরে 
একটা হোটেল খুলিয়া বসেন। এখন তাহার শক্তি- 
সামর্থ্যের অভাবেই হোক কিংবা অন্য-কোনও কারণেই 
হোক সম্প্রতি সেটা মেস্‌ হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে কেহ 
এখান হইতে নড়াইতে পারে নাই। জীবনে তিনি 
রোজগার করিয়।ছেন যথেষ্ট, কিন্তু আমের পাশেই ব্যয়ের 
যে স্থবৃহৎ ছিদ্রটি তিনি নিজের হাতে প্রস্তৃত করিয়াছিলেন, 
সেই সর্বনাশা ফুটা দিয়া তাহার বুকের রক্তে জমানে। 


হয় সংখ্যা] 


টাকাগুলি নিঃশেষে নির্গত হইয়া গিয়াছে-_-তাই আজ 
বুড়া বয়সে সেই পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন । বিবাহ 
করিয়াছিলেন পাচ বার, : দুঃখের বিষয়, পাচজনেই এখন 
স্বর্গীয়া ; কিন্তু তাহারা প'চটিতে মিলিয়া একজোটে ধশ্মথট 
করিয়া যেন এই বুড়াকে জব্দ করিবার জন্যই চতুর্দশটি 
পুত্রকন্থা উপহার দিয়া গিয়াছেন। তাহার মধো মেয়ে 
“এটি । ভগবানের কপায় তিনটি ঘরিয়াছিল; বাকী 
সাভটিকে পাত্রস্থা করিতেই তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে 
হইয়াছে । চারটি মেয়ে আবার বিবাহের বছর দু পরে 
ছেলেমেয়ে লইয়া বিধবা হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
ভাবিয়াছিলেন, চেলেগুলা মানুষ হইয়া যাহ! হউক একট।- 
কিছু করিবে; কিস্তু তিনটির আশা-ভরসা একেবারেই 
ছাড়িয়া দিয়া ছেন,_এখন সর্বকনিষ্ঠ, রতনমণির যদি কিছু 
আশা থাকে, তবেই-*। গ্রামের স্কুলের ম্যাটিকুলেশন 
ক্লাস অবধি পড়িয়া ভাহার বদৃখেয়াল ধরিয়াছিল; তাই 
বছর দুই হইল,ছেলেটাকে নিজের অফিসেই শিক্ষানবিশীতে 
চুকাইয়া দিয়া, এইখানেই আনিয়া রাখির়াছেন। গত 
বহ্সর রতনমণির বিবাহ-কাধ্যটিও সমাধা হইয়। গিয়াছে, 
কিন্ত তা১] দিশা কন্যাদায়ের যেখণ তিশি পরিশোধ 
শাঁরবেন ভাবিয়াছিলেন তাহা হয়! উঠে নাই ; এবং এই 
প্রসঙ্গে দেনাপাওনার ভাঙ্গামায় পড়িরা নৃতম টৈবাহিকের 
সনি একটা ঝগড়ার ত্ত্রপাতও হইয়াছে । তাই 
সে ছোট লোকের কন্যাকে গ্রহণ করিবেন কি ন! এই 
লহয়! সম্প্রতি তিনি বিস্তর চিন্ত। করিতেছেন । 

বাশাই করুন অন্ধকার সিডিটা দেওয়াল ধরিয়া কোন- 
রকমে পার হইয়া আসিয়। উঠানে পা দিতেই ভিনি দেখি, 
লেন, তাভার দিকে পিছন ফিবিয়া রঙনমণি আপন-স্নে 
গান করিতেছে হাহার 


ভামাকাপডে 


সাবান 
ঘবিতেছে | 

গলাট। একটুখানি পরিষ্কার করিয়া ল্য়া ভবতোষ 
ডাকলেন, রতন ! 

সহসা রতনের গান বন্ধ হইয়া গেল। 
বলিল, কি। 


পচন ফিরিয়া 


_-বলি হারে ছোড়া, এমন করে” চুল কাটতে তোকে 
₹* নল্‌্লে ? 


জামাতা বাবাজীউ 


১৫৫ 


_কই, কেমন করে”? এমনি ত সবাই কাটে। 
বলিয়া তাহার মাথার পিছনে ক্ষুরবুলানে। চাম্ডাটার উপর 
রতন একবার হাতত বুলাইয়া দেখিল। 

-- হুঃ। কাটে । বলিয়া ভবতোষ রান্নাধরের দরজান 
উঠিয়া কহিলেন, আমার বালিশের ওয়াড় দ্বটো৷ এনেছিস্‌? 

_ ই্যাভোই মেলে দিয়েছি | বলিয়। উঠানের একটা 
ঝোপের দিকে তন 'াহাব অঙ্থুলি নির্দেশ করিয়া দিল। 

অন্ধকার রান্নাঘরের কোণের ধিকে কাঠের পিড়ির 
উপর ঠাসাঠাসি করিয়। যে-কয়জন খাইতে বসিয়াছিল, 
ভবতোধষ তাদের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, কে হ্হে চন্দর- 
কান্ত রয়েছ নাকি আমাদের এ চল তা হ'লে আজ ছুটির 
বাজারে পাশায় একহাত খসা যাক্গে। 

চন্দ্রকান্ত যৌবন পার ভ্ইয়া প্রৌচদ্ে গিয়া! পৌছিয়াছে। 
পাত্লা ছিপছিপে,-বেশ রসিক লোক । ভাতের গ্রাপটা 
কৌোতৎ করিয়া গিলিয়া ফেলিয়। একগাল ভাপিয়া কহিল, হে 
হে দাদা, আমরা ত অল্ওয়েজ, রেডি । 

ঠাকুর ভাতের খালাটা ভবতোষের স্থনুখে নামাইয়া 
দিতেই তিনি সেই আহাধ্যের প্রতি একবার তীক্কু দৃষ্টিপাত 
করিয়া! বলিলেন, আলু এত কম কেন &ে ঠাকুর ? 

কোণের দিকে একটি ছোকুরা বলিয়া উঠিল, ঝিএব 
দ্বার| 'পটেটে। ষিলিং' চল্ছে বোধ হয়। 

চন্্রকান্ত আর পারিল না। 
বলিল, কেন, সে নুড়ি-বেটা জানে নাট ই্রাল্‌ ইজংসিন্‌ 
এণ্ড এ ক্রাইম প্যাখ ঝি, আব খাত কর না কিন বাপু, 
নিজের 'ক্যারেক্টার্ঃ ঠিক রাখ বে। 


বি ভবতোধকে জল দিতে 


থাকিতে গম্ভীর গাবে 


[পিয়া 5ল্জ্রকাস্তের 


মুখের পানে বিশ্মিতগাবধে তীকাউয়া িজ্ঞাসা করিলঃ 
কি বল্ছ বানু পুঝ তে পাপুতি শি 

১৩বীন্ত মুনি গন্তারভাবে বলিপ। হে হে ববা৫ব, 
বাধা । বলছি, বপকাল আস্ছে, জলের কলপী ছুটে; 
ঢাকা ধিয়ে রেখো, নইলে বাং ট্যাঃ লাফিয়ে গড় কেন 
বুঝলে এবার ? 

বেশ ব1ধু বলিয়া ঝি চলিয়া গেল । 

মমবেত সকলে হো হো করিয়া হাপিয়। 

রতনমণির কাছে বসিয়া তাহার সমবরসা 'এককজ্রন 


১৫৬ 


ছোকৃর। কাপড়ে সাবান দিতেছিল। তাহারা দুঙ্গনে 
পাশাপাশি একঘরেই থাকে । রতনমণি তাহাকে ঠেলিয়া 
দিয়া বলিল, 'বুড়োর ফোক্লা দাতের হাসি শুনেছিস্‌। 
যাবাণ বেল! ত”' আমায় খুব একচোট্ নিয়ে গেলেন, 
এদিকে রলিকতা দেখ বুড়োর । কেন, এই ত আজকাল- 
কার ফ্যাশান্, না, কি বল্‌ খগেন্‌? 


খগেন তাহার হাতের সাবানটা কাপড়ের উপর ঘষিতে 


ঘধিতে বলিপ, বুড়োর! বুড়োর মতই থাক্‌ না রে বাবা, 
আমাদের সঙ্গে কি বটে তোদের! 

রতনমণি বলিল, চল্‌ না খগেন, ওরা ত পাশাখেলায় 
মাত্‌বে, আমাদেরও একবাঙ্জি ভাস্‌ নিয়ে বসা যাক্‌। 

খগেন ঘাড় নাড়িরা বলিল, উদ্, বাই নে। মিন্স.। 
বোএর চিঠি এসে পড়ে আছে আজ সাত দিন,_ 
রিপ্লাই না দিলে আর চলছে না। 

রতনমণি একট। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া জামাট। কাচিতে 
কাচিতে গ্রন্-গুন্‌ করিয়া! কি একটা খিয়াটারী-গানের স্থর 
ভাজিতে সরু করিয়া দিল। 

আহারাদির পর উপরের একট! ভাঙ। ঘরে চণ স্থরুকির 
চট1-ছাড়ানো। ধুলায়-ভর্তি মেঝের উপর 'একটা মাছর 
বিছাইয়া ভবতোষদের পাশাখেলা আরম্ভ হইল এবং 
দেখিভে-দেখিতে মিনিট -কয়েকের মধোই খেলার তীাহাকা 
এম্নি মাতিয়া উঠিলেন যে, ক্ষণে-ক্ষণে তাহাদের হস্কারের 
চোটে (সই ভাঙু। বাডীটার ঞড়িকাঠি হইছে ভিত্তি 
পর্যান্তত এক-এক বার থরু-থর করিয়। কাপিয়া উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু আশ্চয্যর ব্যিয় এই যে, খেলোয়াড়দের 
এত চীৎকার সত্বেও, কয়েকজন ছোকুরা ভাহাদেপই 
আশে-পাশে, কেহ বা শতহিন্ন মলিন বিছানার উপর 
আবার বিছানা ময়না হইবার ভয়ে কেহ বা মাছুরের 
উপর পুরানো খবরের কাগজ বিছাইয়া তাহাদের সেই 
শ্রমজীর্ণ পণ্ররান্থি-সম্বপ দেহগুলি লুটাইবামাত্র গভীর 
নিদ্রায় মগ্র হইয়া পড়িল। একে অফিসের হাড়ভাঙা 
খাটুনি, তাহাতে আবার অনেকের স'সার চলে ন" কাজেই 
সকাল-সন্ধা। ছুইবেলা (প্রাইভেট টুইশ নি" আছে,.."এম্নি 
করিয়। প্রত্যহ ভোর সাড়ে ছয়টায় উঠিয়া রাত্রি দশটা 
পর্যন্ত, শাকচচ্চড়ি ভাত খাই যাধাদদের কাজ করিতে 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খপ্ড 


ক 
এ শি 


হয়, সপ্তাহের মধ্যে একটা [দন তাহারা যে বাহিরের 
সমস্ত শব্ব-কোলাহল উপেক্ষা করিয়া এম্নি করিয়াই 
ঘুমাইয়া পড়িবে, তাহাতে আশ্চধ্যের কিছুই নাই । 

খগেনের নৃতন বিবাহ হইয়াছিল । বৌকে একুশপৃষ্ঠা- 
ব্যাপী একটি স্থবুহৎ শোকোচ্ছুসিত ব্রঙ্গকাব্য লিখিয়া 
সে যখন চিঠিখানি ডাকে ধিয়া ফিরিয়া আসিল, বেলা 
তখন প্রায় পাটা বাজিয়া গেছে। 

অন্ধকার সিডির একপাশে পেরেক আট পুরাতন 
একটি বিস্কুটের টিন্‌ বহুকাল হইতে এই বাড়ীর “লেটার 
বক্সের কাজ করিতেছে । খগেন যন্বার উপর-নীচে 
উঠা-নামা করিত, কিছু থাকুক আর না থাকুক, এই চিঠির 
বাঝ্সটা একবার নাড়ির়। দেখা! তাহার অভ্যাস ভইয়া 
গয়াছিল। উপরে উঠিবার সময় টিনটা হাতড়/ইীতে 
গিয়৷ দেখিল, পিয়ন কোন্‌ সমগ্ন একটা পোষ্টা-কার্ডের চিঠি 
দিয়া গিয়াছে । কাহার চিঠি, অন্ধকারে নামটা ভাল 
পড়া গেল না, খগেন চিঠিখান। হাতে লইঘ্বা উপরের 
আলোতে আসিয়। দেখিল, রতনমণির নাম লেখা । চি্ঠির 
মালিককে খুঁজিতে বিশেষ দেরি হইল না। অনতিদূরে 
সে তখন ময়লা জলের ট্ট্যাঙ্গের' উপর বসিয়া পাশের 
বাড়ীর দিকে চাঠিয়া মিহিস্ুরে গান পরিয়াছে, এবং 
গানের মাত্র। ও তালের সঙ্গে-সঙ্গে জল-ভর্তি সেই টবটার 
উপরেই বায়-তবলার কাজ চলিতেছে । 

খগেন পোষ্টকার্ডখানা তাঠার দিকে উচু করিয়া 
তুলিয়া! ধরিয়া বলিল, রতন, এই দ্যাখ তোর চিঠি । 

রঙ্নমণি ভাবিল, তাভার কাজে বাধা দিয়া এখান 
হইঞ্জে তাহাকে নামাইবার জন্যই খগেন এ ছুষ্টমি 
করিতেছে । গন্ভীরভাবে বলিল, কে দিয়েছে বল, ত 
দেখি ? 

খগেন পড়িম্বা বলিল, শ্রী নিকুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখছে । 

আর অধিক বলিবার প্রয়োজন হইল না। বতনমণি 
একেবারে ডিগবাজি খাইয়া মরি-পড়ি করিয়া! নীচু 
ছাতট| হইতে ঝুপ, করিয়। ঝাপাইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া আপিয়া খগেনের হাত হইতে চিঠিখানা কাড়িয়া 
লইয়া বলিল, আমার “ফাদার্-ইন্‌-ল+ লিখ ছে। 





২য় সংখ্য। ] 


শা উজ আসা ও আস 


রতনমণি মনে-মনে এক নিশ্বাসে চিঠিধান পড়িয়া 
ফেলিল। শ্বশুর মহাশয় লিখিয়াছেন-- 

প্রীনন রতনমণি, নীপাপৎ দীর্ঘকালজিবীতেম্ব__ 
পরম শুভাশির্ববাদ বিশেষ 

বাবাজীউ, আগত ১৫ই 'ভারিখে ৬জামাতা যির দিবসে 
তোমাকে আনিতে পাঠাবার লোক পাইলাম না, সেহ 
জগ্ত কাহাকেও পাঠাইতে পািলাম ন। এবং তখকারণবশতঃ 
এই পত্র লিখি বাবাজীবন উক্ত 'ভারিখে এখানে আপিতে 
কোন রকম খমনাথ। করিও না। আমার রেলের চাকৃঝিতে 
কামাই করিবার যো নাই, নচে৬ আমি নীজে খাইয়া 
তোমাকে সম্বিহারে লইয়] আপশিতাম। বাব যাহা 
হউক, সেকারণে কিছু মনে করিও না। বাবাজা না 


আসলে আমার মনস্তাপের অবধী হইবে না। বৈবাহিক 
মহাশয়কেও অত্র পত্রে নিবেদন করিপাম। আলাদ। 
চিঠিওাদপাম। অত্রস্থ শুভ। ইতি, আঃ: শ্রী নিকু্- 


বিশাগা বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অত্র পত্রে বৈবাহিক মহাশয় আমার নমস্কার 
দানাবেন। আগত জামাই যগ্রাতে শ্রামান্ রঙতনমণি 
ব।বাজাখনকে অত অবশ্য অবশ্য একবার এ-বাটী পাঠ।হয়। 
দিতে আগু। হয়। আমি শুাঁববাহ্র সময় যাও খাহা 
অর্পিকর করিয়া বাবাজীকে ধিতে অক্ষম হইছি, এহ 
কালিন তাহাকে এ বাটী পাঠাহয়া দশেই মমণ্ত চুকাহয়া 
দিব জানাবেন । এ-বাটা ছু সমণ্ডই মঙ্গল। আপনাদের 
কুশল সনাচারণানে পরম জুখি কারবেন। হতি। | 

ভাঙাহাতের পেখ! এই নাস চিঠিখানি পড়িয়াও 
গতনযাণর আনন্দের আর সীম! রহিল না । মনে হহল,পথ 
চশিত-চলিতে যেন কোন্-একট| বন্ধ-করা চল গাড়ীর 
ফাকে হঠাৎ কোন্-এক অনিন্দ্য হ্বন্দরী মুখখানি একবার 
চুরি করিয়া দেখিয়া লইল। আপিসের বড়-সাহেব যেন 
খুসী হইয়। তার পিঠ টাপড়াইয়া দিলেন। 

হাপিতে হাপিতে রতনমণি বলিল, আমি ত প্রিপেয়ার্ড 

হয়েই আছি ভাই, এইবার “ফাদারের' মত হলেই হয়। 

তা, তুই একটি কাজ করুনা ভাই খগেন, বাবার হাতে 
এই চিঠিখানা দিগে খা যানে কথা হচ্ছে, আমি যেন 
এ লেটার্'-খানা এখনও দেখিনি, এই ভাব আর 


জামাতা বাবাজীউ 


৯৫৭ 


স্পিড জি সত আপাত শপ আত 


কি, বুঝলি? পড়ে; কি. বলে, শুনে, আরসম্‌। এই 
বলিরা চিঠিখানি খগেনের হাতে দিয়া রতনমণি ভাহার 
ঘরে ঢুকিয়া আয়ন। চিরুণী লইয়! চুল আচ.ড়াইতে বপিণ। 

পাশাখেলা তখনও পৃরাদমেই চলিতেছিল ৷ খগেন 
ধীরে ধীরে পোষ্টকার্ডখানি ভবতোষের হাতে দিতেই 
তিনি একবার মুখ তুলিয়া বলিলেন, কে দিলে? 

_-লেটার-বক্পে ছিল। 

_ও। বলিয়া তাহার বামহন্তধৃত থেলো হুকায় 
একবার কটাক্ষপাত করিয়াই পাগের নী চাপা দিয়া 
রাখিয়। পাশাগুলা তিনি ঝুড়াইয়। লহলেন এব: মেগুল! 
কিয়ুৎক্ষণ হাতের মধ্যেই খটু খু করিয়। £স এক অদ্ভুত 
কৌশপে মাছুগের উপর হাতের পাশা-তিনট। ছুড়িয়া দিয়া 
প্রাণপণে চীৎকার করিয়া উঠিলেন.-.ছশতিন্‌ নয় মারো ত 
বাব। একবার ! 

ভবতোষ একান্ত মনোনবেশ-সহকারে গুটি বপাহতে 
লাগিলেন। এইবার চশ্রকান্তর পালা । তাভার উভয় 
করতলের মধ্যে আবার পাশার খটখটানি সুরু হইল। 
দেখিভে-দেখিতে আহার পেহ গিব্গিটির মত দেখের 
প্রত্যেকটি শিরা.উপশির। খিচিয়া, ভাটাএ বত তাহার 
সেই বড়-বড় চক্ষৃদ্ুইটা বথাসম্তব বিস্তৃত করিয়া, 
হাতের পাশাপ্ডলা ছু'ডিয়া দিয়া সেশ চেঁঠাইরা উঠিল, 
পড়ে? ঘা একটা! পনেরো বেশ লা কবে 


সত্যই পনেরো পড়িয়া গেল। আন্না তিশষ্যে 
চন্দ্রকান্ত উঠিয়। দাড়াইয়। ধেই-দেই করিয়া নাচিতে 
লাগিশ। “কেয়াবাৎ' “কেয়াবাৎ? বলিয়া আবার সকলে 


হো হো কবিয়া হাসিয়। উঠিল । 

খগেন এতক্ষণ ঈাড়ায়া ছল, কিক এইবার বেগতিক 
দেখিয়! সরিয়া পাডল । 

র্নম্ণি আগ্রহ্রে সহিত তাহার প্রত্যাগমন প্রতাক্ষা 
করিতেছিল। হাড়াতাড়ি জিজ্ঞাণা কিল, কি 
বল্লে রে? 

খগেন বলিল, পড়লেই না ত" আর কি বল্বে ছাহ ! 

_পড়ংলে না? একবার উন্টেও দেখলে না? 

_ঠা, দেখেই চেপে? রাখ লে। খেলায় মেতে উঠেছে, 
এখন কি আর পড়বার অবসর আছে হার ? 


১৫৮ 


রতনমণি কিয়তক্ণ ঢপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
কারিল, আচ্ছা, চিঠিখান। ধখন সে দেখলে, তখন তার 
মনের ভাবট] বুঝলি? হাসি-হাসি না 
রাগ-রাগ ? 

বিরক্ত ইর| গগেন বলিয়া উঠিল, অত সব জানিনে 
বাবু, তুহ দেখে আয়গে সা 

বহনঘণি ত্রানার পিতার উদ্দেশে এইবার দাত 
কটমট করিয়া বলিতে লাগিলেন, চবিবশ ঘণ্টা শুধু খেলা 
আর খেলা । ছ্রপিড কোথাকার! নন্সেন্স..-. 


ছুই 


মবশেষে পাশ্ুনার লোভে ভবতোষ রাজি ১ইলেন। 
কিন্তু কেরাণীর শুধু বাপ রাজি হইলেই চলে না. তাহার 
উপরে ৭ একজনকে বার্ছি করিতে হয়,তিশি 
আপিসের বড়বাণু । দুপুর রৌদ্রে রতনমণি সেদিন আর 
ভাঙার প্রাতদিনের অশ্রামমত হ্রাটিয়া আপিসে যাইতে 
পাধিল না, ভবানীপুর হইতে ভাইকোর্টের একটা ট্রামে 
চড়িয়' নগদ দু'আনা “্যলার একটা ফাষ্ট ক্লাসের টিকিট 


€ , 
খএবম 


আখ 


কিনিয়। নসিল। 

কিন্তু দুর্ভাগোর লিবয়, অনেক অন্রনয়বিণয়, অনেক 
খোসামোধির পরে বড়বাবু বলিলেন, চার দিনের ছুটি 
»ঃতেভ পারে নািমরে কেটে তটে। দিন দেলয়া যেতে 


ক 


পারে। রতনমণি শাশ্ষিয়া আকুল ভভল। সদর বিহারের 


একট] ছোট ষ্টেশনে 
ষ্টশন-সাষ্টার, সেইখানে বাস করেন । 


শ্বশুর 
ভাণঞডা ছেেশনে 


হাঠাবে যাহতে হহবে। 


কাজের ট্রেনে চাড়িলে পরদিন সন্ধ্যায় সেখানে গিয়া 
'পীছিবে। মাবার ফিরি 


সোমবার | রতন আঙ্ল গণিয়া দেখিল, আজ অফিস 


বার মময়েঞ তাহ। সেদিন 
বদি €টুণে চড়া খায়, মঙ্গলবারের ছুটির 
পরাত্রান। সেখানে বাস 


করিয়। পাত্রে 
দিনটি। পেত কাটিষা 
কিয়া আবার বুধবার সকালে দেণে চড়িয়া বৃহম্পতিবার 
গাসিয়া অফিস 

আচ, তা1-ভ' তা । 


দাতবে। 


কণিকাভায় করিতে পারিবে । মোটে 


কট। রাদ্বি। 
সমন্জদিনের ভূথা ভিথারা পাতার কাছে হাত পাতিয়া 


যেমন আধল। কি সিকি পয়সার বিচার করিতে পারে না, 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহা পায় তাহাই ম মাথায় তুলিয়া লয় _ রতনমণিও তেম্নি 
আব্দ একটি রাত্রির ছুটি পাইয়া আপিসে ছুটি হইবার কিছু 
আগেই ছুটিতে-ছুটিতে প্রায় উর্ধশ্বাসে তাহাদের সেই 
ভাঙা মেসে আসিয়া উপস্থিত হইল । তখনও আপিস 
হইতে বাবুরা কেহই ফিরে নাই । দরজার তালা খুলিয়। 
বৃতনমণি ঘরে ঢুকিণাই সন্িক্ষণের পাঠার মতই থর্থবু 
কিয়! কাপিতে পাগিল। তাহাকে কি যে করিতে হইবে, 
কেমন করিয়া যে সে এই মহাযাত্রার জনা নিজেকে প্রস্তত 
করিয়া লইবে, তাহা সে ঠিকমত বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
নামাথার ভিতর কেমন যেন সব গোলমাল হইয়া 
গেল। ওবতোষ আজ নকাল-বেলায় একটা টাইম্- 
টেবল্‌ দেখিয়া তাহাকে সমস্ত পুঝাইয়া দিয়াছেন। 
রাত্রি নয়টার সময় ট্রেণ--স্বতবাং সময় অনেক $ এখন 
হইতে এত-বেশী ব্যস্ত হইবার কোনই প্রয়োজন 
নাই, এহ কথাট। সে মনে-মনে বহুবার আলোচনা 
করিয়া 'ক্টখানি প্ররুতিস্থ হইল । 
বাজ ধাবুরা আসিবার পূর্বেই তাহাকে সমাধা 
করিয়া রাখিতে হইবে । সেটা এমন বিশেষ কিছুই 
নয়। মুরারি-বাবূর চৌকির তলায় জুতার কালী আছে, 
তাহাই একট্ুখাশি চুরি করিয়া লইয়া জ্বতা জোড়াটা 
ঠিক করিয়া লওয়া। রতুনমণি তৎক্ষণাৎ তাভার জুতা 


তবে একট] 


ছুইটি খুলিয়া ফ্লিল এবং মিনিট কয়েকের মধোই 
কাষাটা সমাধা বিয়া দিয়া তাহার তালি-দেওয়া 


ছেড়া জ্বুতাটার পৌন্দধ্য না ফিরাইতে পারিলেও অন্ততঃ 
তাহার বণট। শিরাইয়া লইল | কাপড় জামা সে গত- 
কলা পারক্ষাপ্প করিয়া এইবার পিতার শিকট হইতে 
ঘণভাড়ার টাকাগ্ল আদায় +রিতে পারিলেই নিশ্চত্ত- 
ননে হেশুনে চলিয়া ধাউছে। পারে । ততক্ষণ গগেনের 
আরশী চিরুণী লঙয়। সে তাহার মাথার অবাধা টল গুলাকে 
প্রাণপণ শক্তিতে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
আপিস হতে ছু'একজন বাবু আসিতে আরম্ত 
কস্ধ ব্াঙাৰ বাব! তখনও আসিতেছে না 
দেখিয়। রতশমণি অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল । বুড়া যদি 
আজ পয়সা বাচাইবার জগ্ঠ ট্রামে ন? চড়িঘ়া লাঠি ধরিয়া 
তাহার গগ্রামভারী চালে, হাটিতে স্থরু করিয়া থাকে, 


করিল । 


. ২য় সধ্যা ] 


তাহা হইলেই ত সে গিয়াছে--'দেখিতে-দেখিতে সন্ধ্যা 
থনাইয়া আমিল,--রতনও চোখে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিল) ব্রাগে দুঃখে এইবার তাহার কাদিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। হুমড়ি খাহয়া পড়িয়া মারবার 
ভয়ে গলিব দিকের যে ঝোল। বারান্দাটার উপর অতি 
বড় ছুঃসাহসীও কোনদিন পা দিতে দাইস করিত না. 
আজ দিখ্িদিকৃজ্ঞনশুন্য হইয়! রতনমণি বারে-বারে 
তাহারই উপর ছুটিয়া গিয্। গলির মোড় পধ্যস্ত এক- 
একবার দেখিয়া আমিতে লাগিল। 

ভবতোধষ হাটিয়াই আসিলেন । রাত্র তখন সাতটা 
বাজিয়াছে । বলিলেন, হ্যারে চারটি খেয়ে গেলে হ*ত 
না রতন? আজ সারারাত, আবার কাল সারাট। দিন ! 
কিন্তু ঠাকুর ত এখনও আসেনি দেখ ছি-__ 

[কন্ত পেটের ক্ষুধার চেয়ে আর.একটা প্রবল ক্ষুধার 
তাড়নায় রতনমণির তখন দিগ্িদিক্জ্।ন ছিল না, 
বপিল, তাহ'লে কি আর ট্রেণ ধরুতে পারুব, বাবা? 
তার চেয়ে ষ্টেখশনেহ ঘা হোক কিছু-_- - 

ভবতোষ ঈষৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন, বেজেছে ত 
সাতটা, দেখে" এলাম ওই দোকানের ঘড়িতে । উনোন 
ধরে' গেছে, ঠাকুরও এল বলে?। 

রতনম্ণি তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল, কোথায় দেখে? 
এলে সাতট। বেজেছে ? ওই বিড়িওয়ালার দোকানে ? 
* বেট! কি ঘড়িতে দম্টম্‌ দেয় কখনও ? ওটী ঘড়ি নয়, 
ঘোড়া! এখন আট্ট। ত বেজেইছে_বরং বেশী ত 
কম ময় | 

মেসে কাহারও ঘড়ির বালাই ছিল না। সকাল 
হইতে আপিস ষাইবার সমন্নটুক্পর্য্যস্ত মেসের বাবুরা 
আন্দাজি ঠিক কয়ট। বাজিয়া কয় মিনিঠ হইল বলিয়! 
দিতে পারে, কিন্তু আপিস ছুটির পর তাহাদের সে 
অলৌকিক শক্কিট্কু আর থাকে না;ঃস্থতরাং এখন 
আর সময় লইয়! বাদান্বাদ কর! নিশ্রয়োজন ভাবিয়া 
ভবতোষ, পুত্রের শুধু যাইবার ট্রেণ তাড়া পাঁচ টাকা 
বারো আন। এবং রাহা-খরচ-বাবদ সর্বসমেত আটটি 
টাকা দ্রিয়। বেশ করিয়া বুঝাইম্] বলিলেন, পকেটে 
টাকাকড়ি রাখিস্নে বাপু, জানিস্‌ ত, সে-বারে সেই 


জামাতা বাবাজীউ 


১৫০১ 


বাড়ী থেকে আস্বার সময়, এই ঠাবড়া ইষ্টিশনেই 
পকেট (থেকে সাড়ে তিনটা টাকা ম্বামাধ 
গোলমাপে ফস্‌ করে কে তুলে" নিলে টেরই 
ন| 1. আর হ1, ভালো কখ! মনে পড়ল, শোন্‌.-নলিয়া 
বতনকে তিনি একটুখানি আড়ালে ভাকিয়! লইয়া 
গিয়া কহিলেন, লিখেছে ধখন, চেন-খড়িট। ত দেবেই, 
আর সেই পণের দরুন গোটা যাটেক টাক! এখনও 
পাওনা রয়েছে, তোব যাওয়া-আসা ইণ্টার্‌ ক্লাসের 
ভাড়াট1ও আদার কণে' নিস্‌- ঘোটের মাথায়, শ? খানে- 
কের কম যেন ফিরিস্নে বাপু, বঝ লি? 

সে-সব বুঝিবার মত মনের অবস্থা রতনমণিৰ খন 
ছিল না। কোন রকমে ঘাড় নাড়িয়া সেখান হইতে 
বাহির হইয়া ছুটিতে-ছুটিতে ট্রামে গ্রিয়া চড়িল এবং 
আর ঘণ্টা-খানেকের মধ্যেই ভাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল । 

ইহাকে-উহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া টিকিট কিনিয়া 
ছুটাছুটি ধন্তাধস্তি করিয়া অতিরিক্র-রকমে নাকাল 
হইয়া সে যখন ট্রেণের থার্ড ক্লাসের একটা বেঞ্চির 
উপর চ।পি্। বসিল, তখন তাহার মনে হইল, এই- 
বার বেখানে হোক চলিল বটে। বাগ্ডি-ছুই বিড়ি 
পথের জন্য এবং সম্তাদরের এক বাক্স হাওয়াগাড়ী-মাক। 
সিগাবেট শ্বশুর-বাড়ীর্প জন্য সে কলিকাতা হইতেই 
কিনিয়া আনিযাছিল । পয়সা ছই-এর পাম কিনিতে গিয়া 
তাহার বে আহারাদি কিছুই হয় নাই সে-বথাটা হঠাৎ 
মনে পড়িয়। গেল। কিন্তু এসময় মনে হইপেই বা কি 
হইবে? দে বখন স্টেশনে আসির! পৌছে, গাড়ী আয়! 
প্র্যাটফরু পাগিতে তথনও ঘণ্ট! দেড়েক দেরি ছিল। 
এই সময়ের মধ্যে অনায়াসে মে কিছু লুচি মিটি খাইয় 
লইতে পারিত, কিন ওই হিন্দৃস্থানী যেয়েটাই তাহার 
সব মাটি করিয়া দিল। অনর্থক তাহার মুখের পানে 
তাকাইয়া এমন করিয়া ওই ওয়েটিংরুমের পাশে বসিয়া 
থাকা তাহার ভালো হয় নাই। সে যেকোথায় গিয়া 
কোন্‌ গাড়ীতে চড়িয়৷ বসিল, ভিড়ের মাঝে ছাই দেখাও 
গেল না 1." 

ফিরিওয়াল। হাকিয়! গেল, চাই চিনাবাদাম। 
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রতনমণি তাহাই চার পয়সার _ কিনিষক ফেলিল। 
ভাবিল, বদ্ধমান কিংবা অগ্ডালে এক পেয়ালা চা এবং 
কিছু মিটি খাই 'লইলেই চলিবে ! গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
তৃতীয় শ্রেণীর সপ্ত যাত্রীর বস্তার ঠেলাঠেলির চোটে এক 
কোণে জড়পুটুলি হইয়া রতনমণি যে পরম স্থখকর 
চিন্তায় বিভোর হহঁয়া পড়িল, সে-কথা না বলাই ভালো । 
যাহাই হউক, স্হধর্শিণীর কোষ্ঠী চিন্তার সঙ্গে-সঙ্গে 
তাশার পেটের চিন্তাও চলিতে লাগিল । এক-একটি 
করিয়া বাদাম ছাড়াইয়া কে।নবার খোসার পরিবর্তে 
বাদাম, আবার কখনও বা বাদমের পরিবর্তে খোনা মুখে 
দিয়া চিবাইতে-চিবাইতে ক্ষণে-ক্ষণে তাহার মনে হইতে 


লাগিল, সে যেন এই তিন নম্বরের কুলি-গাড়ী ছাড়িয়া, 


কোথায় কোন-একটি সুসজ্জিত বাড়ীর ভিতর প্রিয়ুতমার 
রূপস্থধা গোগ্রাসে গিলিধার চেষ্টা করিতেছে । 

যাহ! হউক, স্বপ্র তাহার আংশিক সত্যে পরিণত 
হইল, তাহার পরের দিন। সমস্ত রাত্রি এবং পরদিন 
সমস্ত দ্রিনের বেলাটা কোন রকমে কাটাইয়া। দিয়া 
রতনমণি খন সেই ইস্মাইলপুরের ছোট ষ্টেশনে আসিয়া 
নামিল, সন্ধ্যা তখন প্রায় সাতটা । ট্রেণ হইতে নামিয়াই 
প্লাট্ফর্মের অন্ধকারে সে একবার তাহার কৌচার 
খুট দিয়া জুতা জোড়াট| ঝাড়িয়। লইল। তাহার পর 
মুখখানি একবার খধিয়া লইয়া সেইখানেই মিনিট- 
কয়েক চুপ করিয়া 'াড়াইল। পাঁচ-ছয়জন হিন্দুস্থানী 
যাত্রী লোটা-কন্বল লইয়া গাড়ী হইতে নামিল। জন. 
ছুই লোক, গাড়ীতে চভিবার জন্য ট্রেণ আপিবার পূর্ব 
হইতেই প্র্যাট্ফর্মের উপর ছুটাছুটি করিতেছিল। অদূরে 
একটা মিট্মিটে কেরোসিনের 'ল্যাম্প-পোষ্টের' কাছে 
দাড়াইয়া ধুতি-পরা 'একজন ভদ্রলোক মাথায় কালো 
রঙের একট! টুপি পরিয়! টিকিট আদায় করিতেছিলেন। 
অন্ধকারে হয়ত কোনও আসামী টিকিট না দিয়াই 
তার ভিঙাহয়া ভাগিয়া পড়িবার ঘতলব করিতেছে 
ভাবিয়া রঙনমণির দিকে তাকাইয়। তিনি গম্ভীরকণ্ে 
হাকিয়া উঠিলেন, এয» তোম্‌ উধারুসে মৎ যাও। 

গলার আওয়াজ শুনিয়া এবং চেহারা দেখিয়া রতনমণি 
এইবার তাহার শ্বশুর মহাশয়কে বেশ চিনিতে পারিল। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


, বেশ, বেশ, বাড়ীর সব মঙ্গল ত? 


৫ ২৪শ ভাগ, খয খণ্ড 


শি শপ শপ শি শিশ পাশে | শা শি দত শপ শপ সদ জজ 


কাছে আসিয়া একটি প্রণাম করিতেই নিকুজবিহারী 
আনন্দাতিশয্যে একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন ; বিনা- 
টিকিটের আসামী ভাবিয়া এখনই যে কি কাণ্ড করিয়া 
বসিয়্াছিলেন তাহার ঠিক নাই,__সেজন্ত তিনি একটুখানি 
অপ্রস্বত হইয়াই তাড়াতাড়ি বলিতে লাগিলেন, এস, 
বাবাজী, এস, এস । আমি ত' ভাবলাম বুঝি বা, 
দেখছ ত বাবা, 
আমার এই কাজ, একদণ্ড ছুটি পাবার উপায় নেই। 
আমিই ফেতম, নিজে গিয়ে নিয়ে আস্ব ভেবেছিলাম, 
কিন্ক-_-আরে শুকৃদেউ ! না, থাক্‌ থাক, আমিই যাচ্ছি । 


এস বাব! রতন । বলিয়া ষ্রেশনের গোল-কাচ দেওয়া 
বাতিটা হাতে লইয়। তিনি বাসার দিকে চলিতে 
লাগিলেন । 


লাল কাকবের রাস্তার পাশেই “রেলওয়ে কোয্াটার” 
:-ষ্রেশন হইতে বেশী দুরে নয়। 


দরজার কড়া নাড়িয়া নিকুপ্রবিহারী তাহার বড়- 
ছেলের নাম ধরি] ভাকিলেন, হরিপদ ! হরিপদ ! 
তিন-ভাঙ-বোনে ঝগডা করিতেছিল । এমন অসময়ে 


পিতার ডাক শুনিয়া তাহাদের বাগবিতগ্ডা হঠাৎ থামিয়া 
গেল। হরিপদ খুব জোরে-জোরে জ্যামিতি মুখস্থ কারতে 
লাগিল,.--ক খ সরল রেখাকে ঘদি সমদ্বিখণ্ডে বিভক্ত 
করিতে হয় তাহ] হইলে__এযা, এা-উ, 

শ্যামাপদ তাহার ছোট । দাদাকে টেক্কা দিয়। মিভি- 
গলায় সেও ঠেঁচাইয়। উঠিল, মৃষিক-ব্যাপ্ত । বয়ে খ ফলা 
আকার, ঘয়ে ব-ফলা, ব্যান, ব্যান । মহাতপ। নামে 
এক মুনি ছিলেন। একিন তাহার আশ্রমের নিকট 
একটা কাক একট। ছোট ইন্পুর ধরিয়াছিল | 

নিকুপ্তবিঠারী আবার ডাকিলেন, শুন্তে পাচ্ছিস্‌- 
নে হরে ! 

শুনতে পাবে কেন? দাড়াও তোমাদের ছষ্টমি 
বার কর্ছি। বাবা! বলিয়৷ তাহার কন্যা প্রভাবতী 
ছুটিয়া আসিয়া দরজ। খুলিয়া দিল। কিন্তু দরজা খুলিয়াই 
বেচারা এমন বিপদে পড়িয়া গেল যে, না পারিল 
কোনও কথা বলিতে, না পারিল ছুটিয়া পলাইতে। 
মাথার কাপড়ট তাড়াতাড়ি টানিয়! দিয়া দরজার এক- 


২য় সংখ্য। ] 
পাশে কবাটের অন্ধকারে দীাড়াইয়া লজ্জায় সে যেন 
একেবারে মাটির সঙ্গে মিশিয়া গেল। রতনমণির বুকের 
ভিতরটা তখন টিপ টিপ করিতেছিল। 

সামান্য একটুখানি উঠানের পরেই হাত-ছুই চওড়া 
একটি বারান্দা, তাহার পরেই থাকিবার মত পাশাপাশি 
হুইখানি ঘর। উঠানের বীার্দিকে আর-একট। ঘরে 
রান্না চলে। সোজা কথায় ইহাকেই বাঙালী ষ্টেশন- 
মাষ্টারের “বাংলো” কহে। 

যেঘরে ইরিপদ ও শ্ঠামাপদর ভয়ঙ্করভাবে পাঠাঙ্যাস 
চলিতেছিল, রতনমণিকে লইয়া অত্যন্ত শশব্যস্ত হইয়। 
শিকুপ্রবিহারী সেই ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। বলিলেন, 
মাছরট। ছেড়ে ওঠ, ওঠ, আজ আর পড়তে হবে ন।, 


ওঠ২--দেখ, ৫ক এসেছে-__ - 

হরিপদ তাড়াতাড়ি উঠিয়া! আসিয়া ৰতনমণির একটা 
হাতে ধরি হামিতে-হাসিতে বলিল, কখন এলেন 
জামাইবাবু? এখখুনি? 

বিবাহের পর রতণমণি মাত্র দুইবার আলিয়া! সপ্তাহ- 
খানেক এখানে থাকিয়া গিয়াছেন, কাজেই শ্ামাপদ 
প্রথমে তাহাকে ভালে! চিনিতে পারে নাই। এইবার 
চিশিতে পারিয়া বইগুল! সরাইয় দিয়! সেও লাফাইয়া 
উঠিল । 

_-বসে বাবা, বসে। ।--বলিয়া! রতনমণিকে সেইখানে 
বসাইয়| বাখিয়। [নকুঞ্বিহারী রান্নাঘরে গিয়! উপস্থিত 
ইইলেন। দেখিলেন, জলস্ত উনানের উপর ভাত চড়াইয়া 
দয়৷ তাহারই একধারে বসিয়! প্রভাবতী নিতান্ত অন্তমনপ্ক- 
চাবে তরকারী কুটিতেছে। বলিলেন, ধিঃ ময়দা সব 
ঘাছে ত মা? 

প্রভা তেম্‌নি হেট্মুখেই ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, হ্যা । 

-+ও কি--আমাদের ভ।ত চড়িয়েছিস্‌ নাকি ? 


-হ্া। 

__তা বেশ, আমাদের জন্তে না হয় ভাতই হোক্‌। 
কদেউএর বৌ আসেনি ? 

বটির উপর প্রভা আর-একটা আলু কাটিতে-কাটিতে 
রে-ধীরে ৰলিল, এসেছিল। উনোন ধরিয়ে, জল-টল 


জামাত৷ বাবাজীউ 


১৬১ 
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আচ্ছা, আমি আবার ডেকে" দিচ্ছি। ময়দা মেখে, 
লুচিগুলো বেলে-টেলে দিক। দেখিস্‌ মা, আজ একটু 
দেখে-শুনে রাধিস্-বলিয়া নিকুপ্রবিহারী আর সেখানে 
দাড়াইলেন না, তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া ষ্টেশন- 
খালাসী শুকদ্েবের বাসার দিকে চলিয়া গেলেন । 
কুলীনের ঘরে আজ জামাই আসিয়াছে, আঙ্গ তীহার 
আনন্দের দিন, কিন্ত কাহাকে লইয়া অ*্নন্দ করিবেন ? 
পাঁচ বৎসর পুর্বে তাহার স্ত্রী চলিয়। গিয়াছেন, সেই 
সঙ্গে আনন্দ বলিতে তাহার যাহা-কিছু সবই ফুরাইম়াছে। 
মেয়েটা বড় হইয়াছে, বিবাহ দিয়াছেন, ছুদ্দিন বাদে 
সেও পরের বাড়ী চলিয়। যাইবে,_থাকিবে ওই ছেলে- 
ছুটো। তাহাদের মানুষ করিয়া দিতে পাঁরিলেই তাহার 
ছটি।-.. হঠাৎ তাহার মৃত পত্তীর মুখখানি মনে পড়িয়া 
গেল। সঙ্গণচক্ষু ছুইটা জামার আস্তিনে মুছিয়া লইয়। 
তিনি শুকদেবের দরজায় গিয়া ডাকিলেন, শুকদেউ ! 

ডাকিবমাত্র শিকে-ঝোলানে! একটা কেরোপগিনের 
ল্যাম্প হাতে লইয়া শুকদেব ও তাহার স্ত্রী বাহির 
হইয়া আসিল। শুকদেব বলিল, আপনি নিজে কেন 
এলেন বাবু, আমরাই যাচ্ছিলাম । 

শুকদেবের স্ত্রীর হাতের দিকে তাকাইয়া নিকুঞ 
জিজ্ঞাসা করিলেন__তোমার হাতে ওটা কি কৌ? 

শুকদেব উত্তর দিল। বলিল, ও কিছু নাবাবু, সেই 
বাচ্ছা পাঠাটা আজ কেটে দিলাম। জামাইবাবু এলেন, 
খাওয়াবেন কি বাবু? 

নিকুপ্রবিহাগী বলিলেন, তাই ত 
কি আর এত সব রাধতে পারুবে ? 

শুকদেব ঈষৎ হাসিয়া তাহার স্ত্রীর দিকে একবার মুখ 
ফিরাইয়া বলিল_আমার 'বহু' যে পাক! রাধুনী আছে 
বাবুঃ উহি সব দেখিয়ে দিবে । 

বাবুর দরজ। পর্যন্ত তাহাদের পৌছাইয়৷ দিয়! 
শুকদেব বলিল, _আমি “ইষ্টিশানে' যাই বাবু, ছোট- 
বাবু এসেছেন, আপনি ঘরে থাকুন । 

শুকদেব কিয়দ্দর চলিয়া গিয়াছিল, এমন সময় ছুটিতে- 
ছটিতে নিকুঞ্জবিহারী তাহার পশ্চাতে গিয়$খ ভাতা চাল 


রে আকদেউ, মেয়েটা 


১৬২ 


০০০ আর শি পপ পপ পপ পপ পি পা আজ এ 


আছে শুকদেব, এখনও জল খেতে দেওয়! হয়নি দুর 
ছাই! এসব কি আর আমাদের বেটাছেলের কাজ! যা 


বাপু, জল্দি কিছু ভালো মিষ্টি-ফিস্টি-_ 
স্তকদেব উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া চলিয়া গেল । 


তিন 


চৌদ্দ বছরের সেই মা-হারা মেয়েটাকেই সব করিতে 
হইল । “বন্ু'কে রান্লাঘরে বসাইয়! প্রভা একসময় ঘরে 
গিয়া তাহার উদ্কোখুক্ষো৷ মাথার চুলগুল1 চিরুণী দিয়! 
তাড়াতাড়ি আচড়াইয়! লইল। কপালে একটা নৃতন 
কাচ-পোকার টিপ পরিয়া তাহার পরনের ময়ল1 কাপড় 
ছাড়িয়া ফেলিল। আবর্শিতে ভালো করিয়া মুখখানা 
আর একবার দেখিতে গিয়। হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, 
রাত্রে মেয়েদের নাকি আরুশি দেখিতে নাই । আরুশিখানা 
তুলিয়া রাখিয়! পুনরায় সে রান্না-ঘরে চলিয়া যাইতেছিল, 
কিন্ত শাড়ীটার দিকে তাকাইতেই লজ্জায় সে যেন মরিয়! 
গেল,_এই বেশপরিবর্তন তাহার বাবার নজ্বরে পড়িলে 
তিনি কি ভাবিবেন ।-*-কাজ নাই । প্রভা আবার তাহার 
সেই পরিত্যক্ত ময়ল! কাপড়খানাই পবিয়া' লইল। 
পাশের ঘরে ছেলেদের সহিত রঙতনমণি গল্প করিতেছিল। 
নিকুগ্রবিহারী পুনরায় ষ্টেশনে চলিয়! গিয়াছিলেন । 

প্রভা রাম্না-ঘর্ে ফিরিয়া আসিতেই বনু বলিল, একটি 
ভালো রঙ্গিল৷ শাড়ী পরে' এস দিদি, বুঝ লে? জামাইকে 
খাইয়ে দিয়ে নিজে খেয়ে নাও। নিয়ে ঘুমোওগে যাও । 
বাবু ছেলেদের নিয়ে এর পর খাবেন । 

প্রভা মুখে কিছুই বলিল না। বহুর মুখের পানে 
'তাকাইয়া ফিক করিয়া একবার হাসিল। 

মাংস ইত্যাদি বান্না করিতেই সাড়ে-বারোটা বাজিয়া 
গেল। | 

হরিপদ এক-সময় ছুটিয়া আসিয়া বলিল,_রান্না 
কখন হবে দিদি? জামাই-বাবু বল্ছে, আজ কি তাকে 
উপোষ খাওয়াবে নাকি ? 

প্রভার অত্যন্ত লজ্জা হইল। বলিল,_-ফাজ লমি 
কবুতে হবে না । যা দেখি, বাবাকে ডেকে' আন্‌। 


,... এত হলেই দেবে ত খেতে রা চিক 


চু ০০০০৭ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 





করিয়া ফেলিল। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস 


স্হা। 

হরিপদ তাহার বাবাকে ডাকিতে গেল। “বহু” 
বারান্দার উপর আসন বিছাইয়া ঠাই করিয়া দিল। 

খাওয়া শেষ হইতেই দেড়টা বাজিল। নিকুগ্ত- 
বিহারী রতনমণিকে লইয়া পাশের ঘরে গিয়! গল্প করিতে 
লাগিলেন। চাক্রি, বেতন-বৃদ্ধি ইত্যাদি অনেক প্রশ্নই 
তিনি তাহাকে করিতেছিলেন। প্রশ্নের উত্তর দিবে 
কি, রঙনমণি তখন ছটফট করিতেছিল। 

প্রভা নিজে খাইল। “বনু'কে খাওয়াইয়৷ বাড়ী পাঠাইয়া 
দিল। সমস্ত দ্রিন পরিশ্রম করিয়া ঘুমের ঘোরে এইবার 
তাহার চোখ ছুইটা বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। চোখে 
জল দিয়া ঘুম ছাড়াইয়া নিজের হাতেই বিছানা 
পাতিল । অবসন্ন শরীরটা তাহার যেন বিশ্রামের জন্য 


অধীর হইয়! উঠিয়াছিল। যতবার ঘুম আসে, চাখ 


ছুইট1 রগড়াইয়া ততবার সে জাগিয়া থাকিবার চেষ্টা করে; 
কিন্তু পোড়া ঘুম যেন আক্ম তাহাকে ছাড়িতে চাহিতে- 
ছিল না। যে শাড়ীখানা একবার পরিয়া লজ্জায় সে 
খুলিয়া রাখিয়াছিল, এইবার সেখান! ভালো করিয়া 
পরিল। তাহার পর, বিছানার এক পাঁশে আনন্দে ও 
লজ্জায় চুপ করিয়া বপিষা-বসিয়া ঢুলিতে-ঢুলিতে 
কোন্‌ একসময় বালিশের পাশে মুখ শুজিয়৷ ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

নিকুঞ্জবিহাপী বাহিরের দরজা বন্ধ করিয়া আসিয়া 
ছেলে-ছুটিকে লইয়া সেই ঘরেই মাছুরের উপর শয়ন 
করিলেন । 

রতনমণি অনেক রাত্রে তাহার কবল হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়। পাশের ঘরে আসিয়া! বসিল ৷ দেখিল, প্রভা বিছা- 
নার এক পাশে শুইয়া আছে। ইহা? তাহার কপট নিদ্রা 
ভাবিয়া প্রথমে তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা করিল না। 
আহারাদ্ির পর বিড়ি-সিগারেট না টানিতে পাইয়া 
অনেকক্ষণ হইতে তাহার পেট ফাপিতেছিল, এইবার 
পকেট হইতে একট] হাওয়াগাড়ী সিগারেট বাহির 
করিয়া চৌো-ঠো। করিয়! টানিতে-টানিতে সস্তা তামাকের 
বিকট গন্ধে ও খধোয্ায় সার। ঘরটা একেবারে মশগুল 





২য় সখ্য! ] 


নি 


পরে জোরে-জোরে বারকতক নাড়া দিয়া রতনমণি 
বুঝিল নিপ্রা তাহার কপট নয়, সত্যই সে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। কিস্তু বহু দিন পরে যাহার স্বামী আসিয়াছে, 
সে-মেয়ে যে কেন ঘুর্মীয় এবং ঘুমাইলেও বা ডাকিলে উঠে 
না কেন, এই কথাটা সে কোনপ্রকারেই বুঝিতে পারি- 
তেছিল না। ঘুমন্ত প্রভার গায়ে সুড়স্থড়ি দিয়া আদর 
করিয়। মিনিট পাচ-ছয়ের মধে)ও যখন তাহাকে উঠাইতে 
পারিল না, রতনমণি তখন রাগিয়৷ উঠিয়া তাহার সর্বাঙ্গ 
ধরিয়া ঝাকানি দিতে সরু করিল। বেশী জোরে-জোরে 
কিছু করাও যায় না, পাশের ঘরে শ্বশুর-মহাশয় আছেন,_ 
তাহার লঙ্জাও করিতেছিল। অবশেষে সে একবার 
জোর করিয়া বিছানার উপর তাহাকে উঠাইয়া বসাইয়া 
দিতে গেল, কিন্তু ঘুমের ঘোরে প্রভা এম্নি জোরে কীই- 
মাই করিয়া উঠিল যে, ভয়ে লজ্জায় রতন তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইল। আলোটা নিভাইয়। দিয়া 
সে এইবার রাগ করিয়া নিজেও এক পাশে শুইয়া পড়িল। 
মনে-মনে সে এই অসভ্য ঘুমন্ত মেয়েটার বিরুদ্ধে অনেক 
কথাই বলিতে লাগিল, অনেক গঠিত অপবাদ দিতে 
লাগিল, অথচ সম্পূর্ণবূপে নিরস্ত হইতেও পারিল না। 
ঘুম ভাঙাইবার যতপ্রকার কৌশল তাহার জান! ছিল, 
একে-একে প্রভার উপর সেগুলি সমন্তই প্রয়োগ করিতে 
কম্থর করিল না, কিন্তু এই এত রাত্রি পধ্যন্ত সংসারের 
মস্ত কাজ-কশ্ম করিয়া প্রভার পরিশ্রাস্ত দেহ-মন গাঢ় 
শিত্রায় এত বেশী অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং দেহের উপর কোনপ্রকারের অত্যাচার 
যে টের পাইল না। 

রাত্রির শেষ-প্রহরে প্রভা হঠাৎ জাগিয়া উঠিল। 
চোখ খুলিয়া দেখিল, পার্খে তাহার ত্বামী তখন নিশ্েষ্ট- 
ভাবে ঘুমাইতেছে। প্রভার বুকের ভিতরটা কি 
যেন এক অজানা অনুভূতিতে ছুলিয়া উঠিল। অতি 
সম্তর্পণে বালিশের উপর মাথাটা তুলিয়া হাত দিয়া সে 
তাহার ঘুমন্ত স্বামীর গলা জড়াইয়৷ ধরিল। ডাকিয়া 
তুলিবার ইচ্ছা করিল, কিন্তু মুখ দিয়া একটি কথাও 
বাহির হইল না,*'নড়াইতে গিয়া দেখিল, হাতে তাহার 


জামাতা বাবাজীউ 


এইবার প্রভাকে উঠাইবার পালা । প্রথমে ধীরে, 


১৬৩ 





শনি 


এতটুকু শক্তি নাই।**.খোল! জানাল! দিয়া শেষ-রাত্রির 
ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছিল। আবার ধীরে-ধীরে কোন্‌ 
সময় সে ঘুমাই! পড়িল । 

প্রাতে রতনমণির যখন ঘুম ভাঙিল, বাহিরে তখন 
সুধ্য উঠিয়াছে। অনতিদূরে জানালার স্থমুখে রেল- 
লাইনের উপর স্থ্যের আলো চিক্মিকু করিতেছে । 
প্রথমেই তাহার মনে হইল, এখনই তাহাকে এই 
লাইনের উপর দিয়াই কলিকাতার ট্রেন্‌ ধরিয়া ছুটিতে 
হইবে । তাহার এই অঙ্কশায়িনীর বিরুদ্ধে রাগ তাহার 
শতগুণ বাড়িয়া উঠিল। আর-একবার সে শেষ-চেষ্টা 
করিয়া প্রভাকে জোরে-জোরে নাড়িয়া দিল, মুখে কোনও 
কথ! বলিল না। 

জোরে-জোরে নাড়িবার প্রয়োজন ছিল না। প্রভা 
চোখ খুলিল, কিন্তু খোল] জানালার পথে প্রভাতের 
উজ্জল আলোর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই লঙ্জাম্ম সে ধড়- 
মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া একেবারে খাট হইতে 
লাফাইয়া পড়িল। এবং তাহার বি্লথ বসনের প্রান্ত- 
ভাগ রতনের হাত হইতে টানিয়া লইয়া দরজা খুলিয়া 
তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাগে দাত কটমট করিতে-করিতে জামার পকেট 
হইতে একটা বিড়ি বাহির করিয়া রতনমণি ফস্‌ 
করিয়া দিয়াশলাইটা জ্বালিয়৷ ফেলিল। 

রতনকে আজই কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইবে 
শুনিয়া, নিকুগ্তরবিহারী যেন একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িলেন ! বলিলেন, সেকি বাব? তাই ফি হয় 
কখনও ! আজকার দিনটা থেকে, কাল যেও। 

একে সে রাগিয়াই ছিল, তাহার উপর চাকুরির 
অজুহাত দেখাইল। তাহার মুখ-চোখের দৃঢ় ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া নিকুঞ্তবিহারী বেশী জেদ করিতে পারিলেন না। 
নিতান্ত কাতর অন্নয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, আবার 
কবে আস্বে বাবা? 

রতনমণি আশ্বাস দিল যে, সে ছুটি পাইলে আবার 
আসিবে। 

এক ছড়া রূপার চেন ও একটি ঘড়ি জামাইএর জন্ত 
তিনি আনাইয়া রাখিয়াছিলেন। ষ্টেশনে আসিয়া ইণ্টার 
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শিপ সস শা জপ 


ক্লাসের একখানি হাওড়ার টিকিট, চেন, ঘড়ি এবং 
রাস্তা-খরচের ভন্য দশটি টাক! তিনি রতনমণির হাতে 
দিয়া বলিলেন, ছুটি পেলেই আবার এসো বাবা, 
বুঝলে? বেয়াই-মশাইকে আমার নমস্কার দিও । 

চেন-ঘড়িটা রতন তাহার হাতে ফিরাইয়া দিয়া 
বলিল, এটা আপনি রাখুন, এইবার যখন আস্ব 
তখন নিয়ে যাবো! 

হয়ত এটা তাহার মনে লাগিল ন। ভাবিয়া নিকুঞ্জ- 
বিহারী বলিলেন, কেন বাবা, একি তোমার পছন্দ হল 
না? কেমন চাই বলো, তেমনি আনিয়ে দেবো । 

-_না, পছন্দ হয়েছে । ধরুন, আমি এবার এসে লিয়ে 
যাবো, পরাণ্টাতে হবে না !--বলিয়া সেটি তাহার হাতের 
উপর ফেলিয়া দিল। 

ট্রেন আসিয়া দড়াইয়াছিল। কাজেই কম্পিত- 
হস্তে চেন ঘড়িটি ধরিয়া নিকুঞ্ধবিহারী হা করিয়। সেই- 
খানেই পণাড়াইয়া রঠিলেন। 

শ্বশুরের বাসার পাশ দিরা ট্রেন্থানা পার হইতেছিল। 
প্রতনমণি দেখিল, গতরাত্রে যে-ঘরে সে শয়ন করিয়াছিল, 
(সই ঘরের খোল জানালার পাশে. সতৃষ্ণনয়নে প্রভা 
ঈাড়াইয়া আছে। প্রভাকে সে দেখিতে -পাইল কিন্ত 
টপন্ত ট্রেনের যাত্রীদের মধ্যে প্রভা যে মুখখানি দেখিতে 
চাহিতেছিল, তাহ! «স বেশ ঠাহর করিতে পারিল না ।. 

কিন্তু প্রভাকে যখন আর কচি খুকী বলা চলে না, 
তখন তাহার।এই নিতান্ত গছিত কর্মটা রতন তাহার 
স্বামী হইয়া কোনপ্রকারেই সমর্থন করিতে পারিল না। 
সেযেলোক দেখিবার জন্যই এখানে আসিয়া দাড়াইয়াছে 
এবহ প্রতিদিন হয়ত সে এমনি করিয়াই ট্রেনের ধারে 
আসি! দাড়ায়, ইহা! সে অসংশয়ে ধারণা করিয়া লইল। 
এবং তাহার এই ছুর্ববণিত অবাধ্য স্ত্রীকে সে যে কেমন 
করিয়া চিরদিনের মত জব করিয়া দিবে, আজ এই 
চলস্ত টেনের গদি-আ্বাটা ইণ্টার-ক্লাসে বসিয়া রতনমণি 
সেই কথাটাই বারে-বারে চিন্তা করিতে লাগিল। 
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পথে এক ছূর্ঘটন৷ ঘটিয়া গেল। অগ্ডাল ট্রেশনে 

একখানা মাল গাড়ী লাইন হইতে পড়িয়খ গিয়াছিল; 


_ প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কাজেই রতনমণির ট্রনখানি সমস্ত রাত্রি সান্সোল 
ট্টেশনেই ধাড়াইয়া রহিল। পরের দিন বেলা প্রায় ছুইটার 
সময় আসান্সোল হইতে ট্রেন্‌ ছাঁড়িল। হাওড়ায় আসিয়া 
যখন পৌছিল, রাত্রি তখন প্রায় আটটা। বৃহস্পতি- 
বারটাও পথেই কাটিয়া গেল। সেদিন আর রতনমণির 
অফিস করা হইল না। 

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় ভবানীপুরের গলির ভিতর 
তাহাদের সেই ভাঙা মেসে রতনমণি যখন আসিয়া, 
পৌছিল, ভবতোষ ইত্যাদি খেলোয়াড়গণের পাশাখেলার 
কলহ-কোলাহল তখন ত্বেশ জোরে-জোরেই চলিতেছে । 
চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার থম্থম্‌.করিতেছিল। 

সিঁড়িতে দিয়াশালাই জালিয়। ক্লাস্ত-পরিশ্রাস্ত রতন- 
মণি উপরে উঠিয়া আসিল। 

'অদ্ষিস কামাই করিয়া রতনমণি যখন একদিন সেখানে 
দেরি করিয়া আসিয়াছে তখন তাহার পরামর্শমত রসদ 
যে সে নিশ্চয়ই কিছু সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছে, ভবতোষ 
পাশাগ্চলা হাক মারিয়া ফেলিয়া দিয়া পুত্রের মুখের পানে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়াহ নিঃসংশয়ে তাহা বুঝিয়া 
লইলেন। 

_-আচ্ছা, তোমরা একহাত বন্ধ রাখো, আমি এলাম 
বলে? !_-বলিয়া তিনি উঠিয়া ধ্রাড়াইপ্রেন এবং তাহার 
পাশার চেয়েও প্রিপ্তম কোনও বস্তর সন্ধানে রতনমণিকে 
একটুখানি তফাতে ডাকিয়া লইয়। গিয়া কহিলেন, দেরি 
হ'ল যে? কত দিলে? 

রতশমণির রাগ তখনও কমে নাই । স্থযোগ বুঝিয়া 
সে অক্নানবদনে বলিয়া বসিল, একটি পয়সাও না। এমন 
কি গাড়ীভাড়ার টাকাট পধ্যস্ত দিলে না, বিনা টিকিটে 
আস্তে হ'ল, তাই আসান্সোলে একদিন আটকে, 
রেখেছিল । 

রাগে প্রথমতঃ ভবতোষের মুখ দিয়া কথা বাহির 
হইতেছিল না। কোটরপ্রবিষ্ট চোখ ছুইট1 যথাসম্ভব 
বিস্তৃত করিয়া বলিলেন, বটে ?-_-জানি, সে চামার- 
বেটাকে চিরকাল জানি আমি। কাজের সময় কাজী, 
কাজ ফুরোলেই পাজী 1***..আচ্ছা-_ 

বলিয়। তিনি কিয়ৎক্ষণ কি যেন ভাবিয়া লইয় 


পা সহ পপর স্সড 


হয় সংখ্য। ] 


কহিলেন, এলি কেমন করে”? তাহ'লে পথে ভারি 
কষ্ট হয়েছিল বল্‌? 

রতনমণি ঘাড় নাড়িয়! তাহার কষ্টের কথা জানাইয়া 
দিল। 

ভবতোষ গন্ভীয়ভাবে বলিলেন, য৷ সকাল-সকাল খেয়ে 
একটুখানি ঘুমিয়ে পড়গে। তার পর আমি দেখে" নিচ্ছি, 
আমার ছেলের আর-একট! বিয়ে দিতে পারি, না, সে-বেটা 
বজ্জাৎ তারু মেয়ের আর-একটা বিয়ে দিতে পারে। 
হারামজাদা, পাজি কোথাকার ! 

বলিতে-বলিতে সেইখান হইতেই তিনি হাকিলেন, 
চত্ররকাস্ত ণ 

কি বল্ছ ব্রাদার ?-_-বলিয়া চন্দ্রকাস্ত উঠিয়া আসিল। 

_-বল্ছি আমার মাথা-মুণ্! যা ভেবেছিলাম তাই। 
ই1 হে, সেই যে কালীঘাটে যে-টেয়েটি তুমি আমায় এক- 
দিন দেখাতে নিয়ে যাবে বল্ছিলে সেটি এখনও আছে, 


নরওয়ের পুরাণ 
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বস্ততঃ ভবতোষ নিজের জন্তই সে-মেয়ে একদিন 
দেখিতে যাইবেন বলিয়াছিলেন। চন্ত্রকান্তকে চোখ 
টিপিয়! দিয়া বলিলেন, না রতনের বিয়ে দেবো 

চন্ত্রকাস্ত বলিল, কেন? সে-বউ? 

আরে সেকথা আর বল্ছ কেন চন্দর্, শিবের অসাধ্য 
ব্যামো-যন্ত্া। আমি চিরকাল এই ছোড়াটাকে বলে, 
এসেছি, বলি, যাস্‌নে হতভাগাটা, বাপের ব্যামে। থাকলে 
মেয়ের থাকৃবে তা'তে আর আশ্চধ্যি কি? কিন্তু ও-বেট। 
শুন্লে না, মা-মর! বাছুরের মত কুঁদে* ছুটল ।--তবে তাই 
দেখ ভাই চন্দরূ, বুঝ লে? 

চন্দ্রকান্ত বলিল, সে আর বেশী কথা কি দাদা! সে ত 
হয়েই আছে। তবে তোমার “ওপিনিয়ন্য কি 
রতন? মেয়ে বেশ ডাগর- মেয়ে ।-বলিয়া সে রতনের 
মুখের পানে তাকাইল। 

সেইরাত্রে হইলেও বৃতনমণির বিশেষ-কিছু আপত্তি 


ন1 বিয়ে হ'য়ে গেছে? ছিল না। ছু'তিনবার ঘাড় নাড়িয়া গ্রফুল্পমনে “স 
“ কেন দাদা? আবার কি “মারি কর্বার ইচ্ছে তাহার সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 
হ'ল নাকি? 
নরওয়ের পুরাণ ্‌ 
বল্ডারের কাহিনী 
শ্রী সত্যতৃষণ সেন 


এই পুরাণে বল্ভারের কাহিনী অতি মনোহর। 
বল্ডার আলোক এবং পবিভ্রতার দেবতা । ইহার মৃন্ত 
আলোকে সমুজ্জল। তাহার তুষারশুভ্র ভরা এবং কেশ: 
রাশি হইতে সর্বদাই সু্যরশ্মির স্তায় জোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হইতেছে । স্র্যযরশ্মির যেমন স্থির সমস্ত পদার্থ এবং 
প্রাণীমাত্রকেই সপ্তীবিত করে বল্ভারও ছিলেন সেইরূপ 
তরুলতা, দেব, মানব সকলেরই প্রীতি ও আনন্দ-দায়ক । 
বাস্তবিকপক্ষেও এরূপ সর্বজনপ্রিয় দেবতা এদেশের 
সমগ্র পুরাণের মধো আর নাই । 


বল্ডার ছিলেন ওডিন্‌ (01) এবং ফ্রিগার 
( দ)1728 ) পুত্র) তাহার এক যমজ ভাই ছিলেন, তাহার 
নাম হোভার (10081 )। এই ছুই ভাইএর মধ্যে 
আকৃতি এবং প্রকৃতিতে যতট! বৈষম্য ছিল তাহা খুবই 
অসাধারণ-_-এক পিতামাতার সন্তান বিশেষতঃ যমজ 
ভাইএর মধ্যে এবূপ কখন হয় পা। হোডার অন্ধকারের 
দেবতা এবং তিনি যেমন পাপের আধারের প্রতিরূপ 


তেমূনি নিজেও ছিলেন অন্ধ এবং বাক্সংযমী। অপর- 








০ প্াসিজখী রখ লিজার এলে আতপ এরি ও 


১৬৬ 


শপ শিপ পপ পপ পা পাপ সপ পতন আস শপ আপ ৮ ০ পপ ৩ শি শা লস্ট ৯৩ শি? সপ পস্মস 


পক্ষে বল্ডার ছিলেন সৌন্দর্যের রভবিগ্রহ [31007 010 
738901110] বলিয়া! পরিচিত এরূপ সুশ্রী বল্ভারের এরূপ 
কুৎসিত আকৃতির ভাই আপাতদৃষ্টিতে খুবই অসামগ্রন্য 
বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আলো! 
এবং অন্ধকার, পাপ ও পুণ্য অঙ্গাঙ্গীভাবে সম্পর্কিত, একই 
ব্যাপারের দুই দিক্‌ মাজ্র। 

তরুণ দেবতা বল্ডার দেখিতে-দেখিতেই বাড়িয়' 
উঠিলেন এবং অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই দেবাদিদেব 
ওডিনের মন্ত্রণাসভায় স্থানলাভ করিলেন। বল্ডারের 
অনেক জ্ঞানবিজ্ঞানে দখল ছিল, বিশেষ তিনি আলোকের 
দেবত! বপিয়া তাহার নিকট সকলই যেন ম্বতঃপ্রকাশিত। 
কিন্তু প্রদীপের নীচেই যেমন অন্ধকারের স্থান তেমনই 
আলোকের দেবতার নিকট তাহার নিজ ভবিষ্যৎই 
অজ্ঞাত ছিল। 

বল্ডারের এমন হাস্ত-সমৃজ্বল মুষ্িতে একদিন 
পরিবর্তনের ছায়াপাত হইল। তাহার চোখের ক্গ্যোতিঃ 
মান হইয়া পড়িল, বদনমণ্ডলে স্পষ্টই চিস্তার রেখাপাত 
হইল, এমন কি তাহার পদবিক্ষেপেও গাভীর্যের ভাব 
আলিয়! পড়িল। দেবতারা সকলেই-_বিশেষতঃ ওডিন্‌ 
এবং ফ্রিগা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন। কেহই ইহার 
কোন মীমাংসা খুঁজিয়া পান না, অবশেষে পিতামাতার 
শির্বন্ধাতিশয্ বল্ডার প্রকাশ করিলেন যে অধুনা 
তাহার স্থনিদ্রা হইতেছে না। ঘুমাইবামাত্রই নানারূপ 
 ছুঃস্বপ্র আসিয়া তাহাকে পীড়া দেয়; নিদ্রাভঙ্গে শ্বপ্রের 
কিছুই মনে থাকে না, কিন্তু একটা অনিশ্চিত আশঙ্কার 
ভাব যেন লাগিয়াই থাকে । ওভীন্‌ এবং ফিগা ইহা 
শুনিবামাত্রই বুঝিতে পারিলেন যেন কিসের একটা 
অজ্ঞাত অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাহাদের উভয়ের চিত্তও 
পীড়িত। তাহাদের বিশ্বাস হইল যে, নিশ্চয়ই ইহা 
বল্ডারেরই কোন অমঙ্গলের পূর্কস্চনা, হয়ত বা তাহার 
জীবনই বিপন্ন । খন তাহার! এই বিপদ্‌কে দূর করিবার 
উপায় অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ফ্রিগা দিকে দিকে অন্ুচর পাঠাইলেন, তাহাদের 
প্রতি আদেশ রহিল যে, তাহার! ফ্রিগাদেবীর নাম লইয় 
সকলকে জনা 2 -অচেঙন উত্ভিদ মায় 


নর 






প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা পাপ উপ সপ সহ ই পি পপ ০০ পপ পপ পা এপস টিকবে 


প্রস্তরাদি খনিজ পদার্থ পধ্যস্ত সকলেই যেন অঙ্গীকার করে 
যে, তাহারা কেহই বল্ডারের কোনপ্রকার অনিষ্ট 
করিবে না। 

বল্ডার ছিলেন বিশ্বের সকলেরই প্রিয় কাজেই 
এবূপ অঙ্গীকারে সকলেই স্বীকৃত হইল। তখন ফ্রিগা- 
দেবীর অন্ুচরেরা আসিয়া! খবর দিল যে, বিশ্বের সকলকে 
অঙ্গীকার করান হইয়াছে শুধু ভলহল্লার ( ড8110118 ; 
ড/811101]9) দ্বারে যে ওকৃ-বৃক্ষ আছে তাহার উপরের 
মিস্লটো নামে একটি ক্ষুদ্র পরগাছা বাদ 
পড়িয়াছে। কিন্তু সেই মিস্ল্টো! এমনই ক্ষুদ্র নিরীহ 
পদার্থ যে, তাহা! হইতে কোনপ্রকার অপকারের আশঙ্কাই 
হইতে পারে না। খন ফিগাদেবী একরূপ আশ্বস্ত 
হইলেন যে, তাহার প্রিয়তম পুত্রের আর কোন অমঙ্গলের 
আশঙ্কা নাই, 

এদিকে ওডিন্‌ মনস্থ করিলেন যে, তিনি মৃত্যুরাজ্যে 
অবস্থিত একজন ভলা ( ৮৪18 ) বা আনৃষ্টদেবীর নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া বল্ডারের ভবিষ্যৎ জানিয়া লইবেন। 
তিনি তাহার অষ্টপদ অশ্থ লাইপনীরে (3161)017) 
আরোহণ করিয়া ব্রিকৃষ্ঠ (1311.056) সেতুর উপর দিয়া 
নিফ ল্হাইমে (1২11-101 ) মৃত্যুদেবীণ অন্ধকার রাজ্যে 
গিয়! প্রবেশ করিলেন । 

সেখানে গিয়া ওডিন্‌ দেখিয়া আশ্চধ্য হইলেন যে, 
মৃত্যুরাজ্যের অন্ধকার-প্রদেশে একটা ভোজের আয়োজন 
হইতেছে এবং পালক্কসমূহ স্বর্ণালঙ্কারে ও নানাপ্রকার 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইতেছে, যেন সকলে কোন মহা সম্াস্ত 
অতিথির আগমনের প্রতীক্ষা] করিতেছে । ওডিনের 
এসব দেখিবার অবসর ছিল না। তিনি ক্রমাগত চলিয়! 
আসিয়া যেখানে সেই ভলাদেবী কোন্যুগ হইতে 
নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামলাভ করিতেছিলেন সেখানে আসিদ্া 
উপস্থিত হইলেন। তখন ভিনি 'এমন সব মন্ত্রপাঠ 
করিতে লাগিলেন যাহাদের মৃত্যু হইতে প্রাণীকে জাগরিত 
কর্িবা« শক্তি আছে। 

হঠ ₹ সমাধি-ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইল এবং ভলাদেবী উত্থিত 
হইয়া জা নতে চাহিলেন যে কে এমন ছুঃসাহসী যে, 
তাহার এতকালের বিশ্রামে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে। ওভিন্‌ 


সস ৯ 





২য় সংখ্যা] 
নিজের পরিচয় গোপন করিয়া বলিলেন যে, তিনি ভল্টামের 
( 21012) পুত্র ভেগটাম্‌ (6810) এবং তিনি 
ভলাদেবীকে জ্জাগরিত করিয়াছেন, শুধু এইমাত্র জানিবার 
অভিপ্রায়ে যে, কাহার জন্য মৃত্া-রাঙ্গে এইসব ভোজ 
এবং সাঙ্জনজ্জার আয়োজন হইতেছে । ভলাদেবী তখন 
ডিন্‌কে শুনাইয়া দিলেন যে, বল্ডারের জন্থই এইসকল 
আয়োজন-_নিজভ্রাতা অন্ধকারের দেবতা অন্ধ £ ডারের 
দ্বারা নিহত হওয়াই বল্ডারের নিয়তি । 

ওডিন্‌ জিজ্ঞাদা করিলেন এই হত্যার প্রতিশোধ 
লইবে কে ইহাদের দেশে হত্যার প্রতিশোধ অতি 
'অবশ্যকরণীয় । ভলাদেবী আর কোন কথা প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু ওডিনের পীড়াপীডিতে 
ভাঠাকে বলিতে হইল যে,পৃথিবীর দ্বীরিগ্ার (78:08) 
গর্ভে ওডিনের এক পুত্র জন্মলাভ করিবে তাহার নাম 
ভলী ( ডঃ]1)। এই ভলী বল্ডারের হত্যার প্রতিশোধ 
না লওয়া পর্যন্ত তাহার মৃখও ধুইবে না এবং চুলও 
ভঁচড়াইবে না। ভলাদেবী এতটা বলিলে, ওডিন্‌ হঠাৎ 
জিজ্ঞানা করিয়া বমিলেন যে, বল্ডান্ের মৃত্যুতে কোন্‌ 
ব্যক্তি অশ্রমোচনে অস্বীকুত হইবে । এই একটিমাত্র 
প্রশ্নের অসতর্কতায় 'ভলাদেবীর নিকট ওডিনের ব্যকিত্ 
গ্লকাশ হইয়া পড়িল, কারণ প্রশ্বমাত্রেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, নিশ্চয়ই প্রশ্নকর্তা ভবিষ্যতের খবর জানেন যাহা 
কোন মর্কাবাসীর পক্ষে ভান! সম্ভব নয়। ভলাদেবী আর 
একটিমাত্র কথাও প্রকাশ করিতে অস্বীরুত হইলেন 
এবং 'তক্ষণাৎ সমাধির নিস্তব্ধতায় নিমগ্র হইলেন- 
বলিয়া গেলেন যে, পৃথিবীর শেষ-মুহূর্ত পর্য্যস্ত আর কেহ 
তাহার সমাধি ভঙ্গ করিতে পারিবে না। 

অগত্য| ওডিন্‌ ধীরে ধীরে স্বরাজ্যের দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। তাহার মন চিন্তাভারাক্রান্ত-_-কারণ নিয়তির 
বিধান যখন অলজ্বয হখন হয়ত তাহার প্রিয়তম পুত্র 
এবং দ্রেবরাজ্যের সর্বজনপ্রিয় উজ্জ্বলকান্তি তরুণ 
দেবত। বল্ডার অচিরেই সকলকে ছাড়িয়! চলিয়। যাইবে। 
কিন্ক স্বর্গরাজ্যে পৌছিবামাত্রই ফিগগ! আসিয়া সকল 


খবর নিবেদন করিলে তিনি অনেকট] আশ্বস্ত হইলেন 
কারণ খন সক? শী কচ রিনি আশ না তে পো ইউ এ তাজ আত 





নরওয়ের পুরাণ 


১৬৭ 
কোনপ্রকার অনিষ্ট করিবে না, তখন বল্ডারের অকল্যাণ 
কিরূপে সম্ভবে ? 

ফ্রিগগাদেবীর এরূপ সতর্কতা অবলম্বনে দেবতারা 
সকলেই একরূপ আশ্বস্ত হইলেন এবং তখন তাহারা নৃতন 
উদ্ধমে আমোদ-প্রমোদে মন দিলেন। আস্গার্ডে 
(488774) দেবতাদের এক ক্রীড়াভূমি ছিল তাহার নাম 
ঈডাভোল্ভ, (1৫%-৮010) বা ঈডা (112)। তাহাদের ক্রীড়া- 
কৌতুক ব্যায়ামাদি সব এই ক্ষেত্রেই সম্পন্ন হইত। সেদিন 
তাহাদের নিত্যকার ক্রীড়া-কৌতুকে যেন তাহারা অল্লেতেই 
শান্ত হইয়া! পড়িলেন; তখন তাহারা বুদ্ধি করিয়া এক 
নৃতন ক্রীড়ার আঁবঙ্কার করিলেন। যখন তাহারা 
জানিলেন যে, কিছুতেই বল্ডারের কোন অনিষ্ট হইবে না, 
তখন তাহা বল্ডারকে মাঝখানে দাড় করাইয়া চারিদিকৃ 
হইতে নানা-প্রকার অস্ত্রশস্ত্র গ্রস্তরাদি তাহার প্রতি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। সকলেই ফ্রিগাদেবীর নিকট 
গ্ুতিজ্ঞাবদ্ধ যে, কেহই বল্ডারের কোন অনিষ্ট করিবেন 
না কাজেই যিনি যতই লক্ষ্য স্থির করিয়া যাহাই 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন সকলই হয় বল্ডভারের গাত্রমাত্র 
স্পর্শ করিয়া ভূমে গড়াইয়া পড়িল অথবা তাহাকে 
স্পর্শও করিতে পাইল না।, এইরূপে প্রতিবারই লক্ষ্য. 
ভরষ্ট অথবা ব্যর্থলক্ষ্য দেবতাদের হাসা-কৌতুকের 
আনন্ব-ধ্বনিতে সমস্ত ঈডাভোল্ড মুখরিত হইয়া 
উঠিল। | 

ফ্রিগা নিজ প্রাসাদে বসিয়া তাহার চিরাভ্যন্ত বয়ন 
কার্ষে) ব্যাপৃত খিলেন। দেবতাদের আনন্দধ্বনি তাহার 
কানেও গিয়া পৌছিয়াছিল, প্রাসাদের ধার দিয়া এক বৃদ্ধা 
যাইতেছিল, ফ্রিগাদেবী তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, দেবতাদের হঠাৎ এত আনন্দের কারণ কি? 
বৃদ্ধা বপিল যে, তাহার! সকলে মিলিয়া বল্ডারের গ্রস্ঠি 
নানা-প্রকার অস্ত্রশস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছেন,কিন্ক আশ্চর্যের 
বিষয় বল্ডারের কিছুতেই কিছু হয় না। তিনি মাঝখানে 
ঈাড়াইয়া হাসিতেছেন, আর দেবতারাও সকলে ইহাতে 
আমোদ অস্থভব করিতেছেন এবং হাস্ধ্বনিতে তাহাদের 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। ফিগা বলিলেন, ইহাতে 
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হইবার নয় কারণ সকলেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ যে, কেহই 
বল্ডারের কোনপ্রকার অনিষ্ট করিবে না। 

এই বৃদ্ধা আর কেহই নয়-_-ইনি ছদ্মবেশে লোকী 
(1,017) ৷ লোকী ছিলেন অগ্নির প্রতিরূপ, কাজেই বল্ডার 
ধিনি স্থর্যের প্রতিরূপ, তাহার নিকটে তিনি শ্বভাবতঃই 
নিপ্রভ। আর বল্ডার ছিলেন সর্বজনপ্রিয়, আর লোকী 
শুধু সকলের ভয়ের আধারমাত্র কারণ সকলেরই জানা 
ছিল যে, অনিষ্ট উৎপাদনে ইহার রুচি অসাধারণক্মপে 
সতেজ । এইসব কারণে বল্ডারের প্রতি লোকীর ঈর্ষা 
সর্বদাই সজাগ ছিল। বর্তমান ক্ষেত্রেও বল্ডারের অনিষ্ট- 
সাধনের কোনপ্রকার উপায় আছে কি না, সেই খোজেই সে 
ছদ্মবেশে ফ্রিগাদেবীর নিকটে দেখা দিয়াছিল। ফ্রিগার 
কথার উত্তরে সে জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি বল্ডার- 
সম্বন্ধে এতই নিশ্িন্ত-_বিশ্বত্রক্মাণ্ডের সকলেই ক আপনার 
নিকট অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছে ।” ফ্রিগা বলিলেন__ 
“সকলেই বই কি। আমার অঙ্থচরের। ব্রন্মাণ্ডের দিকে- 
দিকে বাহির হইয়া সকলের নিকট হইতেই অঙ্গীকার 
আদায় করিয়া লইয়া! আসিয়াছে, বাদ পড়িয়াছে শুধু এক 
“মিস্ল্টো।”-_-ভল্হলাপ তোরণ-দ্বারে ওক্‌-বৃক্ষের উপরে 
ক্ষুদ্ধ এক পরগাছ।। এই মিস্ল্টে। এমনি ক্ষুত্র এবং 
'িরীহ প্রাণী যে ইহার নিকট ওরূপ গুরুতর অঙ্গীকার 
'আন্কায় করিতে যাওয়াও বাড়াবাড়ি আর অঙ্গীকার না 
করাইয়া থাকিলেও উহার স্থায় ক্ষুদ্র এক পরগাছা হইতে 
আশঙ্কারও কোন কারণ পাকিতে পারে না । 

লোরীর নিকট এই খবরটুকুই যথেষ্ট । সে ছিত্রান্বেষণই 
করিতেছিল, যখন দেখিল যে ফ্রিগাদেবী এত সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াও যেন লোকীর জন্তই একটু ফাক রাখিয়া 
গিয়াছেন, তখন সে পুলকিত হইয়! উঠিল। সে তাহার 
নিজের মনোভাব গোপন করিয়া ফ্রিগাদেবীর নিকট 
হইতে তাড়াতাড়ি বিদায় গ্রহণ করিল। . একটু দূরে 
সরিয়াই লোকী তাহার নিজমৃত্তি ধারণ করিল এবং ভল্‌- 
হল্লাতে গিয়া সেই “মিস্ল্‌টো” খুঁজিয়া বাহির করিল। 
তখন সে মন্ত্রগুণে সেই ক্ুত্র পরগাছাটিকে বৃহৎ আকার 
এবং কঠিন অবয়ব দান করিল। তার পর সেই মিস্ল্‌- 
'টোর বৃক্ষকাণ্ড হইতে সে নিপুণহস্তে একটি তীর তৈয়ার 
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করিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি ঈডাভোল্ডে গিয়৷ হাজির 
হইল। সেখানে তখনও বল্ডারকে কেন্দ্র করিয়া সেই- 
রূপ ক্রীড়া-কৌতুক চলিতেছে । দেবতারা সকলেই 
আমোদে ব্যস্ত, শুধু অন্ধ হোডার বিষগ্রবদনে একধারে 
দাড়াইয়াছিলেন। লোকী যেন নিলিপ্তভাবে তাহার 
নিকটে আপিয়া দাড়াইল এবং কথায়-কথায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল যে, তিনি কেন এ-সব ক্রীড়া-কৌতুকে 
যোগদান না করিয়া! ওরূপ বিষগ্নরবদনে ধাড়াইয়া রহিয়া- 
ছেন। হোভার ঝলিলেন যে, তিনি অন্ধ, কাজেই তিনি 
আর কি করিয়া ওসবে যাইবেন। লোকী তখন আগ্রহ 
দেখাইয়া সেই মিস্ল্‌টোর তীর হোডারের হাতে দিয়া 
তাহাকে যথাস্থানে লইয়া গিয়! বল্ডারের প্রতি তীর 
নিক্ষেপ করিবার জন্ত হাতে ধরিয়। তাহার লক্ষ্য স্থির 
করিয়া ধিল। হোডার্‌ সেই-অন্ুারে তীর নিক্ষেপ 
করিলেন। প্রতিবারই দেবতার! লক্ষ্যত্র্ইট অথব! ব্যর্থ- 
লক্ষ্য হওয়াতে হাস্যধ্বনিতে ক্রীড়াভূমি মুখরিত হইয়া 
উঠিতেছিল+ হোডারও তীর নিক্ষেপ করিয়া আনন্দ- 
ধ্বনিরই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্তু তাহাকে চম্কাইয়। 
দিয় হাশ্য-ধ্বনির পরিবর্তে এক আর্ত নিনাদ উঠিয়া সমস্ত 
আম্গার্ড ছাইয়া ফেলিল, সেই মিস্ল্টোর তীরে বিদ্ধ 
হইযা বল্ডার পড়িয়া গেলেন। দেবতার! উদ্বিগ্র হইয়া 
সকলে ছুটিয়া আসিলেন, কিন্তু ততক্ষণে বল্ডারের প্রাণ- 
বাষু বহির্গত হইয়! গিয়াছে । তখন দেবতাদের সকলের 
রোযদৃষ্টি পড়িল হোডারের উপর। হোডার নিশ্চয়ই 
তাহাদের হস্তে হত হইতেন, কিন্ত দেবতাদের মধ্যে 
এক নিয়ম ছিল যে, আস্গার্ডের পবিত্র-ভূমিতে কাহারও 
প্রতি স্বেচ্ছাকৃত কোনপ্রকার অত্যাচার হইতে 


পারিবে না। 

হোডার দেবতাদের হাত হইতে মুক্তি পাইলেন 
বটে কিন্ত তিনি অন্তরে গ্লানি এবং অন্থশোচনায় ক্রি 
হইতেছিলেন। দেবতাদের কাছে তাহার আর মুখ 
দেখাইবার উপায় ছিল না। তিনি তখন পথ ধরিয়া- 
ধরিয়া ফেন্সালিরে ( 701)98117) ফিগাদেবীর প্রাসাদে 
গিয়া হাজির হইলেন। সেখানে ফিগাদেবীকে এই 
মারাত্মক ছুঃসংবাদ শুনাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--বলন ম। 


বর সহ্য; 
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আমার এই পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে ? বল্ডারকে 
ফিরিয়া পাইবার জন্তই ব। আমি ফি করিতে পারি ? 
মৃতু রা গিয়া হেপাদেবীর (14) নিকট বল্ভারে? 
বিনিময়ে আমার নিজের প্রাণ দান করিলে কি হহানু 
কোন প্রতীকার হয় না? 

খিগ। পুত্রশোঞ্ধে অভিভূত হইলেন । বল্ডারকে 
করিবার অন্ত তাহার এত চেষ্টা, এত সতর্ক] 
তিনি ঠোডারকে আশ্বস্ত করিয়া 
তোমার নিজের বিশেষ 
গ্রাস করির়াছে, 


মি 
. স্লহ ব্যর্থ হইল । 
পুত্র! ইহাতে 


অপবাদ নাই ! শিয়তিহ বল্ডারকে 


তুমি শুধু নিশিভ্তের ভাগী হইয়াছ মাএ। খাঙা হউক 
“ক্বেবে আশা পরিত্যাগ করিবার পৃবের একবার 


কিন্ত এলে 
পারে না, কারণ 
বিনিময়ে অপরের 


*বন্যাহ টে করিয়া দেখা বাজে পাছে। 
(কোন গল হভতে 
তাঙগর 


7 হাখার প্রাণধানে 


িঃণ অনি বল্ভারকে চায় 


এাপ্দানে বুভযুপদেধী কখনই তৃপ্ত হইবেন শা। 
₹21 মস্ত হহলে আস্গান্ডের ফোকোন দিবত 


বল্‌ ঞারকে উদ্ধার করিবার জন) খ্রেচ্ছান্ধ নিঙ্গের প্রাণ 


পানে স্বীকত হতেন | আমাগ মনে হর থে আকবার 
সুতবেব! কেশাকে নুনয়বিনয় করিয়া বালরা দোখলে 


£ধ, ম্বগ্গাঞগো বল্ডাদের এভাবে সকলের বিদ্ধদ হিষমাণ 
এব%া, প7& বিবেচনা কিমা যদি তিনি বল্ডারকে 
%1ড%। দিতে রাছি হন। কিশু হেলার রাঙে; যাইতে 
হলে কোন্‌ পথে যাইতে ভয় জান? দেবভাগা স৭।- 
১7771 খু থে খাতায় করেন) হাহ মুঙডালে? (11111111111) 
(১1111-170111) 


দন) শপশ সে 


ছুগের ধার দিয়া মঙগুযোর দেশ পুথিবা 
শখ নয়। অ।লো।তকেন 
বহুদূরে, নিদুদন এবং 


€ডিনের শশ্ব মাহ [শি 


৫৮৭ গণ এব (২ 


দেবতাধের পদ চিহ- 


বাতা ছন্থ কান সনাতন হলে চাগবে না। 
সাস্থ!ডের উত্তর গ্জ্ তহতে ওহী শথ ধগিনা ঞগাগত 


নয় সর অশ্বাঝোতণে উত্তর দেশের 
দক অগ্রসর হতে হইবে 


কভ গার উপত্যিকা,ত কত উচ্মিত পার্বত্য 


শয় দিন এবং 
হুযাদের পাঙ্গের পে 
শোত 


২২---৪ 


নরওয়ের পুরাণ 


শী শপ শি পাশে শাক পা তি  শাশতিশি শত পিস সত এ সত 


১৬৯ 


শি শী ০ শপ শহর 


অভিক্রদ করিতে ৬ ইবে। দশম পিষে নফ্ং [ইমের 
সীমান্তে গিয়ল (71011) নদীর উপরে এক সেত পোখতে 
পাইবে | এই সেতুর প্রহরা আবার উত্তর দিকের পথ 
দেখাইয়া দিবে, এই পখও অন্ধকারম্য় । 
লতে লমুদ্রের তীবে যাইয়া 
পৃথিবীকে 


একদিকে 


এই পথে চলিত 
পৌছিবে। এই 
চাগিদিকে বেষ্টন করিয়া আছে । হার 
দৈত্য-দানবের দেশ। কিন্ত ভুমি যাহয়। 


পৌছিবে সমুদ্রের আপ দিকে উও্তবতীধে নিরবাচ্ছিন 


সুন্দর 


বরফ এবং তুযাদের দেশে 1 এ অভিনব রাজ্য আতঞ্রম 
নারয়া আরও উত্তগে পাভতে-ফাইতে অবশেবে দোখতে 
পাহবে সন্থুখে বিড়ুঙ এক পথ কোল কিয়া 
দাড়াতঘা। এহ প্রাকার-তুলে পানি আাইপবনবের জিন 
লৌংদ্বাগ উনম্দন 


গাকার পাও 


পাধয়! লইয়া লম্্ প্রান করিয়া ওক 


করিয়া প্রাকার পার ভুহয়। যাইবে । হয়া 


(গলেই নিধ ল্হাহমের বিদিত প্রান্তর, ইজ জেলার র।জ]। 
এহখ।নে নানা-প্রকার ছায়াময় প্রাথাকণ ঘাওয়া 


বেড়াহতেছে, মাঝখানে ব্ল্ডাঞ উপবিষ্ট) 
মুকুট ; ভার পরেই 


ভাঠার নিবে 
কেপাদেবার 1নংহাসন | ডোদাকে 


এহসব ভায়ামুভি টি অগ্রাহ্থ কাঁদা বল্ভারকে 
আপাতি তহ পশ্চাতে এ বা যা গবধাপণছে গছ] লা] দেবাকে 


ত্বাভবাধন করিতে হহবে।" 
২]ডার খুললেন, মা, 

এহ দুর্গম পথে হাত । 
ফুপাদেবা বলিলেন) নাও তোমা দাঠতে হহাবে 

তুমি আস্গ!ুড 


আম যে অন্বা, আমি কি 


কিয় 


[সক] যা এংস্গাত্ড 


গ্রহণ খসিবে ও 
পালিয়া হাহ স লক হীন! 

হনব] দিদনভ লা বল্ডা 01৩ শখাবারে 
পন কবিছা ভাজা নি শ্রালাদে ভাত ৬।নিব 
(11111171110) কিনা সপচলেন | লেবতাদের ১7৭ 


একজনের মাম ছিমন হাদুম 


মরদেহে 815 - রি এ খাতা 1৮ ্ 
৪০০০ স্পট | কা সহ রে | শন, 1:20. ত754 ০ 
ম্ 


০ 47:25:28 রি 
তাহ।প্র গ্রাসাছে বাধিগা দিবার সনদ কাত »রবোনে 


একাকী চিগ্বাভারাজ্ান্ততিভ নি ৫কে 


পাত 


১৭০ 


০ পলির বললেন শত শপ শস্পানা নল ০ পাস সপ» পপ শা শপ আশ শ্ 


অগ্রসর হইতেছলেন। সাহার প্রাসাদ ছিল সমুদ্রের 
তীরে । উট নিকটে আদিতেই কে যেন তাহার 
বাহুতে একবার, স্পর্ুমাত্র করিয়া তাহার কানে-কানে 
বলা গেল-__গানুমডড একবার মৃহ্াদেবী হেলর 
রাজ্যে যাইবার জন্য প্রস্তত হও। কাল অতি প্রত্তাষে 
ওডিনেব অশ্ব লাইপশিরে আরোহণ করির। রওনা! হইবে 
এবং সেপানে গিরা বল্ডারকে ম্বর্গরাছো কিরাইয়া দিবার 
অন্য হেলাদেবীকে অনুরোধ করিবে । মাতা ফ্রিগাদেবী 
অলক্ষ্যে থাকিয়। তোমার সহাস্্ব হইবেন । 

তখন সন্ধার অন্ধক্কার ঘনাইঘ। আসিয়াছে -হার্মভ, 
কাভাকেও দেখিতে পাইলেন না। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, কে এমনভানে আদেশ করিয়া প্রত্যুন্তরের 
জন্ত 9 অপেক্ষামাত্র না করিয়া আবার অদৃশ্য হইয়া গেল। 
মনে হইল, এ ঘেন হ্োডারের কগম্বর। যাহাই হউক, 
বে, কারণ এ যেন ৈব-বাণীর মত 


শপ পি শম্িসি শত ০ 


আমাকে যাউতেউ হই 
শুনাইল। 

মতাঞ্জরে আছে যে বল্ডারের পতনে দেবতাদের 
আব্নিনাদ শুনিয়। ফিগাদেবীও সেখানে ছুটয়া আপসিলেন। 
ফ্রিগ। আলিঘ। যখন দেখিলেন যে তাহার প্রিয় পুর 
মৃত্ালাভ করিয়াছে, তখন তিনি ইচ্ছা প্রকাশ 
করিপেন যে, দেবতাদের মধ্যে কেহ নিফল্হাইমে গিয়া 
মৃত্যু-পাজোর অবীশ্বরী হেলাদেবীকে অনুবোধ করুন, 
তিনি যেন স্বর্গগা্জার জন্য বল্ডারকে তীহার অধিকার 
ইতে ছাড়িয়া দেন, নিফল্*াইমে যাইবার পণ 
অভিশয় দুর্গন এবং কষ্টবায়ক বণিয়া প্রথমে কেহই 
সেখানে যাইতে স্বীকৃত হয় না। তখন ফ্রিগদেবী 
বলিলেন থে, যিনি এই কাধাভার গ্রহণ করিবেন তিনি 
বিশেষভাবে তাহার (ফ্রিগার ) ওডিনেরএ 
প্রিক্নপাত্র হইবেন । তখন হার্মড. হেলাদেবীর নিকট 
যাইবার জন্য প্রশ্নত হইলেন। এই দুর্গম অভিযানে 
হার্মের ব্যবহারের জন্য ওডিন্‌ তাহার অইপদ অশ্ব 
স্নাইপ নিরকে ছাড়িয়া দিলেন। ইহার পৃষ্ঠ ওডিন্‌ 
ব্যতীভ আর কেহ বাবহার কিতে পান নাই, 
কাজেই আাইপূনিরও তাহার পৃষ্ঠে অন্ত আরোহী 
গ্রহণে অভ্যন্ত হয় নাই । 


পা 


এবং 


প্রবানী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


০ থপ সস অপ পাল পদ 


| ২৪শ তাগ, ২য় খণ্ড 


৮ শশাসপিপিসপশী শি শী শপ পপ শ শশী আপীিশাসস শা ০০ পাশ শশা ৬০ ৯) 
সপ পপ 


'হারমড যখন সেই ছুর্গম পথে শিফল্হাইমের দিকে 
অস্থারোহণে ধাবমান, তণন আস্গার্ডে বল্ডারের দেহ 
সৎকারের আয়োন হইতে লাগেল, ডিনেত আ:দশে 
দেবতারা সকলে বনভূমি মথিত করিয়া অনেক্প্রকার 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। সমুদ্রতীরে বল্ডারের 
জাহাজ রিংরুনের (1317117077) উপরে চিতা প্রস্তুত 
হইল , চিরাচবিত প্রথা-অন্ূসারে অসংখা পুষ্পমালা, 
নানাপ্রকার অগ্বশস্থ ও অলঙ্কার এবং বনুমূল্য বিবিধ 
দ্রবা-সন্তারে চিতা সভ্জিত তার পরে ব্রিডা- 
ব্রিকের প্রানাদ হইতে বল্ডারের দেহ আনিয়া চিতার 
উপরে স্থাপিত হইলে সকলে তাহার নিকট শেষ বিদায় 
গ্রহণ করিবার জনা অগ্রসর হইয়] আিলেন। তাঙার 
প্রিয়ম! পত্বী তরুণী শান (1811101) স্বামীর নিকট 
শেষ বিদায় গ্রহণ করিতে অসিয়। আর নিজকে সংবরণ 
করিতে পারিলেন না, তাহার হদ্যস্ত্রের কিগা আতর 
হইল-_সেইখানেই তিনি পড়িয়া গেলেন এবং মতাতে 
স্বামীর সঙ্গলাভ করিলেন । 

ম্যাথু আব্নন্ডের “বল্ডার ডেড» নামক কবিতায় 


শশা সদ শা পন শি 


হইল! 


নানার মৃত্যুকহিনীতে একটু প্রকার ভেদ আছে 
বাহ] কোন পুরাণে দেখা যায় না। ম্যাথু 
আবৃনন্ছর 'পুরাণকার নন-তিনি কবি; কাজেই 


তাহার কাহিনী পুরাণ বলিয়। গ্রহণ করা চলে শা। 
তিনি হয়ত ফাবাভাবেই এটুকু গড়িয়া থাকবেন । 
কাব্য-হিসাবে কাহিনীটি বেশ উপাদেয় এবং স্ুসমগ্রসএও 
হইয়াছে । সেক্গনা এখানে উহা লিপিবদ্ধ হইল । 
বল্ভারের মৃতাধ পরে তাহার দেহ শবাধারে 
নীত ছইয়া ব্রিডাব্রিকে রক্ষিত হ্ইয়াছিল। পত্র; নানা 
অনেক রাত্রি পধ্যন্ত শবাধারের নিকটে কাটাইয়া 
উপরে তাহার শয়ন-গুঠে গিয়া শয়ন করিলেন । 
মাতৃম্বরূপা ফ্রিগাদেবী যেন তাহার চক্ষু-পল্বে 
হাত বুলাইয়া তাহাকে ঘুম পাড়াউয়া দিলেন 
রাত্রি যখন গভীর হইতে গভীরতর হইয়! ক্রমে শেষ 
যামে আলিয়া পৌছিল, আকাশের নক্ষত্রসমূত অস্ত 
যাইতে বসিয়াছে, ভোরের শীতল বাযুরও যেন আভাস 
পাওয়! যাইতেছে--এমন সময় বল্ডারের বিমুক্ত আত্মা 


২য় সংখ্যা ] 


০ ০৯ পা জপ শত শী শি পম আস শপ ৮ শা সা এল 





০ শপ 


জীবিত অবস্থায় তিনি যেক্প ছিলেন, সেই সৃদ্ধিতে 
এবং সেই পরিচ্ছদ নান্নার শয্যার নিকটে আসিয়া 
দাড়াইলেন। সেখানে দ্রাড়াইয়া তিনি কিছুক্ষণ সঙ্গেহ- 
নয়নে নান্নাকে নিরীক্ষণ করিয়া তাহাকে বলিতে 
শাগিলেন, তুমি নিত্রামগ্ হইয়া! তোমার ছুঃখকষ্ট ভূলিয়া 
এথিয়াছ, কিন্ত তোমার চক্ষুতে অশ্র-চি্ন দেখা যাইতেছে, 
তোমার উপাধান পধ্যস্ত অশ্রতে সিক্ত হইয়া রহিয়াছে । 
যনে তয় শিশু যেরূপ কাদিতেশ্্কাদিতে ঘুমাইয়া পড়ে, 
তুমিৰ পেরূপ ঘুমায়! পড়িয়া । আমি এখানে 
'আলিয়ছি তোমাকে দেখিতে এবং তোমার সহায় 
জীবিতাবস্থার আমি তোমা হইতে দুরে 
পাই নাই, মুতাতেল আমি তোমাকে ছাড়িয়া যাইব 
ন। প্রভাষে দেবতারা জামার দেহ-সৎ্কার ককফিবেন ৯ 
ভাতার মনে করিতেছেন যে, চিপাগত প্রথা-অনুমা।রে 
আমার মত রঙ্াপঙ্কারের নাম তোমাকেও তাহার! 
'আমার  ধেতের সাহত অগ্রিসৎক্কুত করিবেন। 
কিন্তু তাহ! হইবার নয়। তাহার পূর্বেই মাতা 
ফ্রিগদেবী তোমাকে মুড দান করিবেন; সেই 
মৃ়া হইবে ন্ত্রণ।বিগন | মৃতাতে তোমার আত্ম। দেহ- 
বিমুক্ত ই আমার দেহের সহিত তোমার 
দেহৃমাত্র অগ্রিসত্কুভ করিবেন_ তোমাকে নয়। আমি 
জানি যে তুমি আমাকে কত ভাপখান, কাছেই আমার 
সাহচধ্য লাভ করিবার জন্ম যে কোনও-প্রকার মৃত্যু 
[তোমার অনভিপ্রেত হইবে ন।। আমার ইচ্ছামত 
হলে আমি মৃত্যুকে একেবারেই অপসারিত করিয়া 
বগরাজেয তোমার জীবিতকাল যথেষ্টপরিমাণে বাড়াইয়া 
দিতাম। কিন্তু তাহা শুধু তোমার অনভিপ্রেত বলিয়া 
নয়_-তাহাতে আমার অধিকারও নাই । তুমি মৃত্যুতেও 
'আমার সহযাত্রী হইবার জন্য গ্রস্তত হইয়'ছ, কিন্ত 
জানিয়া রাখিও, মুতুু-রাজ্যে হেলাদেবীর সে অন্ধকার- 
প্রদেশে জীবন বড় স্রখের নয় । সেখানকার অধিবাসীরা 
সব ছায়াময় প্রাণী, কারণ গাহার1] সকলেই মুতের আত্মা । 
দেবতাদের মধ্যে সেখানে আছি এক আমি আর আছেন 
হেলাদেবী । মানধ-জগতের মধ্যেও যাহারা সম্ত্রাস্তচিত্ত, 
যাহা, বীরের ন্যায় যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া মৃত্যুকে বরণ করিয়া 


'হহতে | 


ইলে দেবতারা 


নরওয়ের পুরাণ 


১৭১ 


লইয়াছে, তাহারা ত ত জানই ভল্ইল্লাতে স্থান পাইয়াছে। 
কাজেই হেলাদেবীর রাজ্যে আসিয়াছে যত অজ্ঞাত 
অখ্যাত অকম্মণ্যের দল, যত ভীরু, বৃদ্ধ এবং দুর্বল ব্যক্তি, 
যাহারা পোগে আক্রান্ত হইয়া জরায় জীর্ণ হইয়। মৃত্যু 
লাভ কিয়াছে। অবশ্ঠই তুমি আসিলে আমর] ছু-জনে 
পরম্পরের সাহচযো অন্ততঃ কিছু সাস্বনা লাভ করিতে 
পাইব এবং স্ব্গাজ্যের কথা আলোচনা করিয়া সময় 
কাটাইতে পারিব। 

বল্ডার এইপধ্যন্ত বলিয়া শেষ করিলেন, অম্নি 
তাহার দেেহাবয়ব যেন অস্পষ্ত হইতে লাগিল! শান 
ঘুমের মধ্যে টাকার করিয়া তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া 
দিলেন। বল্ভার ব্ষিগ্রচিত্তে মন্তক সঞ্চালন বরিণ্ন 
এবং অদৃশ্য হইয়া গেলেন । মান্না আবার শখা!তে পড়িয়া 
নি্াগত হইলেন । তখন মাত। ফ্রিগা্পেবী লখুহপ্ডে 
তাহাকে দেহ বিমুক্ত করিয়া দিলেন। সেহ মুক্গাত্মা 
তখন বল্ডারের অভিমুখে অগ্রপর হইলেন । ঠিক সেই 
মুতর্ঠে রাত্রি প্রভাত হইল । 

খাহাই হউক নান্নার মৃতু যেরপেই সংঘটিত হইয়া 
থাকুক, দেবতারা তাহাকে [৮তাপ উপরে বল্ডারের পারে 
শম্মান করাইলেন-_যেন মৃত্যুতে তিনি "স্বামীর 
সহগামিনী হইতে পাছ্গেন। সহম্রণের প্রথা ইহারা অত্যন্ত 
সম্্রমের চক্ষে দেখেন- উহাতে হিন্দুদের সহিত তাহাদের 
আশ্চধ্য সাদৃশ্য দেখা যায়। এবিষয়ে ইহাগা আধার 
হিন্দুদিগকেও ছাড়াইয়া গিয়াছেন। দেবতারা খল্ডারের 
সহিত তাহার পত্বীকে মাত্র সহমকণে পাঠাহয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন না। তাহারা বল্ডারের অশ্ব এবং বুকুরসমূহ 
বধ করিয়া বিভ্ৃত চিতার উপর স্থাপন করিলেন। 
পা প্রতি স্েহ-ভালবাসার নিদশন-স্বরীপ দেবতার। 
সকলেই নিজ-নিজ পক্ষ হইতে নানাপ্রকার বহুমুল্য দ্রব্য- 
সম্ভারে চিতার সৌষ্টব বুদ্ধি কফিলেন। সর্ফশেষে গভিন 
আপিয়া তাহার যন্ত্রপৃত অন্ুরী ড্রাউপ নির (10770019017 
চিতার উপরে প্রদান করিলেন এবং শেষ সময়ে বলভারের 
কানে-কানে কি যেন বলিয়া দিলেন-_-কি যে বলিলেন 
“হী কেহই জানিল না। কাহারও কাহারও মতে 
বল্ডার যে কল্লাস্তে মৃতুযুবাজ্য হইতে মুভিলাভ করিয়া 


১৭২ 


দেবরাছো পুনরাবিভতি হইবেন, পি কথাই ভি তি 
সময়ে তাভাকে বলিক়! দিলেন । 

এইরূপে চিতা-সঞ্জ। সম্পূর্ণ হইলে দ্রাহাজখানা সাগর- 
জলে ভাসাইণার জন্য দেবতারা সকলে উদ্যোগী হইলেন । 
কিন্ত দেব্াদের চিত ভারাক্জান্ত থাকিবার দক্কন্ই হউক 
অথবা ঘে-কাবণেই হউক দবভার্দের সম্মিলিত শক্তি 
প্রয়োগে 9 জাহাজ নড়িল না। তখন তীাহার। হিরোকিন 
( 1117)01)) ) নামে এক  ঠদত্য-কন্ঠাকে আহবান 
করিলেন ভাাদিগকে সাহাধ্য করিবার জন্য | দৈত্যা- 
কন্ত। আপিয়া হাজির »হইল। 
বিশঃলাবয়ব নেকড়েবাখ । 


আহার বাহন ছিল এক 
আব ভাভার বাহনকে সংখত 
করিবার পরশ্মিরজ্ছব ছিল একগোছ। জীবন্ত সর্প | হিরোকিন 
তাহার বাহন অবতরণ করিলে ডিন চাবিজন 
অন্থরকায় খোদ্ধাকে আদেশ করিলেন, সেই নেকডেকে 
বশে রাখিতে । কিস্ব ভীম-বলশালী সেই চারিজনের 
সম্মিলিত শক্তিতে 


ভতত্ে 


হিরোকিনের নেকডডে বশ মানিল না; 
অগঙ্া| হিপ্রেকিন নিছে আতিয়া উহ্গাকে ভূপাতিত করিয়। 
বাবিয। পখিয়া গেল। 
তাশ্াার বিপুল শক্তি প্রয়োগে 
নামাতয়।. দিল | 


ঠিরোকিন কাত 
জাহ।জখানি মাগরজলে 
এই কাযো এতট। শক্তি প্রযুক্ত হইস্থাছিণ 
মে, তাগর আলোড়নে সম 
নাশিস। উঠিল, 


হার “তে 


ভটভমি ভমিকম্পের স্তায় 


ভাহঠাতে দেখতাদে।পধ প্রায় গদক্থলানর 
উদ্যোগ হইয়াছিল । ইহাতে খোর (0109) দেবতার 


তাপ-বজি উদ্দীপিশ ইউ 
কিবা আও 


; শান ভিঝোকিনকে বধ 


5প়ে হাভাত এপ উন্বোসন করিলেন, 


তখন অগ্বাথা দেবশাণা আিগ এট ভত্যাকাধ্যে 
বাধ। দিলেন এবং রেখিতে দেখিতে বোব শেবতার 


্পাগ্রিত শিকবাণ লতি কিল । 

থোএ ছি"লন বন্দ এ বিত্ুবেশ ০ বতা, কাছ তিনি 
নসভারের তাতে আমি যোগ করিলেন | তখন জলন্ক 
টি! বক্ষে বারন ক্রি! সাগাজ সাগরদতলে ভাপিয] 
চলি: | বিপুল চিহাগির জগন্থু শিখাসমৃত বাযু-প্রবাহে 
অধিকতর দ্দীপিত ১উযা এক অস্ুত্পুব্ এ গরিমাময় 
[সান্দযা-দুগ্রো- কাপর | দেব্হাপা সাগর 


তারে দাড়াইধ। অনিমেস-নঘনে এই অভিনব দৃশ্য নিরীক্ষণ 


যশ; ক রী শ্‌। 


্রবাসী__অগরহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চে 


কষ্টিতে লাগিলেন ।  চিতাগ্ির লেলিহান বা ক্রমে- 
ক্রমে সমস্ত জাহাদখানিকে গ্রাস করিতে লাগিল । 
জাতাজ ভামিতে ভাদিতে পশ্চিম দিগন্তের সীমাবেখার 
নিকটবন্তী হইলে অগ্নিশিণার প্রদীপ্ত বর্ণচ্ছটায় ধেন 
আকাশ ও সমুদ্র ছাইয়া ফেলিল। চিত্তাগ্নি সমন্ত গ্রাস 
করিয়। কথঞ্চিৎ তৃপ্ত হইলে তাহার দীপ্তিও মলিন তই 
আসিতে লাগিল, তার পরে পশ্চিম আকাশে অন্তামূমান 
স্ধোর শেষ ব্বর্ণরশ্মির সহিত চিতাগ্রির শেষ দীপ্রিটকু9 
ঘেন 'একসঙ্গেই সাগর-সলিলে নিমজ্জিত হইল । 

সংকারের পর আস্গাডে 
চিন্ছে মার সুখ; 


দেবতারা বল্ডারের দেহ 
ফিরিয়। আসিলেন, কিন্তু ভাহাদের 
নাউ, স্বর্গরাছ্যে আর আনন্দর্ণনি শুন খাদ ন।। বল্ডার 
ছিলেন উত্তাপ ও মালোকের শ্রতিবূপ, কাদেহ তাভার 
তিঝোবানে অ্বগরাঞ্জো যেন একট! মপিনতার ভায়া 
পড়িল । দেবত।র মেন অনুভব কখিতে লাগিলেন «বে, 
যগাবসানে তিরোধানের ঘন।ইমা 
'আমিতেছে । এক ভয়াবহ ঠিম খত 
আবিঙাবের কথা আছে, এ যেন তাভারহ স্থচন।। শিধু 
ফ্রিগাদেবী আশা করিতেছিলেন ঘে, তয়ত বল্ডাবের 
মুক্তিলাঠের সম্ভাবনা আছে হিলি ব্যাকুল-অঙ্গারে 
ভাব্ষডের প্রত্যা বন্তনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 


তাহাদের ল্টাল 


ধানে থে 


এপিকে হারুমড লাউপনির  অশ্বপৃ্টে ভাঙার 
গন্ভবাপপে অগ্রণর হঠতেছিলেন ! তিনি আস্গান্ড 
ছাপা ক্ুমাগত উত্তর দিকে টশিলেন ; সমর 
নিন গেল/ দিনের আলো [নাভিয়া আদিলঃ সাতিঃ 


আঙ্গকার ভিকুপিগন্ত হাইয়। ফেলিন- বি সভার শা 


[বিরাম নাহ । নিশাবসানে আবার দিনের আলো সিজ। 
রড প, তবু হান চাঁলতেছেন । আহলে নয বিন কৃ, 


রতি প্াহ গভীর  উ' 


পাবতা-শ্রে।ত 


দিকে অশসর 
এ 5 
পশম দিবন 
নদার ভাগে বট 
কাচ-শিন্সিত এক সেতৃন সেতুর 
্বণ-িশ্মিত। 


হাক, 
এিঞদ। করিলেন । 
ত তিনি নিকল্চাহমেগ সামান্ছে গিযুল 
হইলেন | আআ উপরে 
উপবের  খিলান 


সমস্ত সেতুটি একগাছি চুলের উপরে 


খত 


শী: 


২য় সংখ্যা ] 


বিলপ্বিত। এই সেতৃর প্রহরায় নিযুক্ত ছিল মোড. 
গাভ, [8]এ811) নামে এক কঙ্কালমৃত্তি--তাহার কা 
ছিল মৃত্যুপথ-যাক্রীপকলে নিকট হইতে শোণিতের 
কর আঘায় কণা। হাপুমভ এই সেতু অত্তিক্রম করিবার 
পগ্য় তীাহাদে, সেতুটি অসম্ভবরূপে কীাপিয়া 
উঠিল। মোড গা, আসিয়া তাহার পথঝোব করিয়। 
দান্ডাইণ এবং দিজ্ঞাসা 'বিল-তুমি কে? একদল 
শারী চলিয়। গেলে এই সেতু টা, আন্দোলিত না হয় 
তুমি কে যে তোমার অশ্বের পদ ভরে সেতু তাহার চেয়েও 
বেশী আন্দোলিত হয়? আগ কেনই বা ভোমার মতন 
একজন ক্গীবন্ক বাক্চির হেলাদেবীর রাজ 'গ্রবেশেৰ এরূপ 
গ্রাস ? 


পভ 


এখন হাব্মড় তাভার পরিচঘ্ব প্রদান করিলেন 'এবং 
'ভন্ঞাস। ক্রির। জানিয়া লইলেন যে, বল্ডার এবং নামাও 
এই খেই গিক্াছেন। হাবৃমড। দেব বলির। মোন্ড গান, 
হাঙাকে ভেশাদেবীও াঙ্গো যাইলার জন্য শুধু পথ ছাড়িয়া 
দল তাই শয়, তাহাকে পথের পবিচয়ও বলিয়। দিল । 
সাবার ডওব পিকে চশিতে-চলিতে এক অন্ধকারময় 
19 অভিকম করিয্। হার্ুম্ড সমুদ্রের তীরে আসিয। 
পৌচিলেন। সেখান হইতে আরও উত্তরে নিরব্ভন 
ইয়ে দেশ অতিক্রম কির] পুর্বকিত গ্রাকার-তলে 
মাঁসঘ়া পৌছিলেন, সেখানে মশ্ব এতে অব হরণ কবিরা 
নাইপ নিবের রি কষিয়। লইয়। আবার অঙ্ে আরোঠণ 
কাঁরলেন, তখন অভিপনির পণ্দ প্রদান করিয়। হার্মন্ডকে 
নঙ্গে লইয়া প্রাকার অতিক্রম করিয়া (নক ল্হাঙমের 
প্রান্থরে আপিয়া পড়িল । এখানেও ভার্ুমডের বিআমের 
কান নাই, তিনি আরও অগসর 
।পহাননের নিকছে আলির দ্রীড়াইপেন। 

দেন হেলাদেবাকে 

কারান | 
শেখে মুকুট ! 


ভেলাদেশী 


5. ঈ 


ভেলাদেবাণ 
সেখানে 
চারদিকে ঘরিয়। 


সখ্য নিকটে বল্ডাঙ্ উপবিষ্ট, ভাঙা 


তাহাকে দেখিবাম এরই একট কঠোরস্বরে 
শাগাকে জিজ্ঞাসা কিলেন_ ভুমি কি উপায়ে এই দুর্গম 
পথ অতিক্রম করিয়া! এখানে আমিয়াছ, আর স্বর্গতাজ্য 


ঠাড়িদ্।। এখানে আপিবারই ব| তোমার উদ্দেশ্য কি? 


নরওয়ের পুরাণ 


অজ্ঞাত শয়। 


হাহারহী এ 


১৭৩ 


হার্মড. ততক্ষণাৎ অশ্ব হইতে অবহরণ 
ভেলাপেবীর পদ-প্রান্তে পড়িয়। দেশীয় প্রখা-মন্তমারে 
তাহাকে অভিবাদন ক্রি বপিলেন_ হে দেবী, 
দেবতাদের অগিগ্রারি আবার পরস্পরের নিকট প্রকাশ 
করিয়। বশিবার দবৃকার আছে কি দেবতাদের নিকট 
ও কিছুই অজ্ঞাত থাকে না। তুমি জান বল্ডারের 
অভাবে আমর স্বর্গরাজো কিরুপ অিরুমাণ অবস্থায় 
আছি নামি সেই বশ্ডাণের জনা খাপিয়াছি । তোমার 
এই অন্দক।র রাজো পল্ডাবরের স্থান কোথায়? এখানে 
বসিয়া তিশি কোন্‌ শর্ভবা সম্পাদন করিবেন ? বল্ডারের 
জগ্ম হইয়াছিল স্বগরাজোর জনা সেখানে ভিনি আলো 
এব” আনন্দ বিকীরণ করিবেন । 
তিনি 


করিলেন এবং 


তুমি অন্থমতি দা 
আবার ব্বরাঞ্গো গিছ। পুনবধিঠিত €উন-_সেশ- 


খানেই তাহার স্থান । 
ক্গোদেবী বলিলেন _াবুখড ও তুমি এক অসপ্তব 
প্রশ্থাব লইয়া মাসিয়াছ । দেবতার। মামার অজগর 


চান এতবড় আশ্চধ্য কথ।। কিন্ধ াহারা আমাদিগকে 


কতটা নন্তগ্রহ কাঁরয়াঙহিলেন মেট। মনে মাছে কি? 
আমার পিতা লোকীর আমরা তিন সঙ্গান) প্রথম 
ফেন্রিস্‌ ( [ি়াান) নেকড়ে বাখতাগাকে তোমরা 
বোন পণ্নতে শৃ্খলাবদ্ধ করিত] বাখেগাছ) ভার পৰে 
অন নাগ ইয়বুমঙ্গাগ্র (11700002017) হাহ!কে 
০তামর। সমুপ্রে জাড়িরা হিয়াছ। থর আমাকে পিয়াছ 
অপাকার প্রদেশে মুহা বাজো রাজহ করিতে । আমাদের 
পিতা লোকী বটে, £কস্ছ 
(তানরা 2 *বিযাতে যে 
ভানণ1 জাত আমাদের 
'শাদেরও হুদন আসিবে । আমরা 
মাছি । শিদ্ধ দেবভাব। আমাদের 
আবার ভাঙাপাহ 


শবগবাদো 


[তাকে কি-উন্ষে দেখ এবং 


«পন 9 নহে 


তাহার ক-ঘবত। করিলে 
অবশ্লাই 
শী 
'“হ নিত কগ্রিয়। 
চান? 
প্রস্থ আছি । লিশ্ব ভোমরা যে বল্ডভাবের আহ জগ 
জোড। খাতির কথা 


আমাদের মাভাম্য 


৪ 


আাচ্জঞা, ন্নামি ভোমাদিগকে সাভাধ্য করিতে 


দেখাতে 
হইবে ঘে, বল্ডার সত্য-সত্/ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে £বাঁজনপ্রিয়। 


ধ্দি জগতেনু চেতন-অচেঞ্জন সনন্ত লাখ, দেব, দানব, 


শ্টনাহতিত-দ্খামাকে 


১৭৪ 


বসা সিন শী তত পিসি ৭ পিস পি তলত ০ সিটি ০৯0 


মায়, পশু- পক, কীট-পাতঙ্গ ২ সকলেহ ই বল্ডারের জন্য অশ্রু 
মোচন করে, তবেই জাশিব যে বল্ডার সর্বজনপ্রিয়। 
তখন তাহাকে স্বর্গ রাজোর জন্য ছাড়িরা দিব। কিন্ত 
মনে রাপিও থে, যদি একটি প্রাণী অঈীব। একটি পদার্থ ও 
তাহাতে অশ্বীক্কত হয় অর্থাৎ অশ্রমোচনে বিরত থাকে, 
তবে খল্ডার যেমন 'আছে এখানেই থাকিয়া যাইবে । 

হার্মভ হেলাদেবীর 'এই প্রস্তাবে খুবই সব 
হইলেন, কাএণ বল্ডারের জন্য শোক্-প্রকাশে কেহই 
অন্বীকৃত্ত হইবে না ইহা তিনি খুনই জানিতেন। খন 
তিনি হেপাদেবীর অগ্থুঘতি লইয়া বল্ডারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া সমন্ত খবর তাহাকে খলিলেন। হেলা- 
দেবীর রাজ্য হইতে তাহার মুক্তির সম্ভাবনার কথাও 
তীঞাকে জানালেন । হাব্ঘড ফিরিয়! আবার সময় 
তাহার সঙ্গ নান্ন। ফিগাদেবীর জন্য স্থন্দর কারুকাধ্য- 
সমন্বিত একখান। গালিচা পাাইলেন । বধল্ডার ওডিনের 
জন ওডিনরই দওয়। সেঈ মন্ত্রপৃত অঙ্গুরী ডাউপ নির ফেরত 
পাঠাইলেন এবং হার্মডে? যোগে দেবতাদের সকপকে 
তাহার সম্ভাষণ জানাহলেন এবং ভাহার খবরাখবর 
জানাইন্তে বলিয়। দিলেন । হারুমভেপ নিকট এ-সব বাহুল্য 
বলিয়া মনে হইল, কারণ তহার পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস ছিল 
যে, বল্ডার ত শীঘ্র সশবীরে আস্গার্ডে ফিরিয়া! আসিতে- 
ছেন। কিস্ক বল্ডার ইাব্মডের নিকট শুনিয়া হেলা- 
দেবীর ও-সব কথায় আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না, 
কারণ তিনি জানিভেন যে, হেলাদেবী৪ ত লোকীরই 
কন্।। 

হাই হউক হারুম্ড বল্ডারের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া আস্গার্ডের দিকে রওন| হইলেন । পথে বাঠির 
হইয়। দেখিলেন সেই প্রাকারের লৌহদ্বার ত'হার জন্য 
উন্মুক্ত এবং সমন্ত পথহ তাহার জন্য এতটা সহজ হইয়া 
রহিয়াছে যে, যাইবার সময় যে-পথ তিনি নয় দিনে 
অতিক্রম করিয়াণ্ছলেন এবারে সেই পথ তিনি ছুই দিনে 
পার হইয়া আসিলেন-_অবশ্ত অন্যের পক্ষে হেলাদেবীর 
[াজো একবার প্রবেশ করিলে আবার ফিরিয়া আসিবার 
[থ একেবারেই বন্ধ । 

হারুমড দ্বাদশ দ্রিবসে স্বর্গরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ এ শপ আশ এ পাপন শস সপ পপ পন সপন শপ শি সস পট পপ শপ আর বউ এশা সত পদ 


কাহারও : কাহারও মতে ঠ গডিনের আদেশে এই দ্বাদশ 
দিবস পধ্যন্ত বলডারের দেহ-সংকার স্থগিত রহিয়াছিল। 
হারুমড আলিয়া পৌছিবামাত্রই তাহার নিকট খবর 
শুনিয়া ওডিন বলভড:রের দেহ সংকারের আদেশ দেন। 
যাহাই হউক হাব্মডের নিকট খবর শুনিয়া দেবতারা 
সকলে সমবেত হইলেন । এুডিন বলিলেন--বল ভাগের 
মুক্তির পন্। আপাতদৃষ্টিতে খুব সংজ বলিয়াই মনে 
হইতেছে কারণ বলডারের জন্য শোক ন|! করিবে এমন 
কে আছে, কিন্ত এই প্রস্তাব আধিতেছে চির বিশ্বাস- 
ঘাতক লোকীর কন্তার নিকট অহএব ইহার 
মধ্যে কোন-প্রক্কার ছুই অিনদ্ধি নাথাকিয়া যার না! 
আমার 'ত মনে হয় ইহার উপরে নিভর না করিয়। 
আমাদের অন্য পন্থা অবলন্থন করাই উচিত। এক পন্থা 
২য় যর্দি আমি স্বন্ং ওডিন--সমব-সাজে সঙ্জিত হহয়া 
আমার অই্-পদ্ অশ্ব ল্লাইপ নিবে আরোহণ কিয় বাহির 
হই; সঙ্গে প্রধান সহচর ধজ ও বিছ্বাতের মত্ত শাক্ত- 
সমথিত ঘোর অ।ৰ দিব্য শক্তিসম্পন্ন আস্গাঙের সদন্ত 
দেবগণ। এইরূপে দি আমরা দেবভূমির সমগ্র শক্তি 
সম্মিলিত হইয়া একটা ধূমকেতুর ন্যায় হেলাপেবীগ 
রাজ্যে আবিভূতি হইয়া হেলাদেবীকে চমকিত করিয়া 
বল্ডাএকে স্বাণিকারে গ্রহণ করিয়া বিজয়-গর্বে তাহাকে 
আনি এবং স্বর্গরাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করি । আমার ত 
মনে হয় ইহাই ইইবে দেবতাদের উপযুক্ত কাজ। 
ওডিনের প্রন্তাব শুনিয়া আস্গার্ডের দেবগণ উদিত 
হইয়া উঠিলেন এবং এক তুমুল আননা-ধ্বনি করিয়া এই 
প্রস্তাবে তাহাদের সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর 
ওডিন জানিতে চাহিলেন--“রাণী কি মত?” খন 
ফ্রিগাদেবী তাহাদের উল্লাসে বাধা দিয়া ওডিনকে সক্বোধন 
করিয়া বলিতে লাগিলেন_ তুমি দেবতাপ্রধান, তোমার 
মুখে এ কি অন্ত'য় প্রস্তাব ওভিন-_শুধু অন্যায় নয়অসম্ভবও 
বটে! ্বর্গে, মূর্ত, পাতালে, দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধ, 
কিন্তরণী, মানুষ, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ সকলের তুমি প্রধান, 
বিশ্বরাজো সকল শক্তির উপরে তুমি শক্তিমান্‌; কিন্তু 
তোমার শক্তিরও একটা সীম! আছে-তুমি যেখানে থে 
বিধান দিয়। রাখিয়াছ, তাহ! লঙ্ঘন করিবার শক্তি 


হহতে। 


২য় সংখ্যা ] 


তোমারও নাই। তোমারই বিধানে লোকীও 
কন্তা হেলা নিফল্হাইমের পাতালপুবীতে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
নয়টি অন্ধকারময় প্রদেশের উপরে রাজত্ব করিতে 
পাইয়াছে। তুমিই তাহাকে মৃত্য রাজ্যে সর্বময়ী কী 
করিয়া রাখিধাছ। এখন আবার তুমিই চাও তাহার 
রাজ্য আক্রমণ করিতে, তাহার অন্ধকারের বাজো 
আলোকের অনধিকার প্রবেশ ঘটাইতে আর তাহারই 
রা্ষের একটি প্রঙ্গাকে বলপুর্বক অধিকার করিতে । 
তোমার ইহা অভিপ্রেত হইলেও আমি ইহাতে 
মত দিতে পারি না, এবং আমার একেবারে 
অবহেলা করাও তোমার উচিত হইবে না, কারণ 
তুমি দেবতাদের মধ্যে সর্বপ্রধান হইলেও আমিও একে- 


সি 


বাসদ শি 
খ্ 


বারে অজ্ঞাত, 'অখ্যা ত তৃচ্ছ ব্যক্তি নই | কালের হিসাবে 
আমি তোমার পরে আবিভূতি হইয়াছি সভ্য, কিন্তু মনে 
রাখিও আমিই দেবীগণের মধো র্বপ্রধানা এবং সমস্ত 
দেবগণের আমিই মাভত-স্থানীয়া। গামার কি মত যদি 
জানিতে চাও তবে শোন_ব্ল্ডারের উপর এখন হেলা- 
দেবীর পূর্ণ-অধিকার, সেই হ্লোদেশীই যখন তাহার 
উদ্ধারের একটা! উপায় বলিয়া দিয়াছেন, তখন সেই সর্তই 
গ্রহণ কর--তার চেয়ে বেশী তোমরা পাইতে পার না। 
ঘি মর্ত রক্ষা করিতে পার, তবে হেলা তাহার অঙ্গীকার 
প্রত্যাহার করিতে পারিবে না, তখন সে বল্ডারকে ছাড়িয়া 
দিতে বাধা হইবে । কাজেই যাহাতে সেই সর্ভ বঙ্ষিত 
হয় তাহার জন্য দিকে-দিকে দূত প্রেরণ কর। 

গডিন ফিগ।দেবীর পরামর্শ অগাহা করিতে পারলেন 
ন1। তিনি তৎক্ষণাৎ দিকে-দিকে দূত প্রেরণের আদেশ 
প্রদান করিলেন । দেবতার! তখন নিজজ-নিজ অতশ্বে 
আরোহণ করিয়া বিশ্ব রাজ্যের চারিপিকে বাহির হইলেন । 
মতান্তরে আছে দেবরাজ পুডিন দেবপন্যা ভ্যাল্কিরদিগকে, 
(৮1১1৯) এই দৌত্যে নিযুক্ত করিলেন; তাহাদিগকে 
বলিয়! দ্রিলেন শুধু এই তিনটি কথা প্রচার করিতে যে 
“বল্ডারের মৃত্যু হইয়াছে” । বল্ডারের মৃত্রা-সংবাদ 
এমনই ভয়ানক বে 'প্রথমবাবে দেবকন্যাদের মুখে এই কথা 
কয়টি স্পষ্টর্ূপে উচ্চারিত হইল না। সেই ক্ষীণ অস্পষ্ট- 
ধ্বনি যেন প্রতিধ্বনিরপে আস্গার্ডে ফিরিয়া আসিয়া 


নরওয়ের পুরাণ 


১৭৫ 


চারিদিকে ওঞ্ররণ করিয়া ফিগিতে লাগিল । দেবতারা 
সেই ধ্বনি শুনিয়া আবার যেন নৃহন কগিয়া বল্ডারের 
জন্ত শোপ করিতে লাগিলেন । এইবপে শে।কের উচ্ছাস 
স্বর্গরা্য হইতেই আন্ত করিয়। দিকে-দিকে বচিয়া চলিল। 
ভ্যাল্কিব₹-দেবকন্চাগণ পুথিবীতে আগিরা প্রচার করিলেন 
_-বল্ডারের মুত়া হইয়াছে । অম্নি পুরুষের। তাহাদের 
কাঞ্জকম্ম পরিত্যাগ করিয়া! বল্ডারের জন্য শোক করিতে 
লাগিল, পমণীগণ জল আহরণাথে ধাইডেছিল, পথে এই 
সংবাদ শুশিঝা তাহারা আর শোক সংবরণ কিতে পারিল 
না-_-মশ্রুতে তাহাবের জলপাত্র ভরিঘ্। উত্ঠিল, সঙ্গে-মঙ্গে 
শিশুগণও কাধিতে লাগিল ॥ দেবকন্যার। বিজ্জন প্রান্তরে 
গিয়া প্রচার করিলেন-বল্ডারের মৃতু হইমগাছে ; অমন 
ভূণ পুষ্পনযুহ সকলে অশ্ব মোচন করিল, পর্বানের কঠিন 
প্রস্তএগ্চলি পধ্যজ্ঞ তাহাতে যোগ দিল। পর্দভে-প্রাস্তরে 
খে-স্ল স্থলে ম্যামখ (31470110101) ম্যাইডন্‌ (01751000001) 
প্রতি পুবাকালের অতিকায় ডম্থসমূহ বছুকাল হইল 
পৃথিবী হইতে অস্তরহিত হইয়াছে, তাহাদের অস্থিসমৃ5ও 
ধেন মহানিদা হইতে জাগরিত হইয়া এই ক্রন্দনে যোগদান 
করিল । তখন ভ্যাল্কির-দেবকন্যারা তাহাদের দৌত্োের 
সফলতায় উৎফুল্প হইয়া নৃত্য করিতে-কপিতে সমুদ্রের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । এদিকে মহাদেব এডিন তাহার সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া একখাখ পরিবার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । প্রথমে দেখিলেন যে, দেবকন্যারা উত্তর, দক্ষিণ, 
পূর্ব, পশ্চিম সকল দিকেই পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে বল্ভারের মৃতু সংবাদ (প্রচার করিয়া বেড়াইহেছেন 
'আর সঙ্গে-সঙ্গেই ধেন অশ্রশপ্রবাহও বহিরা চলিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতেই অশ্ররাশি বাম্পাকারে উখিত হইয়া 
একটা ঘন মেঘের আবরণে গডিনের দুষ্টিপথ রোধ করিল। 
তখন তিনি দেখরাশি ভের করিয়া দৃষ্টি প্রসারিত করিলেন 
এবং দেবকশ্যদিগকে ডাকিয়া পৃথিবীর খবর জিজ্ঞাসা 
করিলেন; তাহারা উত্তর কলিলেন_ হা, পিতা, সমস্ত 
পৃথিবীই শে।কে মগ্ন । 

দেবকন্যারা সাগর-তীরে আমিয়া সাগর-দেবতা 
নিয়ডের (২101) সাহচধো চারিদিকে সমুদ্রের কোণে- 
কানাচে ঘুরিয়া বেড়াইলেন যেন কেহই বাদ না পড়ে। 


তি 


 মমুন্দের অ অপর পারে দানবদের দেশ। তাহারই 
একগ্রান্তে এক বনভূমি-_সেখানকার বৃক্ষসমূহ লৌহ- 
নিশ্মিত:। ভ্যাল্কি ব-কন্যারা ঘখন তাহাদের দৌত্য-কাধ্য 
শেষ করিয়া এই পথে আস্গার্ডে ফিরিয়া আমিতেছিলেন, 


তখন এই ধনভূমির গুহামুখে দেখিতে পাইলেন এব 
দানবা বসরা আছে, ইহার নাম থক 070) খকু 
দেবকন্যাপিগকে দেখিয়া উচ্চ হাস্য-ধবনি করিয়া 


তাহাদিগকে ছিজ্ঞাসা করিল তোমাদেগ স্বরাজ কি 
নেহাৎ একঘেয়ে হইগ্সা উঠিয়াছে, সেখানে কি আর 
আনন্দ-উৎসপ নাই যে তোমরা আমা এই দেশে 
বেড়াইতে আসিম্াছ ? 

দেবকন্ারা] বলিলেন__আম্রা তোমায় এখানে 
আমোদ-আছঞ্াদ কবিতে আগি নাই, আমরা আসিম্সাছি 
দুঃখের কাহিনী] লইয়া__বলগারের মৃত্য ইইয়াছে_ 
ভাহার জন্ত অশ্রু মোচন কর। থক্‌ ইহা শুনিয়া আবার 
হাসিয়া উঠিল এবং বলিল-_বলডারেব স্ব হইয়াছে । 
বেশ; কোমাদের ছুঃখ হইয়। থাকে তোমগ! শোক কির, 
কিন্তু বলডারের মৃত্যুতে আমার অশ্রু বাধিবে না! 

এই বলিয়। আকার হাম্য-প্বনি কিছ থকু তাহার 
গহ্বরে গিয়। প্রবেশ করিল । এত থক আর কেহই নয় 
লোবীই খকের রূপ পধারণ কণিয়া সেই গুহা মুখে বপির। 
ছেল। | 

দেবদৃতেরা এই ঠীংবাদ লহখ। 
আপি/লন ॥  পেখানে দেবতারা 
ইহাদেএ প্রতীকাত্ম ছিলেন । কিন্তু ইতাদের বিষ বদনে 
নৈরাশ্যের স্পষ্ট ছাদ দেখিযা ভাহাদের 
মুডণ্ে নির্বাণ গা করিল | সমপ্ বটন! শুনিয়া তাহাগ। 


লন বে, নিরতিএ বিধান লচনন ক 


আস্গাডে পিশরিষ। 
আশ।হিত-হৃদয়ে 


মধ আন। 


ভাল করিয়া এ, 
দেব তাদেরও অসাপা। 
শেষ অক্ষে বল ভাগে 


এই বাাংনার ক্যা পি 
শোবেছ কথা । পুব্বেহ বল 
দেবীর নিকট হইতে জানিয়া আসিলেন যে টন রী দেব 
বিগার গতে ওডিনের থে পুত জন্মগ্রংণ করিবে, সেই 
বলারের হত্যার প্র গ্তিশোধ গ্রহণ করিবে । ভ্ুডিনহং 
স 


1 
জানিতেন বলিয়াই অনেক্প্রকান কষ্ট এবং লীন] সহ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা ০ শপ শ সপ শশী শী শি লিলিলি তি 


করিয়াও বিশাকে, পত্রীরূপে গ্রহণ করিলেন_ রিপার 
কাহিনীতে আছে, ষে তাহাকে চি লাভ করা ওডিনের 
পক্ষেও বেশ কষ্টসাধ্য হইয়াছিল। যথাকালে রিগার 
গর্ভে এক পুত্রের জন্ম হউল। ই্ধার নাম ভ্যালি (৮211) । 
ইনি অবিনশ্বর আলোকের দেবতা, আর-এক হিসাবে 
ইহাকে ক্রম-বিবদ্ধমান ধিনমানের প্রতিরূপ বলা হয়। 
ভ্যালি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রহই এতটা বাড়িতে লাগিলেন যে, 
এক দ্বিনমান শেষ না হইতেই তিনি পুর্ণাবয়ব প্রাপ্ত 
হইলেন । হখন তিনি-_-যেমন বিধিলিপি ছিল-__মুখও 
না ধুইয়। এবং মাখার চুলও না আচড়াইস্া ধ্র্ববাণ হণ 
আস্গারডে আসিয়া দেখা দিলেন এবং হোডারকে হত্য। 
করিছা। নিম্নতির বিধানের পূর্ণতা সাধন করিলেন। 
মতান্তরে (ম্যাথু আর্নন্ডেক কাব্যে) আছে যে 
হোডার ফিগাদেবীর কাছে শিজের হৃদয়-বেদনার 
কথা ানাহয়া হেলাদেবার অভিমুখে অভিযান-সখন্ধে 
হারুমঙের নিকট ফ্িগাদেবীর আদেশ বিজ্ঞাপিত কিয়! 
শিঞেএ আসিয়া আত্মহত্যা করিক্গেন। পরে 
বলঙারের দেহ-সতকারের সময় দেবতার! তাহার চিঙার 
উপরে ব্লডারের দক্ষিণ পার্থ শান্নাকে এব বামগাঙ্খে 
খোভডারকে স্থাপন করিলেন । হোডাপের খুত্যুর কাহিনী 
এরূপভাবে সাজাইলে হহার একটা অসম্পূর্ণ] পি! 
যায় এই খেবল৬ারের হত্যার জনা হোডারের প্রা কোন- 
প্রকার গ্রাতিশোধের ব্যবস্থা হয় না। কোন পুপ্াণকার 
এরূপ ব্যবস্থায় রাজি ডইবেন বলিয়া মনে হয় না । হযরত 


বে 


ইহা শুধুই কবির কঙ্গনা_কৰি অস্থলে পুহাণের সমন্ত 
কাহিনা খিড়ভভাবে অন্গনরণ কৰা প্রয়োজন হনে করেন 
নাহ! 

বিচ্ছেদেস কাতির তত ছিলই | ভাল হস্তে স্বয্য শাভ 
করা তিনি আহ্ম-গ্ানি হইত সুভিলা ৬ পগলেশ এবং 
যুভা-বেল। তলার মাজো গিয়া পাতা বলজ্ারের নহিত 
যুক্ত হঠলেন। 


এ₹ কাহিনার প্রাকৃতিক অর্থ "বেশ ম্পঞ্। 
ছিলেন 


বল্ড।র 
আলোক ও উত্তাপের দেব হা, আর অন্ধ হোডার 


২য় সংখ্যা 


অন্ধকারের দেবত। । কাজেই হোন্ডারের ভপ্তে বলারের 
মৃত্যুর অর্থ প্রতিদিন দিবাবসানে ুষ্যের অস্তগমন এবং 
'মন্ধ তারের আবিডাব » অথবা উত্তর গুদেশের শল্পকল- 
স্ারী গীগ্স গতর অবসানে স্বীঘ শীতখতুর আগনন। 
ভোডারের হপ্তে মুত অথ যেন অন্ধকারের '্মাগমনে 
আলোকের পরাজয়- শীত-খতুর আবির্ভাবে বসন্তের 
[তিরোণ।ন। ভ্যালির হপ্তে বলডারের হত্যার প্রতিশোধের 
অর নিশাবসানে হযোর পুনক্দয়। শীতাবপানে আবার 
বিভব । 


ভষার ভুইয়া 


নুসন্তের শীতখভুতে চারিদিকে সমন্ত জমিযা 
পড়িয়। থাকে, শীতের পরে বসন্তের আগমনে 
চার্িনকে কুঘ।র গলিতে আপন্ত ভয়, তখন গক্ষ-পল্পব, এমন 
কি প্রন্থরাদি হইতেও জল ঝরিতে 
নাটিণ অনেক নীচে খাকে বলিয়। 


ইশ স্পশ করে না। 


থাকে, শুবু কয়ল। 
'াহাকে তুষারের 
তাহার মধো গিক্ততার ভাব৪ 
যার না। সেইক্সপ বলারের পুনরাগথনের 
আশায় প্লে অশ্রমঘোচন করিল বুক্ষাপল্পব প্রস্তরাপি 
"্য্য+--এ বাকী রহিল দানবা থকৃ-নে এক হিসাবে 
চ88 
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গলার পয 


ফুলি 


১৭৭ 


৮ ৩ ০ পাাপস্পিস 


এপ কাহিনীর ঠনতিক হিসাবে একটা ব্যাখ্যাও 
আছে-বলন্ডার এবং হোডার খেকপ বিকুদ্ধ- 
প্রক্লতির, তাহারা বথাক্তমে পুণ্য এবং পাপের 
প্রতিকূপ এ কথিত আর লোকী হইল মাথা 
ব। পাপের মো যে মকলকে হুলাইয়া পাশে প্রবর্তিত 


করে। 


ধল্গারের উদ্েশ্ে কতকগুলি উৎসবের প্রচলন 


হইয়াছিল তাভার মগ প্রধান ছিল দক্ষিণায়নে যেদিন 
দিনমান বংসপের মধো সকলের ছেয়ে বড় মেই দিনে । 
'তাহাগা প্রতিবৎ্পর এন দিনটাকে বলফ্ডারের মৃত্যু এবং 


পাতাপপুরী প্রবেশের দিন বলিয়। গণন। করিত; 
প্রাকৃতিক হিমাবেও এই দিন হইতেই দিনমানের পরিমাণ 
কমিতে আর্ত করে। উৎসবের অগ্গ ছিল বাড়ীর 
এপজ্র হইয়। নানা-প্রফার 'আামোদ- 
বাজি-পোল্ডানো, ইত্যাদি । এই উৎসব 
খিড. সামার ই. বপিয়া খ্যাত ছিল; এখন খ্রীষ্টীয় 
যুগে মিড সামাস্‌ ইভ-শেন্ট, অন্স্‌ ডে'তে পরিণত 
হইয়াছে । 


বাডঙিরে সকলে 
আহ্লাদ, 


ফুলি 


শ্রীকিশোরীলাল দাশ € 


লা 


“বাদ, শগগির আয়? বশিয়া দশ একটি 
মেয়ে রামচরণের হাত পরিয়। টানিন্ে আরম্ভ করিল । 
রামচ€ণ বিগ্মিত হইয়া বলিল, শাকরে, ফুলি %” 

দেখবি এখন” বলিয়া, ফুলি তাহাকে একরক? 
টানিয়। আনিয়! তাহাদের একট। আমগাছের" নীচে 
খাড়া করিল । রামচরণ এক ঝট্কার তাহার 
ছাক্াইন্ধ! লইয়া বলিল, পুর ছাই, 
“ক 1?» 


452৭4 


শস্্ী 


হাত 
বল্‌ ন। 
ফুলি, কোন কথা না বলিয়া, 
২৩৫, 


আমগছের 


একট 


উচু ডালের দিকে আঙ্গুল তুপিয। রঙ্লি। রামঠরণ, 
ফুঁলির আঞুলের লগ অন্থসন্ধান করিয়া উরকিকুণকি 
দিতে লাগিপ, কিন্ধ কিছু দেখিতে না পাইয়া বলিল, 
"পাখীর বাসা ?” 

ফুলি, 'অবজ্ঞায় ভাঙার গায় একটা ঠেল। দিয়া 
বপিল, “তুই কাণ। শাকি? দেখছিস নে?” 

রামচরণ, খুলির চার বছরের ঘড় সুতরাং গান্ভীধ্য 
9 সৃহিষুতা ফুলিগ চেয়ে তাহার বেশী নহে। কুলি 
তাহাকে কাণ। বলিতেই সেও গাগির। বপিগ, “তুই 


বোবা নাকি? বল্তে পাবিস্নে নাকি ? 


১৭৮ 


ফুলি, এবার একটু নরম-নথরে বলিল, “ভালো করে 
চেয়েই ভ্ভাখ, ন। ? 

রামচরণ, সমস্ত দেহটাকে আকাইয়া-বাকাইয়া, 
মাথাটাকে চারিদিকে ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া, কৌতুহলী চোখ 
ছুইটি দিয় পাতার মধ্যে খুজিতে লাগিল। হঠাৎ 
তাহার চোখ ছুইটি প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। সে হাসিতে- 
হাসিতে বলিল, “দেখেছি রে ফুলি, আম! 

ফুলি, সগৌরবে বলিল, “কেমন ?” 

তখন আষাঢ় মাসের শেষ। সে-অঞ্চলের আম 
অনেক দিন হইল ফুবাইয়া গিঘ্লাছে। বিশেষতঃ 
ফুলিদের এই পিদুরে গাছটার আম, ছেলেদের এম্নি 
প্রলোভনের ছিল যে, কেবল পিঁদুরে রঙের গৌরবে 
পাকিবার অনেক পূর্যেই একেবারে নিঃশেষ হ্ইয়| 
যাইত। তবুও ছেলে-মেয়েদের অহ্সন্ধিৎস্থ ও প্রলুৰ 
দৃষ্টি এড়াইয়া একটি আম যে তখনে। আত্মরক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল, তাহা খুবই আশ্চধ্যের বিষয় এবং ফুলি যে 
সেটিকে আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, তাহাও তাহার 
পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 

রামচরণ আমটি দেখিয়াই তাড়াতাড়ি গোটা-কয়েক 
ঢেলা কুড়াইয়া আনিল, কিন্তু পাতার আড়ালে, বহু 
উদ্ধে স্বিত আমটিকে ঢেলা ছুঁড়িয়া পাড়া যে মংস্য- 
লক্ষ্াভেদ করা অপেক্ষাও কঠিন, তাহা সে বুঝিতে 
পারে নাই। তাহার সব কট। ঢেলাই লক্ষ্্রষ্ট হইল। 

ফুলি বিরক্ত হইয়। বলিল, “গাছে ওঠ.না 1” 

রামচরণ নিতান্ত ভাচ্ছিল্যের সহিত বলিল, 
“উঠছি আর কি! যে মাদালি গাছে, আমায় 
খেয়ে ফেলুক্‌ |” 

। ফুলিও তাহার স্বরের অস্থকরণ করিয়া বলিল, 
“মীদটলিই ত-_বাঘ ত আর নয়। অমন ছু"চারট! 
কামড় আমিও সইতে পারি |” 

মেয়ে-মাহষের কাছে, পুরুষ মানুষ কিছুতেই পরাজয় 
ত্বীকার কিতে চায় না_-সে বালকই কি, যুবকই কি। 
রামচরণের আত্মমর্ধ্যাদায় আঘাত লাগিপ। সে অম্নি 
বলয়! উঠিল, “আমিও পারি।” 

তখন্ধ সে মাদালির কামড় উপেক্ষা করিয়া গাছে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য খণ্ড 


উঠিতে লাগিল। মোট! ডাল ছাড়াইয়া যখন সে 
অতি উর্ধে, সরু মগডালে যাইয়া উপস্থিত হইল, তখন 
ফুলির ভয় হইল। সে রামচরণকে সাবধান করিয়া 
দিবার জন্য বলিল, “দেখিস্, পড়ে” যাস্নে যেন | 

“পড়ি ত পড়ব” বলিয়। রামচরণ, তাহার পড়া 
যে অসম্ভব, তাহা ফুলিকে বুঝাইয়৷ দিবার জন্য পায়ের 
নীচের ডালগুলিকে এক-একটা ঝাকুনি দিয়া উঠিতে 
লাগিল। হঠাৎ মড়াৎ করিয়া একট। শব্দ ₹ইল। 
তার পর পাতার মধ্য দিয়া হুড়মুড় করিয়া পামচরণ 
ধুপ, করিয়া, ফুলির সাম্নে মাটির উপরে আসিয়া পড়িল। 

“ওগো, শীগগির এস, রামা গাছ থেকে পড়ে' 
গেছে” বলিয়৷ চেঁচাইয়! ফুলি সওয়ে পামচ্ণকে যাইর। 
জড়াইয়া ধরিল। রামচরণ জেলের ছেলে, বেশ শক্ত- 
সমর্থ। আঘাতট1 খুব গুরুতর হইলেও সে উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিল, কিন্ধ পারিল ন।। সে ফুলিকে 
বলিল, “ডান হাত আর পাটায় বড লেগেছে রে 
ফুলি, আমি উঠতে পারৃছি নে।” 

ফুলি, কাদিতে-কাদিতে বলিল, “আমিই ত তোকে 
গাছে উঠতে বলেছিলাম ।” 

রামচরণ, তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য বলিল, 
“আমি কাউকে তা বল্ব ন। রে, ফুলি। তুই 
ছুটে" যা, বাবাকে ডেকে আন্‌ ।” 

ফুলি, উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া যাইয়া, রামচরণের বাবাকে, 
ডাকিয়া আনিল। 

(২) 

গায়ের ডাক্তার নিধিপাম, পামচরণকে দেখিতে 
আসিল। নিধিরামের ডাক্তারিতে যে বি্য/ কত দুর 
তাহার কোন নিদর্শন ছিল না। কোন্‌ ডাক্তাগা স্কুল 
বা কলেজে তাহার পড়া ছিল, তাহাও কেহ জানিত 
না। তবে কিছুদিন সে কলিকাতায় ছিল। তাহার 
পর দেশে আসিয়া ডাক্তারি আরস্ত করিয়াছিল। 

নিধিরাম, রামচরণের হাত ও প1 পরীক্ষা করিয়া বলিল, 
“হাতের এল্বা-জাইন্‌ (91০দ্-101060) আর পায়ের 
আঙ্কেল-জাইনের (400]9-1917)0) ডিজলোকেসন্‌ (015- 
109080017) হয়েছে |”, 


২য় সংখ্যা ] 


কয়েকখানা বাশের বাখারী আনিয়া নিধিরাম, রামচরণের 
হাত ও পা সোজা করিয়া বেশ কষিয়া বাধিয়া দিল। 
ছু'চার দিন পরে-পরে আসিয়। দেখিয়া যাইতে লাগিল, 
হাত ও পায়ের বাধন মঙ্জবুত আছেকি না। তিন 
সপ্তাহ পরে, হাড় জোড়া লাগিয়াছে বলিয়া যখন সে 
রামচরণের হাত 'ও পায়ের বাধন খুলিয়া দিল, তখন 
দেখ! গেল, হাড় জোড়া লাগিয়াছে বটে, কিন্তু বেচারার 
কনুই ও হাটুর জোড়া এমন শক্ত হইয়া গিয়াছে যে 
হাত-পা আর খেলে না। নিধিরাম, একটা মালিশের 
ব্যবস্থা করিল কিন্তু কোন ফল হইল না। সেই হইতে 
রামচরণের ভান পা-টা খোড়া এবং ভান হাত-টা 
একেবারেই অকর্ণ্য হইয়া গেল। 

কিন্ত এই অন্গহানির জন্য রামচরণ কিছুমাত্র দুঃখিত 

হইল না। ডাক্তার তাহার হাত-পা! ছাড়িয়া! দিতেই 
সে খোঁড়াইতে-খোড়াইতে ফুলির কাছে যাইয়া বলিল, 
ণ্চলবে ফুলি, আমাদের বারোমেসে পেয়ার গাছটা 
"দেখে" আসি, যদি কিছু থাকে | 
_. স্কুলি, শঙ্কিত হইয়া বলিল, “না রে রামা, আর গাছে 
উঠতে যাস্নে।” 

রামচরণ হি-হি করিয়া হাসিয়া বলিল, “আমি কি 
আর গাছে উঠতে পারি রে, যে, গাছে উঠতে যাবো? 
চল, আকৃষি দিয়ে পাড় ব'খন ।” 

রামচরণের কথায় ফুলির চোখে জল আসিয়াছিল। 
স তাহার ভাঙা হাতখান! ধরিয়া বলিলঃ “আর জাল 
দিয়ে মাছও ধরুতে পার্বিনে ?” 

রামচরণ বলিল, “ন! রে ফুলি, তা আর পার্ব না।” 

গরীবের ছেলেমেয়ে, যারা পেট, পুরিয়া খাইতে 
পায় না, পেটের ভাতের কথাই তাহাদের সকলের 
আগে মনে আসে, তাই ফুলি প্রশ্ন করিল, “তবে কি করে, 
খাবি?” | 

রামচরণ, বলিল, “যে ক'দিন বাবা আছে সে-ই 
থাঞ্য়াবে।” 

“তার পর ?” 

রামচরণ একটু ছুঃখিত হইয়। বলিল, “কি জানি-_ 
হয়ত না খেয়ে মর্ব | 











ফুলি 


০০০ 
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ফুলি যেন তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্ত বলিল, 
“দুর, তা কেন? আমি তোকে খাওয়াবো ।* 

রামচরণ হি-হি করিয়া হাসিয়া বলিল, “হ্যা, তুই 
খাওয়াবি! তুই ত বে হ'লে কোথায় থাকবি তার 
ঠিকানা! নেই |» 

ফুলি বলিল, “আমি তোকে বে কর্ব |” 

রামচরণ পেয়ার গাছের দিকে যাইতে-যাইতে বলিল, 
“তা হ'লে পারুবি।” 

(৩) 

রামচরণের বাব! বনমালী হালদারের জেলেদের মধ্যে 
অবস্থা একটু ভালোই । মাছ বেচিয়া কিছু টাকা সে হাতে 
করিয়াছিল। আর ছু'খানা নৌকাও তাহার ছিল। 
ছেলের বয়ন যখন আঠারে! বছর হইল, তখন বনমালীর 
ইচ্ছা হইল, তাহার বিয়ে দেয়। সে মেয়ের সন্ধান করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার টাকার লোভে কেহ তৃলিল না! । 
রোজগারের অন্ত শরীরটাই যাহাদের পুজি, হাত-পা না 
থাকিলে তাহারা একেবারে দেউলে। স্থতরাং এই 
খোঁড়া ও গুলে! ছেলেটির হাতে কেহই মেয়ে দিতে রাজি 
হইল না। 

ফুলিও জেলের মেয়ে। বিধবা! মা, আর কেউ নাই। 
মা মাছ বেচিয়া কোন রকমে চালায়। দায়ে ঠেকিলে 
অনেক সময়ে বনমালীর কাছে সাহায্যও পায়। বনমালী 
যখন আর কোথায়ও মেয়ে পাইল না তখন ফুলির সহিত 
ছেলের বিবাহের প্রস্তাব করিল । বুড়োর যে কিছু টাক 
আছে তাহা ফুলির মাও শুনিয়াছিল। সে মনে করিল, 
রামচরণের বুদ্ধি আছে, বাপের টাকাটা স্থদে খাটাইলেও 
খাইতে পাইবে। নৌকা ছু'খানা ভাড়ায় খাটাইলে, 
তাহাতেও পনেরোটা টাক আসিবে । নিঙ্ষের মন ঠিক 
করিয়া, ফুলির মন বুঝিবার জন্য সে বিয়ের কথা ফুলির 
নিকটে তুলিয়া বলিল, “ছোড়ার বুদ্ধিশুদ্ধি আছে, তবে 
খোঁড়া আর হুলো।” 

ফুলি, মুখ ফিরাইয়া! বলিল, “হ'লই বা।” 

ফুলির ম৷ প্রফুল্নুমনে বিয়ে দিতে রাজি হইল। বিয়েও 
হইয়৷ গেল। 

দুটা বছর বেশ কাটিয়া গেল। ফুলি সময় পাইলেই 


১৮০ 


জালের জন্য শণের স্থৃতা কাটিতে বসি আর রামরণ 

তাহার কাষ্চে বঠিয়া তামাক টানিত এবং মধ্যে-মধ্যে 
এক-গাল ধোয়। ফুউ-উ করিয়া ফুলির মুখের উপর 
ছাড়িয়া দিত। .ভামাকের গন্ধে এবং ধোয়া ফুলির দম্‌ 
আট্কাইয়। আমিত। “আঃ কর কি” বিয়া হাসিয়া সে 
তাহার মুখখান। ধোয়ার কুগুলী হইতে সরাইয়। লইত। 
দেখিয়া রামচরণ হাসিত। সুতরাং দিন বেশ সুখেই 

যাইতেভিল। 

এক বছর পরে ফলির মা মারা গেল। 
আঁশ্বন মাসে ভয়ানক ঝড় হইল। সেদিন বনমালী 
পল্মানদীতে মাছ ধর্সিতে গিয়াছিল। রাত্রে ঝড় গ্রলয়- 
মুণ্তি ধরিল; ঝড়ে ভাঙার গাছ উপক্ডাইয়া জলে ফেলিতে 
লাগিল, নদীর জল ঠেলিয়া ডাঙায় ভুলিতে লাগিল । 
মহাকালের ফুৎ্কারে সে-অঞ্চলের ধর-বাড়ী, গাছ-পালা 
কোথায় যে উঠিয়া গেল তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেল না। 
ঝড়ে জেলেদের অনেক নৌকা ডুবিল_-অনেক লোকও 
মারা গেল। বনমালী ও তাহার নৌকা! ছুখানিরও কোন 
খোজ পাওয়া গেল ন1। 

বনমালী হঠাৎ মরিয়া গেল, সৃতরাং সেষে টাকা 
কোথায় রাখিয়া গেল রামচরণ ও ফুলি তাহার কোনই 
সন্ধান পাইল না। কিন্তু রামচরণের কাকা গদাই একথা 
একেবারেই বিশ্বাম করিল না। সঞ্চিত টাঁকা তাহাদের 
ছুই ভাইয়ের রোজগণ্রি, সৃতরাং ভাহার অর্ধেক গদাইএর 
প্রাপ্য । রামচরণ যে তাহাকে ফাকি দিল, তাহাতে তাহার 
কোন সন্দেহ থাকিল না। টাকা ধখন সে সত্যই পাইল 
না, তখন রাগ করিয়া তাহার বাড়ীর অংখ বেচিয়। দিয়া 
্ত্ীপুত্র লইয়া শ্বশুর-বাড়ী চলিয়া! গেল। 

রামচরণ ও ফুলি প্রথমে মনে করিল বেশ হইল। 
কিন্তু অভাব যখন ক্রুর মুঠিতে দেখা দিল, 'তখন দু'জনেই 
ভয় পাইল। রামচরণ কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল 
না। সে জেলে, মাছ-ধরা, মাছ-বেচা তাহার কাজ। 
তাহা ছাড় আর যে কিছু করা যায়, ভাহা তাহার 
মনেও আসিত না। অথচ মাছ ধরিবাপ মত শক্তিও 
তাহার নাই। রাম্চরণের হাসিতে-ভর] মুখ ম্লান হইয়া 
পড়িল। ম্বামীর শ্রান মুখ ফুলির মনে মর্মান্তিক ব্যথ 


পরের বছর 


প্রবাসা-_ অগ্রহায়ণ 
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গাই তুলিল। সকণ অনিষ্টের মূল থে সেই-ই 
সেযতই ভাবিত হই 
৫ | 

সংসার যখন সঙাই অচল হইল, খন রানচর৭ 
ফুলিকে বলিল, “আয় ফুলি, আমরা ভেক এনিয়ে বোষ্টম 
হই, তবু ছু-মুঠো ভিক্ষে মিল্বে।? 

কথাট| বলিতে-বলিতে 


[ ২৪শ ভাগ, য় খণ্ড 


ভ, এবথ। 
তাহার মন প্রানিতে ভবিয়া 


গামচ€ণের চোখ জলে 
ওয় আসিল । ফুশি তাহা দেখিশ এবং সেই মুহস্ডে 
সংসারের সকল ভার নিজের মাথার তুলিয়া লইল। 
ফুলি বলিল, “ছি. ভিক্ষে করব কেন? শাধি মাচ 
বেচর।” রামচরণ ক্ষুগরন্বরে বাঁপল, “ভোর বনে কে মা 


বেচতে বায় রে ফুলি? 

ফুলি বলিল, “হাট-বাজারে ত'আর যাবো না। "গাদি 
গায়ের মেয়ে, কোন্‌ বাড়ীতে ন। গিয়েছি? ভিন্‌ দাত 
হ'লেও সকলের সাথেই একটা-না-একট।| সম্পক 
তাতে গাঁয়ে মাছ বেচতে আমার লজ্জা! করুবে 511৮ 

অবশেষে ভাহার অঞ্চমতার জন্য" ফুলিকে ধে পথে- 
পথে ঘুরিতে হইবে, ইহা রামচরণকে ব্যথিত করিতে 
লাগিল । কিন্কু ইহা ছাড়া আর উপায় নাই, কাজেই সে 
চুপ করিয়া রহিল। 

এক বুড়ী জেলেনী দয়! করিয়া নদী হইতে কুলির 
জন্য মাছ কিনিঘ়া আনিয়া দিত, ফুলি গায়ে ফেরি 
করিত। কিছু উপাঞ্জন হইতে লাগিল, স্বামী-স্ত্রীর মুখে 
আবার হাপি ফুটিল। কিন্ত ছু'চার দিন পরেই ফুলি দেখিল 
ডাকের সম্পর্কের কোন মূল্য তনাই-ই বরং সম্পর্কের 
ঘনিষ্ঠতার অজুহাতে গায়ের কতগুলি লোক তাহাকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিল। হঠাৎ ফুলির জন্য তাহাদের 
মনে বিষম সহানুভূতি জাগিয়া উঠিল । পথে-ঘাটে ফুলিকে 
এক] পাইলেই তাহারা তাহার জন্য এমন ছুঃখ ও দরদ 
দেখাইত যেন হাত-পা-ভাঙা স্বামীর হাতে পড়িয়া, ফুলির 
অপেক্ষা তাহাদের ক্ষতিট1 বেশী হইয়া গিয়াছে । লজ্জায়, 
অপমানে ফুলি কীদিয়া ফেলিত। কিন্তু রার্মচরণের 
নিকটে এসকল কথা কিছুই বলিত না, বলিলে প্রতিকার 
যে কিছু হইবে ন। তাহ! সে জানিত, লাভের মধ্যে স্বামীর 
ছুঃখ কেবল বাড়ানে! হইবে ' সমন্ত অপমান মাথায় বহিয়। 


2125, 


২য় সংখ্যা] 


ফুলি মাছ বেচিতে লাগিল। কিন্ু একদিন গ্রামে? 
পুরোহিত কেনারাম চক্রবত্তীর পুত্র খেলারান, তাহাদের 


বাগানের পথে ফুলিকে একা পাইয়া খপ, করিয়া তাগীর 
তখানা ধরবিয়। ফেলিল। ফুপণি এক ঝটকায় তাহার 


হাত ছাড়াইয়া লইয়া বাড়ী আমিল। বাড়ী আগিয়। 

মাছের ঢুব ডট! টান দিয়া দূরে ফেপিরা দিয়। খবেব কোণে 
দূ গ্াঁজরা কাদিতে ল!গিল। ফ্কদিকে কাদতে দেখিয়। 
রামচঙঞণ ব্যন্ত হইম্বা জিজ্ঞাসা করিপ | “কি হয়েছে ৫4 
ঘুলি ?” 


ঘুণে কিছুই বাশিভে পারিল না। হ্বামীর আদরের 
স্বরে তাহার এঞুন্দনের বেগ বাড়িস্ধ। গেল। রামচরণ, 
ভাহার পাশে বাঁনগ়া, অতি কোমল-শ্বণে বলিল, "কি 
হয়েছে, বল্‌ না? 

তখন ফুঁ ভাহার অপমানের কথ|। কামচরণকে 
ধলিল। রামচরণ শুনিরা গম্ভীর হইয়া রহিল। তাহার 
মুখে একটি কথাও বাহির হইপ ন।। প্রতিহিংসা তখন 


রক্তলোলুপ হইয়। তাহাকে উন্মন্ত করিয়া! তুলিতেছিল। 
খানিকক্ষণ ছুইজনেই চুপ কবির! রহিল। তাহার পর 
রামচ্ণ বলিল, প্কাধিস্নে, ফুলি, তুই আর মাছ বেচতে 
ঝস্নে |” 

স্বামীর কথায় ফুলি কোন সান্বনা পাইল না। 
তাহাকে বেচিভেই 


মাছ 
হইবে,কিন্ধ এঅপমান মে রোজরোজ 
সহিবে কি করিয়া? লঙ্জা, অপমান, ছুঃখ ও ছুর্তাবন। 
তাহার অপহনীয় ভইয়! উঠিল । রূপ ও যৌবন, যাহার 
জন্য তাহার এত লাঞ্চনা, পথে-ঘাটে খাহাকে বাহির হইতে 
হইবে, দশজনের সাম্নে যাহাকে দীড়াইতে হইবে__ 
ভগবান্‌ তাহাকে ঘে কেন দিয়াছেন, তাহা সে ভাবিয়া 
পাইতেছিল ন।। তীক্ষচঞ্জ শকুনীর মণ ভাহার মন, 
প্রবল আক্রোশে দেহের রূপ ও যৌবনকে যেন টানিয়া 
ছিড়িতে লাগিল। 

রাত্রে লি বলিল, “কাল হ'তে শঃশের দিদির 
গঙ্গে বেরুব | সেও পাড়ায় ফেরি করে। দু'জনে 
এক পাড়ায় গেলে, বিক্রির তেমন স্থবিধে হয় না, তাই 
যেতাম না।, 

রামচরণ কেবল বলিল, “তাই যাস্্‌।", 


ফুলি 


১৮১ 


(৪ ) 
ভোরে ঘরের কাজ সারি ফুলি শাশের নিপির সঙ্গে 
বাহির হইয়! গেল। 
তাঠা একটু পরেই রামঠরণ, একখান; দা হাতে 


করিয়।, কেনারাম চঞবন্তীপ বাগানের দিকে চাপল। 
বাগানের মাধ দিয়া একটা সঞ্* পথ গিয়াতে ।  গায়গাট! 
বড় নিরিবিলি । রামচরণ নেই গথ দিয়া চপিল। 


থানিকট। যাইতেই সে দেখিপ, খেলারাম ও তাভার বন্ধু 
নদের-চাদ ছু'জনে পথের মধো দাড়াইরা বিড়ি টানিতেছে | 
তাহাদের দেখিয়া পামচরণ বুঝিতে পাপ্সিল তাহারা ফুলির 
দায়! ফলি সেদিন 
আমে নাই, কিন্তু বন্ধুঘয় প্রতিসুহষ্তে কুলির আগমন 
“নাশ রি ছল । কিন্তু 
রামচরণকে দেখিয়! ছইজনে একটু গ। টেপাটিপি করিয়। 
হাসিল । তার পর খেলারাম, রামচরণকে বলিল, “কি হে 
খোড়া কোথা যাচ্ছিস্‌?” 

রামচরণ তখন ঠিক খেলারামের আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । হঠাৎ সে দা দিয়া খেলারামের খাড়ে 
একট| কোপ. বসাহয়া দিয়া বণিল “এই তোমারি কাছে |” 

রামচরণের ডান হাতখান। যেমন অক্ম্মণা, না হাঙ- 
খানা তেম্নি সবল। স্থতরাং কোপ টা এত পুরুতঞ হইল 
যে. খেলারামের তৎক্ষণাৎ মৃত়া হইল । নদের-টাদ “খুন” 
“থুন” বলিয়া চীৎকার করিতে-করিতে খেলারামের 
বাড়ীর দিকে ছুটিল।. তাহার চীৎকারে অনেক লোক 
আপিয়া ভ্রটিল। ঘটনা দেখিয়া সকলে শিহরিয়া উঠিল। 
রামচরণ পলাইবার কোন চেষ্টা করিণ না । সকলে দখন 
তাহাকে ধরিয়া বাধিয়া ফেলিল, ভখনো স্‌ 
উপরে আক্রমণের চেষ্টা করিল শা। তংন্গণাৎ থানার 
খবর দেয়া হইল । রামচরণ যেজন্য খেলারানকে খুন 
করিয়াছে তাহা সকলেন জানিতে পারিল। 
“বেশ করেছে |” কেহ বলিল, “গায়ের দশ জনকে বল্লেই 
এর বিহিত হডভ | এখন ঝুলুক্‌ ফাসিতে 1” 

ংবাদ ছন্াইয়া পড়িতেই ফুলির কানে? তাহা যাইয়া 
পৌছিল। সে তাহার মাছের চুবড়ি ফেলিয়া দিয়া, 
ছুটিয়। সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । সে রামচরণকে 


অপেক্ষা আছে । 


প্ুগগণদে 


ফুপির পাঁরবন্তে খোড়া 


মা 


বাজারে 


কেহ বলিল, 


জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে-কাদিতে বলিল, “এ কি 


কর্‌লে ?” ৃ 

রামচরণের এতক্ষণ পরে যেন হুস্‌হইল। সে উদ্ধত- 
স্বরে বলিল, “বেশ করেছি । আমি গরীব, অক্ষম বলে? 
যে-সে যে তোকে অপমান কর্‌্বে তা আমি সইব ন11, 

ফুলি, চোখের জলে ভাসিয়া বলিল, “এখন উপায় 1” 

“উপায় ফাসি। কিন্তু তোর অপমানের ত শোধ 
দিয়েছি।” 

যথাসমখে পুলিশ আসিয়া রামচরণকে ধরিয়া লইয়া 
গেল। কয়েকদিন পরে তাহার সেশনে বিচার হইল। 
রামচরণ খুন স্বীকার করিল, কিন্তু তাহার ফাসি হইল না। 
তাহার উত্তেজিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল দেখিয়া জজ 
তিন বছরের জেল দিলেন। ফুলি কাদিতে-কাদিতে 
জজকে বলিল, “হুজুর আমাকেও জেলে দিন?” 

জজ হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ত কোন অপরাধ 
করনি যে, জেলে দেবো ।৮ 

পুলিশ রামচরণকে লইয়া গেল। ফুলি, কাদিতে- 
ক্কাদিতে তাহার নিকট হইতে বিদায় লইল। 

রামচরণ জেলে গেল, জেলের খাটুনিও খাটিতে 
লাগিল-_-আর ভাবিতে লাগিল ফুলির কথা। তাহাকে 
রক্ষা কবিবার জন্ত সে খুন করিয়াছে, কিন্ক এখন যে সে 
সম্পূর্ণ অরক্ষিত। ভাবিতে-ভাবিতে তাহার মন উদ্ভ্রান্ত 
হুইয়া উঠিল। সে জেও্লর কয়েদি হইতে আরম্ভ করিয়া, 
ওয়ার্ডার, পাহারাওয়ালা সকলকেই জিজ্ঞাসা করিত, 
“হ্যা ভাই, আমার অপরাধের জন্য সরকার ত 
আমাকে শান্তি দিলেন ; কিন্তু ফুলি যে এখন একেবারে 
নিরাশ্রয়, তার রক্ষার জন্য ত কিছু করেননি?” 

এই পাগলের মত প্রশ্ন শুনিয়। সকলে হামিত আর 
বলিত, “ঠ্যা ফুলির জন্য এখন সেপাই-সাস্ত্রী মোতায়েন 
হয়েছে ।” 

এ-উপহাস রামচরণ বুঝিত। সে মনে-মনে ভাবিত 
“এর চেয়ে ফুলিকে নিয়ে দেশ ছেড়ে গেলেও যে ভালো 
হত ।” নিজের নির্বদ্ধিতার জন্য সে আত্মগ্লানিতে 
জলিত। জেলের খাটুনি তাহাকে একট্রও কাতর করিতে 
পারিত ন1--কাতর করিত নিরাশ্রয় ফুলির চিন্তা । 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


শপ পপ 
এ ৯ সস সপ রর ০ 05550955854575555555555055584-0555 শপ আপি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৫) 

ফুলি কাদিতে-কাদিতে বাড়ী ফিরিল। কিন্তু এখন 
স্বামীর চিন্তা অপেক্ষা, নিজের চিন্তাই বড় হইল। এখন 
সে দাড়ায় কোথায়? দুঃখ যত বড়ই হউক, ছু*টি ভাতের 

স্থান তাহাকে শরীর খাটাইয়! করিতেই হইবে । কাজেই 

ফুলি শ'শের দিদির আশ্রয়ে থাকিয়াই মাছ বেচতে 
লাগিল। রাত্রে৪ শ'শের দিদি অনুগ্রহ করিয়। তাহার 
কাছে আসিয়া শুইতে লাগিল। 

কয়েকটা দিন এমনিভাবে কাটিয়া গেল। কিন্তু যে 
শ'শের দিদির সে আশ্রয় লইয়াছে, সেই শ'শে লোকটা 
ভালো ছিল না । নিরাশ্রয় বলিয়া ফুলির উপরে এখন 
অনেকেরই দৃষ্টি পড়িল। নদের-টাদ গ্রামের মধ্যে ধনীর 
ছেলে, চরিজ্ও তাহার জঘন্ত। শ'শের দিদিকে সে 
সহজেই হাত করিল। 

একদিন শ'শের দিদি বলিল, “ফুলি, আজকে আমি 
আমার . বোনের বাড়ী যাবো । কাল দুকুরে ফিরে' 
আস্ব।” 

ফুলি, উদ্বিগ্ন হইয়া বলিল, "আমি একা থাকব কি 
করে” শ'শের দিদি ?» 

“আঃ সবে ত একটা রাত্তির, তা না হয় একটু 
সাবধানে শুয়ে থাকিস। আর ভয়ই বা কি এত ? 

নিরুপায় হইয়া ফুলি চুপ করিয়া রহিল। সেরাত্রে 
শ'শের দিদি আসিল না। আত্মরক্ষার জন্ ফুলি, জালের 
স্থতাকাটার একখান! ঝড় ছুরী বালিশের নীচে লুকাইয়া 
রাখিল। মনে করিল আজ আর ঘুমাইবে না। কিন্ত 
সমন্ত দিনের পরিশ্রমের পর বিছানায় পিঠ দিতে কখন ষে 
সে ঘুমাইয়! পড়িল, তাহা সে জানিতেও পারিল না। 

ফুলির ঘরখানা! একেবারে জীর্ণ । চাটাইয়ের বেড়া 
উইএ খাইয়া একেবারে জিরুজিরে করিয়৷ রাখিয়াছে, একটু 
হাত লাগিলেই খসিয়া পড়ে। সুতরাং ঘরে প্রবেশ 
করিতে কাহারো একটুও কষ্ট বা অন্থবিধা হয় না। 

অনেক রাত্রে হঠাৎ ফুলির ঘুম ভাঙিয়! গেল। তাহার 
মনে হইল কহ যেন তাহার গায়ে হাত দিতেছে । সে 
ধড় মড়, করিয়া বিছানায় উঠিয়া বসিল এবং দেখিল, তাহার 
বিছানার কাছে একটা লোক বসিয়া আছে। ফুলি 
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টেচাইয়। উঠিতেই সে তাহার মুখ চাপিয়৷ ধরিল। হঠাৎ 
ছুরীখানার কথা ফুলির মনে হইল। সে কোন-রকমে 
ছুরী-থানা বালিশের নীচ হইতে টানিয়৷ লইয়া আক্রয়ণ- 
কারীর হাতে পৌোচ লাগাইয়া দিল। লোকট1 তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ছাড়িয়া দ্বিয়। পলাইল। ফুলির চেঁচামেচিতে 
ছু'এঞক্জন লোক আসিল। কিন্তু কোন লোকজন 
দেখিতে না পাইয়া, তাহার মাথ! খারাপ হইয়াছে বলিয়। 
চলিয়া গেল। ফুলি চুণ করিয়া বিছানার উপরে বসিয়া- 
বসিয়া রাত্রি কাটাইল। 

ভোরে ঘরের কাজ সাগিয়া মাছ বেচিতে বাহির 
হইবে এখন সময়ে নদের-চাদ, গ্রামের কয়েকপ্রন লোক ও 
একজন কনেবল সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইল। নদের- 
চাদ ফু'পকে দেখাইয়| বলিল, “এই !” 

কনেষ্টবল, ফুলির হাত ধরিল ।. ফুলি, লজ্জা ও ভয়ে 
থতমত খাহয়। বলিল, “কি করেছি আমি ?” 

কনেষ্টবল্‌ দাত খিচাইয়া বলিল», “নেকি, জানেন না 
কিকরেছেন! এই থে নদের-ঠাদবাবুর হাত জথম করে? 
দিয়েছিস” 

ফুলি বলিল, “ও রাত্রে আমাকে বে-ইজ্জত করতে 
এসেছিল--” 

কনেষ্টবপ্‌ ধমকৃ দিয়া বলিল, “ও ত নই 
মেয়েমাচষের বাধি গৎ। গেছিলি ওদের কলা-বাগানে 
কল চুরি করতে, ধর1 পড়ে, হাত জখম করে, 
পালিয়েছিস্। চল এখন দিন-কয়েক ছিগ্রি ঘরে মজা 
করে? আম্বি |” 

ফুলিকে আর কথা বলিতে না দিয়! কনেষ্টবল তাহাকে 
হিড়হিড় করিয়! টানিয়া লইয়! চলিল। 

নদের-ট(দ অর্থবান্‌ স্থতরাং গ্রামের গরীবদের সাধ্য 
কিধে তাহার বিপক্ষে কথা বলে। সাক্ষীও ছু»চারটি 
জুটিয়া গেল। রামচরণের মত ফুলিকে৪ আদালতে 
লইয়া গেল, প্রমাণও হইল সে ফল! চুরি করিতে যাইয়া 
ধরা পদ্চিয়াছিল এবং নদের চাদের হাতে আঘাত করিয়া 
পলাইয়াছিল। ফুলির দু'মাসের জেল হইয়া গেল। 

থানা, পুলিশ ও আদাপত দেখিয়া, ফুলি প্রথমে ভয় 
পাইগাছিল, ক্িস্ত জেলের হুকুম শুনিয়া সে একটুও ভয় 
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পাইল না। বরং সে মনে-মনে ধুসীই হইল | জেলকে সে 
শাপে বর মনে করিতে লাগিল। কেননা জেলে গেলেই 
সে রামচরণের কাছে থাকিতে পারিবে । সে জানিত 
সমন্ত পৃথিবীতে মাত্র একটি জেল আছে। স্বতরাং 
স্বামীর কাছে যাইতেছে বলিয়া সে খুব উৎফুন্ন হইল। 
কিন্তু বেচারা জানে না যে, রামচরণ ঘানি ঘুরাইতেছে 
বর্ধমান জেলে, আগ সে যাইতেছে সাজাদ্‌পুর। জেলে 
যাইয়।ই ফুলির ভুল ভাঙিয়৷ গেল এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
আশ! ও আনন্দ উড়িয়া গেল। নিরুপায় হইয়া সে 
সাজাদ্পুরের জেলে শুরুকি কুটিতে লাগিল। কেবল 
শুরুকি কোটাই যদি শাস্তি হইত তাহা হইলে চাষার 
মেয়ে ফুলির বিশেষ কষ্টের কথ। ছিল না, কেননা এরূপ 
পারশ্রম করা তাহার আজম্মের অভ্যাস। কিন্তু প্রথম 
দিনেই দে বুঝিত্বে পারিল, প্রাচীরবেষ্টিত প্রহবীরক্ষিত 
জেলথান। ও তাহার গ্রামের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। 
পাহারাওয়ালা হইতে আরম্ভ করিয়া ওয়ার্ডার পর্যন্ত 
সকলেই তাহাকে দেখিলে কদর্য রসিকতা করিত। না 
সঠিয়া উপায় নাই বলিয়া ফুলি সমস্ত নীরবে সহিয়া 
যাইত। 

যেখানে মেয়ে কয়েদীদের সহিত ফুলি শুরুকি ঝুটি- 
তেছে, একদিন জেলার-বাবু সেইখানে আসিয়া! দ'ড়াই- 
লেন। নূতন কয়েদী ফুলির উপরে নজর পড়িতেই তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর ক'মাসেপ মেয়াদ ?” 

ফুলি বলিল, “ছু"মায়ের ।” 

“কি করেছিলি ?% 

ফুলি তাহার দুঃখের কথা বলিতেই তিনি একটু 
হাসিয়৷ বলিলেন, “বুঝেছি, দেশে তা হ'লে তোর আর 
কেউ নেই ?” 

“না।, 

“খালাস পেলে কি করৃবি ? 

“দেশে যাবো ।” 

“কার কাছে? দেশে যেয়ে আবার জেল খাবি 
নাকি ?” 

ফুলি দেখিল সত্যই তাহার আর আশ্রয় নাই। সে 
চুপ করিয়া রহিল। 
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জেলার-বাবু গিষ্ট হাদি হাপিয়। বলিলেন, “মতিন 
রামচরণ খালান না পায়, আমার বাড়ীতে খাকৃতে 
টি পজকম্ম এমন কিছু পয় স্থখে থাকৃবি | 
্লল।-বাবুর হর্সিত বুঝিয়া ফলি গজ্জ। ও দ্বণার মুখ 
কি 1াহন। বাঝু ৩ধনি ওয়ার্ভারকে হুকুম দিলেন, 
“একে শুগকি চাল তে দানি | 
নাভাদের 
হারাই একাজ 
পায়। বাবু চলিয়া যাইজেই পুরাণে! মেয়ে-কস্রোশিদের মধো 
বেশ -হাপসিগ ধুম গড়িয়া গেল । একঞজজন বশিল, “কুলি, 
তোপ বরাত দোর ।?' 
'আর-একজন হর শ্রমনঃশোরন কিয়া লি। বলিল, 
“পপ-নৌবনের জোর 17 
বূুপ-যৌবন লইয়া ফুলি বিত্রত 
-যৌবন নে এডাহবে কেঘন করিয়। ? 
বড'বাবুর শজর পড়িয়াছে দেখিয়া, পাঠারাএয়াপ। ও 
পয়াডরেণ দল সাবধান হইপ | ফুলিণ সঙ্গে রসিকতা 
করা তাহারা বন্ধ করিল। 
তাহার পর হহতেই ফাল দেখিল, তাহার এপসদের 
অনেক পরিবন্তন হইয়াছে । ডাল, ভাত, তরকারী, মাছ 
সে যাহ! পাত ভাহা অন্য কয়েদার মত নহে । জেলে 
সপ্রাঠে একদিন দুধের বন্দোবপ্ত আছে, কিন্থ 
কাগজে-কপমে। ফলি ক্রিন্ত হাহা ঠিকই পাইত 
বেট টু '৪-আদর যে কেন, 
ত আররের ভাতবাঞজন ওাহাপ 


রুপি কোট। অনেক্স। একাছট। সহজ । 
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হই] পড়িল । এ 


টুকু পাহত তাহ। 
তাহা পুঝিয়াছল। এই 
খুখে উত্ঠিত না সে প্বণার শুধু ১ইটি ভাত খাহত, আর 
সব ফেলিয়া দিত | 
এমনি করিয়া ছুভটি শাম কাটিস্বা গেল । যেধিন সে 
থালাস গাইল, পেদিন ছ্েলার বাবু তাহাকে 'আদর করিয়া 
কিন্কু ফুলি “সইদিনহ সকলের 
অলন্দো হিখান হতে পলাইয়। গেল। 
অনেক কষ্টে সে বাড়ী ফিপিল। 


বাড়ীতে লহয়। গেলেন । 


'আসিরা দেখিল, 
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তাহার ঘরখানি মাত্র আছে, আর কিছুই নাই। তাহারি 
মধ্যে মাথা গু জিয়।, কোন মতে সে শ্বামীর অপেক্ষায় দিন 
কাটাইবে স্বির করিণ। কিন্তু পন কাটানে। তাজার পক্ষে 
অসম্ভব তই! উঠিল । গ্রামের ছুট লোকের, তাভাকে 
এম্নি উত্পীঙন করিতে লাগিপ থেন তাহার চরিত্র বলিয়! 
কিছুই নাহ । আলোকের সতত, লঙ্জা, মধ্যাদা, সব 
যেন সে জেলের মধোত ফেলিদ্া আনিয়াছে ॥। নবের- 
চাদ এখন তাহাকে দশক্ষনের সাঙ্ষাতেই অপমান করিতে 
পাগিশ এবং দে অপমান দশঙ্গনে বেন উপভোগ করিতে 
লাগিল। 

কুলির জীবন ছুর্বহই ইজ উঠিল । থে শিখার, প- 
যৌবন লহয়া তাগার বাচিয়। খাক। চলে না। সেস্বিৰ 
করিল গলার দড়ি পিয়া মরিবে। কিন্তু ভাহার স্বামী 
যখন ফিরিরা আসিবে, কে তখন তাঠাকে খাওয়াইবে এই 
চিন্তাই হাহাকে কাতর করিতে পাগিল। সে ভাবিতে 
শাগিল, স্বামীর কি কুগ্রঠ হহয়াই সে জন্মিয়াছিল । তাহারি 
জন্য রামচরণ এমন অক্ষম হইয়া. তাভারি জন্য মে 
তিন বছবেএ জন্য জেলে গিয়াছে । সব দিক্‌ দিয়া একট] 
প্রবণ ধিঞ্চার তাহার মনটাকে খিশ্রান্ত কিয়া তূলিল। 
নে-দিন সে মাচ্ছ বেচিতে বাতির হইল ন।--সমস্ত পিন 
কিছু খাইণও না। সে ভাখিঘা-ডাবিয়া ঠিক করিল, মৃত্যু 
[ভন নিষ্কীতির পথ নাই ॥ প্রায় ধাঘ তিনট| বছর বাচিয়| 
থাকা. না, ত। আর হয় ন]। 

ধরের নধ্যে কতকগুণি জালেগ দড়ি পড়িয়া হিল, 
তাহাপ্রি একগাছ। শইয়া সে খবরের চালে ঝুপাইয়া দিল 
এবং তাহার পর তাও নিজের গণায় পরাইয়া দিয়া 
পৃথিবাঁর সমস্ত লাঞ্চনা হইতে নিষ্কৃতি পাইল । 

পরদিণ আবার পুলিশ আমিপ-আবার ফুলিকে 
খানায় লইয়া গেল। পথে-থাটে ফুশির কত কুখ্যাতি 
রটিল, কিন্থ কি অিমানে যে ফুলি চলিয়া গেল--কত-খড় 
একটা। ধিক্কার থে সে পুক্ুষ-৯রিত্রের উপরে দিয়া গেল, 
তাহ] কেহ একবার ভাবিয়া দেখিল না। 


আমেরিকান্‌ মহিল। 


গ্রী অমলকুমার সিদ্ধান্ত, এম্‌-এ 


আমেরিকান্‌ মেয়েদের কথা, কোন বই বা অপরের 
কথার উপর নির্ভর না করে' নিজে যা দেখেছি, তাই 
লিপিবদ্ধ করুতে চেষ্টা করুব। 

স্কুল, কলেজ, সামাঞ্জিক সম্মিলনী, স্কাউটিং, বাগানের 
কাজ, গৃহ-মার্জজনা ইত্যাদি নানা ব্যাপারের মধ্যে দিয়ে 
আামেরিকান্‌ মহিলার জীবনের সকল দিকই কোনও- 
নাকোনও ভাবে কিছু-কিছু দেখেছি ও দেখব্ছ। 
এপধ্যস্ত যা দেখেছি তার মধ্যে “মন্দার চেয়ে 'ভালো'র 
ভাগই বেশী; তাই 'ভালো'র দিক্ুট। একটু স্পষ্ট করে' 
দেখাতে চেষ্ট। কর্ব । 

ভরতে আমেরিকান মহিলা-সঙ্বদ্ধে অনেক-কিছু 
শুনতাম, এখানে এসে নিজে দেখেশ্ুনে' বেশ বুঝংছি 
খে, দুই-একটা জিনিস দেখে" হঠাৎ সমগ্র জাতির সন্ধে 
একটা সাধারণ মত প্রকাশ করে" বস্তে জগতের সকলেই 
সম্ভাবে পটু ।- বেমন ভারত-ফের্তা একশ্রেণীর লোক 
এদেশে বা বিলাতে ভারতের “মন্দ' দিকৃটা সঙ্গে নিষে 
আস্তে বেশ পটু তেম্নি আমেরিকাঁফের্তা (খিশেষতঃ 
বৃঃৎ সহর-ফের্তা ) এক শ্রেণীর লোক ভারতে ফিরে' 
আমেরিকার “ দক ছাড়া আর কিছু নিয়ে যেতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম । উভয় ক্ষেত্রেই কতটা যে অন্যায় কর! 
হচ্ছে তা সব সময় আমর! বুঁঝনে | 

ভ:রতের সঙ্গে আমেরিকার তুলনা করা একেবারেই 
সহজ নয়। ইতিহাসের দিক থেকে কেবল নয়, সব 
দিক থেকেই এই দুই জাতির মধ্যে একটা পাথক্য 
দেখা যায়। অবশ্য অনেক দিক থেকে সমতাও দেখা 
যায়। এক-কথায় বল্‌্তে গেলে এদেশের মেয়েরা মুক্ত 
বায়ু ও আবহাওয়ায় থেকে, নান! দিক থেকে সথবিধা 
পেয়ে ও তাহা তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করে, বেশ একটা নৃতন 
জগতের সৃষ্টি করেছে। প্রতিভা ও মনীষার ক্ষেত্রে, 
সামাজিক মিলন-ভূমিতেঃ এবং আর্থিক ও রাজনৈতিক 
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জগতে মহিলাদের প্রভাব বেশ দেখা যায়। কলেজে, 
৩র্ক-সভার, শিল্প-সমিতিতে, পাঠাগারে সর্ধবজই মহিলাদের 
প্রভাব দেখেছি । দোকানে জিনিস বিক্রয় করার ক্ষেত্রে, 
সংবাদপত্রের খবর-সংগ্রহ ও চাপনা-ব্যাপারে, পধাটকের 
কাধ্যে এবং মনস্তত্ববিদ্দের ভূমিকায় মহিলাদের সংখ্য। 
অগণ্য ; এইসব কার্য-ক্ষেত্রগুলি ইহাদের দ্বারাই পূর্ণ । 
একধিন এক দোকানদারকে জিজ্ঞাসা কার, “আপনারা 
জিনিস বিক্রি করৃতে মেয়েদের রাখেন কেন ?” উত্তরে 
তিনি বল্লেন, “নেয়েরা সহজে ও শীঘ্র জিনিয বিক্রি 
করুতে পারে -তা ছাড়া ব্যাবপায়িক সহজ বুদ্ধি আমাদের 
মেয়েদের খুব বেশী । নিজেদের কাজট1 ছেলেদের চেয়ে 
বেশী সাবধানে ও পরিষ্কারভাবে এরা করতে পারে।” 
এই উত্তর শোন্বার পর নিজে দেখেছি সহরের বড- 
বড় দোকানে মেয়ের! তাদের নিজেদের পণ্য-বীথি কেমন 
ক্ুন্দরভাবে সাজয়ে রাখে; অবশ্য “পোষাক'বিভাগেই 
এই মেয়েরা বেশী দঙ্গ। ক্রেভল্যাণ্ড (0; 0৮0177) 
সহরে নয় লক্ষ লোকের বাস। সেখানে মেয়েদের 
একটা ব্যাঙ্ক আছে--সবই সেখানে মেয়েরা চালায়। 
অন্যান্য সহরে৪ আছে শুনেছি তবে দেখিনি। 
অবশ্য সেখানে সব মেয়েরাই যে মেয়েদের ব্যাঙ্কে টাকা 
রাখে তা নয়। এখানে বলে? রাখা ভালো যে, এদেশে 
মেয়েদের কাজ করার বিরুদ্ধে কোন যুক্তি কখনও 
শুনিনি । ভাবপ্রবণত। ও এনণীরঞ্জনের পাশ্চাত্য কেত 
এখানে আমাদের লেজ-মহলের মেয়েদের কাছে খাটে 
না। একাদধন আমাদের খাবার ঘরের পিয়মাবলীর 
পরিবর্তনের সময় একজন যুবক প্রস্তাব করেন খে, মেয়েদের 
যেন টেবিলে পরিবেষণ হত্যাদি করতে না হয়। 
আমরা খরচ কমাবার জন্য পালা করে" খান্নামার 
কাজ করি-কোন চাকরের ধার ধাররিনে। কাজেই 
এ-সব ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। তিনটি মহিল। আমাদের 
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সঙ্গে খেতেন, তারা : মেয়েদের র প্রতি করুণাব্যঞ্চক ্যবস্থার' 
স্থবিধাটুকু, নিতে রাঙ্জি হননি। পাল! করে” ছেলে 
ও মেয়ে সকলেই কাজ করবে এই এদেশের মেয়েদের 
ইচ্ছা । মেয়েরা সবল ও প্ররফুল্প, তাই ছেলেদের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে কাজ করতে পারেন। আমাদের দেশে ও 
বিলাতে যাদের “গাল গাইড.স্” (011 0100১) বলা 
হয়, এ-দেশে তাদের নাম ক্যাম্প, ফায়ার গার্ল। বয়- 
স্কাউট্স্দের বা প্রতিজ্ঞা ও নিয়ম তা প্রায় সবই 
মেয়েদেরও করতে হয়; অবশ্থ কিঞ্চিৎ পার্থকা আছে। 
ছুটির দিন দলে-দলে এই মেয়ে স্কাউটের (3০90) দল 
ও অন্যান্য সকলে চড়াইভাতি করৃতে যায়। মেয়েদের 
দলে সাধারণত কেবল মেয়েরাই য'য়। 


ছাত্র-জীবন 

এদেশের শিক্ষা-বিভাগ মেয়েদের খুব যত্ব নেয়। 
পাবলিক স্থলে ( সাধারণের বিদ্যালয়ে ) সব শ্রেণীতেই 
(প্রাথমিক, গ্রামার ও উচ্চশ্রেণীর স্কুলে) শারীরিক 
ব্যায়াম প্রভৃতির প্রতি মনোযোগ দেওয়। হয়। স্কুলে ছেলে- 
মেয়েরা সাধারণতঃ একসঙ্গে পড়ে, তবে মেয়েদের জন্য 
আলাদা ক্লাসও আছে, সেখানে সাংসারিক অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয় পড়ানো! হয় | যে-সমস্ত বিদ্যালয়ে ছেলে- 
মেয়েরা এক-সঙ্গে পড়ে, সেখানে সর্বত্রই ব্যায়াম প্রভৃতির 
ব্যবস্থা ও শিক্ষা মেয়েদের একেবারে আলাদা । মেয়েদের 
উপযোগী নানা-প্রকার খেলার জন্য প্রতোক স্কুলেই তাদের 
ব্যায়ামাগার ((1)1751)791001)1) আলাদা আছে,অবশ্ব টেনিস্‌ 
ইত্যাদি খেল! তা"রা ছেলেদের সঙ্গে খেলে। 

আমেরিকায় প্রায় ২৭২০০ পাবলিক স্কুল-_৫ 
থেকে ১৮ বৎসর বয়সের ছেলে-মেয়ের এ-সব স্কুলে বিনা 
খরচে পক্চতে পারে। এমন-কি বই পধ্যস্ত কিন্তে 
হয় না। শিক্ষা-ট্যাক্সে সব খরচ চলে" যায়। ছাত্রীদের 
কেবল পেন্সিল ও খাতা কিনতে হয়। বাণিজ্য-ব্যবসায়- 
শিক্ষার বিদ্যালয়ে নানা-প্রকার যন্ত্রপাতি দর্কার হয়। 
ছাত্রদ্দের পয়সা দিয়ে তাও কিনতে হয় না। প্রাথমিক 
শ্রেণীর ছাত্রদের বয়স আন্দাজ ৫ থেকে ৯১০ বছর পর্য্স্ত। 
গ্রামার স্কুলে ১০ থেকে ১২১৩ বছর বয়সের ছাত্র আছে। 
আমাদের হাই স্থলে যা শেখান হয়, এখানে অনেকটা 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, খয় খণ্ড 
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তাই হয়। বাই সথব-বিভাগে তিন বা চার বছর পড়তে 
হয়, এখানে সাহিত্যিক, ব্যাবসায়্িক দুইটি বিভিন্ন 
ধারায় শিক্ষা দেওয়া হয়। সাহিত্যিক শ্রেণীতে 
ইংরেজি সাহিত্য, লাটিন বা গ্রীক, ফরাসী বা 
জান্মান্‌ ভাষা ইতিহাস, গণিত, রসায়ন ও পদার্থ-বিদ্যা এবং 
ভূগোল ইত্যাদি শেখানে! হয়। ব্যাবসায়িক বিভাগে শর্ট- 
হা, টাইপ্‌-রাইটিং, হিসাব-রক্ষণ ইত্যাদি নানা বিষয় 
শেখানে। হয় । অবশ্য যাহার যা ইচ্ছা এদেশে সে তাই 
শিখতে পায়। গ্রামার স্কুলেও শারীরিক ব্যায়ামের ব্যবস্থা 
আছে । মনে রাখা দরকার সবই বিনা পয়সায় । প্রত্যেক 
পাবলিক হাই স্কুলে যেমন মানসিক ও শারীরিক দিকের 
বিকাশের প্রতি মন দেওয়া হয় তেম্নি সৌন্দরধ্য- 
বোধশক্তির বিকাশের দিকেও বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়। 
এপর্য্যস্ত যদিও মাত্র ২৩টি পাবলিক স্কুল আমি দেখেছি, 
তবে তার প্রত্যেকটিতেই একটি করে” গায়ক ও 
বাদক-দল আছে দেখেছি। সবই ছেলে-মেয়েরা 
চালায় । ১০।১২-রকমের বাজনা ব্যবহার করে, 
একটি স্কুলে ১৬-রকমের যন্ত্র ব্যবহার কবরৃতে দেখেছি। 
এরা সকলে সঙ্গীত শ্রেণীর ছাত্র। অনেকে স্কুলের 
বাইরে সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে বা কলেজে সময় মতন সঙ্গীতের 
পাঠ নেয়। প্রতোক স্কুলে একটি বড় হল্‌ থাকা চাই; 
সেখানে প্রতিসপ্ধাহে কোন-না-কোন সভা-সমিতি 
হবেই। হলের দেওয়ালে নানা-প্রকারের চিত্র দেখা 
যায়, তার ভিতর অনেকগুলি ছেলে-মেয়েদের পিভা- 
মাতার যা উপহার দিয়েছেন, কতকগুলি স্থানীয় 
শিল্প-সমিতি উপহারসরূপ স্কুলকে দিয়েছেন বাকিগুলি 
স্থলের টাকায় কেনা হয়েছে। সম্প্রতি মাসাচূসেটস্‌- 
প্রদেশের একটি গ্রাম্য মেয়েদের স্কুলে গিয়েছিলাম, 
সেখানে দেখলাম যে, মেয়ের! স্কুল-কামরাট! নিজেদের 
আকা পেন্সিল-চিত্রও জল-রংএর ছবিতে পূর্ণ করে, 
রেখেছে । এপর্য্যস্ত বড় সহরে বা ছোট-খাট সহরে কোন 
পাবলিক স্থুলের মেয়েদের ক্লাস নেই, তবে একটি 
রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ে মধ্যে-মধ্যে পড়াতে গিয়ে 
হাই স্কুলের ছু-চারজন মেয়ের সংস্পর্শে মধ্যে-মধ্যে আনি । 
প্রথম দিন যেদিন একটি ছোট-খাট সহরে মেয়েদের 
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একটি ক্লাস নিই, একটি তের-চৌদ্দ বছরের হাই 
স্কুলের মেয়ে আমাকে ভারত-সন্বন্ধে অনেক প্রশ্ব করে। 
অবশ্য আমি ভারতের সম্বন্ধে কিছু-কিছু তাদের 
বল্ছিলাম। সেদিন যে-ষে প্রশ্ন পেয়েছিলাম, নোট 
বই থেকে তার ২১টা তুলে* দিচ্ছি। 

১। ভারতে স্কুল-কলেজ থাক মত্বেও আপনারা 
এদেশে এসে আবার স্কুল-কলেজে ভর্তি হন কেন? 

২। ভারতের জাতি-ভেদ-প্রথার ভালো-মন্দ দিকৃ- 
গুলি কি? 

৩। ভারতে সাপ ও বাঘ কি খুবই পাওয়া যায়? 
এত লোক সাপের কামড়ে মরে কেন? ইত্যাদি । 

৪। ভারতের মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু বলুন। 

অবশ্য এ হ'ল বুদ্ধিমতী মেয়েদের প্রশ্ন । বোকা-রকমের 
প্রশ্নও পেয়েছি । একবার মিউ-ইয়র্কের একটি মেয়ে 
জিজ্ঞাস! করেন, ভারতে কি কোন বিশ্ববিদ্যালয় আছে ? 
মেয়েটি বোধ হয় শ্রমিক মেয়ে । বয়স তেইশ-চব্বিশ 
ভওয়া সম্ভব । অবশ্তঠ এরকম প্রশ্ন করবার কারণটা 
তিনি বুঝিয়ে দেন। তিনি বলেন, "আমি ভারত-সম্বন্ধে 
কিছুই জানিনে, কেনন। গ্রামার স্কুল পর্য্যস্ত আমার বিদ্যা 
--তা'ছাড়া উপন্তাস ও কিছু সাহিত্য ছাড়া বড় কিছুর 
সঙ্গে আমার যোগ আর নেই। তবে আপনারা এদেশে 
আসেন দেখেছুই-একবার মনে হয়েছিল আপনাদের দেশে 
হয় একেবারেই কোন বিশ্ববিদ্যালয় নেই, নয় ভালো! বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নেই।” এই শ্রমিক-ধরণের মহিলাটি কিন্ত 
নিজের দেশ-সম্বন্ধে বেশ খোঁজ রাখেন। এই যুক্ত-রাজ্যের 
ইতিহাস ও ভূগোল প্রত্যেক ছাত্র বেশ ভালে করে? জানে । 
মহিলাটি বেশ সরলভাবে নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করলেন 
এবং আরও ২।৪টি প্রশ্ন করলেন ; তবে খুব বেশী নয়। 

শিকাগোতে গ্রীক্মকালীন বিদ্যালয়ের সময় ওল্ড, 
.ম্যাহুস্ক্রিপ্ট, ভিপাটমেণ্টের একটি মহিলার সঙ্গে 
আলাপ হয়। তিনি আত্মনির্ভরশীল ছাত্রী । সময়- 
মত আপিসে টাইপিষ্টের কাজ করেন। 'আপিসের 
কর্তা তখন না থাকাতে কয়েক মিনিট মহিলাটির সঙ্গে 
কথ! বলি। আস্ছে বছর তিনি এম্‌-এ পরীক্ষার 
জন্ক একটি গবেষণা-পূর্ণ প্রবন্ধ লিখছেন। পরে 


আমেরিকান্‌ মহিল! 
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পাবলিক স্কুলে কাজ করুবেন ৷ এবং টাক। জমিয়ে ইউরোপ 
ও এসিয়া ভ্রমণে ঘাবেন বল্লেন । তিনি ভারত অপেক্ষা 
্রহ্মদেশ-সন্বন্ধে বেশী কৌতৃহল দেখালেন । কেনন! রেঙ্গুন 
তার কয়েকটি আমেগিকান্‌ বন্ধু আছেন। শিকাগো- 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলে-মেয়েদের সংখ্যা প্রায় আধা আধিঃ 
অন্ততঃ গ্রীষ্মকালে ত নিশ্চয়। সবচেয়ে বেশী মেয়ে মনম্তত্ব 
সমাজতত্ব ও শিক্ষা-শ্রেণীগুলিতে । আমাদের তুলনা-মৃূলক 
মনন্তত্বের ক্লাসে মোট ৮টি মেয়ে ও ৮টি ছেলে (গ্রীক্ম- 
পর্বের )। ছেলেদের চেয়ে মেয়ের! বেশী তৈরি হয়ে ক্লাসে 
আসেন; তবে একস্পেরিমেপ্ট, ইত্যাদিতে মেয়েরা সব- 
সময়ে ছেলেদের চেয়ে বেশী দক্ষ নন | বোধ হয় ব্যাঙ, 
ইছুর ইত্যাদি জীব তার তেমন পছন্দ করেন না! । গ্রীক্ষ- 
পর্ববটা কি একটু বলে? রাখা দধর্কার। এদেশে মেয়েদের 
জন্ই কেবল অনেকগুলি প্রসিদ্ধ কলেজ আছে । তবে 
প্রধান-প্রধান বে-সর্কারী বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে মেয়ের 
খুবই আসেন। এবং সকপের স্থবিধার জন্য যখন অন্ত 
সব কলেজ বন্ধ হয়, সেই গ্রীত্মকালে কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় 
খোলা থাকে । এইসব বিশ্ববিদ্যালয় এইস গ্রীম্ম-পর্বে 
হাজার-হাজার ছেলে-মেয়ে ছাত্র পায়। "এদেশে সব 
নির্বাচন-প্রণালীতে হয়। এক-বছরের কাজ পৃথক্‌ 
তিনটি গ্রীষ্মে শেষ করা যায়। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গ্রীম্ম-পর্ধ্বে এবছর প্রায় তিন হাজার ছাত্র ও ছাত্রী 
এসেছেন ; প্রায় ৩৫* জন অধ্যাপক নান। বিভাগে নানা- 
রকমের পাঠ নিচ্ছেন! মনে রাখা দর্কার অ-প্রধান 
বিষয়গুলি ছয় সপ্তাহে এবং প্রধানগুলি তিন মাসে শেষ 
করা হয়। প্রত্যেক পর্ধবের শেষে লিখিত পরীক্ষা ও 
একটি প্রবন্ধ (সাধারণতঃ ৩০০০ কথা কি কিছু বেশী) 
প্রত্যেক বিষয়ের জন্য পেশ করুতে হয়। 

শিকাগে! বিশ্ববিদ্যালয় আজকাল আমেরিকায় প্রথম 
শ্রেণীর দশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে একটি । এই গ্রীক্ষে 
“আধুনিক সহর” বিষয়ে সমাজ-তত্বের ছাত্রদের একটি 
পাঠ খুবই চমৎকার । আমি মাত্র দর্শকরূপে ক্লাসের সঙ্গে 
সহরের নানা স্থান দেখেছি, খুবই কাজের-লোকের 
উপযোগী পাঠ। অধ্যাপকটি সহরের ইমপ্রুভ মেট টরাষ্টের 
সভ্য। ও-ক্লাসে অর্দেকের বেশী মেয়ে। মনম্তত্ব- 
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বিভাগে “উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ে ও কলেজে ব্যক্তিগত 
প্রণালী”-বিষয়ে একটি ' চমৎকন্রি পাঠ দেওয়া হচ্ছে; 
এক্ষেত্রেও অর্দেকের বেশী মেয়ে। তা ছাড়া নানা 
বিভাগে নানা ভাবের পাঠ দেওয়া হচ্ছে, এখানে 
প্রত্যেক পর্বে সংস্কৃতে “শকুজ্জল।” ও অন্যান্য বই 
পড়ানো হয় এবং মুসলমান ধর্মম-সন্বন্ধে চমৎকার পাঠ 
দেওয়া হয়। এই "মুসলমান ধর্মের" ক্লাসে আমর! 
চার জন মাত্র আছি। একটি স্থশিক্ষিত পান্রী, একটি 
কাবুলী ছাত্র, একটি শিক্ষা বিভাগের মহিলা এবং 
আমি। নিরপেক্ষভাবে মুসলমান ধর্ম পড়ানো হচ্ছে। 
ডক্টর স্পেলংলিঙ এই মোস্লেম ধর্ম-সম্বন্ধে পাঠ নেন। 
তিনি একজন বিখ্যাত আর্বী পণ্ডিত। তিনি প্রাচ্য 
দেশে ১৫ বছর কাটিয়েছেন শিক্ষার জন্য । একদিন 
আমাদের জানা একটি মহিলা একজায়গায় একটি 
বন্তৃত৷ দেবার জন্য তাকে অনুরোধ করেন। তিনি 
বলেন, সহরতলিতে থাকেন বলে' তিনি একটু দেরি 
করে” লেখানে পৌছবেন, তাছাড়া তার একটা গরু 
আছে--তিনি নিজে গরুর ছুধ দোওয়ান, সেজন্যও দেরী 
হওয়া সম্ভব.। আমাদের দেশের “পিএইচ.ডি'দের মধ্যে 
ক'জন নিজে কৃষিকাধ্য করেন জালিনে ; এখানে অনেকে 
করেন। সংস্কৃত বিভাগের ডক্টবু ক্লার্ক ও তার স্ত্রী 
ভারতে এক-বছর কাটিয়ে এসেছেন সেদিন। স্বামী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াপ্স। ভ্্রী সহরের জনহিত-কার্ধ্য 
নিয়ে ব্যস্ত। ক্লার্কপত্বী বলেন যে, আমরা ভারতে কিছু 


প্রবাসী- _অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য খণ্ড 


শিখতে গিয়েছিলাম; সেঙ্গন্যে কিছু নিয়ে আস্তে 
হয়ত পেরেছি, কিন্ত হিন্দু ছাত্র বা কেহ-কেহ এদেশের 
(আমেরিকার) ভালো দ্দিক্টা নিতে চেষ্টা করেন না 
হয়ত তাঁর! সুবিধা পান নাঃ কিন্তু এ-বিষয়ে অবিলম্বে 
একটা-কিছু করা দরুকার। মিসেস্‌ ক্লার্কের সঙ্গে 
এ-বিষয়ে আমি একেবারে একমত, কেননা গত এক 
বছরে যা দেখেছি তাতে মনে হয় এদেশে অনেক কিছু 
শেখবার আছে । ভারত যেমন কেবল সাপ ঞ বাঘে 
পূর্ণ নয়, তেম্নি এদেশেও সকলে *লিঞ্চিং" নিয়ে বা 
[7.1 নিয়ে বাত্ত নয়। এদেশে ১১ কোটি লোকের 
মধ্যে প্রায় ছয় কোটি 1. (.1ের শক্র এবং বাকী 
৫ কোটির মধ্যে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরা ইহার 
বিপক্ষে । তবে 1. 1. 1. এদেশের অনেক 'ভালোও 
করেছে স্বীকার .করৃতে হবে লিঞ্চিং কেবল দক্ষিণে 
হয়, সেখানে নিগ্রোর সংখ্যা খুবই বেশী। তবে গত 
বছর মাত্র ২৬২৭টি ঘটন] হয়েছিল_-১২ লক্ষ নিগ্রো 
ও ১০ কোটি সাদা চাম্ড়ার মধ্যে। একজন মহিলা 
আমাকে বললেন, “কোন প্রকৃত আমেরিকান্‌ লিঞ্চিকে 
দ্বণা না করে পারেন না; তবে দেখুন, আমরা চেষ্ট 
করছি খুব। ইংলগ্ডে ১২০ লক্ষ নিগ্রো থাকলে বা 
ভারতে কোটি নিগ্রো থাকলে কি অবস্থ। 
দাড়া'ত বলা যায় না। এদেশে সাদাকালোর মধ্যে যে 
ভাবআপনাদের দেশে ব্রাঙ্মণ-শুদ্রের মধ্যে তেমন অনেকট। 
_ নয় কি?” মহিলাটি ভারতে তিন বছর ছিলেন । 


৩৫ 


আবেদন 


শ্রী প্রিয়ম্থদ! দেবী 
(ওকাকুরা হইতে ) 


যখন জাগেনি উষ! আমি সেই ক্ষণে 
অন্তরের আবেদন মানি তার দ্বারে, 
চন্দ্-আকা শৈল-চুড়ে গুহার আধারে 
যেথা অজানার বাস নিঃশব্ধ ভুবনে । 


আমার অস্তর ভাসে স্তব্ধ সরসীর 
বাষ্প-কুয়াশায়, যেথা অরণ্যের তীরে 
শৈবালে টাদের আলো স্বপ্নে দেয় ঘিরে, 
চকিত ছায়ায় কাপে আবেগ নিশির ! 


বনের হরিণ আমি সবল স্বাধীন, 
মানব-পরশ-ভীরু, দূরতা-প্রয়াসী ; 
শুধু তুমি ওগো মোর কল্প-লোক-বাসী, 
আনন্দে করিলে মোরে.চির-ভয়-হীন। 


কমলা, কমল-আখি তোমার কিরণে 
অপূর্বব পুলুকে পূর্ণ সর্বব বনস্থল, 
মাণিক্য-কণ্ঠের স্থুরে উল্লাসে চঞ্চল, 
দূরতার ব্যবধান নাহিক স্মরণে !: 
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নটি পি 


* ৮75 


(১) কাশ্মীরের পণ্ডিতানী 


শ্রী সারদাচরণ উকিল 


চিত্রকর 


বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


শিশুদিগের একটা প্রধান গুণ এই, তাহারা পরস্পরের 
মন্যে যত শীঘ্র বিচ্ছেদ ঘটায়, আবার তত শীপ্র থনিষ্ঠতাও 
করে। সে-দনিষ্ঠতায় একে অন্যের অপরাধের প্রতি অঙ্ক 
হইয়া তাহার দুঃখের অংশটাই এমন সহজ ও সরলভাবে 
অতি শীঘ্র গ্রহণ করিয়া বসে যে, তাঙ্াদের সরলতায় কিছু- 
মাত্র সন্দেহ করিবার থাকে না। বলাই, শাস্তি এবং 
কানাইলাল ছিন জন একত্রে অঙ্গনের একপাশে থেলাঘরে 
বগি" পুতুল পইয়া খেলিদে্ছিল। বলাই ও শান্তির 
পুরর-কন্মার বিবাহে কানাইলালের বিধি-ব্যবস্থার সত 
ন্খন '্ঞাঙাদের মতের একা হইল না, তখন সে ঝগড়াঝাটি 
করিয়। সেখান হইতে উঠিয়া আসিল। এবং এই সঙ্গী- 
বিরহের বেদনা ঝটপট মনের মধ্যে চুকাইয়।! ফেলিতে সে 
যখন হাতের কাছে কোন কাজই পাইল না, তখন দর- 
রালানে ঢুকিয়া সম্পূর্ণ খেয়ালের বশে স্থখেন্দুর জামার 
পকেট হইতে ঘড়িট। টানিয়া বাতির করিল এবং একট। 
বড় নিগ্রহ ঘাড়ে লইবার জন্য তাহার পঞ্চত্বও ঘটাইল। 
কানাইলালের পষ্ঠে সখেন্দু-_রক্তের নদী বহাইয়। 
দিলে তাহার করুণ চীৎকারের শবে বলাই ৪ শাস্তি খেলা 
ফেলিম্ব তথায় ছুটিয়া আমিল। ছুই ভাই-বোনে ভয়ে 
জন্ডঘড় ভুইয়া বিশ্ধিত-নেত্রে একপার্থে দাড়াইয়৷ দেখিতে 
গাগিল। তার পর মহেশ্বরী আমিয়| যখন কানাইলালকে 
বাড়ী হইতে তান়াইয়। দিবার জনা তাহার কান ধরিয়! 
উঠানের এক পার্খ হইতে অপর পার্খে টানিয়া লইয়। 
যাইতেছিলেন, তখনও তাহার! পুতুলের মত নিশ্চল'ভাবে 
সেইখানে দীভডাইয়! থাকিয়া সজল চক্ষু চারিট! কানাই- 
লালের পিঠ জোড়া ক্ষতটার উপর ন্যস্ত করিয়া সমবেদনা 
জানাইতেছিল। কানাইলালের আর্তনাদে তাহাদের শিশু- 
স্বদয়ের স্রেহ-তন্ত্রীগুলি একই শ্বরে কাপিয়া উঠিতে 
চাহিতেছিল । মহেশ্বরী কানাইকে সঙ্গে লইয়া বিছানায় 


যাইয়। শয়ন করিলে ভাহার শিশু সাথী ছুটিও দীরে-ধীরে 
মানমূখে সেই গৃহের দ্বারে আসিয়া বসিল। এবং পলক- 
হীন হইয়া কানাইলালের দিকে তাকাইয়া রহিল। উদ্বেগ 
ও কৌতুঙল, বিস্ময় ও করুণা তাহাদের ছোট হৃদগুলির 
ভিতর এমন ভিড় করিয়া তুলিয়/ছিল যে, কথায় তাহার 
কোনোটাকেঈ তাহারা প্রকাশ করিতে পারিতেছিল না। 

ভাত খাইবার জনা বান্নাঘর হইতে শৈলবালা কয়েক- 
বার বলাই ও শাস্তিকে ডাকাডাকি করিেন, তাহারা 
উঠিল না। কানাইকে ফেলিয়া তাহারা যায় কি করিয়া ? 
ক্ষধা-তৃষ। যাহাদের মধ্যে সর্বদাই জাগ্রত, তাহার! 
অনায়ামে আহারের কথা তুলিল, চুপ করিয়া সেইখানে 
বসিয়া রহিল। শেষে শৈলবালা এক সময় তাহাদের 
হাত ধরিয়া উঠাইয়া ইয়া গেলেন। না খাওয়াইয়া ত 
আর ছেলেদের ফেলিয়া রাখা যায় না? কিন্ধমা টানিয় 
আনিলে না খাইয়া উপায় নাই, তাই খাইতে হইল । কিন্তু 
কোন-মতে নাকে-মুখে চারিটি গুঁগিয়। আবার তাহারা 
সেইখানে আসিয়া বসিল। কিসের পর কি যেখাইল 
আক্গ তাহ! তাহাদের চোখেই পড়িল না। তার পর মহেশ্বরী 
যখন আনান করিতে গেলেন, তখন সেই অবসরে তাহারা 
গৃহে ঢুকিল। কানাইলালের সঙ্গে ছু'্টা কথা বলিবার জন্য 
বন্ধুদের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এতক্ষণে বাকৃ- 
শক্তিও তাহার! ফিরিয়া পাইয়াছিল। বলাই ডাকিল, 
“কানাই-দ14 ঘুমিয়েছ ১” তাহার কথার স্বরে মমতা 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

কানাইলালের পৃষ্ঠে ক্ষত । মে উপুড় হইয়া শুইয়াছিল। 
বলাইএর ডাকে সে থু'তিটি বালিশের উপর ভর করিয়া 
মাথা উচু করিল। ভাগর চোখে বলাইএর মুখের দিকে 
তাকাইয়া বগিল, “বিছানার উপর বস্বি 1__আয়।” 

মুহ্র্তে বলাই ও শান্তি বছানার উপর উঠিয়া কানাই- 
লালের পৃষ্ঠের দিকে ঝুকিয়। পড়িল। কানাই ডাকিয়াছে 
আর কি দূরে থাকা যায়? কাশড়ের পটিটা রক্তে ভিজিয়া 


১৪৯৩ 


জর কপ ইউ পা আস সপ সপ ্ শসার ০ ্স 


গিয়াছিল, বলাই দরদের সহিত বলিল, 
কি কাটাই কেটেছে 18, 

দিদির মত সঙ্গেহ-শ্বরে শাস্তি কহিল, “বড্ড কি জল্ছে 
ভাই,__বাতাস করব ?”" 

বালিশে মুখ গুঁজিয়া কানাই বলিল, “খুবই জল ছিল, 
বড়-মা বাতাস কর্তে-কর্‌তে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে।” 
শান্তির আদরে তাহার চোখে জল আসিয়াছিল। 
মুখে ঢাকা দিয়া সে সঙ্গীদের দৃষ্টি এ়াইতেছিল। 

বলাই কহিল, “আচ্ছ!? তুমি ঘড়িট! ভাঙতে গেলে 
কেন ?” হা € 

কানাইলালের সদ্যপীড়িক্ম মনে আবার ব্যথা লাগিবার 


শপ শত শ্পীশিিস্প পপি শশ শ 


“দেখেছ দিদি 


ভয়ে শাস্তি তাড়াতাড়ি বলাইকে ধমক দিয়া কহিল, 


“যাঃ! নিজের জালায় বাচছে না, এখন তোকে তাই 
শোনাতে বস্বে ?” 

তবু বলাই বলিল, “তোমার মোটে বুদ্ধি-শুদ্ধি 
নেই । আমাদের খেলার ঘরে নিয়ে গিয়ে যদি ভাঙতে, 
তা হ'লে কি আর বাবা দেখতে পেত? এমন 
উপদেশটা দিদির ধমকেও সে সাম্লাইয়া রাখিতে 
পারিল না। এবার শাস্তির গান্ভীর্্যও টুটিয়া গেল। 
কথায় মাতিয়া সে নিঞ্জেই বলিল, “ঘড়ির মধো শব্দটা 
কে করে, তাই দেখবার জন্যে বোধ হয় ভেঙেছিলে__ না 
কানাই ?* 

কানাই বিমর্ষমুখে কহিল, ভূ |” 


কানাই তাহার নিজের অপরাধটা তখন একটু- 


একটু বুঝিতেছিল। বিজ্ঞভাবে শাস্তি বুঝাইয়া কহিল, 
“ও আর কিছু না, ঘড়ির মধ্যে যে চাকা ঘোরে, তারই 
ধ্াতে-দাতে আর-একটা৷ ডান্ট। লেগে অমন্তু শব হয়।” 
এ-ব্যাপারের বিচার-বিভ্রাটটা বলাইকে তখনও ভাবাই ভে- 
ছিল। সে তাই কহিল, “বড় মারও কিন্তু বড় দোষ! 
বাব! এই মার্পে, ভার পর বড় ম! আবার কান ধরে* সমস্ত 
উঠানটায় টানাটানি করুতে লাগল । ছু-জনে মিলে? কেন 
মারবে? একটা ত মোটে দোষ করেছে ।” 

কানাইলালের চোখের কোণে জল আসিয়া জমিতে 
লাগিল। এততেও তাহার মায়ের নিন্দা সহিল না। 
সে কহিল, “বড়-মা বুঝি সেইজন্যে মেরেছে ?” 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


০ লে পশশশাশিন সণ 


' [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শি 
 স্পাছি শি ও পপি সপ্তম সরা. সি 


রা বলাই উচু গলায় কহিল, 
নাকি জন্যে ?” 

কানাই কহিল, “ও বড়-বাবুর উগর রাগ করে? |” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ভালো করিয়া বুঝাইয়া 
দিবার জন্য সে আবার কহিল, “নইলে পটি বেঁধে দেয়__ 
বসে'-বসে' বাতাস করে ?” 

মহেশ্বরী বাহিরে দ্রাড়াইয়া-দাড়াইয়া সমন্ত শুনিতে- 
ছিলেন। তাহার চক্ষু-ছু-টিও সজল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন, “হারামজাদা! সেজন্যে 
মেরেছি না,কি জন্যে মেরেছি ? তুই আমার ছেলের 
ঘড়িটা ভেঙে গুঁড়ো-গুঁড়ো কবুলি-__আর পরাগ করতে 
গেলাম বড়-বাবুর ওপরে ?” 

শিশুদের সমস্ত বিচার-বিতর্ক থামিয়। 
মধ্যে গৃহটি নিস্তব্ধ হইয়! গেল । 

মহেশ্বরী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বস্ত্র ত্যাগ 
করিতে-করিতে আ'পন-মনে বলিতে লাগিলেন, “নইলে 
পি বেঁধে দেয়__ বাতাস করে ?__নইলে যে মরে? যেতিস্‌ঃ 
গায়ে কি আর রক্ত আছে? আমার পাপের ভোগ ছিল 
নইলে শেষকালে এমন বন্ধনে লোকে পড়ে ?” 

মহেশ্বরী বকিতে-বকিতে রান্নাঘরে চলিয়! গেলেন ॥ 
গৃহের মধ্যে তখন আবার তাহাদের কথা-বার্তা জমিয়! 
উঠিল। 

বলাই বলিল, “দিদি? দেখলে বড় মায়ের কাগুটা ? 
এখনও পধ্যন্ত গালি-মন্দ করছে, বড়-মা ভাই বড় নিষ্ঠুর |” 

কানাই পাশ ফিরিয়া শুইল। তাহার চক্ষু দিয়া জল 
গড়াইয়া বিছান। ভিজিতে লাগিল। 

কানাইলালের মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে শাস্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, “ন্গিধে পেয়েছে ? কিছু খেতে দেন্নি 
বোধ হয়?” কথার গতিট৷ অন্য পথে ফিরাইয়! দিবার 
তাহার ইচ্ছা ছিল। 

কানাইলালের ক্ষুধার উদ্রেক খুবই হইয়াছিল । সে 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া শ্ুইল। কহিল, “বড়-বাবুর 
সঙ্গে বলছিল. আজ আর কিছুই খেতে দেবে না, 
ক্ষিধে যা লেগেছে-_- 1১ 

শাস্তি বলাইকে কহিল, ”বলা ! তুই এক কাজ কর্‌। 


শি শশী পপি শত পপি ত শালা পা িশলাপিসিপালোসটি শশা 


“না ৫সইজন্যে 


মুহুর্তের 


ি 


০ শপ আস অর 


পন উপ ও জপ পর সা সস ও ৯ পপ ও পাশ সপ শ অন সী শপ 





আমাদের ঘরে সরদেওয়ালের উপর হাড়িতে: সন্দেশ প আছে, 
খাটের উপর দীড়িয়ে গোটা-চারেক পেড়ে নিয়ে আয়; 
আমি চুপি-চুপি গিয়ে রান্নাঘর থেকে চিড়ে নিয়ে 
আসি।৮ 

ছই ভাই-বোদনে সাবধানে খাদা-ছুইটি আনিয়া 
কানাইলালকে খাওয়াইল। মহেশ্বরী কানাইকে ছোট 
একটি টিনের বাক্স দিয়াছিলেন। মে তাহার মধ্যে 
কাপড়-চোপড় হইতে বই, শ্লেট, সন্দেশ, খেজুর, খেলনা 
সবই রাখিতত। কোমর হইতে সে চাবিকাঠিট খুলিয়া 
বলাইকে দিল । বলিল, প্বাক্সটা খোল |” 

বলাই বাক্স খুপিলে কানাই কহিল, "লাটিমট। বের 
কর্‌।” 

বলাই বাহির করিল । 

“হন্গমানটা আর-একট! বড়" দাড়ানো পুতুল আছে। 
সে-ছু'টোও বের কর্‌” 

বলাই বাহির করিল। কানাই কহিল? “লাটিমট। তুই 
নে, আর পুতুল-ছু'টো দিদিকে দে।” 

বলাই বলিল, “আমার লাটিম আছে যে!" 

কানাই কহিল, “নে নাঁযা” ধলি তাই কবু। 
লাটিম আছে-_তা'র কাটাটা কি আগ্ত রেখেছিস্‌ ? 
সে যে ভেঙে গেছে ।” 

বলাই পুতুল-ছু'টি তাহার দিদিকে দিতে গেল। 

সে হাজার হইলেও দিদি। সহজ্জে ছোট হয় কি 
করিয়া? কহিল, “কেন কানাই, তুমি এ-সব আমাদের 
দিচ্ছ? আমার ত পুতুল রয়েছে । তুমি সেরে উঠলে ত 
খেল্‌্তে হবে ?” 

কানাই কহিল, “তুমিও দেখি কম বোকা নও । 
ছু'চারটা পুতুলে কি বে-যার কাজ হয়? নিয়ে যাও।” 

শাস্তি বলিল, “তুমি কি দিয়ে খেল্‌বে ?” 

কানাই বলিল, “সে তখন হবে। আমার ত খেলার 
জন্য বড় ভাবনা পড়ে, গেছে? নাও-বড়-মা এল 
বলে? ।” 

মহেশ্বরী কানাইলালের জন্য কুটি-তরকারী লইয়া! ঘরে 
আসিতে শাস্তি ও কানাই তাহাদের লভ্য সামগ্রী 
কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়া লইয়া! প্রস্থান করিল । 


বামুন-বাগ্দী 


১৪৯১১ 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের জ্ঞান-বুদ্ধি যতই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, 
ততই সে বলাই ও শাস্তির পার্থ দাড়াইয়া এই পরিবার 
হইতে সকল অধিকারটুকু সমানভাবে ভোগ করিতে 
চাহিত। সে নিজেকে বাহিরের মানুষ বলিয়! বুঝিত 
না, তাই ভিন্ন ব্যবহারে ব্যথা পাত। কিন্তু লাঞ্ছনা ও 
নির্যাতন ভোগ করিবার অন্য তাহার জন্মের গোড়ায় যে 
একটা প্রতিকূল শক্তি চাপিয়া বসিয়াছিল, সে-ই এই 
বালকের বিরুদ্ধে প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে সকলের ভ্র 
কুঞ্চিত করিয়া দিত। কেবলমাত্র মহ্শ্বরীর প্রগাঢ় 
অনুরাগই দুঃখের মধ্যে সথ-স্থপ্তি আনিয়া তাহাকে শান্ত 
রাখিতেছিল। ' তথাপি বালকের অজ্ঞত! ও ছুর্যবহারের 
কলে এমন এক-একটা ক্ষণ আসিত, যে-সময়ে বালকের 
সপক্ষে বলিবার স্থযুক্তির রিক্ততায় মহেশ্বরীকেও অত্যন্ত 
চঞ্চল ও বিত্রত করিয়া তুলিত। 
একদিন শিলাবৃষ্ঠি হইতেছিল। কানাই, বলাই ও 
শাস্তি দ্বারের নিকট ফ্াড়াইয়াছিল। তাহারা এক-এক- 
বার দৌড়াইয়। গিয়৷ রকের উপর শিল সংগ্রহ করিতে- 
ছিল, এবং আবার দ্বারের নিকট আপগিয়৷ দ্াড়াইতেছিল। 
একবার একটা বৃহৎ শিল পড়িল। তিন জনেরই সেটা 
পাইবার ইচ্ছা; তবু শাস্তি ভিতরেই রহিল, কিন্তু কানাই 
ও বলাই দুইজনেই তাহার দিকে ছুটিয়া, বলাই যখন 
শিলটি সংগ্রহ করিল, তখন কানাই এক ধাক্কা দিয়া 
তাহাকে উঠানে ফেলিয়া দিল।. বলাই চীৎকার করিয়। 
কীদিয়! উঠিল। ছেলের গ্লান্না মায়ের কানে পৌছিতে 
দেরি হইল না। টৈলবালা তাড়াতাড়ি গ্ুহের বাহির 
হইয়া জলে ভিজিতে-ভিজিতেই তাহাকে তুলিয়া 
আনিলেন। আচল দিয়া সর্বাঙ্গ মুছাইয়া৷ জিজ্ঞাস 
কগিলেন, “কোথায় লেগেছে ?” 
বলাই কাদিতে-কীদিতে কহিল, "ওমা, আমি টি 
আমার হাতখান। ভেঙে গেছে।” 
পৈলবাল৷ দেখিলেন, সত্যই তাহার দক্ষিণ হস্তের 
কর্জার সন্ধিস্থানটা অত্যন্ত ফুলিয়। উঠিয়াছে। তিনি 
আহত স্থানে তৈল মালিশ করিয়া দিতে লাগিলেন এবং 


১৪১৭ 


জপ শপ ৮ স্ শীত সতত আপ শি সপ 


বাহির বাড়ীতে সুখেন্দর নিকট খং খবর র পাঠাইলেন | রাগে 
দুঃখে তাহার আপাদমস্তক জলিতেছিল। 

কানাইলাল অত্যন্ত অপ্রস্তত হইয়া পড়িয়াছিল। এবং 
কেহ বলিবান পুর্ব চোরের মত একপার্খে যাইয়া! দাঁড়াইয়া 
ছিল। সে যখন দেখিল, স্থখেন্দুর নিকট খবর গেল, তখন 
তাহার অন্তরাত্মা ভয়ে কীাপিয়া উঠিল। না জানি 
বলাহএর কতগুণ শান্তিই আজ তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। কিন্ত সে একটুও নড়িল না। সেইখানে শ্লানমুখে 
একভাবেই দাড়া ইয়া রহিল। 

খবর পাইয়। ব্যস্ত হইয়া স্থখেন্ন আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

শৈলবাল। কহিল, “দেখ ছেলেটা আর নেই, হাতথান৷! 
একেবারে গু ড়ো-গুড়ো করে? দিয়েছে ।” 

স্থখেন্দু বিরক্তিপূর্ণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
দিলে ?” 

. শৈলবাল। কহিল, “আর কে দেবে? যেদেবার 
সেই দিয়েছে ।” তার পর সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়। 
কহিলেন, “নিতাইএর ছেলে ত! প্রজ1-মনিব সম্বন্ধ, 
কাহাতক এসকল বরৃদাস্ত কর! যায়?” 

সুখেন্দ রোষপূর্ণ-দৃষ্টিতে একবার কানাইলালের দিকে 
চাহিলেন। কিন্তুকিছুই বলিলেন না। শাস্তির দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, “মাকে একবার ডেকে আন্বি-_ 


যা ত?” রি 

মহেশ্বরী নিজের ঘরে বসিয়া ময়নার সহিত কথা 
বলিতেছিলেন। বৃষ্টির শব্দে তিনি এসকল কিছুই শুনিতে 
পান নাহই। শান্তি ভীতমুখে গিয়া কহিল, “বড়-মা! 
বাব। ডাকৃছেন।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “কেন রে?” কিসের একট। 
আশঙ্কায় তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

শান্তি কেবল বলিল, “তুমি, শীগগির করে' এস-- 
দেখবে। 

শাস্তি সেই পায়ে ফিরিয়া গেল। 

মহেশ্বরী চঞ্চলপদে আসিয়া দেখিলেন, বলাই তাহার 
মাতার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িয়াছে। শৈলবালা চণ ও 
হলুদ গরম করিয়া তাহার হাতে লাগাইয়া দিতেছেন। 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


শ শশপপশ শপ্পিপশাা শপ তা 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ ৮ সপ শিশ্ন 


কানাই জ জড়সড় হইয়া নিতান্ত অপরাধীর ্তায় এক-পাঙ্ছে 
দাড়াইয়া আছে। মহেশ্বরার বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, 
তাহার অশান্ত ছেলেটিই এই দুর্ঘটন1 ঘটাইয়াছে। 

নঈখেন্দু বিরক্তিপূর্ণ-ত্বরে কহিলেন, “মা! কানাইটে 
বড় বেড়ে উঠেছে। ওকে আর একমৃহুর্ভও এখানে 
রাখা যায় না। আমি এখানিই নবীনকে আন্তে লোক 
পাঠাচ্ছি।” 

মহেশ্বরী ধেন অনায়াসেই কহিলেন, “ভা পাঠাও-_ 
নিয়ে যাক এসে । এখন ত সেয়ানা হয়েছে__-আপদ্‌- 
বালাই নেই।” তার পর কানাইএর এক-গোছ চুল 
ধরিয়া [জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিব্যি ভালোমান্তষের মতন 
দাড়িয়ে আছিস্‌ যে! বলি এ হয়েছে কি?” এই বলিয়া 
চুল ধরিয়! একটা ঝাকুনি দ্রিলেন। 

কানাই আর্তম্বরে কহিল, “আমার শিলটে নিলে 
কেন ?” 

বলাই তাহার বেধনা ভুলিয়া! গিয়। বলিয়া উঠিল, 
“ওর বুঝি? আমি আগে ধরলাম ন1?” 

মহেশ্বরী চুলে আর-একটা ঝাকুনি দিয়া কহিলেন, 
“হতভাগ! কোথাকার, আমার শিলটে নিলে কেন ?-_ 
আকাশ থেকে তোর নাম লিখে* পাঠিয়েছিল-_ নয় ?” 

মহ্শ্বরী তখন বলাইকে তাহার মাতার ক্রোড় হইতে 
নিজের ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন। এবং বেদনার স্থানে 
আগুনের সেক দিতে লাগিলেন। 

স্থখেন্দু কথিলেন, “শেষটা একদিন একটা প্রাণ নষ্ট 
করে? বস্বে! কি বলোমা? 

সে-কখার উত্তর না দিয়! মহেশ্বরী বলিলেন, “বল্লাম 
যেনবীনকে ডেকে পাঠা! নিয়ে যাক না যেখানকার 
আ.পদ্‌ সেইখানে !” 

মার মত আছে বুঝিয়া স্থখেন্দু তখন নবীনকে 
আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। 

মহেম্বরী আপনার ঘরে আসিয়া বাক্স খুলিয়া কানাইএর 
কাপড়, জামা, জুতা যেখানে যাহা ছিল খু'জিয়া-খুঁজিয়া 
বাহির করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “নে তোর 
জিনিস-পত্তর কোথায় কি আছে দেখে+-শুনে' নে ।৮ 

জিনিস-পত্রগুলি গোছাইয়! লইয়া বৌচকা বাধা যে 


হয় সংখ্যা ] 


তাহার পক্ষে সছুপায় নহে, সে তাহা বুঝিতেছিল, এবং 
গালের মধ্যে একটি আঙ্গুল পুরিয়৷ দিয়া সজল-চক্ষে 
' ফ্লাড়াইয়। ছিল। মহেশ্বরী একে-একে সকল বাক্স- 
পেঁট্রা খুলিয়া, কোথায় কি আছে না আছে সকলই 
খুঁজিতে লাগিলেন। এবং যখন যে- -পরিচ্ছদটি বাহির 
হইতে লাগিল, অম্নি টান মারিয়৷ ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিতে লাগিলেন । একবার বালকের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন, “হা! করেঃ দাড়িয়ে এইলি যে! দেখে নে না 


১ সলাপশপপাশশশিশশিশশীশ শী শশা শীপিপীপীপিপীপাপিপপিপাপিশাপিপীপশিপিপীীপপপিপিশাশাপাশীপাপীপপিপাপাশিপাপিশিশীসিশ 
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কোথায় কিআছে! আমাকে জালা'তে দু-একট! রেখে 


যাবি নাকি 1” 

কানাই এবার কথা বলিল। 
“কোথায় যাবে। বড়-ম! 7” 

' মহেশ্বরী কহিলেন, “কেন, নবীনের কথা তোকে 
ছু'শো দিন বলিনি? তোর দাদা হয়। ডাকৃতে 
পাঠিয়েছে, এলে তা'র সঙ্গে চলে্যা |” 

গাল ফুলাইয়৷ কানাই বলিল, “আমি যাবো না।৮ 

মহেশ্বরী জোর-গলায় কহিলেন, “যাবিনে-থাকৃৰি 
কোথায়? এবাড়ীতে তোর জায়গ। হবে না।” 

স্বচ্ছন্দে সে বলিল, “কেন ?” 

«কেন তা এখনও বুঝতে পারিস্নি? ও আমার 
কপাল! তুই লোকের হাত-পা খোড়া৷ করুবি-_ চোখ 
কানা কব্বি--লোকে সইবে কেন ?” 

কানাই যুক্তিতে হারিবার পাত্র নয়। সে কহিল, 
“আমি ত তাঁদের কাছে থাকৃতে যাচ্ছিনে 1" 

মহেশ্বপী হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “হারাম- 
জাদার জোর দেখ! তুই আমার ছেলেদের খুন কর্বি, 
আর আমি--”। মহেশ্বরীর ঠোটে আট্কাইয়া গেল। 
কিন্ পরক্ষণেই মুখ দিয়া বাহির হইয়া পড়িল, “তোকে 
নিয়ে পড়ে” থাকব ?” 


আন্তে-আসন্তে কহিল, 


কানাই সেইখানে বলিয়া পড়িল। বলিল, “আর 
করুব না।”? 

“সে-কথা আমার কাছে বললে কি হবে, তা?রা 
শুনবে কেন?” 


মহেশ্বরী তখন কানাইলালের জিনিসপত্র গুলি একে- 
একে পাট করিয়া তাহার টিনের বাক পুরিয়৷ রাখিলেন। 
৫.৭ 


তার পর গৃহের বাহির হইয়া গেলেন। তাহার জীবনের 
সায়াহ্ছে এই যে একটা আকর্ষণ-_নক্ষত্রের স্তায় ছিটুকাইয় 
আসিয়া তাহার প্রাণের গোড়ায় বাধন ফেলিয়াছে, 
ইহাকে তিনি আর কিছুতেই ঠেলিয়া ফেলিতে পারিতে- 
ছিলেন নাঃ তিনি সেই পায় চাটুয্যেদের বাড়ী আসিয়া 
ডাকিলেন, “ক্ষান্ত-দি নাকি বাপের বাড়ী বাবে 
শুনছিলাম ?” র 

ক্ষান্ত তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিলেন। বপিলেন, 
“হ1। ভাই এসে বসে' রয়েছে, কাল যাবে৷ ভাব ছি।৮ 

মহেশ্ববী কহিলেন, “আমি ও ত ধাবো-যঃবো। অনেক 
দিন থেকে মনে কর্ছি। চল--তোমার সঙ্গেই গিয়ে 
দিন-কতক বেড়িয়ে আমি।” 

ক্ষান্ত পুলকিত হইয়া কহিলেন, “বেশ ত! ভালোই 
হবে। দরের পথ--ছুই বোনে বেশ যাওয়া যাবে।* 

এইক্পে ক্ষাস্তর সহিত পিতৃভবনে যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করিয়া মহেশ্বরী গৃহে ফিরিলেন। নবীনের আসার 
পূর্বেই যে তাহার কোথাও-না-কোথাও বাহির হইয়া 
গড়! চাই। মহেশ্বরী গৃহে আপিয়া আবার বাক্স-পেট্রা 
থুলিলেন ও নিজের জন্ত গোছ-গাছ করিতে লাগিলেন। 
খৈল সেসকল দেখিগ্া পিজ্ঞাসা করিল, “এ কি 
হচ্ছে, মা ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “এক-জায়গায় মাটি কামড়ে 
পড়ে" থাকৃতে আর ভালো! লাগছে না, দিন-কতক বেড়িয়ে 
আসি।» 

“কোথায় যাবে ?” 

“বাপের বাড়ীতেই যাই। 
সেই নৌকোতেই যাবো ।৮ 

শৈলবালা আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
সে স্বামীর নিকট যাইয়। সকল কথা বলিল। 

ক্ষখেন্দু মাতার ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, "মা! 
তোমার টাকা-পয়সার কি খুবই অভাব হয়েছে যে, ক্ষান্ত 
মাসীর নৌকোয় যাবে? এমন ত কোন দিন যাও ন1।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভা'তে আর হ'ল কি? এক- 
জায়গার মেয়ে, পড়েছিও পাশাপাশি ঘরে, তা'তে দোষ 
নেই ।” 


ক্ষান্ত দিদি যাচ্ছেন, 
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স্থখেন্দু কিছুকাল চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“আমি বুঝেছি সব।" নবীন ত আর শমন হাতে করে? 
আদ্বে না, যে তোমার কানাইকে দিতেই হবে। 
সে ত তুমি দিলেও পারো-__না দিলেও পারো |” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “না-_-তা'তে আর কাজ নেই। 
ঘরটা-ন্ত্ধ লোক জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খেলে, কীহাতক 
লোকে সহ কবুবে ?” 

স্থখেন্দু কহিলেন, “বলাইএর যদি একটা ভাই থাকৃতত__ 
আর ছুষ্ট হ'ত, তার জন্তে ত কোন নবীনকেও খুজে" 
পাওয়। যেত না। রাগের মাথাম্ন ছু'-এক কথা বলি 
বলে" কি হোমার অভিমান করা উচিত 1” 

মহেশ্বী কিছু বলিলেন না। 

পরদিন যখন সংবাদ আসিল, নবীন তাহার বাডীতে 
বা কর্খস্থলে নাই, মনিবের কাধ্যে স্থানান্তরে গিয়াছে, 
তখন মহেশ্ব রী হাপ ছাড়িয়া বাচিলেন। তাহার পিত্রালয়ে 
যাওয়াও স্থগিত হইল। এক-জায়গার মাটির প্রতি 
তাহার বিতৃষ্ণ। অকম্মাৎ দূর হইয়া! গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নিতাসঙ্গীর প্রতি ভালবাস! শিশুদের মনে বয়স্কদের 
তুলনায় গভীর । তাই কখনও বয়োধর্টের গুণে হঠাৎ 
একে অন্গকে আঘাত করিয়া বসিলে সেই আঘাতটাই 
আবার নিষ্ঠটরের মত গাহারই শক্তি পরীক্ষা করিতে 
উদ্যত হয়। বলাইকে ফেলিয়া দেওয়ার পর হইতে 
কানাইএর অন্তরে এমন একট! আঘাত বাজিয়! উঠিয়াছিল 
ষে, প্রাণের কোন্‌ নিবিড় অন্থরাগের স্পর্শে সে তাহার 
সঙ্গীটিকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে ভাবিয়া-ভাবিয়! 
কোন কুল-কিনারাই পাইতেছিল না। কাল হইতে 
বলাই তাহাদের ঘরে শয্যায় শুইয়া আছে। কানাইলালের 
সে-গৃহে যাইতে বরাবরই নিষেধ ছিল; সেখানে জল 
থাকিত, স্থখেন্দুর খাদ্যাদিও থাকিত। বন্ধুকে চোখের 
দেখ! দেখিবার উপায়ও তাহার নাই । 

কানাই এ-ছুইদিন ছট্‌্ফট্‌ করিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
কি ছলে সে বলাইকে দেখিতে পাইবে এই ছিল 
ভাহার একমাত্র, চিন্তা । শাস্তির কাছে জিজ্ঞাসা করায় 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ই পিসি উপর ই উপ এ ও স্লিপ শপ উপর এপ এল পট 


সে বলিয়াছে যে, ব্যথাটা খুবই বাড়িয়াছে। রাল্ন|-ঘরের 
দরকার কাছে দাড়াইয়া৷ সে আকন্গ ছুইদ্দিন শৈলবালাকে 
চণ-হলুদ গরম করিয়া! লইয়া বশাইএর গৃহে ঢুকিতে 
দেখিতেছে। এই সামান্য ওঁষধে বন্ধুর সেবায় তাহার 
মন উঠিতেছিল ন[। “চুণ-হলুদে নাকি আবার ব্যথা ভালো 
হয়?” তাহার মনে একটা বুদ্ধি যোগাইল। তাহাদের 
বাড়ীর কিছু দূরে পরেশ নন্দী থাকিত , সে অনেক মন্ত্র 
তম জানিত। সে প্রায়ই দেখিত, এরকমের মচ.কা 
ঘা, ফুলা, ব্যথা ইত্যাদি লইয়। অনেকে তাহার দ্বারে 
ঝাড়া-ফুকা করিতে আগিত এবং অনেকে বেশ 


ফলও পাইত। সে কাহাকেও কিছু না বলিয়া চুপি- 
চুপি পরেশের কাছে গেল। পরেশ তখন ঘুন্সী 
বুনিতেছিল। উচু হইয়া তাহার সম্মুখে বসিয়া সে 


অনেকক্ষণ গালে-মুখে হাত দিয়া গাহার বুনন-কার্ধয 
দেখিতে লাগিল। পারেশ এই প্রতিবাসীটিকে চিনিত। 
এবং সে ষে তাহার. মনিবমাতা। মহেশ্বরীদেবীর অতি 
প্রিয়পাত্র তাহাও সে জানিত। কানাইলালকে অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া! সে নিজেই উদ্যোগী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি কানাই-বাবু! চুপ করে' 
বসে? যে! কি মনে করে? ?» | 

ইত্তস্ততঃ করিয়া কানাই বলিল, “তুমি ঘুন্সী 
বুন্ছ যে” 

“তা”তে কি হয়েছে, বলোই না-_বুন্তে-বুন্তে শুন্ব ।” 

কি করিয়া কথাটা! ফেলিবে কানাই ভাবিতে লাগিল। 

পরেশ কহিল, “লজ্জা! কি? বলে" ফেল না শুনি। 
আমি কি পর ?” 

ঢোক গিলিয়া কানাই বলিল, “তুমি অনেক মন্তর- 
তন্তর জানো-- |” 

“তা তজানি।” 

কানাই ঘুরিয়া পরেশের পিছনে আসিয়া দাড়াইয়। 
লজ্জিতভাবে বলিল, “মচক1 ঘার মন্তরটা যদি আমায় 
শিখিয়ে দাও ।” 

পরেশ হাসিল । জিজ্ঞানা৷ কিল, “"কেন--সে-মস্তর 
নিয়েকি হবে? কা'কে চিকিৎসা করুবে ?” 

গভীরভাবে কানাই কহিল, “শেখা থাকবে ।” 


খয় সংখ্য। ]. রী 


বামুন-বাদী 
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পরেশ বলিল, “দেশন্থন্ধ মন্তর পড়ে” রফচেছে, মচ কা- 
ঘার মন্তরটি তোমায় পেয়ে বসল কেন?” 

কানাই কিছু অসন্তষ্ট হইয়া কহিল, “তুমি দেবে 
কিন! বলে! ?” 

পরেশ কহিল, “দেবো না] কেন? বিনা পয়সায় কি 
হয়? টাকা লাগে ।” 

কানাই ভাবিয়া! কহিল, "ক' টাকা )” 

পরেশ বলিল, “চার টাকার কম হয় না, তুমি ছু'টাকা 
দিলে হবে ।* | 

কানাই আর কোন কথা লা বলিয়া উঠিয়া গেল। 
সেজানিত মহেশ্বরীর বিছানার নীচে খরচপত্রের জন্ত 
প্রায়ই ছু'-দশ টাকা থাকিত। সে চুপিচুপি গৃহে প্রবেশ 
-.. করিয়। বিছানা। তুলিয়া দেখিল, পাঁচটি টাকা রহিয়াছে । 
সে তাহা হইতে ছুহটি টাকা লইয়া পরেশের নিকট 
আসিল। কতদিন কত টাকা-পয়সা তাহার চোখের 
উপর ছড়ানো থাকিত, সে একটি পয়সায়ও কোনদিন হাত 
দিত লা। আজ সে তাধার এক-পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে আর-একটি পাপ করিয়া বসিল। 

পরেশের নি+ট টাকা দুইটি রাখিয়া সে কহিল, 
“এই নাও-_কিন্তু এই বেলার মধ্যে মুখস্থ করিয়ে দিতে 
হবে।” 

টাক! ছুইটি এবং বালকের তাড়াহুড়া দেখিয়া পরেশ 
কিছু আশ্চধ্া হইল। যা হোকৃসে কোন উচ্চবাচ্য না 
করিয়া টাকা ছুইটি তুলিয়৷ লইল এবং কানাইলালকে মন্ত্র 
শিক্ষ। দিতে লাগিল। 

কানাই বেশ মেধাবী ছিল। ছু*দশবার আবৃত্তি 
করিতে তাহার অনেকটা! আয়ত হইয়া উঠিল। সে 
একবার ভীতভাবে দিজ্ঞাসা কিল, “মিথ্যে মিথ্যে 
শেখাচ্ছ না ত?" 

পরেশ কহিল, “টাকা পেলাম, মিথ্যা কেন শেখাবো ? 

তবু কানাহ নিশ্চিন্ত হইল না। সকল সন্দেহ আগেই 
মিটাইয] রাখিবার জন্য সে বলল, “আমায় ছুঁয়ে বল্ছ? 
খাটবে ত? আমি কিন্ত আজই খাটিয়ে দেখব ।” 

পরেশ কহিল, “তা দেখ, বালকের সঙ্গে কেউ মিথ 
ব্যবহার করে?” 


সত্য-সত্যই পরেশ কোন মিথ্যা আচরণ করিল ন!। 
সে ঝাড়-ফুঁক সবই ঠিক-ঠিক.শিখাইয়া দিল। 

কানাই তখন হৃষ্টচিত্বে গৃহে ফিরিয়া আসিল। এবং 
কি স্থযোগে বলাইএর ঘরে প্রবেশ করিতে পারা যায় 
তাহারই অস্ুসন্ধান করিতে লাগিল। থাকিলই বা জল-_ 
থাকিলই বা বড়-বানুর খাবার-সামগ্রী--শাহাকে আজ 
সে-ঘরে প্রবেশ করিতেই হইবে । না হয় জল নষ& 
হওয়ার জন্য সেআজ একট! শান্তিই পাইবে। শান্তিকে 
সে আজ ভয় করে না। সারাদিন সে বলাইএর গৃহপথের 
দিকে দৃষ্টি পাতিয়া রহিল। তার পর সে এক সময় দেখিল, 
ঘরে কেহই নাই-_শাস্তিও না। বাহিরে আর-এক মুহূর্ত ও 
কানাই প্লাড়াইতে পারিতেছিল না। চঞ্চল-চরণে 
এই অবকাশে সে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। বলাইএর 
তখন একটু তন্দ্রা আমিয়াছিল। কানাই আস্তে-আত্তে 
তাহার শিওরের কাছে বসিয়! স্ফীত স্থানটা টিপিয়া-টিপিয়া 
দেখিতে লাগিল । বলাই চমকিভ হইয়া উঠিল। কানাইকে 
দেখিয়া সে চোখ রাঙাইয়া কহিল, “মাকে ভাকৃব ?-- 
আমার হাতে ব্যথা দিচ্ছ 1” 

সস্তর্পণে হাত সরাইয়া কথায় ম্বেহের স্থর ঢালিয়! 
কাঁনাই কহিল, “ব্যথা দিইনি ত, দেখছিলাম । কমেছে?” 

কানাইএর উপর আক্রোশটা বলাইএর মনে তখনও 
উদ্দাম হইয়া ছিল। সে উদ্ধতভাবে বলিল, “তা শুনে? 
তোমার কাজ কি? তুমি সরে যাও ।” 

কানাই যে বলাইএর ঘরে প্রবেশ করিল, অন্ত ঘর 
হইতে স্থুখেন্দু তাহা দেখিতে পাইলেন । তিনি মহেশ্বরীর 
নিকট আসিয়া বলিলেন, “দেখ গিয়ে মা! ছোঁড়াট। 
ঘরে ঢুকে” পড়েছে । সবই দেখছি ফেলে, ধিতে হবে।” 

জানিয়া-শুনিয়াও কানাই লুকাইয়া এঘরে ঢুকিল 
দেখিয়। মহেশ্বরীর মনে সন্দেহ জাগিল,_তিনি বুঝিলেন 
এ স্নেহের টান। তখন মাতা-পুত্র অগ্ঠ-ঘরে ঢুকিয়া 
তাহাদের কথা-বার্ত। শুনিতে লাগিলেন। 

ব্যথিত কানাই কাঁহল, “রাগ করেছিস্‌, ভাই 1৮ 

বলাই বলিল, “করৃব না রাগ? তুমি ফেলে" দিলে 
কেন 1” 

“তুই শিলট! ধরুলি কেন ?” 
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“তুমি ধরতে গেলে কেন ?” 

"আমি বুঝি খেতাম?” 

“কি করতে ?” 

“তোকে দিতাম 1” 

একটু চুপ করিয়। থাকিয়া! বলাই কহিল, “তাই বুঝি 
হাতটা ভেঙে দিলে ?, 

কানাই বলিল, “ভাঙবে-_-জানি ?, 

“ভাঙল ত!, 

“মিথ্ো-মিথ্যে ফেলতে গেলাম যে!” 

একটু. পরে বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা মার-ধোর 
করেছে ?” 

“না” 

“কোথায় যেতে বল্ছিল যে?” 

“কাল বলেছিল, আর বলেনি ।” 

“বলুকগে_ তুমি যেও না।” ৮ 

কথা ঘুরাইয়া কানাই কহিল, “চুণ-হলুদ দিয়ে কি 
হবে ? হাতটা বিছানার উপর পেতে দে, মস্তর পড়ে” দিই, 
সেরে যাবে ।” 
«এ পার্বের ঘরে স্থথেন্দু ও মহেশ্বরী নীরবে হাসিতে 
লাগিলেন । 

বলাই বিছানার উপর হাত ছড়াইয়া দিল । 

কানাই কাছে সরিয়৷ আসিয়া তাহার বেদনার স্থানে 
হাত বুলাইতে লাগিল ও সাগ্রহে সমন্ত মন ঢালিয়া মন্ত্র 
পড়িতে লাগিল। মহেশ্বরীর মন আনন্দ-গর্বে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি শৈলবালাকে সে-ঘরে 
ডাকিয়া আনিয়া সে-দৃশ্য দেখাইতে লাগিলেন । কানাই- 
লালের স্েহের এনিদর্শনে যেন তাহারই স্সেহ একট! 
মহা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দাড়াইল। 

কানাই অনেকক্ষণ মন্তর পড়িয়া তিনবার ফু পাড়িল। 
বলিল, “বল্‌্-__নেই।” 

বলাই বলিল? “নেই ।” 

শৈলবালা হাসিতে-হাসিতে মাটিতে লুটাইতে 
লাগিলেন । 


কানাই এইরূপে পর-পর তিনবার মন্ত্র পড়িল ও ফু 


পাড়িল। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তার পর কহিল, “আজ রাত্রের মধ্যে সব-বাথা কমে" 
যাবে, কাল বেশ বেড়াতে পারুবি 1” 

ঝাড়ান শেষ হইলে কানাই তাড়াতাড়ি. করিয়া" 
উঠিয়া পড়িল। তাহাকে এখনি চলিয়া যাইতে হইবে। 


নহিলে না জানি কে দেখিয়া ফেলিবে যে, সে অনধিকার- 


প্রবেশ করিয়াছে । এ-আশঙ্কট1 তাহার মনের মধ্যে জাগি- 
যাই ছিল। যাইবার সময় বলাইকে সাবধান করিয়া দিয়া 
সে কহিল, “এঘরে এসেছিলাম, কা'কেও বলিসনে যেন ।৮ 

বলাই কহিল, “না। আর তুমি যেন-_বাবা কা'কে 
আন্তে পাঠিয়েছে, তা'র সঙ্গে যেও ন1।” 

কানাই কহিল, “না ।» 

এই বলিয়া মেআর কোথাও না ঈ্লাড়াইয়া আপনার 
ঘরে ছুটিয়া গেল এবং তার পর রোজকার মতন তেল 
মাথিয়া সান করিতে চলিল। 

নুখেন্দু তখন মহেশ্বরীকে কহিলেন, “যাদের বিবাদ 
তা'রাই দেখি মিটিয়ে নিলে | মা! তোমার মনে ত 
আর কোন গ্লানি নেই ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, পগ্নানি কি রাখা যায়? দেখলি ত 
এদের ব্যাভার? তুই ষে আমার কাছে এদেরই মতন |” 

এইসময় পরেশ আসিয়! ভাক দিল ““বড়-মা 1” 

পরেশের ভয় হইয়াছিল যে, টাকার কথা এখনই 
বাড়ীতে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে । এবং সে যে বালকের 
নিকট হইতে প্রতারণা! করিয়। লইয়াছে ইহাই প্রমাণিত 
হইবে। 

মহেশ্বরী বাহিরে আসিলে পরেশ টাকা-ছুঈটি তাহার 
হন্যে দিয়! কহিল,“এই নিন, কানাই-বাবু মচ কা-ঘার মন্তর 
শেখ বার জন্যে এই টাকা-ছুটি দিয়ে এসেছিলেন । আমি 
শেখাতে চাইনে, তার জিদ দেখে” তামাসা করে? বল্লাম, 
টাকা লাগবে ।-_বাবু দৌড়ে এসে টাকা নিয়ে গেলের্ন। 
বল্লেন, 'এই-বেলার মধোই তাকে শিখিয়ে দিতে হবে ।” 

মহেশ্বরী দ্বারের নিকটে দাড়াইয়! শুনিতেছিলেন। 
শৈলর সমস্ত রাগ পড়িয়া গিয়াছিল। সে কহিল, “মা! ! 
শুনূলে__এমন ভাইকে ভাইএর কোল থেকে টেনে ফেলে, 
দিতে হয়! বাইরে কোথাও কিছু রেখেছিলে নাকি £ 
এটাকা পেলে কোথায় ?” 


| - ২য় সংখ্যা ] 
ন্‌ মহেশ্বরী কহিলেন, “বিছানার নীচে ত বরাবর থাকে, 
 হাতগ্জ দেয় না। আজ যে টান পড়েছে হম্বত নিতেও 
পারে। পাঁচটা টাক! ছিল বিছানার নীচে-দেখি | 

মহেশ্বরী যাইয়া! দেখিলেন, তিনটি টাকা মাত আছে। 
তিনি বাহিরে আলিয়! কহিলেন, “জার পাবে কোথায়? 
বিছানার নীচে থেকেই নিয়েছে। 

পরেশ চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কানাই অ।ন করিয়! ফিরিয়া! আলিল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “বিছানার নীচে টাকা 
ছিল, নিয়েছিস্‌?” ূ 

কানাইলালের সুখ অন্ধকার হইয়া গেল। তাহার 
সৃৎপিগুট! টিপ-টিশ করিতে লাগিল। . সে সাহসপুর্বক 
কহিল, “না ।* 

মহেশ্বরী তঙ্জন করিয়। কহিলেন, "ন। কিরে? চুরি 
করুলে পাপ হয় তা জানিস্‌?” 

বেচার। আর মিথ্য। বলিতে পারিল না। সয়ে 
গ্ধেরায় পড়িবে এমন আশঙ্ক! পূর্বে তাহার হয় নাই তাই 
গুধমুখে কহিল, “ছটে| টাকা নিলে বুঝি চুরি হয়? 





. বিশ্বৃতি ও স্মুতি 








১৯৭ 





মহেশ্বপী হালি দমন করিয়া কহিপেন, “একটা আধলা 
পয়সা নিলেও চুরি কর! হয়, এ জানিস্নে? কেন 
নিলি? ও 

কানাই অধোবদনে দীড়াইয়! রহিল। তাহার বলি- 
বাক উপায় নাই! 

নহেশ্বরী জিজ্ঞ/সা করিলেন, “মন্তর শিখ তে গিপেছিলি 
কেন?” 


কানাই তথাপি নিরুত্তর। 

তিনি ধমক দিয়! কহিলেন, “বল্‌ না, কেন গিধেছিলি?" 

কানাই একান্ত সক্কোচভরে নিয়ন্বরে কহিল, "বলার 
হাত ভেঙেছে যে!” 

শৈল কহিল, “দেখলে ম!! সব মিলে' গেল ত। 
ওকে আর ভিজে-কাপড়ে কষ্ট দাও কেন? যা, কাপড় 
ছাড়গে-_যা। জদ্ধ্াার সময় তোর ভাইকে জ্বার-একবার 
ঝাড়িয়ে দিৰি।” 

মহেশ্বরী একট! তৃপ্তির নিশ্বাস ছাড়িলেন। তাহার 
চস্ছু দিয়! টপ, টপ, করিয়া! জল পড়িতে লাগিল। কানাই 


আঙ্র তাহার ন্সেহের মান রাখিগ়াছে। 
(ক্রমশঃ) 





'বিস্বাতি ও স্সতি 


সেইন্যার্ণের অনুদরণে) 
ভ্ট মোহিতলাল মজুমদার 


তারে লোকে ভূলে যাবে? দেয়ালের দগ্ধ মদী-রেখ! 
ঠার চেয়ে বেশী কিছু তোর নামে নাছি রবে লেখ! 
গালের ছেউলে ; পুরুষ যেমন ভোলে চেতনা-নিমেষে 
মাথী সে রিপুর রচনা, ভূলে? যায় নিশাশেষে 
পন-বিকার ? যেমতি সে অকি-পূর্ণ পাত্র হ'তে তার 
(পিত মদ্দিরাটুকু মদ্যপ চাহে ন! ফিরে আর-- 
[দিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
চার ছায়া ভূলে' যাবে হেথাকার এই ক্র্ধ্যালোক। 
ধু যেই অগ্রিকণ! হানিয়াছি আমি তোর মুখে, 

র ক্ষত,-সেই মোর বিষ-দি্$ বিষম যৌতুকে 

পর্ণ মৃত-সম মরিয়াও হইবি অ্র-_ 

বহ'য়ে জাগিব রে হতানীন ব-পরাসত ॥ 


আর আমি !--নেহারিবে যবে নর জলদচ্চিশিখ! 
লেলিহান, পশিবে শ্রবণে ঘবে ক্রুতি-বিভীষিকা 
উদধির উন্মাদ কল্পে।ল, যবে সঙ্গীত তরল 
আর্ত-হদি আর্রখকরি' প্রণমীরে করিবে চপল, 
যবে ওই কৃষিহীন নীল নভ-উবর-অঙ্গন 

দীর্ণ করি”, শীত্রছাতি ইরম্মদ করিবে লঙ্ঘন 
যোকধন-সমান ব্যেম--নে আলোকে, পুলকে। ক্রন্দনে, 
গীতোচ্ছু।সে, অধরে-অধর, আর বাছুর বন্ধনে, 
সীমাহীন বারিধির সারাদেহ-মর্্দ-শিহরণ 

সেই আতট-আক্ষেপেঃ আমারেই করিবে স্মরণ 
সর্ধলোক, অঙ্চিবে আমার স্থৃতি নিত্য-মনোরমা, 


এরি তিক প্র খর এ গজ ব্ণ৮০৬ এব প। স্বাবীখর। | আসর টি একশ ৮ 


পুর্ণতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 


স্তব্ধরাতে একদিন 
নিজ্রাহীন 
আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 
অঅ প্র 
ধীরে মোর করতল চুমি”»- 
“তুমি দূরে যাও যদি, 
নিরবধি 
শৃন্যতার সীমাশুহ্য ভারে 
মরুসম 
কুচ্গছম হয়ে যাবে একেবারে ॥। 


আকাশ-বিভ্তীর্ণ ক্লান্তি 
সব শাস্তি 


সমস্ত ভূবন মম 


মরণের অধিক মরণ” ॥ 


। শুনে” তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি, 
মাটির টির ররর 
০৪৯৮৫-০ 
তোরি সুরে 
বেদনা-বিহ্ুৎ গানে গালে 
বঝালিয়। উঠিবে-নিত্য, 
মোর চিত্ত 
সচকিবে আলোকে আহোকে । 
বিরহ, বিচিআ খেলা 
সার! বেলা 


পান সিসি সি পাস শস্ি লি তস্স লসিি পি তি পাস পি সি এসি লী পি 


টু যাত্রারস্ত ১৯৯ 


সি পরম ক সপ ওসি ক 





তুমি খুঁজে' পাবে, পরিয়ে, 
দূরে গিয়ে 
মন্দের নিকটতম দ্বার,স্" 


ছ'জনের সেই বাণী, 
্‌ কানাকানি, 
শুনেছিল সপ্তর্ধির তারা; 
রজনীগন্ধার বনে . 
্গাণে ক্ষাণে 
বহে” গেল সে বাণীর ধারা। 
তা'র পরে চুপে চুপে 
মৃত্যুরূপে 
টি মধ্যে 'এল বিচ্ছেদ অপার । 
দেখ] শুনা হ'ল সারা, 
স্পর্শহারা 
সে অনান্তে বাক্য নাহি আর। 


তবু শল্য, 
ব্যথাময় 


অগ্নিবান্পে পূর্ণ সে গগন। 
একা-এক। সে অগ্নিতে 
দীপ্তগীতে 


সৃপ্থি করি স্বপ্নের ভূবন ॥ 


যাত্রারস্ত 


১ল। অক্টোবর । 


হারুন]-মারু জাহাছ 

২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ 
মকাল আটটা । আকাশে ঘন ঘন মেঘ, দিগন্ত বৃষ্টিতে 
ঝাপসা বাদ্লার হাওয়া খু'ৎখুঁতে ছেলের মত কিছুতেই 
শান্ত হ'তে চাচ্চে ন। বন্দরের শান-বাধানে। বাধের ওপারে 
ছুরস্ত সমুদ্র লাফিয়ে লাফিয়ে গর্জে উঠচে, কাকে ধেন 
ঝুঁটি ধরে' পেড়ে ফেলতে চায়, নাগাল পায় না। ত্বপ্রের 
আক্রোশে সমস্ত মনটা যেমন বুকের কাছে গুম্রে ঠেলে 


ঠেলে উঠ্‌তে থাকে, আর রুদ্ধ-কঠের বন্ধবাণী কান! হ'য়ে 
হা হা করে? ফাটি পজজ তজ হিল টি পপি এতিলি 





গঞ্জন শুনেঃ বৃষ্টিধারায় পাও্বর্ণ সমুজ্জকে তেম্নি বোধ 


"হচ্চে একটা অতলম্পর্শ অক্ষম ক্ষোভের ভুংক্বপ্ন । 


যাত্রার মুখে এইরকম হূর্ষোযাগকে কুলক্ষণ বলে? মনটা 
মান হ'য়ে যায়। আমাদের বুদ্ধিটা পাকা, সে এশকেলে। 
লক্ষণ-অলক্ষণ মানে না; আমাদের রক্তটা কাচা, সে আদিম” 
কালের; তার তয়ভাবনাগুলে! তর্ক-বিচারকে ভিডিয়ে- 
ভিডিয়ে বেঁকে ওঠে, এ পাথরের বেড়ার ওপারের অবুঝ 
ঢেউগুলোরই মত। বুদ্ধি আপন যুক্তির কেল্লার মধ্যে 
বিশ্ব-প্রকৃতির বত-রকম ভাষাহীন আতান-ইদ্দিতের স্পর্শ 
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বেড়ার বাইরে; তার উপর মেঘের ছায়! পড়ে, ঢেউদ্বের 
দোল লাগে? বাতাসের ব।শিতে তাকে নাচায়, আলো- 
জধারের ইসারা থেকে সে কত কিমানে বের করে; 
আকাশে যখন অপ্রসযতা তখন তার তর শাস্তি 
নেই। 

অনেকবার দূরদেশে যাত্র! করেচি, মনের নোঙরট। 
তুল্‌তে খুব বেশি টানাটানি করতে হয়নি। এবার সে 
কিছু যেন জোরে ডাঙা অক্ড়ে আছে। তার থেকে 
বোধ হচ্চে এতদ্দিন পরে আমার বয়স হয়েগে। না চল্‌্তে 
চাওয়া প্রাণের কৃপণতা, সঞ্চয় কম হ'লে খরচ করুতে সক্কোচ 
সু 

তবু মনে জানি ঘাটের থেকে কিছু দূরে গেলেই এই 
পিছ্ু-টানের বাধন খসে যাবে। তরুণ পথিক বেরিয়ে 
আস্বে রাজপথে । এট তরুণ একদিন গান গেয়েছিল, 
প্জামি চঞ্চল হে, আমি স্থদূরের পিয়াসী।* আক্ধই সেই 
গান কি উজ্জান হওয়ায় ফিরে? গেল? সাগরপারে যে 
অপরিচিত আছে তার অবগুঠন মোচন করবার জন্তে 
কি কোনো! উৎ্কঠ! নেই। 


কিছুদিন আগে চীন থেকে আমার কাছে নিমন্ত্রণ 
এসেছিল। সেখানকার লোকে আমার কাছ থেকে কিছু 
শুনতে চেয়েছিল কোনে। পাক কথা । অর্থাৎ সে নিমন্ত্রণ 
প্রবীণকে নিমন্ত্রণ । 

দক্দিণ আগেরিকা থেকে এবার আমার নিমন্ত্রণ এল, 
তাঁদের শতবার্ধিক উৎসবে যোগ দেবার জন্তে। তাই 
হাল্কা হ'য়েচলেচি, আমাকে প্রবীণ সাজতে হবে না। 
বতুতা ঘত করি তার কুয়াশার মধ্যে আমি আপনি 
ঢাকা পড়ে' যাই। সে ত আমার কবির পরিচয় 
নর়। . 


গুটির থেকে প্রজাপতি বেরোয় তার নিজের ত্বভাবষে। 
গুটির থেকে রেশমের স্থতো বেরতে থাকে বস্ততত্ববিদের 
টানাষ্টানিতে 12তখন থেকে প্রজাপতির অবস্থা! শোকাবহ। 
আমার মাঝ-বছ্স পেরিয়ে গেলে পর]আ।মি জামেরিকার 
যুক্ত-রাজ্যে গেলুম-- সেখানে আমাকে ধরে' বেঁধে বক্তৃতা 
করালে তবে ছাড়লে । তার পর থেকে হিতকথার আসরে 


আমার আনাগোনার আর অস্ত নেই। আমার কবির 


প্রবাসী__অগ্রহীয়ণ, ১৫৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরিচয়! ৫গীণ হ'য়ে গেল। পঞ্চাশ বছর কাটিয়েছিলুম 
সংসারের বেদরকারী মহলে বেলরকারী ভাবে + মন্থর মতে 
যখন বনে যাবার সময়, তখন জড়িয়ে পড়েচি দরকারের 
জালে। সভা সমিতি আমার কাছে সরকারী কাজ আদায় 
করতে লেগে গেল। এতেই বোধ হচ্চে আমার শনির 
দশ! । 








২৫শে লেপ্টেম্বর। 

কাল সমন্ত দিন জাহাজ মাল বোঝাই করুছিল। 
রাজে যখন ছাড়ল, তখন বাতাসের আক্ষেপ কিছু শাস্ত। 
কিন্ত তখনও যেঘগুলো দল পাকিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে। 
আজ সকালে একখান! ভিজে অন্ধকারে আকাশ ঢাকা। 
এবার আলে।কের অভিনন্দন গেলুম না। শরীর মনও 
রাস্ত। | 

জাহাজট। তীর থেকে যেন এক টুকরো সংসার ছিন্ন 
করে? নিয়ে ভেসে চলেচে। ডাঙায় মানুষে মানুষে ফাক 
থাকবার অবকাশ আছে, এখানে জায়গ! অল্প, ঘে'বাঘে'ষি 
ক'রে থাকৃতে হয়। কিন্ত তবু পরস্পর পরিচয় কত 
কঠিন। প্রত্যেকবার জাহাজে ওঠবার আগে এই চিন্তাটি 
মনকে পীড়! দে, এই নৈকটোর দূরত্ব, এই সঙ্গবিহীন 
সাহচর্ধা । 

আদিম অবস্থায় মাঁচষ যে-বাপা বাধে তার দেয়াল 
পালা, তার ছিটে-বেড়ায় যথে্উ ফাঁক, ঝাপটা ঠেলে 
ফেলে ঘরে ঢোক! সহজ। কালক্রমে বাসা বাধবার 
নৈপুণ্য তার যতই বেড়ে ওঠে, ততই ইটকাঠ লোহাপাথরে 
ঘরের দেয়াল পাকা হয়ে ওঠে; দরজ! হয় মজবুৎ। তার 
মধ্যে মনের অভ্যেসগুলো হ'য়ে বায় পাঁচিলে-খেরা | খাণুয়া- 
পরা), শোওয়!-যল! সব-কিছুর জন্ভই আড়ালের দরকার 
হয়। এই আড়ালট! সভ্যতার সর্বপ্রধান অঙ্গ । এইটেকে 
রচনা ও রক্ষা করতে বিস্তর খরচ লাগংচে। ঘর-বাহিরের 
মাঝখানে মানুষের সহজ-্চলাচলের রাস্তায় পদে-পদে 
নিষেধ। 

হুর্ধের বরে কর্ণের যেমন একটি সহ্জ-কবচ ছিল, 
তেমনি প্রত্যেক মান্থুষের একটা সহজ বেড়ার দরকার 
আছে। নইলে ভিড়ের টানে দশের সঙ্গে মিশে গেলে 
নিজের বিশেষদ্বের সম্পদ বার্থ কয়ে যায়। নিজেকে 


হয় সংখ্যা] 


.বিচ্ছির না করলে নিজেকে প্রকাশ করাই যায় না। বীজ 
* আপনাকে প্রকাশ করুবার জন্তই মাটির ভিতরে আড়াল 
খোঁজে, ফল আপনাকে পরিণত কর্বার জন্তেই বাহিরের 


প্রকে একট! খোসার পর্দ। টেনে দেয়। বর্ধর অবস্থায়, 


মানুষের ব্যক্তিগত “বিশেষত্বের জোর থাকে নাঃ তার 
কাজও থাকে কম। এইজন্েই ব্যকি-বিশেষের 
গোপনতার পরিবেষ্টন সৃষ্ট হ'য়ে ওঠে তার সভ্যতার 
উত্কর্ষের সঙ্গে সঙ্গে । 

কিন্তু এই বেড়! দ্িনিষটার আত্ম-প্রাধাস্ট-বোধ ক্রমেই 
অতিমান্র বাড়তে থাকে। তখন মান্ষের সঙ্গে মানুষের 
মিলনে যে একান্ত প্রয়োজন আছে, সেট বাধ! গ্রন্ত হয়ে 
অনভ্যন্ত হয়ে ওঠে। সেই আতিশ্যটাই ই'ল বিপদ। 

এই মারাত্মক বিপদট। কোন্‌ অবস্থায় ঘটে ? ভোগের 
আদর্শ অপরিমিত বেড়ে উঠে”মান্থষের যখন বিস্তর 
উপকরণের প্রয়োজন, যখন অন্তের জন্তে তার সময় ও 
সম্বল খরচ করুবার বেলায় বিস্তর হিসেব কর! অনিবার্য; 
যখন তার জীবিকার উপাদান উৎপাদন করবার জন্তে 
প্রভৃত আমোজন চাই, তখন তার সভ্যতার বাহন- 
বাহিনীর বিপুলতার় তার লোকালয় আত প্রকাণ্ড হ'য়ে 
ওঠে | জনতার পরিমিত আয়তনেই মান্থষের মধ্যে 
আত্মীঘতার এঁক্য সম্ভবপর । ভাইপন্ীর অধিবাসীরা 
কেবল যে একত্র হয় ত| নয়, তারা এক হয়। সহরের 
অতিবৃহৎ জনসমাবেশ আপন অতিবিস্তীর্ণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 


মধ্যে এক-দাত্নীয়তার রক্ততশ্োত সঞ্চারিত করবার 


উপযুক্ত হৃৎপিণ্ড তৈরী করে? উঠতে পারে না। প্রকাণ্ড 
জননজ্ঘ কাজ চাগাবারই যোগ্য, আত্মীয়তা চালাবার 
পয়। 'ঝারখান! ঘরে হাজার লোকের মুরি দরকার, 
পরিখারের মধ্যে হাজার. লোকের জটলা! হ'লে তাকে 
জার গৃহ বলে না। যন্ত্রের মিলন যেখানে, সেখানে 
জনেক লোক আর অস্ত্রের মিলন যেখানে সেখানে লোক- 
দংধ]| কম। তাই সহর মানুষকে বাহিরের দিকে কাছে 
ঢানেও অন্তরের দিকে ফাক ফাক করে রাখে। 

আমর! আজগন্মকাল সেই দোল-কোটরে ভাগে-ভাগে 
বন্তক সভ্য মানুষ । হঠাৎ এসে, ঠেসাঠেসি করে মিলেচি 
গরু জাছানজে। মেলবার আতোস মানেত আগা লেতী। 


 যাজ্জারস্ত 


২৬৯ 


তীর্থে যারা দল বেঁধে রাস্তায় চলে, মিলতে তাদের সমর 
লাগে না, তা'রা গদের লে।ক, মেলাই তাদের অভ্যেস । 
সার্থবাহ যার! মরুর মধ) দিয়ে উটে চড়ে? চলে, তা'রাও 
মনকে নীরব আড়ালের বুরুধ! দিয়ে ঢেকে চলে না; 
তাদের সভ্যতা ইট-পাথরে অমিলকে পাকা করে? গেঁথে 
তোলেনি। কিন্তু ্ীমারের যাত্রী রেলগাড়ীর প্যাসেঞ্জার 
বাড়ী €থকে খন বেরিয়ে আসে, ভাদের দেয়ালগুলোর 
হুল শরীর তাদের সঙ্গে সঙ্গেই চল্‌্তে থাকে । 

তাই দেখি, সহরের কলেজে-পড়। ছেলে হঠাৎ দেশাত্মু- 
বোধের তাড়ায় যখন খামক1 পল্লীর উপকার করতে 
ছোটে, তখন তা'র! পল্লীবাসীর পাশে এমেও কাছে 
আস্তে পারে না। তা'রা বেড়ার ভিতর দিয়ে কথা 
কয়, পল্লীর কানে বাজে যেন আরবী আওড়াচ্চে। 

য! হোক, ধদিও সরে সভ্যতার পাকে আমাদের ৪ 
খুব কষে' টান দিয়েছে, তবু মনের গ্রাম্য অডেোন এখনে! 
যানি । সময়কে বল্তে আরস করেচি মুল্যবান, কিন্ত 
কেউ যদি সে-মৃল্য গ্রহ না করে, তা'কে ঠেকিয়ে রাখবার 
কোনো,বাবস্থা আজে! তৈরি হয়নি । আমাদের আগন্ধক- 
বর্গ অভিমন্থার মত অতি সহজেই ঘরে প্রবেশ করুতে 
জানেন, কিন্তু নির্গমনের পথ যে তারা জানেন, সে তাদের 
ব্যবহারে বোঝ! যায় ন।। . অত্যন্ত বেগার লোককেও 
যদি বল! যায, কাজ আছে, মে বলে, “ঈস্‌ লোকট। ভারি 
অহঙ্কারী ।” অর্থাৎ তোমার কাট! আমাকে দেখ। 
দেওয়ার চেয়েও মহার্ঘ, একথ। মনে কর! স্পর্ধা! । 

অহ্স্থ শরীরে একদিন আমার তিন-তল।র ঘরে 
জর্দান অবস্থায় একট! লেখায় নিযুক আছি।' আমি 
নিতান্তই মৃছম্বভাবের মানুষ বলেই আমার সেই অন্বরের 
ঘরটাকেও আমার বন্ধু, অনতিবন্ধু ও অবন্ধুন1 দুর্গম বলে 
গণ্য করেন না। এইটুকুমাত্র স্থবিধা ষে, পথট। পুরবাসী- 
দের সকলেরই জান! নেই। খবর এল, একটি ভন্বলোক 
দেখা করুতে এসেছেন । স্বাস্থ্য বা ব্যগ্ততার ওজ্বরকে 
আমাদের ভদ্রলোকের শ্রদ্ধ৷ করেন না, ভাই দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে লেখা বন্ধ করে' নীচে গেলুম। দেখি একজন কাচা- 
বয়সের যুবক; হঠাৎ তার চাদরের অজ্ঞাতবান থেকে 
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আপন সম্প্রদায়ের লোক। কবি-কিশোর একটুখানি 
হেসে আমাকে বললে, “একটা অপেরা লিখেচি।” 
আমার মুখে বোধ হয় একট! পাংশুবর্ণ ছায়া পড়ে? থাক্‌বে, 
তাই হয়ত আশ্বান দেবার জন্তে বলে? উঠ্‌ল, “আপনাকে 
আর কিছুই করুতে হবে না, কেবল গানের কথা- 
গুলোতে হ্থুর বদ্িয়ে দেবেন, সবন্থন্ধ পচিশট। গান।* 
কাতর হ'য়ে বল্লুম, “সময় কই 1" কবি বল্‌লে, "আপনার 
কতটুকৃই বা সময় লাগবে? গান-পিছু বড় জোর আধ 
ঘণ্টাই হোক ।” সময় সম্বদ্ধে এর মনের খদাধ্য দেখে 
হতাশ হ'য়ে বল্লুম, “আমার শরীর অন্থস্থ।” অপেরা- 
রচয্টিত বল্‌্লে, “আ।পনার শরীর অন্ুস্থ, এর উপরে আর 
কি বল্ব। কিন্তু বদি-*। বুঝলুম প্রবীণ ডাক্তারের 
সার্টিফিক্টে আন্লেও নবীন কবি বিচলিত হবে না। 
কোনে! একজন ইংরেজ গ্রস্বকারের ঘরে এই নাট্যের 
অবতারণ! হ'লে কোন্‌ ফৌজদারীতে তার যবনিকা- 
পতন হ'ত, সেকথা মনে করলেও শরীর রোমাঞিত 
হয়। 

মানবের ঘরে, “দরওয়াজা বন্ধ.” এ কথাটিও কটু, 
আর তার ঘরে কোথাও পর্দা! নেই, এটাও বর্ধরত!|। 
মধ্যম পদ্থাটাই দেখি সহজে খুঁজে পাওয়। যায় না) ছুই 
বিরুদ্ধ-শক্কির সমন্থয়েই সঙ, ভাদের একাস্ত বিচ্ছেদেই 
প্রলয়, মান্য নিজের ব্যবহারক্ষেত্রে এইটেই কেবলি 
ভোলে আর মার থেয়ে'মরে। 

সুর্যের উদয়াস্ত আজে! বাদলার ছায়ায় ঢাক! পড়ে, 
রইল। মেঘের থলিটার মধ্যে কপণ আকাশ তার 
সমস্ত সোনার আলো! এটে বন্ধ করে রেখেচে। 

২৬শে সেপ্টেম্বর । 

আজ ক্ষণে ক্ষণে রৌদ্র উকি মার্চে, কিন্তু সে যেন 
তার গারদের গরাদের ভিতর থেকে । তার সঙ্কোচ 
এখনে ঘুচল না। বাদল-রাজের কালো! উদ্দিপর!1 
মেঘগুলে! দিকে-দিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্চে । 

আচ্ছন্ন হূর্ষেছর অ।লোর আমার ৫5তন্তের আোত- 
শ্বিনীতে যেন ভাটা পড়ে' গেচে। জোঘ়ার আস্বে 
রৌজের সঙ্গে সঙ্গে। 

পশ্চিমে, বিশেষত আমেরিকায়, দেখেচি, বাপ-দায়ের 
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॥ ২৪শ ভাগ, ২য় থগ 


৯০/৫ স২িি চা 


সন্ধে অধিকাংশ বরন্ক ছেলে মেয়ের নাড়ীর টান ঘুচে 
গেচে। আমাদের দেশে শেষ পর্যন্তই সেটা. খাকে। 
তেমনিই দেখেচি হৃধ্যের সঙ্গে মান্ছষের প্রাণের যোগ 
মে দেশে তেমন ধেন অন্তরদ্গভাবে জব করে না। 
সেই বিরল-রৌদ্ত্রের দেশে তার ঘরে সূর্যের আলো! 
ঠেকিয়ে রাখবার জন্যে যখন পদ্দ। কখনো! ব1 অর্ধেক 
কখনে! ব1 সম্পূর্ণ নামিয়ে দেয়। তখন সেটাকে আমি 
ওঁদ্ধত্য বলে? মনে করি। / 

প্রাণের যোগ নঙ্গ তকি? হৃর্ষেযর আলোর ধারা ত 
আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে বইচে। আমাদের প্রাণমন, 
আমাদের রূপরল, সবই তত উৎসরূপে রয়েচে এ মহা- 
জ্যতিষ্কের মধ্যে। সৌগ-জগতের সমস্ত ভাবীকাল 
একদিন ত পরিধীর্ণ হ'য়ে ছিল ওরি বন্ধিবাম্পের মধ্যে। 
আমাশ দেহের কোষে কোষে এ তেজই ত শরীরী, আমার 
ভাবনার তরঙে-তরঙ্গে এ আলোই ত প্রবহমান। বাহিরে 
এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুম্পে পৃথিবীর 
রূপ বিচিত্র, অন্তরে এ তেজই মানন-ভাব ধারণ করে" 
আমাদের চিন্তায় ভাবনায় বেদনায় রাগে অঙ্থরাগে রঞ্ধিত। 
সেই এক জ্ক্যোতিরই এত রং, এত রূপ, এত ভাব, এত 
রস। এঁযে-জ্যোতি আঙুরের গুচ্ছে গুচ্ছে এক এক 
চুমুক মদ হ'য়ে সঞ্চিত, সেই স্ব্োতিই ত আমার গানে 
গানে স্থুর হ'য়ে পুপ্রিত হ'ল। এখনি আমার চিত্ত হ'তে 
এই যে চিন্তা ভাষার ধারায় প্রবাহিত হয়ে চলেচে, সে কি 
সেই জ্যোতিরই একটি চঞ্চল চিন্য়ন্বরূপ নয, যে-কজ্যোতি 
বনম্পতির শাখায় শাখায় সত ওক্ক(রশ্ধ্বনির মত সংহত 
হ'য়েআছে? 

হে সুর্য তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর 
অস্তগুচি প্রার্থন। ঘাস হয়ে গাছ হ'য়ে আকাশে উঠচে, 
বল্চে জয় হোকৃ! বল্চে, অপাবৃণু, ঢ।ক1 খুলে দাও! 
এই ঢ।কা-খোলাই তার প্রাণের লীলা, এই ঢাকা-খোলাই 
ভার ফুল-ফলের বিকাঁশ। অপাবৃণু, এই প্রার্থনারই নিঝ'র- 
ধারা আদিম জীবাণু থেকে যাত্রা করে? আজ মান্ষের 
মধ্যে এসে উপস্থিত, প্রাণের ঘাট পেরিয়ে চিত্তের ঘাটে 
পাড়ি দিয়ে চল্ল। আমি তোমার দিকে বাহ তুলে? 
বল্চি, ছে পুযন্‌, হে পরিপূর্ণ, অপাবৃধু। তোমার হিরম্মা় 
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পাজ্জের আবরণ খোলো, আমার মধ্যে যে গুহাহিত সত্য, ৃ ২৬শে সেপ্টেম্বর। 


ভোমার মধ্যে তার জব!রিত জ্ো।তিংত্বরূপ দেখে নিই। কাল অপরাহে আচ্ছক্প সুর্ষোর উদ্দেশে একটা কবিতা 
আমার পরিচয় আলোকে আলোকে উদ্ঘাটিত হোক্‌। সরু করেচি, আজ সকালে শেষ হ'গ। 


ঘন অশ্রুবাম্পে ভর1 মেঘের ছুষ্যোগে খড়া হানি, 
ফেল, ফেল টুটি” 

হে স্ুর্ধ্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখানি 
দেখা দিক ফুটি? ! 

বহ্ছিবীণ! বক্ষে লয়ে, দীণ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 

সেপদ্পের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তা'রেজানি! 
মোর জন্মকালে 

প্রথম প্রতৃযষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 
আমার কপালে ॥ 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে 
অগ্নির প্রবাহ । 

উচ্ছসি' উঠিল মন্দড্রি বারম্বার মোর গানে গানে 
শান্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্মৃত ! 

সে চুন্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ | 


তোমার.হোমাগ্সি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমো নম? ! 

তমিত্র সুপ্তির কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ধ্বংস করি? তম: 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধে, তারি উঠিছে গুঞ্জরি' 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুঞ্জে মাধবী মঞ্জরী, 

ূ নির্বরে কল্লোল । 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি' 

জীবন হিল্লোল ॥ 


৬৪ 


প্রবাসীস্্জগ্রথায়ণ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্নতান, সুরের তরপী ; 
আয়ুত্রো তমুখে 

হাসিয়। ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে,_কৌতুকে ধরণী 
বেঁধে নিল বুকে । 

আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ুরিত 

উৎকষ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছুরিত 
উৎসুক আলোক ।. 

তরঙ্গ-হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পুরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


তেজের ভাগ্ডার হ'তে কি আমাতে দিয়েছ যে ভরে" 
কেইবা সে জানে ? 
কিজাল হ'তেছে বোন ্বগ্গে স্বপ্নে নান! বর্ণডোরে 
মোর গুগ্তপ্রাণে ? 
তোমার দূতীরা অকে ভূবন-অঙ্গনে আলিম্পন। ; 
মুহুর্তে সে ইন্দ্রজার্ল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে । 
তেমনি সহজ হোক্‌ হাসি কান! ভাবন! বেদনা, 
না বাধুক মোরে ॥ 


তা'রা সবে মিলে' থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লবে, 
| শ্রাবণ বর্ষণে ; 

যোগ দিক্‌ নির্বরের মঞজীর-গুঞ্রন কলরবে 
উপল ঘর্ষণে । 

ঝঞ্জার মদিরামত্ত বৈশাখের তাগুব লীলায় 

বৈরাগী বসন্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে! 

তার পরে যেন তা'রা সর্ধহার। দিগন্তে মিলায়, 
চিন্ধ নাহি রাখে ॥ 


তোমার উৎসব ধারা আসা-যাওয়া ছ'-কুল ধ্বনিয়! 
নিত্য ছুটে যায়,। . 

তোমার নর্তকীদল বিরহমিলন ঝঞ্চনিয়া 
খঞ্জনী বাজায়। 





২য় সংখ্যা] 


যাত্রার ২০৫ 


স্মতি-বিস্ঘৃতির ছন্দ-আন্দোলনে উত্তাল-ছন্দিত 

মুক্তি আর বন্ধ দেহে নৃত্য করে নৃপুর-মক্দ্রিত, 
ছুঃখ আর সুখ । 

বিশ্বের হৃৎপিণ্ড সেই ছন্ববেগে ব্যথিত স্পন্দিত, 
করে ধুক্-ধুক্‌ ॥ 

দি ভালো, এই মন্দ, এই দ্বন্ব আঘাতে সংঘাতে 
নিক মোরে টেনে! 

আলো আধারের দোলে পুনঃপুনঃ আশা আশঙ্কাতে 
যাক মোরে হেনে! 

সেই তরঙ্গের উদ্ধে দিক্‌ দেখা, হে রুদ্র নিষ্ঠ,র, 

জ্যোতিঃশতদল তব স্থির দীপ্ত আসন বিষু্র, 





অল্লান-মহিমা ! 
সব দ্বন্ঘ মগ্ন করে গন্ধ তার আনন্দের সুর, 
& নাহি তা*র সীম ॥ 
হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মৃচ্ছন।। 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মন1 । 


জানি না কি মত্ততায়, কিআহ্বানে আমার রাগিণী 

ধেয়ে যায় অন্যমনে শুম্যপথে হ'য়ে বিবাগিনী, 
লয়ে তার ডালি! 

সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্নাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালী ? 


দাও, খুলে দাঁও দ্বার, ওই তার বেল হ'ল শের, 
_.. বুকে লও তারে | 
শীস্তি-অভিষেক হোক্‌, ধৌত হোক্‌ সকল আবেশ 
অগ্নি-উৎস-ধারে। 
সীমস্তে, গোধুলিলগ্নে দিয়ো এ'কে সন্ধ্যার সিন্দুর, 
প্রদোষের তার! দিয়ে লিখে। রেখ! আলোক-বিন্দুর 
তার নলিপ্ধ ভালে। 
দিনাস্ত-সঙ্গীতধ্বনি স্ুগন্ভীর বাজুক্‌ সিন্কুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


৬৬ 
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২৭শে সেপ্টেম্বর। 


আজ মেঘ সম্পূর্ণ কেটে গেছে। আলোকের দাক্ষিণ্য 
আজ আকাশে বিশ্তীণ, রৌন্র-চকিত সমুজ্রের তরজে তরে 
আজ আমন্ত্রণের ইঙ্গিত। ন্ুরলোকের আতিথ্য থেকে 
আজ একটুও বঞ্চিত হ'তে ইচ্ছ। করুচে না। 


আজকের দিনে কি ভায়ারি লিখতে একটও মন. 


সরে? ভায়ারি লেখ।টা কপণের কাজ। প্রতিদিন 
থেকে ছোটবড় কিছুই ন্ট না হোক, লমন্তই কুড়িয়ে- 
কুড়িয়ে রাখি, এই ইচ্ছে ও"তে প্রকাশ পার়। কুপণ 
এগোতে চায় না, আগ লাতে চায়। 

বিধাতা আমাকে মন্ত একটি বর দ্িয়েচেনঃ সে হচ্চে 
আমার অসামান্য বিস্মরণ-শক্তি। সংবাদের ভাগার- 
ঘরের জিশ্মে তিনি আমার হাতে দেননি । প্রহরীর কাজ 
আমার নয়; আমাকে আমার মনিৰ প্রহরে প্রহরে তুলে? 
ধাবার অধিকার দিয়েচেন। 

ভূলে? যেতে দেওয়া যদি হারিয়ে যেতে দেওয়া হ'ত, 
তাহলে তিনি তেমন বিষম ভূল করুতেন না। বসস্ত 
বারে-বারেই তার ফুলের সমারোহ ভুলে" গিয়ে শুন্ত- 
সাজি-হাতে অন্তমনক্ক হয়ে উত্তরের দিকে চলে' যায; 
সেই ভূলের ফাক] রাস্তা দিয়েই ফুল্পের দল তাদের নব- 
জন্মের সিংহত্বার খোল। পায় । আমার চৈতন্ডের উপরের 
তলায় আমি এত বেশি ভূলি যে, তা'তে আমার প্রাতি- 
দিনের জীবনযাত্রার ভার্রিঅন্থবিধ! হয়। কিন্তু আমার 
ভোন! সামগ্রীগুলে। চৈতন্তের রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে নীচের তলায় 
নেপথ্যে এসে জড় হয়; সেখানে নতুন-নতুন বেশ পরি- 
বন্ধনের স্থযোগ ঘটে । আমার মনটাকে বিধাতা 
নাটা-শালা করতে ইচ্ছ! করেচেন, তা'কে তিনি 
জাছুঘর বানাতে চান ন|। তাই জমা করে 
পাওয়া আমার লোকসান, হারিয়ে-হারিয়ে পাওয়াই 
আমার লাভ। এই হারিয়ে যাওয়ার ভিতর দিয়ে 
এক যখন আর সেজে এসে হাজির হম, তখন 
তীস্ক স্মরণ-শক্তিওয়ালা, বৈজ্ঞানিক যদ্দি পওয়াল- 
জবাব কর্তে স্থুরু করে, তা হলে মুস্কিল। 
ওখন বিশ্লেষণের চোটে বেরিয়ে পড়তে পারে যেটাকে 
নতুন বল্চি সেটা পুরোনো যেটাকে 


প্রবাসী-্-অগ্রহায়ণ, ১৬৩১ 
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আমার 


; ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বল্চি সেট আর কারে! । বিস্ত সৃষ্টির ত এই লীলা, 
এইজভ্তেই ত তা'কে মায়া বলে। কড়া পাহারা বিয়ে 
শিশির-বিন্দুর যদি আচল ঝাড়। দেওয়া যায়) তা হ'লে 
বেরিয়ে পড়বে ছটো৷ অদ্ভুত বাশ্প, তাদের নাম যেমন 
কর্কশ, তাদের মেজা্ও তেম্নি রাগী। কিন্ত শিশির 
তবুও নিষ্ধ শিশির, তবুও সে মিলনের অশ্রজলের মতই 
মধুর । 

কথায় কথায় কথ! বেড়ে যায়। বল্তে যাচ্ছিলুম 
ডায়ারি লেখাটা আমার ত্বভাবসঙ্গত নয় । আমি 
ভোলানাথের চেলা, ঝুলি বোঝাই করে' আমি তথ্য 

গ্রহ করিনে। আমার জলাশয়ের যে-জলটাকে .অন্য- 

মনস্ক হছে উবে” যেতে দিই, সেইটেই অনৃস্ত শৃম্তপথে 
মেঘ হ'য়ে আকাশে জমে, নইলে আমার বর্দণ বন্ধ । 

তাছাড়া! আমার ব্যক্তিগত জীবনের সব সত্যকেই 
আমি একটিমাজ্জ সরকারী বাটুখারা দিয়ে ওজন করুতে 
চাইনে। কিন্তু বিশেষ ঘটনার বিশেষ তুলাদণ্ড তৈরি হয়ে 
উঠতে সময় লাগে। ঘটনা যখনি ঘটে তখনি*সেটাকে 
পাওয়া যায় না। তখন সরক্ান্ী পরিমাপের আদর্শ 
যেটাকে দেখায় ভারী সেটাই হয়ত হাল্কা, যেটাকে বুবি 
হাল্‌্ক! সেটাই হয়ত ভারী। দীর্ঘকালে আহ্যন্গিক 
অনেক বাজে জিনিষ ভুলে? যাওয়ার ভিতর দিষেই বিশেষ 
জিনিষের বিশেষ ওজন পাওয়া যায়। 

যার! জীবন-চরিত লেখে তা'রা সমসামঘ্নিক খাতাপত্র 
থেকে অতিবিশ্বাসযোগ্য তথ্য সংগ্রহ করে লেখে, সেই 
অচল সংবাদগুলে! নিজেকে না কমাতে, না বাড়াতে 
পারে। অথচ আমাদের প্রাণ-পুরুষ তার তথ্যগুলোকে 
পদে-পদে বাড়িয়ে-কমিয়েই এগিয়ে চলেচে ৷ অতিবিশ্বাস- 
যোগ্য তথ্য স্পাকার ক'রে তা!দিয়ে প্মরণ-সুস্ত হ'তে পারে, 
কিন্ত জীবন-চরিত হবে কিকরে? জীবনচরিত থেকে; 
ফ্দি বিস্মরণধন্মী জীবনটাই বাদ গড়ে, তা হলে ম্বৃত- 
চরিতের কবরটাকে নিয়ে হবে কি? আমি যদি বোকামি 
করে' প্রতিদিনের ভায়ারি লিখে? যেতুম, তা হ'লে তা'তে 
করে' হ'ত আমার নিজের স্বাক্ষরে আমার নিজের জীবনের 
প্রতিবাদ। তাংলে আমার দৈনিক জীবনের সাকা 
আমার সমগ্র-জীবনের স্ত্যকে মাটি করে? দিত। 
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০5555555 
” . €ষ যুগে রিপোর্টার ছিল না, মাছ্ষ খবরের কাগজ 
বের করেনি, তখন মান্থষের ভূলে যাবার ক্বাভাবিক 
"শক্তি কোলে! কিম বাধা পেত না। তাই তখনকার 
কালের মধ্যে থেকেই মান্য আপন চিরল্মরণীয় মহাপুরুষ- 
দ্বের পেয়েচে। এখন হ'তে আমর! তথ্য-কুড়,নে তীক্বুদ্ধি 
বিচারকদের .হাত থেকে প্রতিদিনের মান্ষকে পাব, 
চিরিনের মাছকে নহজে পাব না। বিস্বরণের বৃহৎ 
ভিতের উপর স্থাপিত মহাসিংহাসনেই কেবল ধাদের 
ধরে, সর্বসাধারণের ঠাপাঠাসি ভিড়ে তাদের. জন্তে জায়গ! 
হবে না। এখন ক্যামেরাওয়াপা, ভায়ারিওয়ালা, নোট- 
টুকৃনে-ওয়াল1 অত্যন্ত সতর্ক হ'য়ে চারিদিকেই মাচা! বেঁধে 
বসে।। 

ছেলেবেলায় আমাদের অস্তঃপুরের যে-বাগানে 
বিশ্ব প্রকৃতি প্রত্যহই এক-একটি -হুরেযাদয়কে তার নীল 
থালায় সাজিয়ে এক-একটি বিশেষ উপহারের মত আমার 
পুলকিত হৃদয়ের মাঝধানে রেখে দিয়ে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে হাস্ত, ভয় আছে একদিন আমার কোনে! ভাবী 
চরিতকার ক্যামেরা-হাতে সেই বাগানের ফোটোগ্রাফ 
নিতে আস্বে। সে অরসিক জান্বেই না, সে-বাগান 
সেইখানেই, যেখানে আছে ইদেনের আদিম স্বর্গোদ্যান। 
বিশ্বাসযোগ্য তথ্যের প্রতি উদ্দাসীন আর্টিষ্ট, সেই হ্বর্গে 
যেতেও পারে কিন্তু কোনে! ক্যামের1-ওয়ালার সাধা নেই 
সেখানে প্রবেশ করে--ঘারে দেবদুত দ্রাড়িয়ে আছে 
জ্যেতিশ্ময় খড়গ হাতে। 

এত বুধ যদি আমার, আর এত ভয়, তবে কেন 
ডায়ারি লিখতে বলেচি ? সে-কথা কান বল্ব। 

২৮শে সেপ্টেম্বর । 

যখন কলগ্কোতে এসে পৌছলুম বৃষ্টিতে দিগ দিগস্তর 
ভেসে যাচ্চে। গৃহস্থের ঘরে যেদিন শোকের কারা, যেদিন 
লোকসানের আলোড়ন, সেদিন তার বাড়িতে আগস্তকদের 
অধকার থাকে না। কলম্বোর অশান্ত জাকাশের জাতিথ্য 
সেদিন আমার কাছে তেম্নি সন্থৃচিত হ'য়ে গিয়েছিল, 
মনটা নিজেকে বেশ মেলে দিয়ে বস্বার জায়গা পাচ্ছিল 
ন1। বাহির জগতের প্রথম গ্লেটটার কাছেই অভ্যর্থনায় 
খদাধ্যের.অঞাব দেখে মনে হ'ল” আমার নিমস্ত্ণের 


যাঞারস্ত 


পা অঅ 
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পরা 





পাস্মিপিরিস্সিি পাসা ৯ প ইা০ পি এটি সস 


ভূমিকাতেই কোন্‌ কুগ্র এমন করে, কালী ঢেলে দিলে ?. 
দরজাটা! খোল! থাকলে হবে কি; নিমন্ত্রণকর্তার মুখে যে 
হাসি নেই। | 

এমন সময়ে এই বিমর্ষ দিনের বিমুখতার মধ্যে একটি 
বাঙালী ঘরের বালিকার একখানি চিঠি পাওয়া! গেল। 
এই বালিকাই কিছুকাল পূর্বে আমার শিলঙ.বাসের একটি 
পদ্যময় বর্ণনার জরুগী দাবি করে? তাড়া দিয়েছিল। সে 


'দ্বাবি আমি অগ্রাহ করিনি। এবার সে আমার এই 


প্রবাস-যাত্রায় মঙ্জলকামনা জানিয়েচে ৷ মনে হ'ল বাঙালী 
মেয়ের এই শুভ-ইচ্ছ! আমার আজকের দিনের এই বদ্ৃ- 
মেজাজী ভাগ্যটাকে অন্থকূল করে তুল্বে। 


পুরুষের আছে বীর্য, জার মেয়েদের আছে মাধুর্য, 
এ কথাটা সব দেশেই প্রচলিত । আমরা তার সঙ্গে আরে! 


একট। কথ যোগ করেচি, আমর! বলি মেয়েদের মধ্যে 
মন্গল। অনুষ্ঠানের যে-সকল আয়োজন, যে-সকল চিহ্ন শুভ 
সুচনা করে, আমাদের দেশে তার ভার ষেয়েদের উপর। 
নারীশক্তিতে আমর! মধুরের সঙ্গে মঙ্গলের মিলন অন্ছভব 
করি। প্রবাসে যাত্রায় বাপের চেয়ে মায়ের আশীর্বাদের 
জোর বেশি বলে' জানি । মনে হয় যেন ঘরের ভিতর 
থেকে মেয়েদের প্রার্থনা নিয়ত উঠচে দেবতার কাছে, 
ধূপপাত্র থেকে হ্থগন্ধি ধুপের ধোয়ার মত। সে প্রার্থনা 
তাদের পিঁদুরের ফোঁটায়, তাদের কক্কণে, তাদের 
উলুধ্বনি শঙ্ঘধ্বনিতে, তাদের ব]ক্ত এবং অব্যক্ত ইচ্ছায়। 
ভাইয়ের কপালে মেয়েরাই দেয় ভাই-ফোটা। আমরা 
জানি সাবিত্রীই মৃত্যুর হাত থেকে স্ব'মীকে ফিরিয়েছিল। 
নারীর প্রেমে পুরুষের কেবল ষে আবন্দ তা নয়, তার 
কল্যাণ। 

_ তার মানে, আমর। এক-রকম করে? এই বুঝেটি, প্রেম- 
জিনিষট। কেবল যে একট। হৃদয়ের ভাব তা নয়, সে একট। 
শক্তি, যেষন শক্তি বিশ্বের ভারাকর্ষণ । সর্বত্রই সে 
আছে। মেয়েদের প্রেম সেই বিশ্বশুক্তিকে সহজে নাড়। 
দিতে পারে। বিষুর প্রকৃতিতে যে প্রেমের শক্কি বিশ্বকে 
পালন করুচে সেই শক্তিই ত লক্ষ্মী, বিষ প্রে্বসী | লক্ষমী- 
সন্বদ্ধে আমাদের মনে যে ভাবকল্পন! আছে তাকে আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখি নারীর আদশে। 


২০৮ 


ক্স সির আত পাস লি তি পাস সি ০ ৬০ পিসি পেস সিসি 


লম্ষ্মীতে সৌন্দর্য হচ্চে পরিপূর্ণতার লক্ষণ! সৃষ্টিতে 
যতক্ষণ দিধা থাকে ততক্ষণ সুন্দর দেখা! দেয় না। সাম. 
গুস্য যখন সম্পূর্ণ হয় তখনি সুন্দরের আবির্তাব। 

পুরুষের কর্মপথে এখনে! তার সন্ধান চেষ্টার শেষ হয়- 
নি। কোনো কালেই হবে না। অজানার মধ্যে কেবলি 
সেপথ খনন করচে, কোনে পরিণামের প্রান্তে এসে 
আজও সে অবকাশ পেলে না। পুরুষের প্রকৃতিতে 


শৃ্টিকর্ার ভূলি আপন শেষ রেখাট! টুনেনি। পুক্রষকে 


অসম্পুণই থাকৃতে হবে। 
নারী-প্রকৃতি আপনার স্থিতিতে 'প্রতিষ্ঠ । সার্থকতার 
সন্ধানে তাকে ছুর্গম পথে ছুটতে হয় না। জীবগ্ররুতির 
একটা বিশেষ অভি প্রায় তার মধ্যে চরম পরিণতি পেয়েছে। 
সে জীবধাত্রী, জীবপাণিনী, তার সম্বদ্ধে প্রকৃত্তির কোনো 
ছ্বিধ! নেই |! প্রাণস্থতি, প্রাপপালন ও প্রাণতোবণের 
বিচি এশ্বর্ধয তার দেহে মনে পর্যাপ্ত । এই প্রাণসথষ্টি 
বিভাগে পুরুষের প্রয়োজন অত্যক্পঃ এইজন্তে প্রকৃতির 
একট প্রবল তাগিদ থেকে পুরুষ মুক্ত। প্রাণের ক্ষেত্রে 
ছুটি পেয়েচে ঝলেই চিত্তক্ষেত্রে সে আপন হৃষ্িকাধ্যের 
পতন করুতে পারুলে। সাহিত্যে কলায় বিজ্ঞানে দশনে 
ধর্থে বিধিব্যবস্থায় মিলিয়ে যাঃকে আমরা সভ্যতা বলি, 
সে হ'ল প্রাণপ্রকৃতির পলাতক ছেলে পুরুষের 
স্াটটি। 
তানের বেগে চল গান তার স্থরসজ্ঘের প্রবাহ বহন 
করে" ছোট্বার সময় যেমন নিজের কল্যাণের জন্তেই 
একটা মূল লয়ের মূল স্থরের স্থিত্তির দিকে সর্বদাই ভিতরে 
ভিতরে লক্ষ্য রাখে; তেমনি গতিবেগমত্ পুরুষের চলমান 
সৃষ্টি সর্বদাই স্থিতির একট। মূল স্ুরকে কানে রাখতে 
চায়, পুরুষের শক্তি তার জসমাগ্ত সাধনার ভার বহন 
করে' চল'বার সময় সুন্দরের প্রবর্তনার অপেক্ষা রাখে। 
সেই হ্িতির ফুলই হচ্চে নারীর মাধুর্য, সেই স্থিতির 
ফলই হচ্চে নারীর মাঙ্গলয, সেই স্থিতির গুরই হচ্ছে 
নারীর জসৌন্ম্য্। 
নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন 
হ্দি পক্ষের উদ্যমের মধ্যে সঞ্চারিত হশার বাধা পায় 
তাহঃলেই তার্ন্যিতে বনের প্রাধান্য ঘটে। তখন মান্য 
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[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পাস্পিপাস্পির সিন্স 


হ্য়। 

এই ভাবটা আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েচে। যক্ষপুরে পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তলা 
থেকে লোনার সম্পদ ছিষ্ন করে' করে' আন্চে। .নিষ্ঠুর 
সংগ্রহের লু্ধ" চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধূধ্য সেখান 
থেকে নির্ববাদিত। সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে 
আপনি জড়িত করে' মানুষ বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন। তাই 
সে ভূলেচে সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি; তূলেচে 
প্রভাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পুর্তা। 
পেখানে মান্যকে দাস করে রাখবার প্রকাণ্ড জায়োজনে 
মানুধ নিজেকেই নিজে বন্দী করেচে। 

এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল; প্রাণের 
বেগ এসে পড়ল বস্ত্রের উপর, প্রেমের আবেগ আঘান্ 
কর্‌তে লাগল লুব্ ছুশ্চেষ্টার বন্ধনজালকে। তখন সেই ৪ 


নারীশক্তির নিপু প্রবর্তন কি করে? পুক্ুষ নিখধের : ঙ 


রচিত কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধ|- - 


মুক্ত করুবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হ'ল, এই নাটকে তাই বর্শিত 


আছে। 

যে কথাট। বলতে স্থরু করেছিলুম সে হচ্ছে এই যে, 
পুরুষের অধাবসায়ের কোথাও সমাপ্তি নেই, এইজন্ডেই 
স্থসমাধির স্থধারসের জন্কে তার অধ্যবঞ্গায়ের মধ্যে একট! 
প্রবল তৃ₹। আছে। মেয়েদের হৃণয়ের মাধুর্য এই রসই 
তাকে পান করায়। পুরুষের সংসারে কেবলি চিন্তার 
দবন্ব,। সংশয়ের দোলা। তর্কের সংঘাত, ভাঙা-গড়ার 
আবর্তন। এই নিরস্তর প্রয়াসে তার ক্ষ দোলাগিত 
চিত্ত প্রাপলোকের সরল পরিপূর্ণ তার জন্কে ভিতরে ভিতরে 
উৎস্থৃক হ'য়ে থাকে । মেয়েদের মধে। সেই প্রাণের লীল]। 
বাতাপে লতার আন্দোলনের মত, বসস্তের নিকুঙ্জে ফুল 
ফোটবার মতই এই লীগ! সহজ, স্বতন্ফ্ভ; চি্তাক্রি 
চিত্তের পক্ষে পূর্ণতার এই প্রাণময়ী মুর্তি নিরতিশয় 
রমণীয়। এই স্থসমান্তির সৌন্দধ্য, এই প্রাণের সহজ 
বিকাশ পুরুষের মনে কেবল যে তৃপ্তি আনে, তা নয়, 
তাকে বল দেক়,--তার স্ক্টিকে অভাবনীয় রূগে উদঘ।টিত 
কয়ে? দিতে থাকে আমাদের দেশে এইজন্টে পুরুষের 


আপনার স্থ্ট যন্ত্রের আঘাতে কেবলি পীড়া দেয়, পীড়িত 


নী 


শি 


ৰা 


২য় সংখ্য। | 


সাধনায় মেয়েকে শক্তি বলে” হ্বীকার করে। কন্মের 
প্রকাশ্ত-ক্ষেঅ&ে এই শক্তিকে দেখিনে; ফুলকে দেখি 
প্রত্যক্ষ কিন্তু যে গুঢ়-শক্তিতে সেই ফুল ফোটায় তা?কে 
কোথাও ধরা-ছোওয়া যায় না। পুরুষের কীতিতে মেয়ের 
শক্তি তেম্নি নিগুঢ় । 


২৯ সেপ্টেম্ব- | 
যে-মেয়েটি আমাকে শুভ-ইচ্ছ! জানিয়ে চিঠি লিখেছিল 
তার চিঠিতে একটি অনুরোধ ছিল, “আপনি ডায়ারি 
লিখবেন ।” তখনি জবাব দিলুম “না, ভায়ারি লিখ্ব 
না।” কিন্তু মুখ দিয়ে একটা কথা বোরয়ে গেচে বলে'ই 
যেসেই কথাটা অটল সত্যের গৌরব লাভ করবে এত- 
- বড় অহঙ্কার আমার নেই । 


তার পর ২৭ তারিখে জাহাজে উঠলুম। বাদলার 
. হাওয়া! আরো যেন রেগে উঠল"-সে যেন একটা আনুষ্ঠ 
* প্রকাণ্ড সাপের মতো! জাহাজটার উপর ক্ষণে-ক্ষণে ছোবল 


যাত্রারস্ত 


বস এও পপ আস পি অপ ই সপ. পাশ আস সপ ৯ এস পপ শা সস পপ 
পশলা শাসটিপপস 


নি 
আন ০৭ পপ শশী ৭ পিস শিস 


মেরে ফৌস-ফোস করতে লাগল । যখন দেখলুম ছুর্দৈবের 
ধাক্কায় মনটা! হার মান্বার উপক্রম করছে, তখন তেড়ে 
উঠে? বল্লুম, “না, ভায়ারি লিখ্‌বই |” কিন্তু লেখবার 
আছে কি? কিছুই না, যা-তা লিখতে হবে। সকল 
লেখার সের! হচ্চে যা-তা৷ লেখা । যথেচ্ছাচারের অধিকার 
রাজার অধিকার । 

বিশেষ কোনো-একজনকে চিঠি লেখবার একটা 
প্রচ্ছন্ন বীথিকা যদি সাম্নে পাওয়া যেত, তা হ'লে তারই 
নিভৃত-ছায়ার ভিতর দিয়ে আমার নিরুদ্দেশ বাণীকে 
অভিসারে পাঠাতুম। কিন্তু সে-বীথিকা আজ নেই। 
তাই অপরিচিত ক্যাবিনে আলো! জেলে নিজের কাছেই 
নিজে বকৃতে বস্লুম। আলাপের এই অধবৈতরূপ আমার 
পছন্দসই নয়। সংসারে যখন মনের মতো দ্বৈত ছূর্লভ 
হয়ে ওঠে, তখনি মানুষ অদ্বৈত-সাধনায় মনকে ভুলিয়ে 
রাখতে চায়। কারণ, সকলের চেয়ে দুর্র্বপাক হচ্চে 
অ-মনের মতো ছৈত। 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





হু খ-.০৪) 


আমেরিকার প্রশান্ত মহানগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


শ্রী রজনীকান্ত দাস এমএ, এম্-এস্সী, পি-এইচ্ডি 


১। এদেশে বাসকালীন অবস্থা 
প্রশান্ত মহাসাগরের উপকৃপবাপী ভারতীয়দের 
অধিকাংশই পঞ্রাব-প্রদেশস্থ হোসিয়ারপুর, জালম্ধর, 
অম্বতসর, লাহোর, লুধিয়ানা, ফিরোজপুর প্রভৃতি জেলা 
হইতে গিয়াছে । তবে হাহাদের মধ্যে, গুজরাত, বাংলা, 
ও অযোধা-প্রদেশেরও কতিপয় লোক ইতস্ততঃ ছড়াইয়া 
রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায় । 

এইসকল ভারতীয়দের প্রায় অধিকাংশেরই জন্ম 
ভারতের পল্লী-অঞ্চলে এবং ব্যবসায় কৃষিকন্ম । ইহাদের 
কেহ-কেহ বুশ ভারতীয় গবর্ণমেণ্টের সৈশ্ত-বিভাগ- 
কর্তৃক রিক্রুটু হইয়া পণ্টনের বা পুলিশ-বিভাগের 
কাঞঙ্জে বিদেশে প্রেরিত হয়, কিন্তু অধিকাংশ লোকই 
আমেরিকা যাইবার পূর্বে পলী-গ্রামে ক্ুষিকাধ্যে নিযুক্ত 
ছিল । আর ইহাদের সামান্ত কয়েকজন মাত্র বেতনভূক্‌ 
শ্রমজীনী ছিল। 

উল্লিখিত কুষকদের অধিকাংশেরই চাষে প্রায় ১০০ 
হইতে ২৫০ বিঘা পধ্যন্ত জমি ছিল। সেই জমি উর্বর 
থাকিলেও উহাদের চাক্টুবাসের প্রণালী সেকেলে ধরণের 
ছিল। কৃষিকাধ্যের যন্ত্রগুলি সাদাসিধে এবং বেশীর 
ভাগই বর্তমান-কালের উপযোগী নয়। তাহারা যে- 
সব শশ্ত উৎপন্ন করিত, সেসকলের মধ্ো গম, যব, 
ইক্ষু, জোদ্ার, ছোলা, মটর, তুলা, তরমুজ উত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য | 

২। কানাডায় প্রবেশ 

যেলমস্ত ভারতীয় সর্বপ্রথম কানাভায় যায়, তাহারা 
'তৎপূর্বে শাংহাই, হংকং ও পূর্ব এশিয়ার অন্থান্ত স্থানে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পণ্টনে বা পুলিশে কাজ করিত। 

চীনে “মুষ্তিযোদ্ধা”র দলের লড়াইয়ের (3059 
সময় ইহারা ভিন্নরাস্্ীয লোকদের সংশ্রবে আসে এবং 
আশ্র্জাতিক সংগ্রামে নিজেদের সাহায্যের আবশ্তকতা 


বুঝিতে পারে ॥। বিদেশ-ভ্রমণে ও সাগর পাড়ি দেওয়ায় 
ইহাদের দেশ-বিদেশ পর্যটনের স্পৃহা বাড়িয়া ওঠে। 
এইকারণে কিয়দংশ লোক চাকৃরি হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া, বা বিদায় লইয়! প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি 
দিয়! কানাভায় যায়। 

এই প্রথম-আগত ভারতীয়গণ ব্যতীতও আর-এক 
দল শিখ ১৮৯৭ খুষ্টাব্দে মহারাণীর হীরক-জুবিলির পরে 
কানাডার ভিতর দিয়া পর্যটন করায় সময় এ দেশে 
পণাদ্রব্য-উৎপাদন-সম্পর্কিত সমৃদ্ধির প্রচুর সম্ভাবনা 
রহিয়াছে ইহা লক্ষ্য করে। সেই-সনয় তাহাঁদের কেহ- 
কেহ এ দেশে থাকিয়া যায় এবং অবশিষ্ট. লোকেরা 
এঁ সংবাদ লইয়া ভারতে ফিরিয়া আসে । 

এই যে ছুই দল ভারতীয় কানাডায় গমন করে, 
তাহারা সংখ্যায় বড় কম ছিল; কিন্তু যখন হইতে 
তাহাদের প্রতিবেশী ও বন্ধুবাদ্ধবগণ তাহাদের অল্লাধিক 
কৃতকার্য তার কথ। শুনিতে পাইল, তখন হইতেই বড়- 
বড় দলে তাহারা কানাডায় যাওয়া আরম্ভ করিল এবং 
তাহার পরে তিন বৎসর ধরিয়া অধিকতর বড়-বড় 
দল তাহাদের অনুসরণ করিয়াছিল। নিয়ে তাহার 
তালিকা দেওয়া! হইল। 

তালিকা---১ 
কানাডায় ভারতবাসীর প্রবেশ ।১ 


হিসাব-সম্পর্কিত বৎনর সংখ্যা 
১৯০৫ রহ সি হিঃ ৪৫ 
১৯০৬ ৩৮৭ 
১৯০৭ ২১২৪ 
১৯০৮ ২৬২৩ 
মোট-_৫১৭৯ 
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২য় সংখ্যা ] 


১৯০৮ সালের পর কানাডার গবর্ণ মেণ্ট. এক নূতন 
কার্ধ্য-গ্রণালী অবলম্বণ করেন, তাহার ফলে ভারতীয়- 
দের আগমন প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। নিয়ের তালিক। 


দেখিলে ইহা! বুঝা যাইবে । 
তালিকা--২ 
কানাডার ভারতবাসীর প্রবেশ । ২ 








হিসাব-সম্পর্কিত বৎসর ংপ্যা 
১৯০৯ ৪ টন ঠ 
১৯১৩ ক ৪৩ ৪৬৬ পরি ১৩ 
১৯১১ € 
১৯১২ ৩ 
১৯১৩ € 
১৯১৪ টি ৪ টি ৮৮ 
১৯১৫ দি টি ৬৩০ ৬ 

৭১ ১৯১৬ ব 
১৪৯১৭-২৩ ৩ 
মোট--১১৮ 


উল্লিখিত তালিকা-ছুইটি হইতে দেখা যাইবে, যে, স্থলে 
প্রথম চারি-বৎসরে ৫১৭৯ জন ভারতবাসী কানাডার 
উপকূলে প্রবেশ করিতে পারিয়াছে, সে-স্থলে ১৯০৯ 
হইতে ১৯২০ সাপ পধ্যন্ত ১২ বৎসরে কানাডায় প্রবিষ্ট 
ভারতবাস'দের সংখ্য! মাত্র ১১৮ জন। 

প্রায় ঠিক সেই-সময়েই বহুসংখ্যক €লাক কানাডার 
বন্ধরে প্রবেশে বাধা পাইয়া ফিরিয়া আসিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। নিয়ে তাহাদের তালিক1 দেওয়া হইল । ৩ 


তালিকা--৩ 
কানাভায় প্রবেশের বাধা-প্রাঞ্ধ প্রবেশেচ্ছু ভারতীয়গণ.। 

বর্ষ সংখ্যা 
১৯০৬৩ ভাত টি চা ৬৮ 
১৪৯০৭ ১২৩ 
৯৪১৩৮ ২১৮ 
১৯৩৯৪ ৪ 
১৪৯১৩ ঙ 
১৪১১ গু 
১৯১২ ২ 
১৯১৩ ডি নব ৪ ৮ 
১৪৯১৪ তত নর 5০৬ ১৪ 

মোট 


পল 
পাস পপ ৯ 
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আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


৪। মাত্র নয় মাসের। 


২৯১ 


উল্লিখিত ৩নং তালিকায় দেখা যায় যে, ১৯০৬ 
হইতে ১৯১৪ অন্ধ পর্য্যন্ত ৩৯০ জন ভারতীয় কানাডায় 
বন্দরসমূহ হইতে বাধা পাইয়৷ ফিরিয়া আসিয়াছে । 

এঁ-সময়ের মধ্যে কানাডায় প্রবেশের পরেও কতিপয় 
ব্যক্তি দেশ হইতে বহিষ্কত হইয়াছিল। ১৯০৮-০৯ 
হইতে ১৯১৩--১৪ পর্য্যন্ত ছয় বৎসরে ২৯ জন লোক 
কানাডা! হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল। নিয়ে তালিক। দেওয়া 
হইল। 


তালিকা-_-৪ 
কানাড৷ হইতে বহিষ্কৃত ভারতীয়গণ 
বধ তখ্যা 
১৯০৮--০৯ ৪ ক ২৪ 
১৯০ ৯----১৩ ১ 
১৯১০-স্৮১১ ১ 
১৯১১--১২ ২ 
১৯১২--১৩ ১ 
১৯১৩--১৪ (৪) "** ৮ ৩ 
মোট--৯২ 
কারণ 


ভারতীয়দের কানাড। প্রবেশের মূল কারণ অর্থ- 
সম্পকরয়। কানাডায়, বিশেষভাবে ব্রিটিশ কলমিয়ায়, 
প্রাকৃতিক *দম্পদূ প্রচুর কম্তু জন-সংখ্যা কম, আর 
এদিকে ভারতে জন-সংখ্যা বল কিন্তু তদনুপাতে 
প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ হীন; এবং মজুরের বেতন অল্প-- 
এই-হেতু কানাডায় তাহার আয়ের একটি মন্ত স্থযোগ 
দেখিত্বে পাইয়াছিল। এরূপে যে-ভারতবাসী দেশে 
থাকিয়া দৈনিক 1%০-1* মাত্র উপাজ্জন করে, সে 
কানাডায় 1গয়া রোজ ৬২. টাকা হইতে ১৫২ টাকা 
পর্য্যন্ত পাইতে পারে। ভারতীয়গণ কিরূপে এই 
আর্থিক স্থবিধার সঞ্কান পাইল সে-সম্বন্ধে প্রচুর মতভেদ 
রহিয়াছে । 

প্রাচ্য দেশবাসী অমজীবীগণ কি কারণে কানাডায় 
আকৃষ্ট হয় তাহার অন্রুসন্ধানের জন্য ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে 
রাজকীয় কমিশন নিযুক্ত হয়, তাহার রিপোর্টে সি 


সাপশসাি 
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শ্রমজীবীগণের কানাডা-ও প্রবেশে নিম্নলিখিত কারণগুলি 
পাওয়া যায়। ৫ 

(১) নিজ স্বাথ-সম্পাঁদনের জন্য কতিপয় জাহাজ- 
কোম্পানী ও তাহাদের প্রতিনিধিগণের নানা চেষ্টা। 

(২) কানাডাস্থিত কতিপয় ব্যবসায়ীর প্রচার কাধ্য; 
এই ব্যবসায়ীর! সম্তায় শ্রমজীবী পাইবার জন্ত কানাডার 
আর্থিক সচ্ছলতা বর্ণনা করিয়া মুদ্রিত পত্র প্রচার 
করিয়াছিল। 

(৩) কানাডার অর্থ শোষণ করিবার জন্ত যাহার! 
নিজ দেশবাসীগণকে তথায় আনিতে চাহিয়াছিল, 
তাহাদের চেষ্টা। 

ইহা এস্থলে উল্লেখ করা উচিত যে, প্রাচ্য-দেশীয় শ্রম- 
জীবীদের আগমন কমাইয়া দেওয়ার উদ্দেশ্তেই পূর্বোক্ত 
অশ্থসন্ধান প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং গোড়া হইতেই বাধা- 
মূলক আইন কমিশনের কর্তাদের মনে ছিল। এই হেতু 
পূর্ব্বোক্ত অনুসন্ধানের ফল রাষ্রনীতি দ্বারা অল্লাধিক 
রঞ্জিত হওয়া সম্ভব । 

ঘেসমস্ত আত্মীয়-স্বজন কানাডায় যাইয়া কিঞ্চিৎ 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল এবং এঁ-দেশের শিল্পজনিত 
অর্থাগমের স্থবিধা দেখিতে পাইয়াছিল, তাহাদের সহিত 
পত্রব্যবহার করিয়া এঁ-দেশে যাইবার জন্য যে প্রবল ইচ্ছা 
জন্মে, উহ্াই ভারতীয়দের কানাডা-যাত্রার সর্বপ্রধান 
কারণ। বিদেশ পর্যটন্্র-স্পৃহা ও অর্থাগমের সথবিধা-দর্শন, 
এই ছুইটিতে মিলিয়া উহাদিগকে কানাডায় প্রবাসী হইতে 
উত্ন্থক করিয়াছিল । 

উহারা এমন এক সৌভাগ্যময় ভবষ্যৎ স্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাইয়াছিল যে, তাহারা নিজ-নিজ সম্পত্তি বা 
ঘরবাড়ী বিক্রয় করিয়া অথবা! বন্ধক দিয়াও পথেব খরচ 
সংগ্রহ করিয়াছিল। ভারতবর্ষে স্র্দের হার অতান্ত বেশী; 
বিশেষভাবে অল্প টাকার স্থাদ অত্যন্ত চড়া। তাহাদের 
অনেকে শতকরা ১৫ হইতে.২* পধ্যস্ত স্থদে টাকা কজ্জ 
করিয়াছিল । কিন্ধ তাহাদের এই আশ! ছিল,যে অল্প সময়ের 
মধ্যে অর্থ উপাঞ্জন করিয়া দেশে ফিরিয়া আপিয়। খণ 
পরিশোধ করিবে । 


সী পপ শি পপ শপ সস সস প্র 
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"পরত সর ক ০ সস 


আস 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রায় কোন ভারতীয়ই কানাভায় স্থায়ীভাবে বসবাস 
করিতে যায় নাই। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল কিছু অর্থসঞ্চয় 
করিয়া কয়েক-বৎসর পরে দেশে "প্রত্যাবর্তন কর! । 
আমেরিকা-প্রবাসী, ইটালী, অগ্রিযা ও অন্যান্ত 
মুরোগীয় দেশের শ্রমজীবীদের মধ্যেও এই উদ্দেশ্য 
রহিয়াছে। অবশ্ঠ কানাডায় আসিবার পর তাহাদের কেহ- 
কেহ তাহাদের মনত পরিবর্তন করিয়া! এ দেশে স্থায়ী- 
ভাবে বসবাস করিতেও ইচ্ছুক হইয়াছে । 

বাধাপ্রদান 

পূর্ব হইতেই জাপান ও চীন-দেশীয় আগন্তকদের 
সম্বন্ধে কানাডাবাসীদের মন বিরূপ হইয়া উঠিতেছিল ; 
তাহার উপর ১৯*৭ ও ১৯০৮এ যে বড়-বড় ছুই দল ভারত. 
বাসী কানাডায় প্রবেশ করে, তাহাদিগকে দেখিয়া সঞ্চিত- 
বিদ্বেষ নৃতন করিয়া! জাগিয়া উঠে। তাহারি ফলে এ- 
বিষয়ে তদন্তের জন্য ১৯০৭ সালের রাজকীয় কমিশন 
বসান হয়। এ কমিশন প্রাচা-দেশীয়, তথা ভারতীয়, 
অমজীবীগণের প্রবেশ রোধ করিতে বা সংযত করিতে 
আইন-প্রণয়নের উপদেশ দেয়। আইন-প্রণয়নের পূর্বে 
মিঃ ডব্লিউ,এল্‌,ম্যাকেঞ্জি-কিং (শ্রমবিভাগের সহকারী সচিব,) . 
১৯০৮ সালে বিলাতে প্রেরিত হন। এসময়ে কানাডার ও: 
বিলাতের গবর্ণ মেণ্টের যে-মন্ত্রণ। ও পঞ্র-ব্যবহারাদি চলিয়া- 
ছিল, তাহার বিবরণ গোপনীয় কাগজপত্রের মধ্যে 
রহিয়াছে । ৬ কিন্তু এ মন্ত্রণাদ্দির 'ফলেই প্ররুত-পক্ষে 
কানাডায় ভারতবাসীদের প্রবেশ বন্ধ হয়। কানাডা 
গবর্ণ মেন্টের মতে বাধামূলক আইন করিবার উদ্দেস্ট 

(১) ভারতীয়গণকে কানাডার ছুরস্ত আব হাওয়া- 
জনিত কষ্ট হইতে রক্ষা! কর!। 

(২) জাতি-বিদ্বেষ ও তজ্জজনিত গোলমাল এড়ানো ৷ 

(৩) কানাডার শ্রমজীবীদের জীবনের ও পারিবারিক 
কর্তব্যের এবং সামাজিক দায়িত্বের উন্নত আদর্শ রক্ষা 
করা। 

নিয্ললিখিত বিশিষ্ট উপায়গুলি অবলঘ্িত হইয়াছিল । 

প্রথমতঃ যেসমন্ত জাহাজ-কোম্পানী ভারতের 
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লোকর্দিগকে কানাভাবাসী করিবার জন্য কিছুমাত্র দারী 
ছিল। 

কানাভার ও ভারতের গবর্ণমে্ট, তাহাদিগেব কারধ্যা- 
বলীর নিন্দা! করেন। 

দ্বিতীয়ত:__ক্টানাডার শিল্পসম্পর্কিত সম্দ্ধির স্থৃবিধা 
বর্ণনা করিয়! কোন মুদ্রিত পত্তিকা যাহাতে প্রচারিত না 
হইতে পারে, ভারত-গবর্ণ মেন্ট, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা 
করেন। ্‌ 


তৃতীয়তঃ-_১৮৮৩ সালে ভারতীয় অন্তর্গমন আইনের 
ব্যবস্থা মতে দিংহল, প্রণালী-উপনিবেশ ও অন্যান্য দেশে 
চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমজীবী প্রেরণ বিশেষ-বিশেষ কারণ 
ব্যতীত আইন-বিরুদ্ধ ছিল। যদিও এই আইন চুক্তিবদ্ধ 
শ্রমজীবী-সম্বদ্ধেই প্রয়োজ্য ছিল, তথাপি উহ। কানাডায় 
আগত ভারতীয়দের সম্বদ্ধেও প্রয্লোগ কর! হইল। 

চতুর্থতঃ_ কানাডায় নবাগত লোককে যে ৭৫ টাক! 
সঙ্গে দেখাইয়া অবতরণ করিতে হইত, তাহার পরিমাণ 
কাউন্সিলে আইন করিয়া ৬০* টাকা কর! হয়। 

সর্বশেষ এবং বিশেষ শক্ত বাধা হইয়াছিল অন্তর্গমন 
আইনের প্রয়োগ । এ আইনাহ্ুসারে যাহার! স্বদেশে 
টিকিট না কিনিয়। বা স্বদেশ হইতে যাত্রা! করিয়া পথে অন্য 
কোথাও অপেক্ষা করিয়! কানাডায় যাইত, তাহাদিগকে 
প্রবেশে বাধা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। ভারতীয়দিগের 
পক্ষে এ বাধা হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় ছিল না। 
কাজেই এ আইনে প্রকুতপক্ষে বৈদেশিকদের ' আগমন 
বারিত হইল । 

পূর্বোক্ত আইন দ্বার! যে কানাডা গবর্ণ মেণ্টের উদ্দেশ 
উত্তমরূপে সিদ্ধ হইয়াছিল তাহা ১৯০৮ খৃষ্টাব্ধের কানাডায় 
আগত ব্যক্তিদের সংখ্যার (২৬২৩) সহিত ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
আগত ব্যক্তিদের সংখ্যা (৬) তুলনা করিলে সহঙ্গেই 
বুঝ! ঘায়। 

৩। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 

১৯০০ খুষ্টাব্বের আদমস্থমারীতে দেখা! যায় আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে ২০৫০ জন ভারত হইতে আগত রহিয়াছে । 

ইহাদের প্রায় সকলেই বিদ্যার্থী বা ব্যবসায়ী; কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে এমন লোকও ছিল, যাহাদের পূর্ববপুরুষেরা 


আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 
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ভিন্ন-দেশীয়। (৭) ১৮৯৯ অবে সর্বপ্রথম ভারতীয় 
ব্যক্তি যুক্তরাষ্ট, প্রবেশ করিয়া দোকানে বিক্রেতার কর 
আরম্ভ করে, পরে সে শ্রমজীবী হয়। (৮) প্রথম কয়েক 
বৎসর যাবৎ যুক্তরাষ্ট্রে আগত ভারতীয়দের সংখ্যা নগণা 
ছিল, কিন্তু ১৯০৪ অব্ব হইতেই তাহারা বড়-বড় দলে 
আসিতে আরম্ভ করে। নীচে তালিক] দেওয়৷ হইল । 





তালিকা--€ 

বৎসর ১৮৯৯---১৯০ ৭ সংখ্যা (৯) 
১৮৯৭ তি ১৫ 
১৯০০ 2 ৯ 
১৪৯০১ ০৬৬ ২৩০ 
১৯০২ এ ৮৪ 
১৯০৩ ৮৩ 
১৯০৪ ২৫৮ 
১৯৩৫ ১৪৫ 
১৯০৬ ২৭১ 
১৯৩৭ ১৬৭২ 

মোট-- ১৯৫৭ 


৫নং তালিকা হইতে দেখা যায় ১৮৯৯ হইতে ১৯০৭ 
অব পর্যন্ত ১৯৫৭ জন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে। 
এঁসময়ের মধ্যে তাহাদের অনেকে চলিয়াও আসে, কিন্ত 
এসমস্ত লোকদের সম্বন্ধে কোন বিবরণী পাওয়া যায় ন!। 
১৯০৮ 'অব্ব হইতে বিদেশাগত লোকদের আসা-যাওয়া 
পৃথকভাবে লিপিবছ কর] হয়। নিয়ে একটি তালিক৷ 
দেওয়া ইইল। 


(৭) 710) 111011)10150018 19 00০0৮০07008 0 ০০21" 
210. 1005 1700 220 তশ60 007 20118000019 ৪005৮ 
108 15 1900; এ 8129 20101)0) 0 100179078 ০01 
0010), 72099 15 11910162100 109 11011000 17 16 1156 
10100176601 105 ০00116, 

(৮) 811 13171892000 00৬ ৪ 16510677601 81018 
0708075. 109 1895 10991 1080] &70 011) 9১৮1৮] (171)94 
2010. 01911 191011190 (0 11015 00101010510 1910 আহায। 
1018 0010115. 

(৯) [0. 3. 1391)076 01 00০ 001111))153101591 (1197 
0. [01011100101 1919-90, 22), 131-71859. 


২১৪ 
তালিকা---৬ 

বর্ষ প্রবিষ্ট বহির্গত 
১৪৯৪৮ ১৭১৩ ১২৪ 
১৪৯০৪ ৩৩৭ ৮০৯ ৪৮ 
১৯১৩ ১৭৮২ *** ৮০ 
১৯১১ €১৭ ৭৫ 
১৯১২ ১৬৫ ১৬৪ 
১৯১৩ * ১৮৮ ২১৩ 
১৯১৪ ১৭২ ১৪৩ 
১৯১৫ ৮০৯ ৮৭ ১৬ 
১৯১৬ ৬৩৬ ৮০ & ৩5 ৯৬ 
১৯১৭ ৪5 ৬৯ ১৩৬ 
১৯১৮ ৫ ৬১ ১৫৪ 
১৯১৯ 5৬৬ ৬৮ ১০৩ 
২৪২৩ ১৬৩ ১৬২ 

€৩৯১ ১৬৫৪ 


৬নং তালিকায় দেখা যায় ১৯৮ হইতে ১৯২০ অব্য 
পর্য্যন্ত ৫৩৯১ জন ভারতবাসী যুক্তরাষ্ট্রে উপনীত হয়, কাজেই 
১৮৯৯ হইত ১৯২০ পধ্যস্ত মোট ৭৩৪৮ জন লোক (৫ম ও 
৬ষ্ঠ তালিকার সমষ্টি) যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ লাভ করে। 
আর এসমছের মধ্যে ১৬৫৮ জন তথা হইতে চলিয়াও 
আমে। এ তালিকায় আমারও দেখ! যায় শেষের কয়েক 
বৎসরে অপেক্ষারুত বেশীসংখ্যক লোক যুক্তরাষ্ট্র পরিত্যাগ 
করে। ১৯১২ অব্য ১৬৫ জন যুক্তরাষ্ট্রে যায়, ১৬৪ ভন 
তথা হইতে চলিয়া আসে । ১৯১৩ অবে ১৮৮ জন যায়, 
২১৩ জন চলিয়া আসে, কেবল ১৯১৪ অবে যত লোক 
চলিয়া আসে, তদপেক্ষা বেশী লোক প্রবেশ করিয়াছিল। 
আবার ১৯১৫ অব হইতে প্রবিষ্ট লোকদের অপেক্ষা 
বহির্গত লোকদের সংখা। বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ হইতে 
১৯২০ অব পধ্যন্ত ৫২০ জন লোক প্রবেশ করে, 
৮১১ জন চলিয়া আমে । আর যাহারা চলিয়া আসিতে 
প্রস্তত ছিল জাহাদের সংখ্যা আরও বেশী ছিল। 

এ-কথা উল্লেখ থাকা উচিত যে ১৯০৭ পর্ধাস্ত যে-সব 
লোক যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে বসবাস 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব! উপাজ্জনের জন্ত যায় নাই এমন লোকও ছিল। ১৯০৮ 
অবের পর হইতে অবশ্য এই শ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক্‌ 
করিয় হিসাবে লেখা হয়। এসময় হইতে এই শ্রেণীর 
লোকদের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে । তাহার! বিছ্য্থী, 
ব্য.সায়ী অথব৷ ভ্রমণকারী | ইহাদের প্রবেশ ও বহির্গমন 
নিয়ের তালিকায় দেখান হইল । 








তালিকা ৭। 

অ-প্রবেশকামী ভারতীয়গণের প্রবেশ ও বহির্গমন ।১২ 
বর্ষ প্রবিষ্ট (১৩) বহির্গত (১৪) 
১৪০৮ ৩ ৮৩৪ ১৮৬ 
১৯০৯ ১১৩ ** ৫৫ 
১৯১৩ ০ ৮৬ ** ৪৮ 
১৯১১ ৮০০ €৮ ১৭৭ 
১৯১২ ও ৫৬ ১৪৮ 
১৯১৩ চি ৪৫ ১২২ 
১৯১৪ রি €১ ১৮৮ 
১৯১৫ ত ৭৭ €৩ ৫৬ 
১৯১৬ শি ৪৮ ১০৪ 
১৯১৭ ₹০৯ ৫৩ টা ২ 
১৪৯১৮ ৪8০৪8 ৪২ 
১৯১৯ ৫৭১ ৩৩ 
১৯২০ ১২১ -* ৪২ 

১৬২৬ ১৪৯৭ 


৭নং তালিক হইতে দেখ! যায় যে, ১৯০৮ হইতে ১৯২৯ 
অব্দের মধ্যে ১৬২৬ জন ভারতীয় বসবাম করিবার ইচ্ছা 
ন| লইয়া! তথায় প্রবেশ করে এবং ১৪৯৭ জন তথা হইতে 
ফিরিয়া আসে । এ সমষ্টি দুইটির প্রথমটি দ্বিতীয়টি হইতে 
১২৯ বেশী। 

| প্রত্যাখ্যাত 
পুর্বোলিখিত প্র্বই লোকগণ ব্যতীত ১৯০৮ হইতে 
(১২) 40006001017) 010 11019 1 01 1170 4117108] 
101001৮0010 0071)715910170 00000010] 016 11111101602 
(101 [0] 11)0 0৮" 1700128100. 
(১৩) 135 001017105, 4107112] 10100 06 1019 0000- 


70159101101 00701] 01 17111710960) 1017 1008, 0. 81, 
(১৪) 33 ০০৪07. 10010, 2, 8৪, 


য় সংখ্যা ] 


শপ শি শ আপস 


১৯২০ অব্দের মধো বহুসংখ্যক লোক প্রবেশের অযোগ্য 
বিবেচিত হওয়ায় যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহ হইতে ফিরিয়া 
আসিতে বাধ্য হয় । তাহাদের তালিক! দেখানো হইতেছে । 








বন আজি 


আমেরিকায় প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


১৫ 


শস্িউিস 





ব্যাধি ছিল, ২৪৮ জনের বিরুদ্ধে কারণঞ্ডক্তারের পরীক্ষায় 
তাহারা ক্ষীণশ্বাস্থ্য ও জীবিকা-উপার্জনের অযোগ্য; 


১২৩ জন বারি" হয় চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকরূপে আসার দরুন্‌; 


তালিকা ৬৮ 


যুক্তরাষ্ট্র প্রবেশে বাধাপ্রাপ্ত ভার তীয়গণ | (১৫) 






মাণশমিক ও 


বৎসর [গলগ্রহ £ওয়ার। সম্বন্ধে ডাক্তারের | 
মত--উপাজ্জনের 









মতন অবস্থ। 











মিমি শারীরিক ক্রটি-। মারাত্মক ব্যাধি 


দ্বাকোমা| অন্থান্তয 


যিদ অধোগাা রর! 

১৯০ ৭(১৬) ২৮৬ 1!» 1] ১০২ 
১৯০৮: ২৮৬ ৃ ১০৭ ১৯২ ১ 
১৯০৯ ১৪৬ | ৬৪ ৯৪ ২ 
১৯১০ ২০০ | এ ১৬ ১৬১ ৭ 
১৯১১ ৫৩৬ ! ৩৪ ১০৫ | ১৫১ 
১৯১২ ৫৮ | ৫ ৭ ২২ 
১৯১৩ ১৫৯ 7 ৮ ১৮ ২৩ 
১৯১৪ ১১৫ ৬ ১৯ ৪ 
১৯১৫ | ২১১ | ১৪ ৪২ ২৮ 
১৯১৬ | ৩৬ | ৩ ২ ১ 
১৪৯১৭ | ১৭ | ১ পপ ৫ 
১৯১৮ | ] ক ১ 2৪ টিটি 
১৪১০৯ ূ ২ ূ ০ ৮ ০ 
১০৭২৩ ৃ শশী | সি সপ সত 
ও ২০৫৬ ; ২৪৮ ৬৬২ ২৪৪ 





চুক্তিবদ্ধ 


| নিষিদ্ধ অন্যান রঃ 
বহুবিবাহ (ভীগানিস। মো 
[গালি 
সাঁন। ূ 
১৯০: 2251 ০০55০50255০ ৪ ১০০১০ 
২৯ - 1 ৪১৭ 
৩ সি শী সপ ৬০৩ 
১৭ ১৬ সপ সপ ৩২৯ 
৭ ১৮ ২ -- ৪-৯ 
৮৮ ৭ | পা পেশ ৮৬১ 
৪ ৩ স্পা *স ৯৯ 
২৩ ৩ ূ সপ টা ২৩৪ 
১১ ৮ ] সি সস ১৫৭ 
৩ ৯২ শা চি ৩৪০৩ 
১ ১ তি সস্পম্পা ৪8৪8 
সস ৬ উল সা ৪ 
ও লি ১৩ ূ লি ১৭ 
টি রি কী. | ২ নর ৪ ২৮ 
১২৩ ৭৩ | ৫৩ ৪ | ৩৫৪৩ 





৮নং তালিকায় দেখা যায় ১৯০৮ হইতে ১৯২০ অবের 
মধো ৩৫৪৩ জন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহ হইতে 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । বিশেষভাবে দেখিতে গেলে দেখা 
যায়, যে-সময়ের মধ্যে ৬নং তালিকাুসারে ৫৩৯১ জন 
যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহে প্রবেশ করিয়াছিল, সে-স্থলে 
৩৫৪৩ জন প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল। এ প্রত্যাখ্যাতদের 
মধ্যে ২০৫৬ জনের অথবা শতক ৫৮ জনের প্রবেশের 
বিরুদ্ধে কারণ এই যে, তাহারা এ-দেশের গলগ্রহ 
হইয়া দ্াড়াইতে পারে | ৯০৬ জনের বা শতকরা ১৬৭ 
জনের সম্বন্ধে কারণ তাহাদের ট্র্যাকোমার মতন সাংঘাতিক 


আর ৭৩ জনকে প্রবেশ করিতে দেওয়। হয় নাই, তাহাদের 
ধশ্মে বছ বিবাহের বিধি বা প্রশংসা আছে বলিয়া, আর 
৫৩ জনকে নিবারণ করা হইয়াছে এই-কারণে বে, তাহারা 
অন্তঃপ্রবেশ-আইনে (১৯১৭) নিষিদ্ধ দেশ হইতে গিয়াছিল 
বলিয়া । 
বহিষ্কার 
পূর্বোলিখিত প্রত্যাখ্যাত লোকদের ছাড়াও এমন 


অনেক ভারতীয় ছিল যাহাদিগকে প্রথমে প্রবেশ করিতে 


দেওয়! হয় কিন্তু পরে আবার বহিষ্কীত করা হয়। নিমের 
তালিকায় তাহাদের সংখ্যা দেখানো হইল। 


(১৫) /01760. তা [80010 দে 01 81008] [008 01 09 0077111881001 02190] 01 [10010101000, 


(১৬) [180]5 [াা, 79770 01 1019 002000018910001 00209] 06 17001126000] 190: 


' 00. 16-11. 


২১৬ 





* তালিকা-৯। - 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে বহিষ্কৃত ভারতবাসী (১৭) 
সর্ববপাঁধারণের বিনা-পরীক্ষায় নিষিদ্ধ অন্তান্কা মোট 


ব্ধ গলগ্রহা * প্রবেশ ভৌগোলিক কারণ 

হওয়ার ভর সীমা হইতে 

হ্‌ প্রবেশ 
১৯৭-০৮ (১৮) ০ ৮ ৮৯ ১ ৯ 
১৯৪৮-০৯ ১ 
১৯০৯-১৩ ত** ৪ ৪ 
১৯১৩-১৯ ৮ ৩৪ ৩৬ 
১৯১১-১২ ১ ৪ তি ৬ ১১ 
১৯১২-১৩ ২১ ৪ *** ২ ৩২ 
১৯১৩-১৪ ২৫ ৬ তত ১১ ৪২ 
১৯১৪-১৫ ১৮ ১৫ ০০০ ২ ৩৫ 
১৯১৫-১৬ ১৪ ২৩ ০০, ১ ৩৮ 
১৯১৬-১৭ ৩ ২ ০০ ১ ৬ 
১৯১৭-১৮ ১ ১ ২ 
১৯১৮-১৯ ১ ১ ৮ ১১১ 
১৯১৪৯ ২৩ ৮ ১৯ ১ ২২ 

্ ১০৮ ২৭ ২৭. ২৪৯ 


»নং তালিকাতে দেখা যায়--আগে যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 
£রিতে দিয়া পরে বহিষ্কৃত কর হইয়াছে এমন ভারত- 
[াসীর সংখ্যা ২৪৯। ইহাদের মধ্যে ৮৮ জন বা শতকরা 
১৩ জন সর্বসাধারণের গলগ্রহ হইতে পারে বলিয়৷ 
চাঁড়িত হইয়াছিল, আর ১০৮'জন উপযুক্তভাবে পরীক্ষিত 
1 হইয়া! প্রবেশের দরুন্‌ বহিষ্কৃত হইয়াছে। তাহারা 
পথমে নাবিকরূপে তথায় প্রবেশ করে, কিন্তু পরে এ 
দশ ত্যাগ করে নাই। ইহাদের প্রায় সকলেই পূর্বব- 
টপকৃলস্থ বন্দরসমূহে ছিল। ২৭জন বা শতকরা ১০৮ 
([ন আইননিষিদ্ধ .দেশ হইতে আগত বলিয়া! বারিত 
য্ন। ২৫ জন বা শতকরা ১০৪ জন অপরাধী, রেদ! বা 
ক্তিবদ্ধ শ্রম ইত্যাদি অজুহাতে তাড়িত হয়। 


শপ স্শি শপ ও শপ শপ সস সস সত 
শম্পা শট শত শি সম নিত তব 


(১৭) 4১0911160. 70) [80010 ১৬171, 40010091 10675011 
(116 (0য]]185101202 00100159101 17710180100), 

(১৮) 1010 হা, (00217357007 01 1009 001- 
1188101797 060619] 0৫ [701010/00 10. 1907-08, 2. 18. 


' প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


 উগসিিানউওরাসিউ০ 


" ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


কারণ 

যেই কারণে ভারতবাসীরা কানাডায় প্রবেশ 
করে, যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করার মুল কারণও ঠিক তাহাই । 
তথায় শ্রমদ্ধারা সমৃদ্ধি-লাভেরসম্ভাবন৷ দেখিয়াই তাহারা 
দেশ ছাড়িয়া যুক্তরাষ্ট্রে যায়। 

কতকগুলি ভারতীয় বুটিশ কলদ্িয়া হইতে যুক্তরাষ্ট্রে 
চলিয়া আসে। তাহার! সীমান্ত ছাড়াইয়া ওয়াশিংটন, 
ওরিগণ ও কালিফুণিয়ায় উপনীত হয়। কালিফণিয়ার 
স্থন্দর জলবাযুই এই দেশ-পরিবর্তনের কারণ। কিস্তু ইহা- 
ব্যতীতও একটি বিশিষ্ট কারণ ছিল। উহারা বাল্যকাল 
হইতেই কৃষিকার্য্যে অভ্যস্ত । কাজেই কালিফাঁণয়ার চাঁষ- 
বাসের স্থবিধার প্রলোভন তাহার! সহজে সাম্লাইতে 
পারিল না। অধিফন্ধ, ভারতবর্ষে তাহাদের প্রায়" 
সকলেরই বাস্ত ও চাষবাসের জমি ছিল। ভৃ-সম্পত্তি . 
থাকিলে যে স্বাধীনতার ম্পৃং! বর্তমান থাকে, উহ! তাহাদের 
জীবনে মজ্জাগত। কাজেই যখন তাহারা দেখিল যে, 
কালিফণিয়ায় ভূমি কেন! যায়' বা ইজারা লওয়া যায়, 
তখনই তাহার দক্ষিণধুখে চলিয়া আসিল। ক্রমশঃ 
তাহাদের অধিকাংশই উত্তর কালিফণিয়ায় ধানের 'জমি 
ও দক্ষিণ কালিফণিয়াম্ব তুলার জমিতে আসিয়া জুটিল । 

বাধ-প্রদান রর 

১৯০২অবে ৮৪জন ভারতবাসী যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে, 
কিন্ত ১৯১*অব্দৈ এ সংখা ১৭১০ জনে পৌছে । এইরূপ 
ক্রমাগত সংখ্যা-বৃদ্ধি দেখিয়া বিদ্বেষ দেখ! দিল। চীনা ও 
জাপানীদের আগমনে ইততিপূর্ব্বে এশিয়া-বিরোরী 'আন্দো- 
লন হ্ষ্ট হ্ইয়াছিল। তবাসীদের গমনে সেই 
আন্দোলন খেন নৃতন প্রাণ পাইয়া চলিতে লাগিল । 
এশিয়ান্-বহিষ্ষার-সঙ্ঘ-নামক সভা-বিশেষ জোরে কাজ 
চালাইতে লাগিল। উহাদের আন্দোলনে প্রবেশের সময় 
কড়ান্ধড় পরীক্ষা আরম্ভ হইল এবং প্রবেশকামীদের 
অনেককে ফিরিয়া আসিতে হইল (১৯)। এই নীতির 
ফলস্বরূপ ১৯০৭খৃ্টাকে যে-স্থলে ১৭১৭্জন প্রবেশ 


'করিয়াছিল ১৯০৯অবে সে-স্থলে মাত্র ৩৩৭ জন প্রবেশ 


পর সপ পপ | সপ তা সপ শপ ক জপ পপ সপ পপ রি রি 
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11711177679000 101 1918-19, 17 59. 





হয় সংখ্যা) 


আপ আপস 


শপ পপি এ পপ সস 


করিঙগ। কিন্তু পরবর্তী বর্ষে প্রবেশ বিষয়ক আইন একটু 
পরিবর্তিত হওয়ায় প্ররিষ্ট লোকদের সংখ্য। ১৭৮২তে 
উঠিল। এ বৃদ্ধির ফঞ্জে খবরের কাগজে ভয়ানক 
আন্দোলন প্রকট হইল। 

প্রশিয়ান্‌ বহিফার"সংঘ ও এ-ধরণের সভাগুলি ১৯১০ 


অবে (২) ওয়াশিংটনস্থ বিদেশী প্রবেশ-বিভাগের সচিবের * 


নিকট ভারতবাসীদের প্রবেশের বিরুদ্ধে আপত্তি 


জানাইল। 

আন্দেলনে অভীষ্ ফল ফলিল। বিশেষ কড়া বিধি 
প্রযুক্ত হণ্য়ায় প্রবিষ্ট লোকদের সংখা! ১৯১১ অন্দে ৫১৭ 
জনে এবং ১৯১৩ ও ১৯১৪ অব্দে কিছু বাড়িয়া (এ ছুই 
সনে ক্রমে ১৮৮ ও ১৭২ জন প্রবেশ করে) ১৯১৫ অবে 
মাত্র ৮২ জনে নামিয়া যায়। পরবর্তী ৪ বৎসর ধরিয়া 


(২১) ঘা])০ বিমা (10800 0811, 1000 90,1910. 10761, 


রাজপথ 


স্পট পপ উপ আআ রি ও শপ স্পা জপ পপ আজ উপ সত 


২১ 
ক্রমে আরো নামিয়া যায়। ধ সময়ে মাত্র ২৭৮ জন প্রবেশ 
করে। ১৯২* অবে সংখ্যা কিছু বাড়ে ও মাত্র ১৬ জন 
ভারতবাসী এঁ বৎসরে যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে। 

এ সময়ে নানা আইনের প্রস্তাব হইতে অবশেষে 
১৯১৭ অন্ধের ১৫ ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতীয়দের প্রবেশে বাধা 
দেওয়ার আইন (িধিবন্ধ করা হয়। এ আইনের ৫৩ ধারা- 
মতে ভারতবর্ষ, শ্বাম, ইন্দোচীন, সাইবীরিয়ার কতকাংশ 
আফগানিস্থান, আরব, মালয় দ্বীপপুপ্ত “নিষিদ্ধ দেশ' বসিয়া 
ঘোিত হয়; এবং এই ৫০ কোটি লোকের বাসস্থান হইতে 
কোন লোকের যুক্তপাষ্ট-প্রবেশ অবৈধ করিয়া দেওয়া হয়। 
(২১) অবশ্ঠ ভ্রমণকারী, বিষ্ভার্থী ও রাজ্জকর্মচারীর1 এ 
নিষেধের বাহিরে রহিলেন। এই আইনে ভারতীয় 
শ্রমজীবীর আগমন রহিত-করণে কৃতকাধ্য হইল। 


২১ 112001 01 1116  (011)17)19910207 09] 01 


[10110112151100 10 19014-19, 1, 010. 


রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


৩৫. এ 

তারাহ্থন্দরী ক্রমশঃ দেহে পূর্বিশক্তি এবং সামর্থ্য লাভ 
করিয়াছেন এবং যথা পূর্ন্ব গৃহকার্ধয করিতে আরম্ভ করিয়া- 
হেন। দ্বিপ্রহরে বারাগডায় বসিয়া তিনি কবিক্কণ চণ্ডী 
পাঠ করিতেছিলেন এবং অদূরে মাধবী বসিয়া চবুকা 
কাটিতে-কাটিতে একমনে তাহা শুনিতেছিল, এমন-সময়ে 
তথায় বিমানবিহারী আসিয়। উশস্থিত*হইল। 

বিমানবিহারীর নৃতন বেশ লক্ষ্য করিয়া তারাহুন্দরী 
হাসিয়া কহিলেন, “"রাজবেশ ত্যাগ করে' এ ভাপস-বেশ 
কেন, বাব! ?” 

বিমানবিহারী আজ খন্দরের ধুতি, জামা ও চাদর 
পরিয়া আসিয়াছিল। সে শ্মিতমুখে উত্তর দিল, “তাপস- 
বেশ ভিন্ন মাধবীর আশ্রমে প্রবেশ কর! যায় না, তাই। 

পে স্০১৩ 


আজ মাধবীর চর্ক1-ঘরে ঢুকে দেখতে হবে কি তার 
মধ্যে আছে!” 

বিমানবিহারীর কথ শুনিয়! প্রথমটা মাধবীর মুখ 
ঈষৎ আরক্ত হইয়া উঠিল, তাহার পর সে মৃদু হাসিয়া 
বলিল, “কিন্ত সেখানে আপনাদের দেখবার মতন তেমন 
কিছুই তনেই। তার জন্যে এত উষ্যুগ করে এসে 
শেষকালে ভারি নিরাশ হবেন !” 

বিমানবিহারী হাসিতে-হাসিতে বলিল, “একটা 
কৌতুহল অতৃপ্ত রাখা অপেক্ষা নিরাশ হওয়া ভালো । 
নিরাশ হওয়ার ছু:খের চেয়ে না-জানার যন্ত্রণা বেশী দষ্ট- 
কর!” 

এ-কথাটা মাধবীর ভালে। লাগিল না। তাহাদের 


চর্কা-ঘরকে বিমানবিহারী কি জাছুঘর অথব1 চিড়িয়া- 
র 


নর 


শসা বি পম পপ সপ আপ সব আস আজ ওকি জ 


খানার মতনই একটা-কিছু মনে করে যে, তদ্বিযয়ে কৌতুহল 
এবং নৈরাশ্তটের কথা এমন করিয়া উঠিতেছে ? সে তাহার 
মুখে-চোখে হাসা-কৌতুকের কোনও চিহ্ন বর্তমান না 
রাখিয়! ঈষৎ গল্ভীরম্বরে বলিল, “চলুন, দেখবেন চলুন। 
কিন্তু তার মধ্যে তিমিমাছের কঙ্কালও নেই, কিন্বা 
সিন্ধুঘোটক, জলহস্তীও নেই যে, আপনার কৌতৃহল তৃপ্ত 
হবে। আপনার পোষাকের খরচা পোযাবে ন! 
দেখছি!” 

কথাট। বলিয়াই কিন্তু মাধবী হাসিয়া! উঠিল। তাহার 
বাকোোর দ্বারা বিমানবিহারীর প্রতি কতকটা বূঢত৷ প্রকাশ 
পাইয়াছে বুঝিতে পারিবামাত্র হাস্যের দ্বারা সে তাহ! 
যথাসম্ভব হাস করিবার চেষ্ট1! করিল । 

বিষানবিহারী কিন্তু মাধবীর রূঢ়তা প্রকাশ অথবা 
রত! অপনয়ন করিবার চেষ্টার কোনও হিসাব না লইয়া 
পূর্ব হাসিতে-হাসিতে বলিল, “খরুচ৷ পোষাবে কি 
পোষাবে না, সেটা ভবিষ্যতের কথা, তোমার ঘর ন! দেখে 
তা বল্‌্ভে পারিনে। কিন্তু ঘর না দেখে' ফিরলে ষে 
পোধাবে নাতা ত নিশ্চয়ই ! অতএব প্রথমে তোমার 
ঘরটা দেখাই যাক্‌।৮ 

তারাহ্থন্দরী হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, “তোমার 
কোনও ভয় নেই বিমান, আমি আশীর্বাদ করছি তোমার 
খর্চা পোষাবে।” 

বিমান স্মিতমুখে রেলিল, “তোমার অভয়বাণী আমার 
জীবনে সার্থক হোক, মা !” 

চর্কা-ঘরে প্রবেশ করিয়া সমস্ত দেখিতে-দেখিতে এবং 
শুনিতে-শুনিতে বিমানবিহারীর মুখ আনন্দে, বিস্ময়ে, 
পুলকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সে প্রফুল্পমুখে বলিল, 
"তোমার এ-ঘরে কঙ্কাণ নেই বটে মাধবী, কিন্তু কঙ্কাল 
টাক্বার ব্যবস্থা আছে ! স্থষ্টি করবার গৌরবে তোমার এ- 
ঘর গৌরবান্থিত 1১ 

মনে-মনে আনন্দিত হইয়া মাধবী ন্মিতমুখে বলিল, 
“এর সামান্ত ব্যাপার আপনার ভালো লাগ ছে 1” 

অনংশগ্লিত দৃঢ়ম্বরে বিমানবিহারী বলিল, “লাগ ছে ! 
একটি অতি ক্ষত্র বীঙ্জকণার মধ্যে একটা বিরাট বটগাছের 
সমত্ত সম্ভাবনা যেমন নিছিত থাকে, তেম্নি তোমার এই 


দস শপ জে সপ শশশস্পত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সামান্ত চব্কা-ঘরটির মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষের একটা বিপুল 
সম্ভাবনা নিহিত রয়েছে!» 

ক্ষণুকাল নিঃশব থাকিয়া মুগ্ধস্বরে মাধবী বলিল, “এ 
আপনি সত্যি-সত্যিই বিশ্বাস করেন, বিমানযাবু 1” 

বিমান সনির্ধন্ধে বলিতে লাগিল, “হ্যা, নিশ্চয় করি ! 
কেন বিশ্বাস করি তা বল্লাম ত, এর মধ্যে স্থত্ি কর্বার 
একটা ব্যবস্থা রয়েছে । অপরকে মারা এর উদ্দেশ্ত নয়, 
এর উদ্দেশ্ত নিজেকে বাচানো |! সংহারে আমার বিশ্বাস 
নেই, আমার বিশ্বাস হুষ্টিতে, এ-কথা আমি তোমার দাদার 
কাছে অনেকবার বলেছি।” 

বিমানবিহারীর মুখের উপর পরিপূর্ণ দৃষ্টি-পাত করিয়া 
মাধবী বলিল, “কিন্ত দাদার বিশ্বাসও ত আপনার এ- 
বিশ্বাসের বিরুদ্ধ নয়?” 

ঈষৎ ব্যগ্রভাবে বিমান বলিয়া উঠিল, “না, না, তাঁত 
নয়ই! তাষে নয়, তোমাদের এই ঘরখানিই ত তার. 
প্রমাণ!” 

মু হান্ত করিয়া মাধবী বলিল, "তবে সর্বদাই আপ- 
নাদের ছু'জনের ও-রকম বিরোধ বাধ ত কেন?” 

মনে-মনে একটু চিন্তা করিয়া বিমান বলিল, “সুখের 
বিরোধ কি সব সময়েই মতের বিরোধের জন্ত হয় বলে, 
তুমি মনে কর? কত সময়ে কত কারণে যে আমরা 
আমাদের নিজের প্রতিই অবিশ্বাসী হই, তা হয় ত তুমি 
জানো না!” 

বিমানবৈহারীর কথায় আহত হইয়া ঈষৎ উত্তেজিত- 
স্বরে মাধবী বলিল, “কিন্তু সে ত ভারি অন্তায় 1” 

মাধবীর বিস্ময় এবং বিরক্তি দেখিয়া বিমানবিহারী 
মৃছু-মৃহু হাপিতে লাগিল। বলিল, “অন্তায় ত বটেই; 
কিন্ধ মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এমন যে কত ত্রুটি আছে-_- 
তা ধারণা করাই যায় না, মানুষ এখনও অর্ধ পরিণত 
জীব ।” 

বিমানবিহারীর তত্বনিরূপণের প্রতি কিছুমাআ মনো- 
যোগ ন! দিয়! মাধবী উৎস্থৃকা-সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিন্ত নিজের মতের বিরুদ্ধেও দাদার সঙ্গে বিরোধ 
করুবার কি কারণ আপনার ছিল ?” 

"কি কারণ ছিল ত৷ প্রথম-প্রথম আমিও ঠিক বুঝতে 


হয় সংখ্যা] 





পার্তাম না, তবে বুঝতে বড় বেশী দেরীও হয়নি। 
কিন্তু সে-সব কথা বল্‌তে হ'লে অনেক কথাই বল্তে হয়।* 
বলিয়! বিমান হাসিতে লাগিল । 
বিমানবিহারীর এ-কথায় নিজের সমস্ত কৌতৃহল 
সংবরিত করিয়! লইয়া প্লাস্তভাবে মাধবী বলিল, «না, না, 
আপনাকে কিছুই বল্‌তে হবে না। আমার মনে-মনে 
সন্দেহ হচ্ছিল যে আপনি গবর্মেন্টের চাকরী করেন তাই 
হয়ত কারণ। কিন্ত এখন আপনার কথা শুনে বুঝতে 
পার্ছি ষে, সে-রকম সন্দেহ কর] আমার ভূল হয়েছিল ।” 
মাধবীর কথা শুনিয়া বিমানবিহারীর মুখ-মণ্ডল ঈষৎ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। একটু বেগের সহিত সে বলিল, 
স্যা, নিশ্চয়ই ভূল হয়েছিল! যে-কারণে আমি তোমার 
শাদার বিরুদ্ধাচরণ করতাম তা অন্তঠায় হ'লেও অত নীচ 
নয়! বিদ্বেষের বশীভূত হয়ে আমিএতোমার দাদার সঙ্গে 
'বরোধ কর্তাম; চাকরি বজায় রাখবার উদ্বেগে নয় !* 
সমম্ত সংযম একহুমের্ত হারাইয়া মাধবী সবিল্ময়ে 
[লিয়া উঠিল, “বিদ্বেষের বশীভূত হয়ে? কেন, কিসের 
বছ্েষ?” কিন্ত পরমূহূর্তেই তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
না, না, বল্‌্তে হবে না! আমি বুঝতে পেরেছি। আহ্কন 
বাপনাকে আমাদের প্রথম স্কতোর আর এখনকার স্থতোর 
মুনা দেখাই ।” 
বিমানবিহারী কিন্তু মাধবীর আমন্ত্রণের প্রতি কোন- 
কার মনোযোগ না দিয়া বলিল, “দেখ মাধবী, এ-সব 
খা এমন করে” তোমার সঙ্গে আলোচন! করায় আমার 
ক্ষে ষদ্দি কেংন-রকম ধৃষ্টতা হয় তা হ'লে তুমি আমাকে 
মা কোরো, কিস্তু কথায়-কথায় কথাটা যখন এতটাই 
গিযেছে তখন আমার কথার অস্ততঃ একট! দিক আজ 
পষ করে? দিই। অবশ্য তোমার দি আপত্তি না থাকে ।” 
কোনও কথা না বলিয়! মাধবী নীরবে বিমানবিহারীর 
কে চাহিয়। রহিল । আপত্তি করিবে, কি করিবে না, 
বংষদি করে ত কি বলিয়া করিবে কিছুই সে স্থির 
রিয়া উঠিতে পারিল ন1। 
তখন, মৌন সম্মতির লক্ষণ মনে করিয়া, বিমানবিহারী 
ক্ষেপে সকল কথা মাধবীকে খুলিয়া! বলিল। কিছুদিন 
'তে স্মিজ্রার সহিত তাহার বিবাহের কথা চলিতেছিল।; 


রাজপথ 


২১৪৯ 


শিস এস পি এ পা ০ এ পপ শি পপ পপ ০০৯ পন শর কস 


উভয়পক্ষের মধ্যে কথাটা ধখন একরকম পাকা হইয়া 


আসিয়াছে, তখন সহসা একদিন কেমন করিয়া স্থরেশ্বর 
বন্ধুর্ূপে তাহাদের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল।) তাহার পর 
একদিন যখন সে বুঝিতে পারিল যে, স্থরেশ্বর তাহার 


প্রবল মত এবং প্রবলতর যুক্তির দ্বারা স্থমিত্রাকে তাহার 


নিজের দিকে টানি লইতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন 
কেমন করিয়! ক্রমশঃ স্থরেশ্বরের প্রতি বিছেষে তাহার মন 
ভরিয়। উঠিল, স্তায়-অন্ায়ের প্রডেদবিচার লুপ্ত হুইল, 
নিজের মত এবং যুক্তি দ্বার! নির্বিচারে স্থমিত্রার .সম্মুখে 
স্থরেশ্বরের যুক্তিখগুন করাই তাহার একমাজ্র লক্ষ্য হইয়া 
উঠিল; অবশেষে তাহাতে অরুতকার্ধ্য হইয়া কেমন করিয়া 
ঈর্যানল ক্রমশঃ এমন প্রবল হইয়! উঠিল যে একদিন নিজ 
গৃহে স্থুরেশ্বরকে অপমানিত করিতেও তাহার ভুত্রতায় 


বাধিল না, সকল কথাই বিমানবিহারী অকপটে মাধবীকে. : 
জ্ঞাপন করিল। মাধবীর এ-সকল কথা কতক জান! ছিল .. 
এবং কতক জানা ছিল ন1। সে শুনিতে-শুনিতে নির্বাক্‌- - 


বিন্ময়ে বিমানবিহারীর প্রতি চাহিয়। রহিল। 
একটু অপেক্ষা করিয়া বিমানবিহারী বলিল, “এখন 


কিন্তু মাধবী, স্থরেশ্বরের প্রতি আমার কিছুমাত্র বিষে: 
নেই, স্থুমিত্রার বিষয়ে আমি আমার মন একেবারে হাল্কা :" 


করে? নিয়েছি !» 


বিমানবিহ্বারীর কথার অর্থ ঠিক বুঝিতে না পারিয়া | 


মাধবী উৎস্থক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, "স্থ্মিত্রার বিষয়ে 
মন হাল্কা! করে? নিয়েছেন তার মানে কি 1” 
এতক্ষণ বিমানবিহারী সহজ্ভাবেই সমস্ত কথা 


বলিতেছিল, কিন্ত মাধবীর এপপ্রশ্্ে সহসা কোথা হইতে 


তাহার মনের মধ্যে এক অনতিবর্তনীয় বিহবলতা৷ আসিয়া 
উপস্থিত হইল; বিচারকের নিকট নিজের অধিকার-স্বত্ব 
হইতে নিজেকে চিরদিনের জন্য রিক্ত করিবার সময়ে 
যেমন হয়, কতকটা সেইরূপ | মনে হইল মনে-মনে সে যে 
নিজেকে বঞ্চিত করিয়াছে তাহা প্রকাশ্ত্রে মাধবীর নিকট 
স্বীকার করার পর আর তাহার কোনরূপ দাবিই জীবিত 
থাকিবে না; সাক্ষীর সমক্ষে দান-পত্র মহি করিবার পর 
দান-সামগ্রী হইতে চিরদিনের জন্ত অপন্থত হইতে হইবে! 


অনধিকার স্বীকার করিবার সময়ে কিন্ত বিমানব্রি5)ব-. 


সদ 





২২১৬ 


তপ্ত পা ৯ শ পা 


অধিকারের কোন কাছনিই কাদিল, না ; বলিল, স্থমিত্রার 
উপর কোনোরকম অধিকারের কল্পনায় আমার মন আর 
ভারাক্রান্ত নয়, তাই হাল্কা । স্থমিত্রার উপর আমার 
কোন-রকম অধিকার আছে বলে" আমি মনে করিনে |” 

নিরতিশয় বিস্ময়ে মাধবী ক্ষিজ্ঞাা করিল, 
“কেন ?” 

“কেন? কারণ স্ুুমিত্রা অপরের অধিকৃত। তার 
সমস্ত মন আর আত্ম। তোমার দাদার অধিকারে রয়েছে ।” 

একথা মাধবীর নিকট নূতন তথ্য নহে, হৃতরাং ইহার 
মধ্যে বিস্মিত হইবারও কিছু ছিল না। তাই সে শুধু 
স্থরেশ্বরের দিকটা উল্লেখ করিয়া! বলিল, “কিন্তু দাদ ত 
স্থমিত্রার উপর কোন অধিকারই রাখেন না; স্থমিত্রাদের 
বাড়ী যাওাই ছেড়ে দিয়েছিলেন, আর এখন ত জেলেই 
রয়েছেন।” 

হাসিতে-হাসিতে বিমান বলিল, “জেলে গিয়েই আরও 
বিপদ্‌ করেছেন, বাইরে থাকলে আমার বোধ হয়, কিছু 
আশা থাকৃত 1” তাহার পর সহস! গম্ভীর হইয়া বলিল, 
“তুমি চুম্বক দেখেছ, মাধবী ?” 

“দেখেছি ।৮ 

“তোমার দাদ সুমিজ্রার চুম্বক,দুরে গেলেও স্থমিত্রাকে 
আকর্ষণ করে" থাকেন। আমি জানি স্থমিত্রা আজকাল 
আলিপুর জেলের দিকেই সর্বদ] উন্মুখ হ'য়ে থাকে ।” 

সাগ্রহে মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি করে" 
জান্লেন? কারো কাছে কিছু শুনেছেন 1৮ 

মাধবীর কথা শুনিয়া বিমানবিহারী যৃছু-মৃছ হাসিতে 
লাগিল। ্‌ 

“মাজকাল রেডিয়োর দিনে সাম্না-সাম্নি সব কথাই 
শোন্বার দবৃকার হয় কি? এখন ত আকাশে কান পেতে 
লোকে দূরের গান শুন্ছে। কিন্ত আমি তা'ও শুনেছি। 
স্ুমিত্রা নিজে আমার কাছ থেকে আলিপুর জেলের দিক্‌ 
ঠিক করে নিয়েছে ।” 

মাধবী যেন শিহরিয়া উঠিল,-__“ক্ুমিত্রা নিজে 1৮ 

“হ্যা, নিজে । কিন্ত তা হোক, আর তার জন্তে 
আমার মনে কোনও গ্লানি নেই।” 
গার পর মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, 


সিএ লতার 
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“সুমিত ৫ সে-কথা বা নিজ্ঞাস। করার পর আপনার মন থেকে 
দাদার প্রতি বিদ্বেষ চলে? গেল বুঝি ?” 

মাধবীর কথা শুনিয়া বিমানবিহারী পুনরায় মৃছু-মৃু 
হাসিতে লাগিল । বলিল, “তুমি নিতান্তই ছেলেমানুষ, 
মাধবী! তা'ও কখন যায়? তার পরই স্থরেশ্বরের পর 
বিদ্বেষটা সবচেয়ে বেড়ে উঠেছিল! এক-একবার মনে 
হচ্ছিল যে, জেলের মধ্যে ছুটে গিয়ে স্বরেশ্বরের দেহের উপর 
আক্রমণ করে; পড়ি ! একট নিষ্টুর, নিক্ষল আক্রোশে নিজের 
হৃংপিওুটা ছিড়ে” ফেলে দিতে ইচ্ছে হচ্ছিল! কিন্তু-_” 

বিমানবিহারী আর কথা কহিতে পারিল না, সহসা 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 

সভয়ে নিরুদ্ধশ্বাসে মাধবী বলিল,'“কিস্ত কি ?” বিমান- 
বিহাপীর মুখমণ্ডলে সক্ষীয়মান রক্তোচ্ছাস এবং নেত্দ্বয়ে 
উদ্ভ্রান্ত বাগ্রতা লক্ষ্য করিয়া মাধবী মনে-মনে কাঁপিতে 
লাগিল! 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বিমানবিহারী নিজেকে 
কতকট সংযত করিয়া লইয়া বলিল, “কিন্ত বন্দুকের 
ভেতর থেকে সমস্ত বারুদ যেমন একমুহূর্তে বেরিয়ে যায় 
ঠিক তেম্নি তার পরদিন আমার মন থেকে সমস্ত বিছ্বেব 
নিঃশেষে বেরিয়ে গেল! সে যেন এক জাছুবাজী! 
স্থরেশ্বরের জেলের পর প্রথম যে-দিন তোমাদের বাড়ী 
এলাম সে-দ্িনকার কথাই বল্ছি! তোমাদের বাড়ীতে 
যখন ঢুকলাম তখনে। মন বিদ্েষে পরিপূর্ণ; কিন্তু ভোমা- 
দের বাড়ী থেকে যখন বেরোলাম তখন বন্দুক থেকে সমস্ত 
বারুদ একেবারে বেরিয়ে গিয়েছে ।” 

শুনিয়া মাধবীর হৃংপিণ্ডের ক্রিয়া এত বর্ধিত হইয়। 
উঠিল যে, তাহার ভয় হইল যে, বিমাঁনবিহারী হয়ত তাহার 
ধ্বক্-ধ্বকৃ শব শুনিতে পাইত্েছে! ইচ্ছার অবর্তমানেও 
তাহার অনায়ত্ত ক হইতে ব্থলিতভাবে বাহির হইল 
"কি করে? তা হ'ল?” নিজ-কর্ণে তাহার বিকৃত কথন্বর 
ধ্বনিত শুনিয়া মাধবী চমকিয়! উঠিল । 

বিমানবিহারী ধীরে-ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কি 
করে” তা হ'ল "বট আর বল্ব না! সেআমার জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায়! আমি সকলের কাছেই তা অগোচর 
রাখতে চাই। প্রধম অধ্যায়ে আমি যে অভিজ্ঞতা লাভ 


২য় সংখ্যা ] 


করেছি, দ্বিতীয় অধ্যায়ে সেট। ম্মরণ রাখলে বোধ হয় 
অনেক দুঃখ অতিক্রম কর্‌তে পার্ব |” 

আর কোনও কথা না বলিয়া বিমান দেওয়ালে 
অবস্থিত 'রা্জপথ-চিন্রাবলীর দিকে একদৃষ্টে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিল । বোধ হয় সে সেই স্রযোগে তাহার উদ্যত 
উদ্বেল হৃদয়কে শান্ত করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল 

“ম।ধবী !” 

“কি বলুন ।” 

গাধবীর কম্পিত-আর্তন্বরে চমকিত হইয়া বিমান 
চাহিয়া দেখিলঃ মাধবীর নেত্রপ্রান্ত অশ্রুসিক্ত! সে কিন্তু 
তাহার কোন উল্লেখ ন। করিয়া বলিল, “মাধবী, আমাকে 
তোমাদের এই রাজপথের পখিক করে” নেবে? আমি 
জোমাদের পথের আবজ্জন। পরিষ্কার করুব 1” 

বিমানবিহারীর এ-কথায় মাধবীর মুখে মুদু হাস্য 
দেখ। দিল। সে বলিল, “পারবেন? সেযে ভারি শক্ত 
কাজ!” 

অপ্রতিভ হইয়া বিমান বলিল, তত] বটে! নিজের 
ক্ষমতার মানটা আমি পদে-পদে ভূল করি বলে আমার এত 
পদস্থলন হয়!” 

বিমানবিহারীর দুঃখ প্রকাশে ব্যথিত হইয়। মাধবী 
বলিল, “না, না, আমাকে ক্ষমা করবেন বিমানবাবুঃ 
আমার ও-কথাটা বল1 অন্যায় হয়েছে । কারণ আমার 
মনে হয় যে, রাজপথের অনেক কাজই আপনি করতে 
পারেন ।” 

ক্ষণকাল মাধবীর দিকে নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়। 
বিমানবিহারী বলিল, “এ তোমার মনের বিশ্বাস ?” 

“হ্যা, আমার মনের বিশ্বাস !” 

প্রসন্নমুখে বিমান বলিল, “তোমার কথা শুনে আমার 
মনে আশ! হচ্ছে, মাধবী ! মনে হচ্ছে, আমার জীবনের 
ছিতীয় অধ্যায়ট। প্রথম অধ্যায়ের মতন নিষ্ষল না হতেও 
পারে !, 
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এ-কথার কোনও উত্তর না দিয়া মাধবী নতনেজ্রে 
দাড়াইয়৷ রহিল । 

তাত-ঘনের সমস্ত দ্রব্যাদি দেখিয়া প্রস্থান করিবার 
সময়ে বিমান মাধবীকে বলিল, “ম্মিত্রার বিষয়ে অনেক 
কথাই তোমাকে আঙ্গ বল্লাম মাধবী, কিন্তু আসল 
কথাটাই এখনও বলা হয়নি। স্ুরেশ্বর জেল থেকে 
বা'র হবার আগেই স্থমিত্রার সঙ্গে হরেশ্বরের বিধ়ের সমণ্ত 
ব্যবস্থা ধরে" রাখতে হবে। অবশ্ট এবিষয়ে আমি এক 
দিকের সমস্ত ভার নেব-কিস্তু তোমার সহায়তা৪- 
একান্তভাবে চাই |” ৃ 

মাধবীর মুখ সহসা আরক্ত হইয়া উঠিল। সে দু 
অথচ শ্ান্তভাবে বলিল, “আমাকে ক্ষম ব্রুবেম 
বিমানবাবু, আমি এ বিষয়ে বিছ্মান্র সহায়তা করৃতে - 
পারুব না।” 

“কেন?” 

“কেন, তা জেনে ত আপনার কোনও লাভ নেই।” 

“তুমিকি চাও না যে, স্থরেশ্বরের সঙ্গে স্থমিত্রার..' 
বিয়ে হয়?” 

“আমি কি চাই অথবা চাইনে-_ আমাকে ক্ষম!. 
করুবেন_-আরমি সে-কথা আপনাকে জানাতে পারুধ.. 
না! আমি কি কর্তে পার্ব না, সে কথা আপনাকে. 
জানিয়েছি।” রর 

একটা নিবিড় অন্ধকারে বিমানবিহারীর মুখমগ্য়া 
আচ্ছন্ন হইয়। গেল। ক্ষণকাল সে নীরবে কি চিন্তা: 
করিল, তাহার পর “আচ্ছা, তা হ'লে থাক। এখন আর্মি 
চল্লাম।” বলিয়া ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। 

মাধবীর একবার মনে হইল যে, একট। কথা বিমানকে 
ডাকিয়া বলে, ফ্িস্ত পাছে সেই একট! কথাকে উপজক্ষা 
করিয়া একাধিক কথা আসিয়৷ পড়ে, সেই আশঙ্কায় চুপ 
করিয়া রহিল। 


সপ শপ শ  শীত শি 





(ক্রমশঃ) 


জার্মীনজীবনে নবীন-প্রবীণ 


শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


(১) 
তে আঙও নি়্শিক্ষ! অনৈতনিক এবং বাধাতামূলক হয় নাই। 
রামেরিকার সর্বত্র এবং জাপানেও সে আঙ্রকাল পঞ্চাশ বৎসরের 
নো জিনিব। এইসকল দেশের লোকেরা এখন উচ্চশিক্ষাকেই 
ভনিক এবং কথকিৎ সার্বঞজনিক করিয়া তুলিতে অগ্রসর হুইয়াছে। 
জার্মানিতে একমাত্র চৌদ্দ বৎসর পর্যস্ত পাঠশালায় পাঠাইলেই 
না বালকবালিক। বিদ্যাপীঠের আব হাওয়! ছাড়াইতে অধিকারী নয়। 
র। যে-কোনো! কার্পানায় বা অফিসে নকৃরি সরু করুক না কেন, 
ধানেই তাহাদিগকে ্গারও চারবৎসর-কাল লেখাপড়ায়. কাটাইতে 
করিবার জন্কফ আইন আছে। জার্মানির মজুর. কিষাণ সমাঙ্কে 
উপায়ে জগতের সঙ্গে ঠন্কর দিয়! জীবনসংগ্রীমে জয়ী করিয়া তুলিবার 
11 করা হইয়াছে। 
বর্তমান জগৎ কতখানি আগাইয়! আপিয়াছে একমাত্র এই তথ্য 
চই ভারতবাদীর কথঞ্চিং মালুষ হইবে । ভারতবর্ষে আজ যদি 
ক বালকবালিকাকে সার্বঙ্তনিক শিক্ষার অধিকারী করিয়া দেওয়াও 
ও ছনিয়ার তুলনায় আমর! যে-কে সেই থাকিয়া যাইব, 
হনাই। 
ছুনিয়। চলিতেছে বরাবর সোজ।.-_- একই মাপকাঠির খাপে-খাপে। 
কল জাতি আমাদিগকে এতদিন পঞ্ধাশ বৎনর পেছনে ফেলিয়! 
| গিয়াছে তাহাদিগকে পাকৃড়া'ও করিবার সম্ভাবনা আমাদের পক্ষে 
কষ। 


(২) 
গাজকাল ঘুবক-ভারতে শিল্প সম্বন্ধে, ফ্যাক্ট রি-নন্বদ্ধে, রাষ্ট্রশাসন- 
৪, শিক্ষাবিস্তার সম্বগ্গে, সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে, পল্লীসেব। সম্বন্ধে 
ম্ধ-সন্বত্ধে যেসকল বাণী, আদর্শ. বোৌল্চাল ব! বুখ নি চলিতেছে 
লা ইয়োরামেরিকান্‌ এবং জাপান চিন্তায় “সেকালের” কথা । 
ছাঁসিক স্তর বা! যুগ-বিম্কাসের হিসাবে এইগুলাকে “মান্বাতার 
লর” ব। প্রাগৈতিহাসিককালের বস্ত্বরূপে নির্দেশ করা চলে । 
নাধ্যাত্মিক, কি আধিভৌতিক, জীবনের সকল বিভাগেই আমরা 
পুর বহু পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতেছি। 
টারতে এক্ষণে “সর্বপ্রথম” লোহার কার্খানা গড়িয়া উঠিতেছে। 
“প্রথম” রাসারনিক, "সর্ব প্রথম” এঞ্রিনিরার, “সর্ব প্রথম"? শিল্পবীর, 
'প্রথম” মজুর-নার়ক ইত্যাদি-ধংণের লে।ক ভারতীয় সমাজে এখনো! 
করা করিতেছেন । এইখানেই আমাদের শৈশবাবস্থা হাঁতে-হাতে 
পড়িতেছে। 
গার্ানিতে দেখিতেছি ব্যান্ক বিকাশের ভরা যৌবন, ফ্যাক্ট রিগঠনের 
ীবস্থা, মজজুরসজ্ঘের পরিণত বয়স- সর্বত্রই বিপুলত।, জটিলতা. 
'॥ এই-কারণেই ভারতসস্তান জার্দান্-সমাজের ধরণ-ধারণ দেখিয়া 
বুখার আর হা-হুতাশ করে। এই-জীবনের কোনো! তথা সহজে 
পা! উঠ।.ডারতীয় পধ্যটকের পক্ষে অসাধ্য । 


বীর” ইত্যাদির যুগ গিয়াছে। বালিনের যে-কোনে! মহলে আলাপ- 
পরিচয় করিলে কতকগুলা নাম আপন।-আপ-ন হাজির হয়। 

মবাশিল্পের প্রবর্তকরূপে বয়েট (১৭৮১-১৮৫৩) জার্মানির 
এক্রিনিয়ার, রাসায়নিক, পূর্ত-পত্রিকা, শিল্প-শিক্ষা! ইত্যাদি সকল বিভাগে 
আল্তও পুক্জা পাইয়া! থাকেন। বযেট ছিলেন গ্যেটের আমলের লোক । 
কবিবরের সঙ্গে তাহার লেন-দেনও চলিত । 


হা 
কিন্ত 





সরব ক রে রঃ টা রঃ ১954 
৬০১৯4 প. দিছিল হি, চিন, ।+ বা পি কৃপা 6, লি ু টি 
পা পে: রি শব বদি শি ছি ৬ ্ রশ রা ছি ক সহ টি 4 দি 

শা রি ৯ এ 12 প্রন শু হিল ৪ দৈ - 


নবা শিল্পের প্রবর্তক, বয়েট 
(১৭৮১--১৮৫৩) 





বর্তমান-আগৎ জান্মীনিতে দেখ! দিয়াছে কোথাও-কোথাও বংশ- 
পরম্পরাক্রমে ৷ তিনচার পুরুষ ধরিয়! রুরু অঞ্চলের ক্রুপ পরিবার লোহা, 
ইস্পাতের কার্ধানার লাগিয়া আছে। আলফ্রেড, কুপের আমলে 
(১৮১২-১৮৮৭) জান্দমানির কৃতিত্বে বনিয়াদী ইংরেজ কর্মকারেরা 
চঞ্চল হইতে থাফে। ফ্রাল্সের সঙ্গে গ্রুশিয়ার লড়াইয়ের যুগ অর্থাৎ 
জার্মান “সান্্রাজ্যশ গঠনের কালট! মনে আনিতে হুইবে। 

বালিনের বগ্সিশ পরিবার শত বৎসর ধরিয়া রেলওয়ে শিল্পের বাজার 
চালাইতেছে। এই লাইনের প্রবর্তক (১৮*৪-১৮৫৪ ) উনবিংশ 
শতাব্বীর মধ্যভাগের লৌক। বর্ধমান বংশধরেরা জুপের সমানই ইজ্ঞৎ 
পাইয়া থাকে। সোহিবয়েটু রুশিয়ার সঙ্গে কারুবারে আম্রকালকার 
বজিশ. অগ্রণী । | 


২য় সংখ্যা ] জান্মান্-জীবনে নবীন-গ্রবীণ ২৩ 
রি রি জিনা) জার চিত 
( ১৮২১-৯৪) সমসাময়িক । 





আলফ্রেড. ক্রুপ, 
(১৮১২--১৮৮৭ ) 


( মাটুশোস-প্রণীত গ্রন্থ হইতে ) 


তড়িৎশিল্পের প্রবর্তক হব্যনরু ফন্‌ জীসেলে 


( ১৮১৬স৮১৮৯২) 






( ৪ ) 

রাইন-রুরু অঞ্চলে একাধিক জুপের কর্ণন্দেত্র দেখিতে পাই। 
ছগো। ষ্িন্লেসের নাম বৌধ হয় ক্রুপংকেও ছাপাইয়া। উঠিয়াছে। ধাতু ও 
খনির কাজ, ভীল, যন্ত্রপাতি এবং ভাহ।ক্গ তৈয়ারি, এইসকল বিভাগে 
টটিন্লেদকে ফরাসী ব "'রুরের রাজা” বলিয়। থাকে। জার্দানির 
আধিক ও রাষ্ত্রী় জীবনে বোধ হয় শ্িশ্নেসের সমান প্রভাবশালী লোক 
বেশী নাই। ই্রিয্লেদও পারিবাগিক উত্তরাধিকার-স্ত্রেই শিল্পঙ্গগতে 
প্রবেশলাভ করিয়াছিলেন । 

এই-ধরণের আর-এক ক্লুপ,, বঞ্জিণ বা ষ্টিশ্রেসের নাম আউট. টিসেন। 
গত বর্ষের রুর্‌ হাঙ্গামায় ফরাসীর! যে-সকল জার্মান শিক্পপাতিকে নিধ্যাতন 
করিয়াছে তাহার ভিতর ক্রুপের নাম জগতের নকলেই শুনিয়াছে। কিন্ত 
টিস্গেনও শিল্পী-মহলে কিছু খাটে। লোক নন। জার্মান্রা চিস্গনকে 
বর্তমান ধন-সম্পদের মন্ত খু'ট| বিবেচন। করিতেই অভ্যন্ত । 


(৫ ) 


বর্তমান জগতে আর মান্ধাতার আমলে এই খনি, করলা, লোহা! 
ইস্পাত, যন্ত্রপাতি, রেল, তড়িৎ ইত্যাদি লইপ্লাই ঘা-কিছু প্রভেদ। কাজেই 
এইসকল লাইনে ধাহারা প্রবর্তক, গুরুস্থানীয় অথব। সংগঠন-কর্ত। 
ভাহারাই নবীন-জীবনবেদের সধুচ্ছন্ন। বিশ্বামিত্র, অগরন্তয বা এ পদস্থ 
কিছু। 

রাঁজা-রাঞজড়াদের নাম ও কীত্তি-কলাপ, ধন্মমন্দির ও সাধু-সম্তদে। 
মাহান্ত্য ইত্যাদি “কিচ্ছা”, ইতিহান-কেভাবে পড়া যায়। মিউলিয়াম্‌ 
ভাড়তের শিল্পে জীমে্ -পরিবার বার্লিদূকে জগংপ্রসিদ্ধ করিয়া চিত্রশীলা, সংগরহীলয়, ্রস্থাগগীর ইত্যাদিতেও এই-শ্রেণীর তথ্য সংগৃহীন 

। বছ ভারতবামী জীমেন্স শুক।ট কার্ান! দেখিয়। গিয়াছেন। দেখিতে পাই। 


রেলওয়ে-শিল্পের প্রবর্তক বন্দিশা 
(১৮৪৪ -১৮৫৪) | 


২২৪ 





রাইন্ল্যাণ্ডের শিল্পপতি আউট, টিসেন্‌ 
( এক্রিনিয়ার মাটুশোস-প্রণীত গ্রশ্থ হইতে চিত্র সঙ্কলিত) 


এইগুলার কিম্মং কম।ইবার প্রয়োক্ষন মছে কি ণ| জানি না। কিন্ত 
দ্বাতার আমলের আগুন, কৃষিকাধ্য, বয়ন ইতা।দির আবিষ্ষার হইতে 
জকালকার রেডিও, জেপেলিন, টেলিফোন্‌ আবিষ্কার পধ্যন্ত ম।নব- 
তির কুপবৃদ্ধির যে-নকল কল বা বস্ত্রপাতি দেখ! দিয়াছে সকল- 
ই মানুষের "'পুঙ্ান্থ।ন*। এইসকল ম্াধ্চারের কাহিনী 
বিফ্ষারকের জীবন এবং আবিষ্ক।র-অধবঙ্ষরকের গাঠস্থ।ন অর্থাংফ্যাক্টরি 
বখ।ন।, ল্যাবরেটরি ইত্যাদি কর্মীকেন্্র গুলা অন্তান্ত “খবি' মন্দির 
ং প্রাসাদের সাঙ্গ-সঙ্গে সনান ইঞ্জৎ পাইবার যোগা। যে-বাক্তি ঝ। 
লতি এই-কথাট। বুঝিতে গোক্জামিল দিবে, সেই ব্যক্ত ও দেই জাতি. 
[গৈতিহাসিক" যুগেই আরও কিছু কাল অনর্থক জীবন কাটাইতে 
য হইবে। সভ্যত। জীপ করিবার সনয়ে এই কথাট। ভুলিলে, 
বে ন!। 
(৬) 

জার্স[ন্রা মরে নাই। শীন্ব মরিবার সম্ভ।বনাও নাই। ইহাদেব 
॥ সজোরে চলিতেছে । জার্মান নর নারী নিতা-নুতন আবিষ্ষারের 
| জগতের সীমান! বাড়াইয়। দিতেছে । প্রতিদিনই যুবক জাশ্মান্‌ 
নয়। আন্দোলনের স্থাষ্টি করিতেডে। নতুন তেজের ফোয়ারা 
দাই জান্মান সমাজে ছুটিতেছে। 

পরাজিত জা্মানির মহলে-মহলে মর! কিন্ু-মুসলমান-চীন1-হলভ 
দুর্বলতা এবং চরিত্র দোষ দেখ! যাইতেছে সত্য। কিন্তু ইহাদের 
1 অন্তান্ত মরা-জাতির ষাথার মতন পচিয়! যায় নাই। এই- 
ই ফরাসীর!, ইংরেজর!, জান্মান্দিগকে হারাইয়াও এখনো ইহাদের 
য়ে চলিতেছে ॥ 


প্রবাসী-__অগ্রহায, ১৩৩১ 


সপ পপর পা পা আদ আর আস আসিস আপ পাস সপ আর শপ শপ | সা 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ সাপ শী শিপাশ শা শা শি পাশ পশশিশা 


জার্থানদের মৌরনানোদন। চিন আষ্টাদশ শতাব্দীর হুইস্‌-ফরাসী 
রুসো-প্রবর্তিত প্রকৃতি-পুজার এবং রোমারণ্টিকতার হরে গীথা। এই 
আন্দেলনের ফলে ছেলেমেয়ে, যুবক-যুবতীর! পাধীর মতন হাওয়ার 
উড়িয়। বেড়াইতে চাহে ; বস্ততঃ, “হব।গার ফোগেল” অর্থাৎ 'উড়ে-পাখী” 
নামে ইহার! পরিচিত। ম্বাধীনত, বন-জঙ্গলে যৌরা, শরীরচ্য্য। 
চরিত্র-রক্ষা, ব্যক্তিত্ব-প্রতিষ্ঠ। এইসব ইহারা হাতে কলমে শিখিতেছে। 
ইহার! ছুনিয়াতে একট নুতন-কিছু দিয়া ছাঁড়িবে, এই ইহাদের 
সাধ। এই ভাবুকতায়ই ভাঙাগড়া সম্ভব হয়। 


(5) 


যৌবন-মান্দেলনের ঢেউ চলিতেছে ১৯*৫ সাল হইতে । বাঁলিনের 
ষ্টেগজিটস্‌ পাড়ার ইন্কুলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া! এক ভাবুকদল 
নবজীবনের সুত্রপাত করে। ফোষ্টার প্রণীত যুগেগ্ড বেহ্বেগুঙ, 
( যৌবন-আন্দোলন) গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাই। 

ছেলে-ছোকরার। অথব1 ভাঁবুকেরা যাহ আরম্ভ করে, বৈজ্ঞানিকের! 
তাহ। বাড়াইয়া তুলিয়াছে অনেক পথে। একটা পথ ব্যায়াম 
শিক্ষার দিকে । বালিনের ই&।ডিয়োন-মাঠে "'ডায়চে হোঁথ শুলে ফ্ার্‌ 
লাইবেস্‌ র্যিবুঙ্গেন" (শারীরিক ব্যায়ামের জান্মন্‌ কলেজ) তৈয়ারি 
হুইরাছে। 

শালে1টেন-বুর্গের টেকনিশে হোখথশুলে যে-দরের শিল্প কলেঞ, 
হাগডেলস্‌ হোখগুলে যে-দরের ব্যবসায-কলেজ এই ব্যায়াম-বিষয়ক 
হোখ শুলেটাও সেই-দরের প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ এই কেন্দ্র এক ছোট-খাটে! 
লাঠি খেলার ব৷ কুন্তিকস্রতের কিংব! টেনিস্-হকির আখাড়।-মাত্র নয়। 
পুরা তিন বৎসরের “পঠন-পাঠন” কুচ-কাওয়াজ খেলাধৃজ৷ দস্তর-মতন 
চলে। ১৯২ সালে এইটার গোড়াপত্তন হইয়াছে । প্রতিষ্ঠাতার নাম 
ডাক্তার বিয়ার। 





ব্য 'ঃ1১1বদ]ালয়-প্রতিষ্ঠাতা চিকিৎসাধ্যাপক বয়ার্‌ 


খ্য নখ্যা ) 


ইং কলেজের | বিদ্যা ৫ শেষ শষ করিয়া জারখান্রা € দেশের গু ব্যাযাম- 
শিক্ষক নিযুক্ত হয়। মেয়েরাও এইখানে শিখে এবং পরে শিক্ষয়িত্রী 
হইতে পারে । ভিশ্ন-ভিন্ন ফ্যাক্টরিতে মজজুরপিগকে শিক্ষ। দিবার বাবস্থা 
আছে। দেইসকল কার্খানায়ও এই নতুনধরণের ব্যায়ম-শিক্ষকের 
চাকুরি জুটিতেছে। 

জার্মানিতে ইন্কুলের ছেলে-মেয়েদের জন্ত সর্কারী চিকিৎ”ক 
নিধুত্ত হইয়া আদিতেছে। সেইদকল চিকিৎসকের পদের জন্ত 


ব্যায়ম-কলেজের ছাত্র বাঙ্থীল করা হুর হইয়াছে। প্রতোক খেলাধুলার ” 


পরিষদে পরিচালকদিগকে ব্যায়াম-কলেঞজের বিদাদ্ধ পাক! করিয়! 
তোল। হইতেছে । 

অধিকন্তু জার্মান্-সমাঞ্জে বায়াম, দৌড় ধাপ ইত্যাদির জন্ত বন্সংগাক 
আখড়া আছে। তাহা-ছাঁড়। এইনকল বিবয়ে মানিক. সাপ্তাহিক এবং 
অন্য।ন্ত পত্রিকাও চলে । ব্যায়াম-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার এই ছুই 
দিকেই ব্যায়ামের ওম্ত।দ লোককে নারক, সম্পাদক বা লেখকরূপে 


ব|হ।ল করিবার স্থযোগ জুটিয়াছে। 


ছুনিয়ার লোকের সঙ্গে জার্ম্বান্‌ নরনারীকে উক্র দিতে.হুইবে, সন্দেহ 
নাই। তাহাতে বিজয়ী হইবার জন্ত অনেক-কিছু করিতে হইবে। 
খা।য়।মের এই বাবস্থ/ট। দেশিয়! আবার মনে হইতেছে জীবন-সংশ্রীমের 
ক্ষেত্রে ভারতবর্দ আজও সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগেই রহিয়াছে। 


১৯২২-২৩ স।লের শীতক।লে বাণিনের ব্যায়াম কলেজে ৯৩৮ জন 
শিশন পাইয়াছে। তাহার ভিতর ছাত্রীসংখ্যা ২২। বিদেশী ছাত্রও 
লওয়|হয়। সেই সময়ে ২৮ জন ছিল বিদেশী । কলেজট। পরিদর্শন 
করিতে যাইয়। তোকিওর এক জাপানীকে এইখানে ছাত্রশা1বে 
দেখিয়াছি । এই বাক্তি জাপানী 'পুলিশ-বিভাগের লোক শুনিলাম। 


শ্রিগণপদ্ধতি চার ভাগে বিভক্ত । প্রথম বিভাগে কসরতের কাণ্ড । 
মামুলী জিম্নাষ্টিক ত আছেই । সাতার কাটা. দৌড়, যন্ত্রপাতির খেলা, 
বরফের 'উপর নানা-শ্রণীর ক্রীড়া-কৌতুক, নৌকা-চালানো, বন-ভ্রমণ 
ইতাদি শরীরচ।লন! বিষয়ক কোনো কিছুই বাদ পড়েনা । দ্বিতীয় 
বিভ।গে শাস্থাতন্্বের সকল কথ।। অস্থিবিদা। এবং শারীর বিজ্ঞান, 
প্রীণ-বিজ্ঞন, গা নালিশ কর। (মাসাজ ), খেলাধুলার ব্যায়াম, অস্ত্র- 
চিকিৎস। ইতাঁদি এই বিভাগের অস্র্গত। 

তৃতীয় বিভ্ঞাগ বা।য়।ম-শিক্ষা-বিষয়ক | চিত্তবিজ্ঞান, শিক্ষা-বিজ্ঞান, 
দর্শন, পরীন্ষীমূলক শিক্ষাতত্ব, যৌবন-বিষয়ক চিত্তবিজ্ঞান, শিশুপালন 
এবং এই-ধরণের অন্থান্ত বিদা! এই বিভাগে আলোচিত হয়। চতুর্থ 
বিছাগে ছাত্র ছাত্রীর] শামন-বিষয়ক বিদ্যা অজ্জন করে। সমিতি, 
পরিষৎ, গোঠী, আখড়া, খেলার মাঠ, খেলার সংবাদপত্র, ব্যায়মের 
ইতিহাস, রাষ্ট্রবজ্ঞান, গ্রস্থশ।ল।র পরিচ।লন!, ইতিহাস ইত্যাদি বিদ্যা এই- 
বিশ্তাগের সামিল। 


(৯) 


ডাক্তার বিয়ার বলিতেছেন £--“আমাদের এখানে বুলগার, রুশ, 
ইত্যাদি জাতীয় লোক শিপিতে আসিতেছে । ভারতসস্তানকেও সাদরে 
গ্রহণ করিতে রাজি আছি ।” 

বিয্লার অন্ত্রচিকিৎসায় জান্্মীনির নং১। অন্ত্র-ঘটিত চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
নানা বিভাগে ইহার আবিষ্কার আছে । ক্ষয়রোগ-সম্বন্ধে বিয়ারের 
জনুনন্ধান ও চিকিৎসা প্রণালী স্ুপ্রসিদ্ধ | শরীরের হাড়,ষাংসপেশী ইতাদি 
কোনে উপায়ে নষ্ট হৃইয্া গেলে সেইসবের জীর্ণোদ্ধার বা! পুনরগঠনের 


ঃ ২৯. ১১ 


_জার্মান্-জীবনে নবীন- প্রবীণ 


২২৫ 


কাজেও ইহার, যশ আছে চিকিৎসা-বিশেষজ্েরা বশ্ারের কৃতিত্ব 
বুঝিতে সমর্থ । বা্সিন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইনি অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত আছেন। 

বিয়ারের সঙ্গে কোনে ভারতীয় চিকিৎসক বা! চিকিংসা-ছাত্র এনে! 
বোধ হয় কাঞ্জ করেন নাই । বালিনের অন্তান্ত বড়-বড় ডাক্তারদের 
ছ'চারজন বিগত ছুই-বৎসরের ভিতর কোনে! কোনে! ভারতসম্তানের 
স্পর্শে আসিয়াছেন। 


(১০) 


জান্মান্-জাতির অর্থাৎ জান্ান্-ভাষাভাবীর বহু নরনারী আজকাল 
ইয়োরোপের নানা-দেশে পরাধীন । তাহাদিগকে এই পরাধীনতার ফলে 
নিরাতন ভোগ করিতে হয়। এইসকল পরাধীন এবং পরপীড়িত 
জাখ্মান্দের জন্ত জার্মানির জা্মমান্রা একট। পরিষৎ কায়েম করিয়।ছেন। 





এল্‌জে ফে।বেনিযুস্‌ 


এই পরিষদের স্ত্রীবিভাগও বেশ করিৎকর্মা। ॥ জার্মান্‌ নারী-সমাজের 
বছ লব্বপ্রতিষ্ঠ বাক্তি পরিষদের তদবির করিয়। থাকেন। গ্মতী 
এল্জে ফোবেনিযুস বলিতেছেন ১--“ছুশিয়ার যত দেশে জার্মান 
ভাষা-ভাবী লোক বসবাস করিতেছে তাহার! যে জার্নান-সমাজ ও 
সভাতার অঙ্গপ্রতাঙ্গ এই জ্ঞান জার্মানির নারী-মহলে প্রচার 
ও বদ্ধমূল করা আমার জীবনের প্রধান লক্ষ । এই-সন্বন্ধে লেখা 
এবং বক্তত। করা ছাড়া অন্ক কোনে! কাজের জন্য আমার সময় 
নাই। পুর্বে আমি থিয়েটার এবং নাট্য-সাহিতোর সমালোচনায় 
কলম ধরিতাম। গ্যেটে সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ এরিখ শ্মিড বালিন 
বিশ্ববি্য।লয়ে আমার গুরু ছিলেন ।” 


২২৬ 


এইধরণের সামাজিক ও রাদ্্বীয উদ্দেস্ট-সাধনের জঙ্ক জার্মানিতে 
নানা-প্রকার নারী-সমিতি আছে। পালবামেপ্টের মেম্বর প্ীমতী ক্লারা 
মেণ্ডে বলেন,_“সকল সমিতি আবার নিখিল জার্ান্‌ নারী-পরিষদের 
বিভিন্ন শীখ।-বিশেষ)” এই উপলক্ষ্যে বালিনের শ্রীমতী ফন ফেলজেন্‌কে 
জার্দানির এবং বিদেশের অনেকেই চিনে । 


(১১) 


সার্ধজনিক কাঙ্গকর্দে যে-সকল মহিল! অগ্রণী অথব| সময় খরচ 
করেন তাঙ্ার! প্রত্যেকেই লেখক ত বটেই, কেনহু-কেহ পাকা বক্তাও 
বটে। লেখক বলিলে একমাত্র সামাজিক, আর্থিক ও রাষ্ত্ীয় প্রবন্ধ 
ব। কেতাবের কথাই মনে আনিতে হইবে না। খাটি সাহিত্য অর্থাৎ 
গল্প, উপন্াস, কবিতা, নাটক এবং এইসকল বিভাগের সমালোচনায়ও 
অনেক জান্মান্‌ “করিৎকর্ম্না” নারী হাত দেখাইয়াছেন। 

বর্তমানে জার্মানির সব-সে নামজাদ! মহিল। কে এই প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া কঠিন, সন্দেহ নাই। কিস্তু বোধ হয় গ্রমতী গ্ার্টড, বায়মার্‌ 





শ্রীমশ্ঠী গাটুদ. বায়ম।র্‌ 


ভগন্দের নারী-মহলে এবং পুরুষ মহলেও নং ১ শ্রেণার লোক বিবেচিত 
হইবেন । ইনি রাইশ ্টাগের পার্লামেণ্টের মেম্বর । 

বাধমীর্‌ বিবেচল। করেন যে, রাজতন্ত্র জার্মানি হইতে চিরকালের 
মহন বিদায় লইয়।ছে। জান্মান্রা "গার কোনে দিন কাহাকেও 
রাজতকতে বদ।ইবে না। অর্ধাৎ ইনি ঘোরতর গণ-তস্ত্রিণী। জার্নান্‌ 
ভাষায় ইহাকে বলা হয় “ডেমো-ক্রাটিন”, (সাম্যবাদিনী।) 

বযয়মারের সঙ্গে “বাতচিং'* চালাইলে বুঝ। যায় যে, ইহী।র মর্ম 
কথ! অতি পৌঞ্জ।। ইনি বলিয়া থাকেন ?£--“নারীর দ্বার! পৃথিবীতে 
বদি কোনো মঙ্গল সাধিত হইবার সম্ভাবন! থাকে, তবে তাহাদিগকে 
পুরুষের সঙ্গে মিশিয়! সমগ্র সমাজের প্রতি কর্তব্য পালনের তন্ত 
পরশ্বত থাকিতে হইবে । যত বেনী নারী এই সমগ্রতার লক্ষ্য অর্থাৎ 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গো্ট। দেশের কল্যাণ জীবনে উপলব্ধি করিতে পারিবে ততই মানব, 
জাতির পক্ষে উন্নতির পথ বিস্তৃত হইতে থাকিবে ।” 


(১২) 

বায়মার্‌ বলিলেন :-_.বিপ্লবের পর হবাইমারে বে পার্ল্যামেন্ট. বসে, 
সেই পার্লামেন্টেই আমার প্রথম রাষ্ত্রীয় হাতে-খড়ি। নে ১৯১৮-১৯ 
সালের কথা । বর্তমান জার্খ্ানির শাসন-পদ্ধতি তৈয়ারি করিবার 
কাজে বিশেষত: নারীজাতির রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা-সম্পর্কিত বিধান-সন্বন্ধে 
আমার কিছু-কিছু হাত আছে ।” 

আঙ্জকালকার জার্মান্-শিক্ষ1-পদ্ধতি-সন্বন্ধে ব্য়মরের সঙ্গে কথ।- 
বার্ত। হইল। ইনি বলিতেছেন £-_“পূর্ব্বে জার্মানিতে ইন্কুলপাঠশালায় 
ছোটবড়, ধনীনিধন, উচ্চনীচ ইন্যাদি জাতিভেদ চলিত খুব বেশী । 
বিছ্যগীঠের আব হাওয়।য় যাহাতে এই ভেদ ভাঙিয়। যায় তাহার জন্য 
আমরা-_ডেমোক্রাটিক্‌ অর্থাৎ গণতন্ত্রী দলের মেয়ে-পুরুষের! উঠিয়া- 
পড়িয়া! লাগিয়ছি।” 

১৯১৯ সালের হ্বাইমার পার্জ্যামেন্টে বায়মার্‌ যে বক্ততা করেন 
তাহ| জান্বান্দের জীবনে এবং সমাজ-চিস্তায় যুগাস্তর আনিয়াছে। 
বক্ত ভাট। "সোংসিয়ালে আর্লয়া রঙ" অর্থাৎ সামীজিক নবযুগ বা সমাজে 
নবঞ্জীবন নামে স্বতস্্ব ছাপা হইয়াছে । গণতন্ত্র এবং নানী-ন্বধীনতার 
তরফ হুইতে এই রমণীর দ।ম অনেক । 

বায়মারের বয়স সম্প্রতি পঞ্চাশ পার হইয়াছে। পার্ল্যামেপ্টে 
প্রবেশ করিবার পূর্বে পনর বৎসর ধরিয়া ইনি নানাপ্রকার মহিলা- 
বিদ্যালয়ের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। আভ্যন্তরীণ বিভাগের সর্কারী 
মন্ত্রণ। সভার সচিবের কাজেও উহার পরামর্শ লওর! হইত। 

সাহিত্যে ব্যয়মারের নাম স্পরিচিত। “গেটের বান্ধবীকুল”' 
(১৯০৯) সম্বন্ধ এবং “সাহিত্য ও সমাজে প্রসিদ্ধ মহিলা” সম্বন্ধে রচন! 
প্রথম-বয়সের লেখা । “দার্শনিক ফিকৃটে" বিষয়ক গ্রন্থ সবিশেষ 
উল্লেখযোগা। 

ধনবিজ্ঞানের রো, বিশ্ষেতঃ নারী-সম্পকিত ধনদৌলতের কথায় 
ইহার বহু রচনাই আছে। “ডি ফও” (নারী) ন।মক পত্রিকা উহার 
সম্পাদনে চলিত্তেছে। নারী-বিষয়ক সমাজ চিন্তা “ডি ফ্রাও ইন্‌ 
কোক্ষাস্‌ হ্বিটুশীফট উড ই্টটসলেবেল ডার গেগেলহবার্”* অর্থা 
“বহমান জগতের আধিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে নারীর স্থান” নামক গ্রঙ্থে 
প্রকাশিত হইয়াছে (১৯১৫ )। 

গল্প সাহিতোর রচনায়ও ব্যয়মারের যশ আছে। "ডেন্নখ” অর্থাৎ 
“তবুও” বা “তাহা সন্বেও" নামক কেতাবে "যদিও ম! ভোর দিবা 
আলে।কে ঘিরে আছে আজ আঁধার ঘের, কেটে যাবে মেঘ. নবীন 
গরিম! ভাতিবে আবার ললাটে ন্ঠোর” ইত্যাদি ধুয়ার় অনু প্রণিত। 

নয়।পুরানোর সন্ধিক্ষণে যে-জার্্ানি গড়িয়। উঠিতেছে গা ড বায়মার 
হার এক সর্বাশরেষ্ঠ দৃষ্ট।স্ত । ইনি বিবাহ করেন নাই। 

ইনি কুমারী আলিদে সোলেমন্‌ ““সোংসিয়ালে ফাওয়েন্শুলে” 
( সমাজ্সসেবার জন্য নারী-বিদ্যালয় ) চালাইতেছেন। বালিনের এই 
প্রন্তিষ্ঠঠনের সঙ্গে ব্যয়মারের সংশ্রব ছিল এবং এখনে। আছে। 


(১৩) 


কুমারী বারম।র্‌ এক তরফ হইতে জাম্মান সমাজ দখল করিয়! বসিয়া 
আছেন। আর-এক তরফ হইতে জান্মীনির ঠানদিদি-ম্বরপ বিধবা 
হেডভিগ হাইল জার্মন্রনারীর অতি প্রিয়। ইনি সত্তর পার 
হইয়াছেন । উহার ব্বামী ছিলেন ফ্যাক্টারির মালিক । "'লর্ড, ডায়চার 
লয়েড:” নামক জাহাঞজকোম্পানীর স্থাপিত! হাইলের পিত|। 


এরি " / রি এ রত ক 
*//% ১ ৮ তু 


৮ 2 রর ১ 
নর নি ০. ০০০ ০ রি 
১৯ ০ এ. ও ১৯৭ 8০ শত ভও 
৪ ৪৮০ ৬৪৯৪ ॥ 
চপ 
রা ৪ চি বি ৮৩৭ ০০৩8 এ এ 
মা নি 
ঞ ৪১৪ এ ৪ 
৪০০ ০৯০5৪ রা 
১ ৮ রর: 
পু 4১ রি 
টা ৩ 12 
টিং শি টা তা 2 তা. তত 
এ রঃ রি রি 5 ০ ৭ 
রি 
এ 
তি 





হেডভিগ হাইল্‌ 


হাইশ্‌কে লেকে বর্তমান জার্্ম(নির "প্রথম গুহিণী” বলিয়। পুজা 
করে। পার্ল্যামেণ্টে প্রবেশ না করিয়। কোনে! নারী কত অসংখ্য 
উপায়ে নরনারীর উপকার সাধন করিতে পারে, হাইপ তাহ।র উচ্বল 
সাক্ষী। স্ত্রীশিক্গ।, নারী-সমিতি, শিশুপালন. গৃহচর্ধ্যা ইত্যার্দি বিভাগে 


এমন কেনে! জিনিম নাই যেখানে হ।ইলের হাত অথব! নেতৃত্ব দেখিতে 
পাই ন|। বায়মার্‌ সোলেমন নারী-মহলে “সমাজ-সেবক" তৈয়ারি 
করেন। হাইলের কাজ নারীকে গৃহস্থধর্েরে উপযুক্ত করিয়। 
তোলা । 

ইহার লেখ। কেতাবগুল। দেখিলেই ব্যক্তিত্বট। ধরা পড়িবে । একখানা 
বইয়ের নাম প্রান্নাবাড়ীর অ. আ, ক, খ* আর একটার নাম “হাগড- 
বুখু ফির হাউস্‌ আর্বাইট"” (গৃহকর্টের পঞ্রিকা)। লড়াইয়ের 
রাম্নাবাড়ী হইতে দরিদ্রপাড়ার পরিবারদের গিলীপনা পধ্যস্ত কোনো- 
কিছুই হাইলের রচনাবলীতে বাদ পড়ে নাই। 

ফ্র্যেবেলের এক আম্মীরা ছিলেন হ।ইলের শিক্ষয়িত্রী। হাইল্‌ 
বালিনে ফোবেল্‌ এবং পেষ্টালোটুসির নামে শিগুবিদ্যালয় কারে 
করিয়ছেন। শিশুচিকিৎসালয়, যৌবনভবন, নারী হাসপাতাল ইত্যাদি 
শ্রেণীর বহুবিধ প্রতিষ্ঠান হাইলের গড়া । 

ঘরবাড়ীর কাজে বাগান-রচন! হাইলের উপদেশের অন্তর্গত। 
এই উপলক্ষ্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, শাকসম্জীতত্ব, জীবজস্তর জীবন-কথা 
ইত্যাদি প্রচার করিয়া বাঁলিনের ( এবং পরে জার্মানির ) মধ্যবিত্ত এবং 
রি গৃহস্থ-মহলে হাইগ্‌ জীবন আনন্দময় করিয়! তুলিতে পারি- 
ছেন। 


| সামাজিক লেন-দেনের জন্ক বছবিধ ক্লাব প্রতিষ্ঠা করাও হাইলের 


জার্্মান্-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২২৭ 


কৃতিত্বের মধ্যে দেখিতে পাই। বাঁলিনের "ল্যিৎসেয়ুম ক্লুব” জার্মান 
নহিলাদের সর্বশ্রেষ্ঠ গোষ্ঠী । নারীদের সারব্বঙ্জনিক স্বার্থ পুষ্ট করিবার 
উদ্দেস্তেও ইনি জনেকগুরা সমিতি বা! সত্ব কায়েম করিয়াস্ছেন। 


(১৪) 


দরিদ্র জীবনের ছবি 'আকিয়। শ্রীমতী ক্যেটে কোল্হিবিটস্‌ প্রসিদ্ধ 
হইতেছেন। বালিনের স্কা।শন্যাল্‌ গ্যালারিতে ইহার অঁ(ক। মনজুর-জীবন 
প্রদর্শিত হইয়াছে । কোলহিবটপ চিত্রশির্পে চরম নাত্রায় বস্ততাস্ত্রিক | 
দারিদ্রা, ছুঃখ, নিধ্যাতন, অভাবপীড়ন ইত্যাদি লইয়। ভাবুকত। কর। ইহার 
তুলির ও রঙের অভ্যাস নয় । 

নারী-মহলে ভাবুকতা৷ ও রোমন্টিকভার গ্লের চালাইতেছেন রিকার্ড। 





রিকার্ড হুখ, 


হুখ.। লাইপ ৎপিগের ইন্দেল্:কোম্পানী ইহার প্রকাশক । সাহিত্যের 
ইতিহাস-ঘটিত তথাসম্বন্ধে প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচন! হুখের বিশ্যেত্ব। 

গ্েটে-শিলারের যুগের কথ! লই! ছখ ছুইখণ্ডে বিডক্ত গ্রস্থ 
লিখিয়।ছেন। জার্মান রোমান্টিকতাব মুলসুত্র এই রচনায় প্রচারিত। 
উনবিংশ শতাব্দ'র মধান্তাগে রুশ-সাহিত্য-বীর মাইকেল বাঁকুনিন্‌ স্বদেশে 
রোমাপ্টিক ভ।খুকত। ছুটাইতেছিলেন । পল্লী-প্রীতি, “মির" নামক পল্লী- 
স্বরাজের গৌরব বাকুনিন সাহিত্যের প্রাণ ; ছখ_ দেই সাহিত্য-সন্বন্ধেও 
উপাদেয় গ্রস্থ-প্রকাশ করিয়াছেন। 
জীর্্।ন্‌ দাহিত্ের পূর্বাপর অনেক কথ। লইয়। হুধ. জীবন কাটাইয়াছেন। 
ইয়োরোপের ত্রিশ বৎসরব্যা্গী সংগ্রথম (১৬১৫-৪৫) এবং ধর্দ-সংক্কারক 
লুখর ইত্যাদি-সন্বন্ধে 'লেখিক! বিশেষজ্ঞের ইঞ্জং পাইয়। থাকেন। হুখ, 
বাহ্বেরিয়।র-_মিউনিকের লৌক। ইহার সঙ্গে দেখা হয় নাই _পত্র- 
ব্যবহার চলিয়াছে মাত্র । 

যেন সহরের ঞমতী লুলু ভিডেরিখ স্‌ কবিতা. র5নায় দিদ্ধহ্ত্ত । 
ইহার লেখ! গঁথাগুল! জার্মান সাহ্িতা-সংসার়ে সমাদৃত হয়। স্বামী-স্ত্রীকে 
মিলির .“ডি টান্ট”' (অর্থাৎ কর্ধ-ব! কৃতিত্ব) নানক.£সাঁনিক চালা- 
ইয়। থাকেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে এই কাগজের ব| সম্পাদকদের 
কোনো! যোগাযোগ নাই ব্যক্তির জীবনীশক্তি, আধ্যাম্সিক ভাবুকতা 


"২২৮ 


পাপ শপ পট সি আর ০ বা অপাস ি আি শ পাস আল কাশ শি শামিম নিশা ৮ শি পি পি 





্রীমতী লুল ভিডেরিখ স্‌ 


ইঈহ।দের রচনার বিশেষত্ব । ডিডেরিথ স্‌ কোম্পানী জার্মানির এক প্রসিদ্ধ 
প্রকাশক । 

গল্প ও উপন্থ।ন লিখির। প্রসিদ্ধ হইয়াছেন গ্রীমতী ক্লার] ফীবিগ। 
"্ডাস্‌ হবাইবার ডেোফ” অর্থাৎ “মেয়ে-পল্লী"' নামক গল্পে ঈতিহাসিক 
তথ্য উপকরণরূপে গৃহীত হইয়াছে । পল্লীর ফিষাণর! লেখিকাকে 
নু-নক্তরে দেখে নাই । কিন্তু রচন! এতই উপাদেয় যে, পল্লীবাসীর! নিজ 
গ্রামকে “কলার! ফীবিগের মেয়ে পল্লী” নামে অভিহিত করিয়া পোষ্ট কার্ড 
ছাপিয়াছিল। 

জাব্্(নির উত্তর-দকিপ, পূর্ব-পশ্চিম, সকল অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
ফীবিগের নানা রচনায় ঠাই পাইয়াছে। পল্লী. সুর কিছুই বাদ পড়ে নাই। 
দরিদ্রের ভীবন, বিশেষতঃ শহুরে মজ্র-জীবন-সম্বন্ধেও উহার কলম খেলি- 
রাছে। “ডাস ট্যেগলিখে বরো" বা "রোজ আনি রোজ খাই” নামক 
উপন্তাসের মতলব “নামেই প্রকাশ |” 

গল্প-উপন্থাস যাহারা লেখে, তাহারা গণ্ডা-গণ্ডাই লেখে । ফীবিগ 
বলিতেছেন--"উপকরণ বা! মাল-মশল। আমাকে ঢু'টি। বেড়াইতে হয় 
নাই। এইগুলাই আমাকে ঢু টিয়। বেড়।ইয়াছে |” অর্থাৎ কোনে! বিষয়ে 
কিছু লেখ! ফীবিগের পক্ষে কষ্ট-কল্পন।-সাধ্য কাও-কার্খান। নয়। কলম 
ধরিলেই লেখা আমে। ইতি ভাবার্থঃ। বুক ঠৃকিয়! মাথ! ঠুকিয়া 
উপকরণ বা বিষয় খু শ্তে-খুঁজিতে যাহার! হয়রান হয়, তাহাদের কলমের 
আগার “সাহিত্য” বাহির হয় না। 

( ১৬ ) 

মারিয়। কন্‌ বুন্জেন্‌ সাহিতা-ক্ষেত্রের নান! বিভগে হাত দিয়াছেন। 
ইয়োরোপ, আঁফিক।, এশিয়া এবং আমেরিকার নান! দেশে পর্যটন ইহার 
জীবনের এক বড় তথ্য । গল্পে, উপন্টাসে, প্রবন্ধে, জীবন-বৃত্তাস্ত, সমালো!- 
চনায় তাহার ছাপ পড়িযাছে। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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০শএ তা শশা শী শশী 


ইফাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, * 'আপনার কোন্‌ বইয়ে নাম হইয়াছে ?' 1” 
জবাব _“ইম্‌ রুডেনবোটু ডুর্খ ডয়েচ লা” ( অর্থাৎ পৌকা বক্ষে জার্মমান্‌ 





মারিয়া! কন্‌ বুন্জেন্‌ 


মুপুক ) জাপ্মানির অঞ্জনা বা অল্প পরিচিত নদনদী, খাল-বিল, হদ-সাগর, 
ইতা(দির উপর একল। দাড় বাহিয়। নৌকা চালাইয়াছি-। সেই নৌক।বক্ষে 
একাকী জীবনের ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত এই গল্পে বিবৃত।” বালিনের ফিশার্‌ 
কোম্পানী গ্রন্থের প্রকাশক । 

ছবি আঁকায়ও ফণ্‌ বুন্জেনের হাত? আছে। বালিনের বড় বড় 
প্রদর্শনীতে “জল-চিত্র "গুল! দেখানে। হইয়াছেও। ইনি' বলিতেছেন £_- 
শিল্প-রীতি-সম্বন্ধে আমি পুরানোপদ্থী । নতুন কায়দাগুলার কদর খুঝিতেও 
রাজি আছি বটে। কিস্ত মে(টের উপর প্রাচীন এবং বনে? নিদর্শন- 
গুল।ই আম।র প্রিয় ।” 

ডয়চে রুগশাও, ডয়চে 'আল্গেম।ইনেৎস|ইটুড. ইত্যাদি' মাসিক ও 
'দেনিকে ফন্‌ বুন্জেনের লেখা প্রায়ই বাহির হয়। বিপ্নবের পঁর হইতে 
ইনি রাষ্টরঙ্গেত্রেও দেখ! দিরাছেন। রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী “ডায়েচ নাটসিও 
নাল" রা সঙ্গে ইনি কণ্ম করেন। 

ফন্‌ বুন্জেন্‌ বলিভেছেন :-. কাইজারিন্‌ জানান: 'সঞাটের পদবী 


; আমার এক মুরুবিব ছিলেন। রাজদর্বাবে.সম্ত্াঞ্জীনকাশে আমার অনেক 


কাল কাটিয়ছে। তে হি গে দ্বিবসা গভাঃ।" 


বুন্জেন্‌ ব্যয়মারের 
উল্টাপক্গ। 


( ১৭ ) 


যুগধন্ম এত শীঘ্ব-শীঘ্র বদলাইয়। যাইতেছে যে, -জার্ান্গা.আজকাল. 
একমাত্র রাজবংশকে উঠ।ইয়া দিয়া স্থথী নয়। মামুলী-গিপাক্লিক্‌ ব! গণ- 
তন্ত্রে ইহাদের পেট ভরিতেছে না। বেল্শেহিবিক রশিয়ার মাকামার। 
লেনিন্‌ টুটস্কির মণ্ুর মাফিক সোহিবয়েট-শাসন “ক।য়েম করিবার জন্যও 
জার্মানির মহলে-মহলে লোক দেখা যায়। স্ঞ/ক্সনি, টাবিঙ্গেন এবং 
রাইন-র'রের কোথাও কোথাও কমিউনিষ্ট পন্থী ধনসাম্য-ধন্াী দলের প্রভাব 
বেশী । ১৯২৩ সালে ছুই-তিন বার রুশ জননায় কগণ জার্মানিতে সোহিবয়েট 
বিগ্রব আশ! করিতেছিলেন | কয়েকবার নান! জায়গায় মজুর-দ।ঙ্গা দেখা 
গিয়ছেও । 

বণ্ধমান-জগতের সর্বত্রই নবীনগ্রবীণের দ্বন্দের ভিতর বেোল্শেহ্বিক্‌ 
বেদের মন্ত্রধ্ধনি শুনিতে পাঁওয়া যাইবেই বাইবে। জার্ানিতেও শুনা যায়। 
কিন্তু মোটের উপর জার্মান মজুরের! অনেকট। সুখময় জীবন যাপন করে । 
ইহাদের. দরিদ্রভামর অবস্থাও বিশেষরপে শোচনীয় নয়। এইজন্ই 
বোধ হয় রুশ পেটেপ্টের মজুরতন্ত্র জার্মান্-সমাজে আজ পর্্যস্ত বিজয়লাভ 
করিতে পারে নাই। 

মজুরজীবনকে হুখময় করিয়া তুলিবার জন্য চল্িশ বৎসর ধরিয়া 


২য় সংখ্যা 





শি শপ শত পাস শি শা শত শা শা শিপন শা শপ পথিক ত শা শশ শা 


জার্মমান্‌ গবর্ণ মেপ্ট. অনেক কিছু করিয়াছে । সেইসকল কা বাধ্যতামূলক 
সর্কারী বীমা প্রথার অন্তর্গত। কি রোগ, কি-বার্ধাকা, কি দৈব,--বত 
প্রকারে ফ্যাকৃটরির ম্জুরদের এবং আফিসের কেরাণীদের আপদ্‌-বিপদ্‌ 
উপস্থিত হইতে পারে সকল দিক্‌ দেখিয়-শুনিয়! রাষট্রবীর বিস্মাক্‌”১৮৮৩- 
৮৯ সালের ভিতর কতকগুল! আইন কায়েম করিয়াছিলেন । এই আইন- 
গুলা মানবজাতির কল্যাণের জন্ঘ জান্মানির বিশিষ্ট দান-বিশেষ। 

আইনের ফলে মহাঞ্গন এবং ফ্যাক্টরির মালিকের! দেশের নান। 
্বাস্থ্যকর স্থানে হাসপাতাল, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা কায়েম করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। সত্তর বৎসরের বুড়। লৌকমাত্রেই বৎসরে প্রায় তিনশ ম!কৃ 
(২২৫২ ) করিয়! পায়। মজজুরদের বিধবা পত্বী এবং যোল বৎসবের 
কম বয়স্ক বালক-বাঁলিকার! পেলসন্‌ ভোগ করে । ফগ্তঃ বিন! উদ্বেগে 
সাহসের সহিত জার্মানির আবালবৃদ্ধবনিত৷ কঠিন-কঠিন কাঞ্জের দায়িত্ব 
লইতে সমথ “হয়। 

মজুরদের ম্বাথ রক্ষা! করিবার জন্ক যে-সকল আইন আছে সেই 
সমুদয় “ডি সৌৎসিয়াল্‌ পোলিটিণে গেজেটস্‌ গেবুউ” অর্থাৎ সমাজ-রা্রীয 
বিধি-ব্যবস্থ! নামে প্রচারিত। বাগিনের “ৎসেন্ট ?ল ফালগ” এই গ্রস্থের 
প্রকাশক | বালিনের হব্বিং কো।ম্পানীও ১৯২৩ সালে এইসনম্বন্ধে এক- 
খান গ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণ বাহির করিয়।ছে। তাহার নাম “'আরবাইট স্‌ 
রেষ্ট, উপ্ত, আরবাইটারু শুট স্‌” ( মজুরদের অধিকার ও রম্মণাবেক্ষণ )। 
ছুনিয়।র বড়-বড় সকল জাতি জাশ্নীনির নিকট এই বীমা -প্রথ এবং 
সামজিক বিধান শিক্ষা করিয়াছে যুবক ভারতের পক্ষেও এইসব 

“জান্মীনিতে মন্ততম প্রধান শিগণীয় বিলয়। 


(১৮) 
বিপ্লবের পর জার্দ।শিতে নতুন নতুন মাসিক. সাপ্ত।(হিক ইত্য।দি 
সাময়িক পত্র দেখা দিয়াছে । নবধুগের নবীন লেখকের! “নয়েস্‌ ভায়েচ, 
লাগ” নয়া জার্মানি “নয়ে রুণ্ডশাও” (নবীন পর্যবেক্ষক ) ইত্যাদি 
কাগজে লিখিতে অভ্যন্ত। 

পুরানো মাগিকের ভিতর “ডার চে রুণ্ শাও" সম্প্রতি পঞ্চাশ বংসর 
অতিক্রম করিয়াছে। এই কাগজ প্যারিসের “বেহ্ধি দে দ্য 
মদ্‌” অথবা বষ্টনের "আটলান্টিক মাস্থলি" ই্যাদির সমকক্গ 

দেশী-বিদেশী নামজাদা লোক এই আদরের লেখক । 

“ডায়চে র'ও.শাও"য়ের বর্ধমান সম্পাদক রুডল্ফ পেখেল স্বয়ং নাঁটা- 
সাহিতোর. সমালো5ক। পেখেল্‌ বলিতেছেন,_-“রুশ স্ব।তিনাভিয়ান্‌. 
ইালিয়ান্‌ আইরিশ, ইতাদি নানা জাতীর সাহিঠাবীরদিগকে এই 
কাগজের সাহ!যো জান্মান্-সমাজে পরিচিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।” 

পেখেল্‌ ঠিক কোনে! দলের লোক নন. কিন্তু স্বদেশ-সেবক বটে। 
শপোলিটিশে কোল্লেগ” নামক রাষ্্রীয় সমিতির সম্পর্কে যুবক জার্মানির 

, শিল্প, সাহিতা ও সমাজ-চিন্তার সঙ্গে ইনি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ আছেন। 
নবীন জার্মানী গড়িয়। তূলিবার কাজে ইনি নিজকে সজাগভাঁবে মোতায়েন 
রাখিয়াছেন। 

ঠিক এইধরণেরই কোনে! দলের মুখপত্র নয় এমন দৈনিক কাগন্র 
বাঁলিনে “ডায়চে আল. গেমাইনে ৎসাইটুউ”। দৈনিকট| ই্টিশ্লেসের 
রা | জার্মান ফ্যাক্টরি এবং শিল্পবিকাশের সকল খবর এই কাগজে 

| 

অবন্ত এই ছুই কাগজকেই খাঁটি ডেমোক্রাটপন্থীরা রাজতস্ত্রঘেশা 
এবং অতিমাত্রায় “বুর্জোয়া” বিবেচনা! করিতেই অভ্যন্ত । কিন্ত বিদেশী 
পর্যটকের পক্ষে-_বিশেষতঃ যাহারা ধনবিজ্ঞান ব| রাষ্্রনীতিঘটিত 
আন্দোলনে নামলেখানে! দলের লোক নয় তাহাদের পক্ষে এই ছুই দৈনিক 
ও মাঁসিককে জার্মান্‌ “কুপ্ট রের” বাহন বিবেচনা.করিলে চলিতে পারে। 


জান্মীন-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২২৪৯ 


সস শাস্প সদ পান্রপশশ নত শন শত শনি পপ শশা শশা পাশ পবন শি শপ 


শপ শী শিশীলসপ পীশাদাশ শপ শত পপ শীত ৩ শশ০ 





রুডল্ফ. পেখেল্‌ ( “ড্যয়চে রণ শাও”"র সম্পাদক ) 


ইহার্দের আদর্ণেই জীর্ঘ(ন-গৌরবের যাকিছু সব নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে এবং 
এখনে! অনেক দিন নিয়ন্ত্রিত হইবে। 


(১৯) 


চিত্রশিল্পী ম্যাক্স রেবেল বলিতেছেন :--"আজকাল জার্্দানীর 
প্রদর্শনীগুলর নবীনতম শিল্পরীতির অতাধিক প্রস্তাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত অমি অতদুর শগ্রদর হইতে পারি নাই।” 


বস্তুতঃ চঞমপন্থী জ্যামিতিকরূপবহুল চিত্রাঙ্কন জার্মানির বাজারে 
বিজ্ঞপনে যত দেখিতে পাই, প্যারিসে, লগ্ডনে বা নিউইয়র্কে তত দেখিতে 
পাই নাই। একট! বিশেষ কথা এই যে, এমন-কি বালিনের স্য।শম্কাল 
গ্যালারিতেও চরমপস্থী চিত্রকর এবং ভাক্ষরদের হাতের কাজ আদরের 
সহিত প্রদর্শিত হইয়। থাকে । কিন্তু প্যারিসের "আকাডেমিতে” সেটি 
হইবার জে। নাই । বাপিনের ডিরেক্টর শীযুক্ত জুঠি এই হিসাবে অনেকটা! 
উদ্ারত! অবলম্বন করিয়া চলেন। 

রেবেলের চিত্রশ।লায় খুঝিলীম ইহীর কাঞ্গকে একদম মামুলিপন্থী 
বল! অনভ্ভব। নিলের মাথ! খাটা ইয়। নতুন নতুন প্রাকৃতিক দৃশ্য গড়িয়। 
তোলায় ইহার হাত খেলিয়াছে। রূপগুলর ভিতর কল্পনার ঠাই বিস্তর । 
শক্তির সঙ্গে স্যমাও একত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এইসব ওস্তাদিই সাবেক 
কালের পুরানো পথেও দেখানে। সম্ভব । 

কিন্তু উনবিংশ শত।ব্ীর মধ্যভাগে ফরানী শিল্পগুরু সেজান্‌ যে-পথ 
ধরিয়। গিয়াছেন সেই পথের পথিকের! আজকাল বহুদূরে চলিয়া 
আসিয়াছে । তাহার ছাপ রেবেলের পক্ষে এড়ানো সম্ভবপর হয় নাই। 
বাস্তবিক পক্ষে, আজকালকার যে কোনে। !চত্রশিল্পীর কাজেই লল্পবিস্তর 
এই সেজান্‌ ধর্ম দেখিতে পাই। 

রেবেল সুকুমার শিল্পের শিক্ষা সম্বন্ধে বলেন “যে যে পথের 
পথিকই হউক ন! কেন, প্রত্যেকের পক্ষেই কিছু কালের জন্ক কোনে 


২৩০ 





চিত্রশিল্পী রেবেল্‌ 


নামজাদ! আর্ট. ইস্কুলে ছাত্রভাবে হ।ত মকৃস কর! উচিত এবং আবশ্ক । 
শিল্পবিদ্যালয়কে একদম অগ্রাহা করিয়! চলিলে প্রবীণ বয়সে চিত্রকরদের 
অনেক অন্থবিধা জুটিতে বাধা ।” 
( ২৭ ) 

বালিনের শাক্েটেনবুর্গ ভারতে ষতট। পরিচিত, ড।লেম পাড়া তত 
পরিচিত নয়। কিন্তু ভালেম জার্দদানিতে বিশেষ প্রসিদ্ধ। পকাইজার 
হিবগ হেলা, ইন্য্টিউট্‌” নামক «ফলিত বিজ্ঞান” ও শিল্পাবিময়ক পরীক্ষাগার 
এই পাড়ার গৌরব । 

পরীক্ষা্গারগুল। ছোটপ(ট ল্যাবরেটরি মাত্র নয়। এই-সব এক 
বিপুল বিশ্ববিদ্যালয় । এইখানে মাক্গকাল ভারতীয় অধ্যাপকগণ নান! 
বিভাগে “রিসার্চ” করিতেছেন । ইন্ষিটিটটের অনুসন্ধানকারী ছাত্র 
হিসাবেও বালিন্‌ শিশ্ববিদা।লরের পি-এইচ-ডি, ডিগ্রীর অন্য প্রস্তত 
হওয়া সম্ভব। 

ডালেম পাঁড়াতেই বালিনের বোট।নিক্যাল্‌ বাগান এবং উত্তিদবিষয়ক 
সংগ্রহালয়। এইখানেই ফার্দেসি বা ভেষজ-রাসার়নিক বিদ্যালয় 
অবস্থিত। এই ধত্রণের বছধিধ *নজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ডালেম পরিপূর্ণ । 
এ এক বিজ্ঞান-পল্লী বিশেষ । জার্নান্র৷ বিজ্ঞান ও শিল্পঙ্গগতে যে সকল 
উচ্চতম আবিষ্কার সাধন করিতেছে, তাহার অনেকগুলিই এই পল্লীর 
ভ্টাচাধ্যদের কীন্তি। 

তরুলতার ওন্তাদ অধ্যাপক ভীঙ্গস্‌ বিশেষ করিয়। গাছ-গ।ছড়ার 
ভূগোল-সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং অষ্টরেলিয়ায় ইনি নানা 
খেক করিয়। বেড়াই়ছেন। এইসকল বিষয়ে বহুবিধ মৌলিক 
রচনাও ইহার আছে বগাই বাহুল্য। নীউজীলযাও এবং পশ্চিম 
অষ্ট্রেলিয়ার উত্তিদ-রাজ্য-সম্বন্ধে ইনিই ছুনিয়ার সর্বপ্রথম শৃহ্খলা-কারক। 


প্রবাসী-_-অগ্রহীয়ৰ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উত্ভিদবিজ্ঞানাধযাপক ভীদৃম 





মধ্য এবং পশ্চিম চীনের উদ্ভিদ লইর।ও ইনি অনেক কাল কাটাইয়/ছেন। 


+* চুউিদের ভূগৌল-বিষয়ক ইঁহীর রচনা রুশ ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । 


বোটানিকাল উদ্যান এবং সংগ্রহালয়ের কর্তা হইতে হুইলে কি-কি গুণ 
লাগে ডীলসের কাজকর্ম দেখিলে এবং জীবন-বৃত্তাস্ত আলোচন! করিলে 
তাহ! কিঞিৎ বুঝ! বায়। 


(২১) ৃ 


ফামে সি-রাঁসায়নিক টোস্স্‌ *বালিনে অধ্যাপক হইবার পূর্বে 
জাম্মানির নানা অঞ্চলে ““ওযুধ” তৈয়ারি করিবার একাধিক ফ্যাক্টরিতে 
কর্মাকর্তী ছিলেন। বালিন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের, অধীনস্থ “'ফাম 1ৎসয়টিশেজ_ 
ইনষ্টিটিউট”্ট। টোম্সের নিজ-হাতে গড়া। এই ইনৃষ্টিটিউটে যে-সকল 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান চলে তাহার বৃত্তান্ত প্রতিবৎসরই বাহির হইয়া 
থাকে । সেইগুলার সম্পাদনের ভার টোম্সেরই হাতে। 

মামুলী রসায়ন সম্বন্ধে বোধ হয় টোম্স কখনো! কিছু লেখেন নাই। 
গাছ-গাঞ্চড়ীর রসায়ন সহক্গ-কথায় “'পঁচনের”, বিজ্ঞ।ন-বিষয়ে উহার 
বহুবিধ রচন! আছে। এইগুলার কোনো-কোনোটার পাচ-সাত সংস্করণ 
ছাপা হইয়। গেছে । অধিকত্ত সাধারণ ফার্ধেসি-বিষয়ক. বিশ্বকোষ ব| 
ইজাতীয় বিপুল গ্রহ্থও টোম্সের হাত হইতে বাহির হইয়াছে । তেলের 
রসায়ন উহার একট। বিশিষ্ট কর্ক্ষেত্র | জাপানী সর্কারের নিমন্ত্রণে ইনি 
সম্প্রতি সপরিবারে জাপান দেখিবার সুযোগ গ|ইয়াছেন (১৯২৩ আগ )। 
দুর্ভাগাক্রমে ইয়োকো হানায় পৌছিবার সদকালে ভূমিকম্প হুর হয়। 

টোম্স্‌ কয়েকবার বলিয়াছেন :--“ভারতীয় ছাত্রের মেহনৎ করে 
মন্দ নয়। ইহার! বুঝে-হুজেও ভালোই । কিস্ত রসায়নে ইহাদের 
গোড়ায় গলদ অনেক। দেশ হইতে ধতট। শিখিয়া আসে, তাহার 
বনিরাদ যথোচিত পাক! নয়। এই-কারণে ইহাদের পুরানে। অনম্পৃরণতী- 
গুল! শুধরাইয়। ইহাদিগকে নুতন-প্রণ।লীতে দীক্ষিত করিতে অনেক 
সময় নষ্ট হইয়! যায় ।” 


খস্যা] 





ছেঘক্স রদায়ান।চীম্য টোম্‌স্‌ 


(২২) 
রসায়ন গু নান -এস নাম জগৎগ্জোড়।। জার্মানি আবালপৃদ্ধ- 
বনিত| ইহাকে শি বাতির ৯:্ভাবক বকিয়। কানে । ইনি রসায়নের 





রসারনগুর় ভ্যান, 
! চিত্রচি জী জিবনের আক। ছবি হইতে ) 


জান্মীন. -জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২৬১ 


ফে-মনুকে খুরা- -ফির1 করেন, দেটাকে ফিজিক্স (শককতিবজ্ঞঃ 
গণিত এবং রসায়ন এই তিনের রাজ্য বলা যায়। এ একট! ন' 
বিভাগ । বুবিনুবি ন! বলাই বাহুল্য । 

শালেটেন্বুর্গে অবস্থিত সর্কারী এক পরীক্ষা-প্রতিষ্ঠানে আজক 
ইনি প্রেসিডেন্ট. । স্কেলে পিটাইবার ব্যবস| কয়েক বংসর হইল ছাড়ি 
দিয়ছেন। উঁার ভবনে একদিন নৈশ-ভোজনের শিমন্্রণ ছি 
সেখানে দেখিলাম জার্মান্-মজার্্দান্‌ শিল্পবীর ও বিজ্ঞান-নায়কের দল। 

স্যন্ঈ. বলিলেন :--"ভারতবর্ষে এখন ভিন্র-তিন্ন বিজ্ঞানসেবী 
সমবেত হইয়! সাকাডেমি ব। পরিষদ্‌ করিয়া তুলিতে খাঁকুন। জাপানি, 
এবং ইয়োরোপের সকল দেখে এইরূপ পরিষদের সাহাযোই জ্ঞানবিজ্ঞ 
উন্নতি লাভ করিয়াছে । এইদিকে পয়সাওয়াল। লোকদের-__রাক্ষ-রাঙ্জ। 
শামীর-ওমরাদের লক্ষা ছিল বলিয়া পাশ্চাতা সমাঙ্গে বিগত দুইশত বং 
ধরিয়া বিদ্যার রাজ্য বাড়িয়া! চলিয়াছে।” 

অধ্যাপক গ্যন্ঠটের সঙ্গে তাহার পনীক্ষাগারে কয়েকবার দেখ 
হইয়।ছে ॥ একবার তিনি ভাহ।র সছ্য-প্রকাশিত গ্রন্থ উপহার দিলেন 
পাতা উপ্টাইয়া-পান্টাইয়! পুঝিলাম ইহাতে রামা-্ম!র জস্তস্ক) 
সম্ভব নয়। 


স্থইডেনের আরেনিটস, জার্মাশির আইনষ্টাইন ইত্যাদি পণ্ডিতের: 
ছুনিয়াখানার ডিতর-বাহিরের গড়ন-সম্বন্ধে নতুন-নতুন সিদ্ধান্তে আদিয়! 
উপস্থিত হইয়াঞ্চেন। সেই-সন্বদ্ধেই স্কন্ট্টের এই বইয়ে আলোচন! 
আছে। ইহাদের মতনই স্তন্-্ট'ও জগৎ-কথা-সন্থন্ষে বিজ্ঞান-বিপ্লবী | 

নিউটনের আমল হইতে ছুনিয়ায় যেনকল মত চলিতেছে সেইগুল! 
আর পৃরাপুরি টেকদই বিবেচিত হইতেছে না। বিজ্ঞান রাজোর “ঝাড় - 
দারের!” মেগুল! ঝাড়িরা-বাছিয়। নতুন-কিছু প্রতিষ্ঠার চেষ্টা আছেন। 
স্কন্‌্ট্ট এইদরেরই একজন বিচঙ্গণ ঝাঁড় দার। 

আইনষ্টাইনের সঙ্গে মাত্র একবার দেখ! হইয়াছে । কয়েক-মিনিটের 
জন্তু । বালিনের ভারতীয় রিসার্চ. ও পি-এইচ.ডি-ওয়ালারা সকলে 
মিলিয়। নিজ-নিজ জাব্ান্‌ পণ্ডিতগণকে এডেন হোষ্টেলে নিমন্ত্রণ করিয়।- 
ছিলেন। মিষ্টান্ন চু'ড়িত্বে-টুট়িতে সেই পঞ্জিত-মজ্সলিসে এই “ইতর 
জনের”ও উপস্থিতি ঘটিয়াছিল। 

( ২৪ ) 


জগৎ ভরিয়াই চলিঙেছে বিপ্লব । নধা-পুর।নোর দ্বন্দ দেখিতেছ্ি 
সঙ্গীতকলায়ও | সঙ্গীতে বিপ্লব? কথাটা! ভারতবাসীর ম।থায় বসা 
কঠিন। কেনন। সঙ্গীতের ক্রম-বিকাঁশ, উন্নতি, উদ্ধগতি বা বিস্তৃতি 
ইত্ঠ্যাদি-সন্বন্ধে ভ।রতে একদম কোনে! ধারণা নাই। বজ্ত্রত:, গেট! 
সুকুমার-শিল্পের মুন্তুকেই জগত যে কতখানি বাড়িয়া গিয়াছে তাহা 
জরীপ করিবার ক্ষমতা! ভারহ-সম্তনের দেখিতে পাই না। এই-কথাট। 
বঝবার কগয খেয়ালও ভারতবাসীর আছে কফিন সন্দেহ । 
গেটি| জার্দা নিচে, বস্তুতঃ সমগ্র ইয়োরামেরিকাঁয়ই এতদিন চলিতে- 
ছিল হৃনাগ্রারের রাজ্য । যুক্তরাষ্ট্রের হার্ভার্ডে যখন পাশ্চাত্য সঙ্গীতে 
'“সমজদার” (1) হইবার চেষ্টা করিতেছিলাম তখন সেখানকার 
সঙ্গীতাধাপককে অনেকবার খোলাখুলি বলিতে শুনিয়।ছি £_-''উনবিংশ 
শতাব্দীটা হুবাগ্ররেরই যুগ ।” 
জার্মানিতে আসিয়। অবধি আপেরার এবং অপেরার বাহিরে হবাগ্রারের 
স্বরতরঙ্গেই জান্দীনি নরনারীকে ভাসমান দেখিয়াছি । 


এখ।নকার 
ঘুবক-যুবতী, প্রৌঢ়-প্রৌড়ারা হ্বাগ্রারের রসেই জীবন অভিষিক্ত 
করিয়া রাখিয়াছ্ে। চিত্রশিল্পী, ঘিষেটারের 'অভিদেতাঅভিনেত্রী, 


এবং সখের পিয়ানোবাদক, বেহালা-বাদক হইতে স্থরু করিয়া সঙ্গীত- 


গুরু-স্থানীর় লোক-জ্নও বলেন :--“হ্াগ্রার আমাদের জীবন গড়িয়া 
তুলিয়াছে।” 


২৩২ 
(২৫) 


কিন্কু জার্দান্রা এই হ্বাগ্ররকেই ছুনিয়র শেষ পীর বিবেচন! . 


করিতেছে কি? না। চিত্র-শিল্পের লাইনে যেমন ফরাসী সেঞ্জানের 
পর হইতে “ফিটচারিম্‌"' ব।'জ্দবিষাবাদ নানারূপে দেখ। দিয়াছে, 
সঙ্গীত-শিকল্পের বিভাগেও সেইরাপ ভবিষ্যপন্থী “'বোল্শেহিবজ.ম” 
দেখা যাইতেছে । 

ফ্রান্সের ক্লোদ দ'খুসি (১৮৬২) সঙ্গীত বিপ্লবের প্রবন্ণক। 
আধুনিক পাণ্চহা সঙ্গীতের সর্বপ্রথম আবিক্ষার "“হামনি"। এই 
শব্দের অর্থগত বসন্ত ভারতীয় শিল্পে নাই। কাছেই সম্প্রতি ইহার 
জন্ত একট! 'ভারতীয় প্রতিশন্ব ঢু'ঢ়িতে প্রলুব্ধ হইতেছি ন|। 

ভিন্ন চিন্ন-শ্রেণীর একাধিক ধ্বনির সমগ্বয়ে “কর্ড” তৈয়রি 
হয়। নেই কর্ডগুলার স্বেত বহাইতে প।রিলে হাম্মনি হাট কর! 
সম্তভব। চিত্র-শিল্পে পারিপ্রেক্ষিক (পান্পে কৃটিভ.) যে-বস্ত, সঙ্গীতে 
কর্ড ব “সপ্ষিণমূলক হানি অনেকট। তাই। হামনির দস্তর 
এই মে, প্রথম ছুই-তিনট। কর্ড শুনিবাাঁত্র পরে কোন্‌ ধএ$ণের 
কর্ড াসিতে বাধ্য তাস্বার আন্দাজ করা সম্ভব। অন্য আমি 
পরি না। ওজ্ত।দরা পারে। জানম্মণ পরিবারের ্সনেক স্ত্রী পুর'ষও 


পারে। কারণ তাহারা এইদিকে অল্প-বিন্তর শিক্ষা লাভ করিয়। 
থাকে । 
তাহ ছাড়। মঙ্ক-শান্ত্রর মতন সঙ্গীত একট! অতি মাত্রায় 


মাপ-গোকসমন্থিত বিচ্য|। এখানে গেজা-দগিল চলিবার সম্ভাবন। 
নাই। যেমন "তাল কাটি” গেলে সাগৃড়ীর রদিকেরা তৎক্ষণাৎ 
তাহ। ধরিতে পারে, সেইরূপ কর্ড গুলার "'লঙ্গ্যপুখীনত।”ও পাকৃড়াও 
কৰা সম্্ব। 

দ'নুনি বলিলেন £_-"যদে আমার ওস্ত।দি তোমরা ধরিতেই পারিলে. 
তাহা হইলে আর আমার ওত্ত।দি রহিল কোথায়? একট! নতুন- 
কিছু কর! চ।ই-ই চাই।” কাউ দ'বুসি হামনর মামুূলী পথ 
বঙ্জন করিয। একদম ''মকথ্য" উপ।য়ে কর্ড গুল। লইয়। "ছেলে খেল।” 
হরু করিয়ছেন। ইহার নাম সঙ্গীত-রাঞ্গে বেল্শেহিবক পথ। 

জার্মান ওত্তাদ মানল্চ, শোন্বার্গ (১৮৭৩ --) এইখানেই ঠেকিবার 
পাত্র নয়। কর্ডগুলাকে বিভিকিস্হিরপে যেপানে-সেখানে বসাইয়াই 
ইহার সাধ মিটে শা। সঙ্গীতকলার যে আদিম চিন্ত্ি "মেডি" 
ব। স্বর, গ্ঠেনব্যর্গ, তাহাকেও লঙ ভ করিয়। ছাডিয়ছেন। এমন কি 
“স্বর গুলাকেও টুক্রা-টুক্রা করিয়। ধ্বনির নতুন-নতুন রূপ তৈয়ারি 
করিবার পথে ইনি অনেক-দুর অগ্রনর হুইরাছেন। এই ভাঙা-ভাঙির 
লঙ্কাকাণ্ডে পশ্চিমা সনাতন বার-বিহছ।গওয়াল|! সকল ব্বরপর্ধযায় 
মামাদ্দের স্পরিচিত বাইশপশ্রুতির" কাগম ছড়াইয়াও উঠিতেছে। 
হ্রেন্ব্যগের পিয়ানোর গৎগুলি শুশিয়। কার সাধ্য বুঝে? এই যনে 
কিসের আওয়াজ বাহির হইতেছে? স্থরের তাণ্ডব ন। ন্থরের ওস্তাদি? 

(২৬) 

'ভারতবাসীর পক্ষে সঙ্গীতের এই বিপুল ভ।ঙাগড়া বুঝ। অনস্তব। 
আমর! ভরতমুনির আবিষ্কার পর্যাস্ত--গুনিতে পাই মিঞা! তানসেন 
ইতাদিরও নাকি অনেক আবিষ্কার আছে-_উঠিযাছিলাম। তাহার 
পর আর আগাইয়! আদিতে পারি নাই। 

কিন্তু ইয়েরোপার়ান্ঠ গ্রীক রোমান এবং মধাযুগের গীর্জ্র।সঙ্গীতকে 
পশ্চাতে ফেলিয়। উন্নত হইতে-হইতে জানান বাধ (১৬৮৫-১৭৫* ) এবং 
ফরাদী রামো। (১৬৮৩-১৭৬৪ ) ইত্যাদ খবির যুগে আসিয়া ঠেকিয়।- 
ছিল। রাম্যো ১৭৪* সালে “হামনি'-সম্বন্ধে হথসন্বন্ধ প্রস্থ প্রচার 
করেন। সেই গ্রস্থই আধুনিক সঙ্গীতের বোস্বরূপ। সঙ্গীতে এই- 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৬৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খানেই বর্তমান জগতের গোড়।। গ্রীক, রোমান এবং মধাবুগের 
ইয়োরোপীয়ান্‌ বাথ রাম্যোকে কোন-মতেই বুঝিতে পারিবে না । এই 
ছুনিয়৷ একদম নয়। 


এইখানে মনে রাখিতে হইবে গেটি। ইয়োৌরোপ ও আ।মেরিক। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে পুরানে। ভাঙিয়া নবীন গড়িতেছিল। এই যুগেই 
ভীম-এপ্রিন উত্তাবিত হয়। এই যুগেই নতুন-নতুন কলকার্খানা 
প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে (১৭৭*-৮৫)। এই যুগেই আঁডাম্‌ শ্মিখ ভাঙার 
“ধনবিজ্ঞান” গ্রন্থ প্রচার করেন( ১৭৭৬ )1 এই যুগেই ফরাপী বিপ্লব 
দেখ! দেয় (১৭৮৯-৯২)। এই যুগেই যুকরাষ্ট্রের শ্যত্রপাত হয়, 
(১৭৮৫) অর্থাৎ এইখানেই শিল্পে, বিজ্ঞানে, সাঁছিতো, রাষ্ট্রে, সমাজ- 
বিন্যানে, শেশীবিপ্রবে, মজুর,সমন্তায় “বর্তমান জগং" দেখা দেয়। 
ভারতবর্ন এই যুগেই গেলাম হয় (১৭৭২) । ভারতবাদীর দ।সত্ব এবং 
বঞমান জগতের উৎপত্তি একত্রে গাথা । 


এই বশ্রমান-জগতে 'ভীরত-সম্তান-__আর্যাভটট, বরাহমিহির, নাগাল, 
পাতগ্ললি, আলফারারি, 'মালবেরুনির বংশধরেরা নিজ-নিজ মাথার পরিচয় 
দিতে পারিয়াছে কি? পারে নাই। যদি পারিত, তাহ। হইলে ছ্রীম- 
এপষ্রিন বলিলে শিল্প. রাষ্টট ও সমাঙ্তের যা্গ-কিছু বুধ! যায় সবই 
ভাঁরতবাঁসীর শ্ববশে আসিত। যদি পারিত তাহা হইাল হামনি বলিলে 
সঙ্গীতে যাহা-কিছু বুন! যায় সবই ভারতীয় স্বরাজে দেখ! দিত ॥ অর্থাৎ 
ভারহ-তানসেনের বাচ্চারা নিজেই বেঠোফেন, শোপী, হবাগ্রাব, 
চাইকোহস্কি হইয়! জন্মিতে পারিত। তাহ। হইলে তাহার পরের 
ধাপট।-_অর্থাৎ দ'বুসি-শোনবার্গের কেরদানি, পাঁগলামি বা বীরত্ব এবং 
ওদ্যাদি বুঝিব।র, বুঝা!ইবার এবং সৃষ্টি করিনার লোকও ভারতীয় হাঁড়- 
মাসেই পাওয়া যাইত! | - 


(২৭) 


যাহা হটক জার্ম্ানেরা এই নবীন সঙ্গীত-স্থন্ধে সনেকেই নারাজ । 
নতুনের ঠাই ছুনিয়ার কোথাও মতি শীন্ব প্রতিঠিত হয় না । অধিকস্ত 
নবীনেরা অনেক-সময়েই কিছু বাড়াবাড়ি করিয়। বমে। সামাজিক এব 
রাষ্ট্রীয় বিপ্লবে এই-কথাট! সহজেই বুঝা যার়। স্মতিশৃদ্ধির পর বিপ্লবীরা 
এক ধাপ পেছন হটিয়! “বুজে 1আ”' “সনাতনী” বা নরম ও মন্ডারেট দলের 
সঙ্গে খানিকট। অপেক্ষা করিয়া চলে। জগতের যে কোনো কর্খঙ্গেত্রে 
এইরূপ চিরকাল ঘটি আদিতেনে। কিন্তু নয়ায়-পুরানায় “রফা” 
করিতে-করিতে শেষ পর্য্যস্ত নয়াই দিগ বিজয়ী হয়। ্‌ 

বালিনে এক সঙ্গীত-গুরুর সঙ্গে আলাপ ভইয়াচে। নম ওখস। 
পিষানো এবং বেহালার মহলে ইহার নীমডাঁক খুব উচু। অেষ্ট্ার 
পরিচালক ( কণাক্টার ) হিসাবে হার বাবস! এবং যশ। লড়াইয়ে 
'“সেনাপতি”র কাঁজ যেরূপ সঙ্গীতে কণ্ীক্টারের কাঁজ সেইরূপ | ভারন্টে 
এই-পদের মর বুঝ! সহজ নয়। 


ভবিষাপন্থী সঙ্গীতের ঠাট! করিয়া ওখস্‌ একদিন বলিতেছ্িলেন,__ 
“আমি এক দিন এক মঙ্তলিসে কতকগুল! সঙ্গীতের পাক! সমজদারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিয়াছিলাম। তাহাদিগকে নবীন সঙ্গীতের নমুনা 
শুনাইব এইকথা জানাইয়াছিলাম। কি করিয়াছ্িলাম জানন? বাখ, 
বেঠোফেন, মোৎসার্ট ইত্যাদি সঙ্গীত গুরুদের নুপ্রসিদ্ধ গৎগুল! বাজাইর়া 
যাইতে লাগিলাম। ক্স্ত প্রত্যেকটার ভিতরই যেখানে সেখানে 
বথেচ্ছরূপে ভুল চালাইয়! দিতে ত্রুটি করি নাই। হ্থরের, কর্ডের, 
হাম নির শ্রাদ্ধ করা যাহাকে বলে ঠিক তাহাই করিয়।ছিলাম । সমজ- 
দারের আমার এই বদমায়েদি ত ধরিতে পারিলেনই ন|। বরং প্রত্যেক 
বাজনার পরই তাহার! নবীন সঙ্গীতের খুব তারিফ করিতেছিলেন। 


জান্নানজীবনে নবীন-প্রবীণ 


০ ্মস প অ- স 
সপ রি পি পট জি জপ পপ 
শপ শশী শত জপ ৯ পস্প ন্সপজ 
0 পানা লা সপ 


হরে. _ 
ভি কত 





সঙ্গীতাচাধা ওখ স 


শেষে গে'মর ফাঁক করিয়! বলিলাম-_“ বুঝিলেন, আপনার! কি মাহাম্মুক ? 
ভুল এবং দোমগুলাই আপনাদের চিন্তায় গুণ ?" 

, অর্থাৎ শিশু! হাতে-খড়ি' সময় যেনন কগের-বগের ছবি 
চালায় সঙ্গীতাচার্য ওধদের মতে নবীন সঙ্গীত মানুমের কানে ঠিক 
সেইরূপই ঠেকিতে বাধা । কিন্তু যাহার! নতুন মালের পক্ষপাতী 
তাহ।র| বুঝুক ন। বুঝুক সেইটান প্রশংসা করিবেই করিবে । এই 
গেল সনাতনপন্থী প্রধান সঙ্গীত-গুরুর মত। ওখ.স্‌ বার্লিনের সঙ্গীত 
ও ম্ুকুমার শিল্প-কলেঞ্গের অধাঞ্ক। আকাডেমিঙ্ছে এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বিশ্লব স্থষ্ট হয় না। বিপ্লবের জন্ম হয়__নরা জগং গড়িয়! 
উঠে-_-এইনকল প্রতিষ্ঠঠনের চৌহুদির বাহিরে । নবীন-প্রবীণে দ্বন্দট। 
বুঝিবার সময় এই-কথ|। মনে রাখ! আবশ্তক | হ্বাগ্রররকেও সেকালের 
লোকের। সঙ্গীত-বিল্নবী বলিয়। গল(গালি করিত। 


(২৮) 


বালিনের বিরাট গ্রন্থশালায় এক নয়! বিভাগ খোল! হইয়াছে। 
এই বিভাগকে “লাটটু আব টাইলুঙ” বা ধ্বনি-বিভাগ বলে। 
পরিচালকের ছাম ডোগেন । ইনি ধ্বনি-বিজ্ঞানের অধ্যাপক | 

ডোগেন বঙ্গিতেক্কেন ১--“আনাদের ধ্বনিশালায় বিশ-পঁচিশ হাজার 
মানুয়ের আওয়াজ ফনোগ্রাফের রেকর্ডে ধরিয়। রাখিয়াছি। ছুনিয়ার 
নানা-দেশের লোকের, নানা-ন্তাষার উচ্চারণ ও স্থুর এই ধ্বনিশালায় 
'পাঠ' করিতে পারেন । ভাবা-বিজ্ঞানের তরফ হইতে এমন সুযোগ 
জগতের আর কোথাও পাওয়া যাইবে ন! 1" 

ছু'চারবার যাওয়!-আস! করা গ্রে । ডোগেন বলিলেন £_: "ওহে 


৩০ ১২ 


২৩৩ 


বাবু, আমার কল যা-হুক কিছু একট! বাংহ1 কথা বলিয্লা যাও। 

তোমাকে ধরিয়া রাখি ।” কাছে ছিল দেব£মার রায় চৌধুরী প্রণীত 

পদ্বজেজ্লাল” । কেতাব হইতে তিন মিনিট পড়িহা দিলাম । তিন 

মিনিটের বেশী কলে ধর! যায না। পরে জুটি আর-এক ফরমায়েশ। : 
ড্যেগেন চাহিলেন বাঙালীর মুখে ইংরেজী অ!ওয়াজ শুনতে । "যুবক" 
এশিয়ার বাণী” নামে খানিচট। লিখিয়। আগড়াইয়া দেওয়! গেল। 


€ ২৯ ) 
ছান্বোন্ড এবং হেলু হোস্ট স ইত্যাদি জর্দান বিজ্ঞানবীরগণ ' জগদঁর” 
বিবেচিত হন। দার্শনিক কান্ট. এবং হেগে কেও ছুনিয়ার সকল দার্শনিক- 
মহলেই জগদওরুর আসন দিতে কাহারও আপত্তি নাই। বেঠোফেন 
হবাগ্রারও সেই পদেরই লোক । 





বিজ্ঞানবীর হেল হোণ্টগ্র 
(১৮২১-১৮৯৪) 


সেইকপ সমাজ-বিজ্ঞান ( ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ইত্যাদি ) বিষয়ক 
বিদ্যার ক্ষেত্রে জগদ্ও্র-স্থানীয় পণ্ডিত জান্মীনিতে কাহার! ? এই প্রশ্নট। 
অনেকবার মাথায় উঠিয়।ছে। “জগদ্গুর” বলিলে বুঝিতে হইবে এমন 
একট| লোক যাহার মত-অনুসাঁরে বিভিন্ন “বিদেশে” বহুসংখ্যক 
নর-নারী জীবন নিয়ান্ত্রত করে। যে কোনো! নামজ্জাদা পণ্ডিত বা বহু 
গ্রন্থের লেখককে এই আমন দেওয়া যায় না অথব! বহুসংখ্যক বিদেশী 
ভাষার কোনে। দর্শনবিজ্ঞান সাহিত্য-সেবীর রচনার তঙ্জম] প্রচারিত 
হইলেই তাহাকে জগদ্‌গুরু বলিতে পারি ন|। 

প্রশ্থটার জবাব দেওয়া বড় কঠিন। তাহার প্রধা কারণই এই যে, 
ফরাসী সমাজ-তব্ববিদ্গণের চিন্তা ইংরেজিতে ধত পাওয়| যায় জার্মান্দের 
চিন্তা তত পাওয়া যায় না। এইখানেই বোধ হয় বুঝিতে হুইবে যে 
এই বিদ্যার ক্ষেত্রে জার্মানিতে “জগদ্গুরু" বেশী জল্মেন নাই। 


( ৩*) 
কিন্তু অনেক দিক্‌ তলাইয়! মজাইয়! ভাবিতেছি যে উনবিংশ শতা্বী'র 


২৩৪. 





০ কচি 


প্রথম অর্দে ফিডরিশ লিষ্টের সমান প্রভাবশালী লোক ইয়োরা- 
মেরিকায় আর কেহ ছিল না। পিষ্ট বিলাঁতী জগদ্গুরু আডান্‌ স্মিথের 
ধনবিজ্ঞানের হুত্রগুল। কুচিকুচি করিয়। কাটিয়া ইংরেজবীরকে ন'কড়া- 
ছ'কড়া করিয়! ছাড়িকাছিলেন। বৃটিশ সম্তন ছিলেন অবাধ বাণিজ্যের 
ধুরদ্ধর। তাহার বিপরীত দিকে দাড়াইয়াছিলেন প্রুশিয়ার স্বদেশ-সেবক । 
লিষ্ট দার্শনিক হিসাবে সংরঙক্গণ-নীতির অর্থাৎ সশুক্ষ বাণিজ্া-প্রধার 
জঙ্গদাত।। 

জার্মানিতে লিষ্টের প্রধান কৃতিত্ব ছিল পরম্পর-বিচ্ছিন্্র জান্পান্‌ ভাষা- 
ভাষী রাষ্ট্রগুপাকে “সোল-ফারাইন" অর্থাৎ শুষ্ক সজ্বে একাবদ্ধকর|। 
তাহার ফলে জার্মান সমাজে আধিক ও রাষ্ত্ীয় সম্পদ জগ্মিতে থাকে। 
এই সুফল লক্ষ্য করিয়াই সেকালের জান্মান্র! লিষ্ট কে “ম্বদেশের উদ্ধার- 
কর্তা” রূপে পুজা করিত। এই-কারণেই আবার তখনকার ইংরেজরা 
ইহাকে যমের মতন ভয় করিত । ফরাসী নেপোলিয়ন্‌কে লড়াইয়ে হারাইয়াও 
ইংরেজের নয়নে নিদ্রা আসিত ন।। চিস্তাবীর লিষ্ট তাহাদের “শব্যা- 
কণ্টক" ছিলেন । 

লিষ্ট. যুজরাষ্ট্রে বাইয়। ইয়াক্কি-সমাজে ধনবিজ্ঞানের জন্ম প্রদান করেন। 
মার্কিন-জাতির আাথিক প্রচেষ্টা, সংরক্ষণ-নীতি এবং বিজ্ঞান-সেবার 
ইতিহাসে জার্মান লিষ্ট. ছিলেন অগ্রদূত। আমেরিক। দখল করিবার পর 
হুইতে লিষ্ট এবং লিষ্টেব চিন্তা দিগ বিজয়ে বাহির হয়। হাঙ্গারির ম্বদেশ- 
সেত্বক লুই কোহুথ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে লিষ্ট,কে “দুনিয়ার ধন- 
বিজ্ঞান-শিক্ষক" নামে অর্থা প্রদান করিতেন। আঞ্জ পর্স্ত কি আয়ল গড. 
কি চীন, কি চেকোসোভ।কিয়1, কি ইতালী, কি ভারত,_-জগতের যেখানেই 
স্বাধীনত। এবং সম্পদের লড়াই চলিতেছে সেইখানেই লিষ্ট্রের বাণী শিরো- 
ধার্ধ্য। লিষ্ট জান্মানির এক অমর গণ্তিত। 

( ৩১ ) 

আর-একজন “জগদ্‌গর”"ও জান্মানির সমাজবিজ্ঞানের আবহাওয়ায় 
দেখিতে পাই। তাহার নাম কাল্‌্ম।কৃগ্। ১৮৬৭ থুষ্টাব্বে ইনি “ডাস্‌ 
কাপিটাল্‌* (ব! পুজি) নামক গ্রস্থ প্রকাশ করেন। ইহাতে যে-সকল 
শৃত্র প্রচারিত হইয়াছে সেগুল! জাতিধর্ঘানিবিরবশেষে জগতের সর্ধ্বত্র মজুর- 
সম্প্রদায় নিজের। বাইবেল, কোরাণ বা গীতা-স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
“মাক্‌ সিস্মুম্" বা! মাক্‌ স্ননীতি অগ্রাহ্য করিয়। আজকালকার বিজ্ঞানের 
আসরে কোনে। মিঞ। দাড়াইতে পারেন না । এই-নীতির চরম প্রয়োগ 
হইয়াছে রুশরিয়ার বোল্শেহিবক গণতন্ত্রে । 

লিষ্ট ব। মাক্‌ সের গ্ঁতোক কথাই অকাট্য ব গ্রহণীয় একথ! কেহই 
বলিবে না । ছুনিয়র কোনে! ক্ষেত্রেই কোনো জগদ্গুরর সকল মত 
সর্বদা টেকসই নয়। 

বাঁলিনের ধনবিজ্ঞানাধাপক শুষাপারকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম £-_-“ধনবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আজকালকার চিস্তাধারা-সম্বান্ধে বক্ত ত। 
করিতে হইলে আপণি কোন্-কোন্‌ বিষয় বাছিয়! জইবেন 1" খানিকক্ষণ 
ভাবিয়া! ইনি বলিলেন ১--"আপনি কি মামাকে সোস্সিয়ালিস্মুশ বা 
সমাজ-তস্তর-সন্বন্ধে বক্ত তা করিবার কথ! জিজ্ঞাস! করিতেছেন ?" গুমাখার 
অথবা অধাপক সোন্বাট সোশ্ক।লিই. নন। কিন্ত এইসকল বিষয় আলো- 
চন| না করিয়! ইহাদের উদ্ধার নাই। অথাৎ সকলকে ই-_মায় সোশ্যালি- 
জমের কটর শক্রদিগকেও সেই কার্ল" মাক্‌ সের ''মহাভারত”-খান। লইয়া 
নাঁড়াচাড়। করিতেই হয়। 


॥ ৩২ ) 


গুষাখার মামুলী ধনবিজ্ঞান নামক কোনো গ্রন্থ রচনা করেন নাই। 
ইনি ব্যাঞ্চ, ইন্শিউরেল,, শিল্প-ব।পিজ্র গতিবিধি, নগরজীবন, রেলখাল, 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধনবিজ্ঞানাধ্যাপক স্তম।ঘ।ম্‌ 


মুদ্রাতন্ব, লড়ায়ের খণ ইত্যাদি বিষয়ে তথাতালিকা-মূলক নান! অনুসন্ধানে 
সময় কাটাইয়! থাকেন। জাশ্মন্‌ ধনবিজ্ঞানবীরগণের মধ্যে, শ্মোল্লার 
ছিলেন নামজাদা । তাহার নামে একট। পত্রিকা চলিতেছে । নাম 
“শ্মোক্লারস্‌ রারবুধ+' | শুমাখার এই ত্রমাসিকের সম্পাদক 

শ্মোল্লারের মতন প্রসিদ্ধ জোক আডোল্ফ-হ্বাগ্রার্‌। তাহার “ঠেওরে- 
টিশে দোৎসিয়াল র্যকোনে।মিক্‌”" জার্দ্মান-সংসারে চলে খুব । এইধরণেরই 
একজন বড় লেখক ছিলেন কাল“মেঙ্গার্‌। ইতি প্রকৃত-পক্ষে আরট্রয়ান। 
চল্লিশ-পধশশ বৎসর ধরিয়া মেঙ্গারের নাম ধনবিজ্ঞানের মহলে-মহলে 
অল্পবিস্তর শুন। যায়। ভারতেও ধাঁহার! উচ্চতম অনুসন্ধান চ।লাইতে 
অভ্যন্ত তাহাদিগকে মেঙ্গরের আব-হাওয়ায় আসিতেই হুয়। 


বর্তমানে অষ্ট্রয়ার সমা্জতন্ববিৎ ওখ আন্‌ স্পান জান্মীন্ক্জাতির নং ১ 
শ্রেণীর লোক । ইনি বাক্তিত্বের সঙ্গে সমাজসজ্ৰের সম্বন্ধ সালোচনার 
ব্যাপূত আছেন। জান্মানির ধনবিজ্ঞানবিৎ ক্লাপ. মুদ্রাতন্বেরে আসরে 
এক বিপ্লব ঘটাইতেছেন। ১৯*৫ সালে ভ্ীচার "স্টাটলিখে ঠেওরি 
ডেস্‌ গেণ্ডেস” বাহির হইয়াছে । তাহার মোটা কথ! এই £-_“জগতে 
কোনে। একটা ধাতু বা কাগন্পকে জোকে টাকা বলিয়! স্বীকার করে 
কেন? গবর্ণমেন্ট, এই বন্তগুলাকে টাক! বলিয়া প্রচার করে বলিয়া । 
এ বন্তগুলার নিজের ইজ্জৎ কিছুই নাই।” ইহার নাম "মুদ্্াতন্বের 
রাষ্ট্রীয় ব্যাখা” । 


( ৩৩ ) 


প্রাচীন ভারত যে-বিস্তার জালোচা বস্তু তাহাকে “ইণোলোগি' বা 
ভারততত্ব বলে। বর্তমান জগৎ, যুবক ভারত ইভাাদি বলিলে যাহা কিছু 


শপ ও শত সস শি পি সপ আস জপ আস অনি অপ পপ আল ও সপ শশা পি লে বা শা ঞত। ০ জর ওক 
০৮ ২ পি শি শশী শপ শী সস উক্তিটি 


২য় সংখ্যা ] জান্মান-জীবনে নবীন-প্রবাণ ২৩৫ 
বুঝার তাহা ইণ্ডোলোগ্ির অন্তর্গত নয়। এই-বিদ্যার ধুরন্ধরের! বাসি- করা হইয়া! থাকে । এই আবিষ্কারের জন্য রসায়ন।চাধ্য হাবার প্রসিদ্ধ । 
মালের “শু টৃকি মাছের”' ব্যাপারী। হাবার, কাইঙজার হিবল্ছেল্স ইন্ষ্টিটিউটের এক-বিডাগের পরিচালক । 

ভারততন্ব-বিদ্যায় আঞ্জকাল "'নতুন” কি-কি চলিতেছে? ভারতীয় | 
ভারততত্ববিদ্গণের লেখা! বা অনুসন্ধানগুলার খতিয়ান করিলে এক- 
কথায় বলিব,_প্রাাচীন ভারতের লোকগুল!। রক্তমাংসের মানুষ ছিল 
কিন! সেই-বিষয়ে খোজ চলিতেছে । অর্থাৎ ভারতীয় ইণ্ডোলোগেরা” 
সেই সাবেক-কালের সামাগ্রিক, আথিক ও রাদ্ত্ীয় তথ্যগুল। জানিবার 
জন্তই সবিশেষ চেষ্ট্রিত। পুরানে। ভীবনের অভিবাক্তিগুল! সনতারিখ- 
সমগ্থিতভাবে সাহাইবার-গুছাইবার দিকে ভারতের ভারততন্ববিদ্গণের 
প্রধান প্রয়াদ। 

কিন্ত ইয়োরোপে “ইণ্ডোলোগ”দিগের অনুসন্ধান কথঞ্চিং স্বতন্ত্র । 
ইহারা চিরকালই প্রধানতঃ ভাষাতন্ববিৎ। শব্দ, ধাতু, প্রত্যয় ইত্যাদির 
আবিষ্কার এবং এইগুল/র যে।গাযেগ ব্যাখ্যা কর! ইহাদের সর্ব প্রথম 
লঙ্গা। এই-দিক্‌ হইতে মধ্য এপিয়। বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়| ফরাসী 
ও জাম্ম।ন্‌ ভারততব্ববিদ্গণের বিশেষ কর্মক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 

মধ্য এশিয়া-সংক্রান্ত ভীরততন্বে বালিনের “ফ্ক্কার কুণ্ডে অর্থাৎ ৰ 
নৃতদ্র-বিষয়ক সংগ্রহ।লয়ের পণ্ডিত ফন্‌ লেকক্‌ জগৎ প্রগিদ্ধ। সেই- বসায়ন-গুক হবার 





হাবারের সঙ্গে কয়েকবার দেখা-সাক্ষাৎ হইয়ছে। ইনি বলিয়া 
থাকেন »_-“তোমর! ভাবিয়া মে মান্হাইম সহরের “বাড়িশে আনিলিন 
উপ্ড সোড। ফাবৃক্‌” ইত্যাদি কার্ধানায় কয়েকজন ভারতীয় রাসার়নিককে 
পাঁঠাইয়। ফলিত-রসারন-বিদ্যট। দখল করিয়। ফেজিবে ? বেকুবির চুড়ান্ত । 
দুনিয়ার কোনো কার্খানায় প্র।ণপ।ত করিলেও ভাসল জিনিষ কিছুই 
হন্তগত করিতে পারিবে না। সেজন্য চাই স্বদেশে অনুসন্ধানের বাবস্থা । 
যত দিন ভারতে ধনপতিরা রিসীচ্চ.. গবেষণ।, শিল্পরীতির প্রয়োগ ও 





স্কৃতাধাপক্‌ লিডাস্‌ 
(বালিনের হ্বোল্্টার কোম্পানীর তোল! ফোটে হইতে) 


ক্ষেত্রেই সংস্কৃতাধ্যাপক লিডাস্ও কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। অশ্বঘোষ- 
প্রণীত সংস্কত-নাটকের কয়েক টুক্র! মাত্র. মধ্য-এশিয়ায় আবিস্কৃত 
হইয়ছিল। সেইগুলার পাঠ উদ্ধার করিয়া লি]ভাস্‌” প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । 
তাহার ফলে প্রাচীনতম সংস্কৃত নাটককে কালিদাস এবং ভান এই ছুয়ের 
বহু পশ্চাতে ঠেলিয়। লইয়1 যাওয়। সম্ভবপর হইয়াছে । 

ভারতবাসীর পক্ষে মধ্য এশিয়া “বৃহত্তর ভারতে”র এক প্রদেশ। 
তারি আজোচনায় ভারতীয় ইণ্ডোলোগদের নজর পড়! 

চিত। 


(৩৪) 
ভারতে অনেকেই শুনিয়াছেন কলযস্ত্রের ঘারা আকাশ হইতে 
নাইট্যোজেন চুষি! লওয়া সম্ভব । সেই নাইট্রোজেন হইতে নাইটি ক্‌ 
আ্যাসিড তৈয়ারি করিয়া! পরে তাহার সাহায্যে অনেক চীঙ্জগ তৈয়ারি এক্রিনিয়ার ম।টশোস্‌ 





২৩৬ 


সত 
শপ সপ শশী তি সপ ্ সত শনি শপ অপস্পপস ি শ্ি লন পাস শা শি শত শি পাশ শশা? শতিসপশপিপাসপ শপ পা শপ 


পরীক্ষ। করাইবার জন্য টাক! ঢালিতে রাজি ন। হইবে তভদিন তোমাদের 
দেশে নব্য ধনদৌলতের উৎপত্তি ্সম্তব। কথাটা শুনাইল খারাপ। 
কি করি?” 


(৩৫) 


এই-উপলক্ষে এজ্িনিয়।র মাটশৌসের একট। কথ। মনে পড়িতেছে। 
ইনি বলেন £-_-“ইংরেজর! বর্তমান্জগতের শিল্প-বিল্লবে অগ্রণ। 
জার্মান্রা প্রথম-প্রথম বিশুাতে যাইয়। উংরেজদের নিকট শিখিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। তখনকার দিনে নতুন-নতুন যন্ত্রপাতিগুলা দবই ছিল 
ইংরেজদের একচেটিয়!। ইহার। কোনো-মতেই এইপকল যস্ত্রেরে একট! 
সামান্ত অংশ পধান্তও বিদেশে রপ্তানি হইতে দিত না। কঠোর 
আইনের দ্বারা রপ্তানি বন্ধ কর। হইত। কিন্তু জাশ্মান্র। কি করির! 
স্বদেশে সেই বিলাতী গুপ্তবিদ্যা! ব। রঙ্গাব্্রগুল! নানিয়। হাজির করিয়াছে? 


শিবানী সহ ১৩১ 


৩ আপ সা পা আপ পাশ শপ শী পপ পা 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিলাত-প্রবাপী একড্ন জার্মান মি যন্ত্রে এক টুকর! লুকাইয়া 
লইয়। গিয়। রুশিয়ায় হকির হইত। আর-একজন সেই বস্ত্ররই আর- 
এক টুকরা লইয়। স্পেনে উপস্থিত হইত। আর কেহ ব! তৃতীয় এক 
টুকর! টাকে করিয়া ডেম্ব।র্কে বাইয়। আডডা গাড়িত। পরে এইসকল 
লোক (যস্ত্রচোর ) বিভিন্ন মুন্ুক হইতে বালিনে আসিয়। সম্মিলিত 
হইত। সেই সান্মললনের ফলেই অদাধা-সাধন সম্ভব হইয়াছে । প্রত্যেক 
বিদ্যাতেই হতে-খড়ি কঠিন। একবার কোনো-মতে কাজ সুরু করিয়! 
দিতে পারিলে তাহার পর স্বদেশ-সেবকের! দে*টাকে অনেক দূর ঠেলিয়। 
ভুলিতে পারে।” 

মট।পোস্‌ পুশ্ণবিদার, 
সম্বন্ধে বহু-সংখ/ক কেতাব লিখিয়াছেন। 
গলিঘুচি ইহার আঙ্গুলের ডগার অনস্থত | 


ষন্ত্রপাতির এবং শ্ল্িবীরগণের ইতিহাঃ” 
জান্মানির শিল্প-জীবনের 
জান্মান্-এঞ্সিনিয়ারিও. 


পরিষদের এবং অনেকগুলা কটম্ট টেকৃনিকা।ল কাগজের ইনি 
পরিচালক । 
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আকাশভর। নুধ্যতারা, বিশ্বভর! প্রাণ, 
ভাহারি মাঝধানে আমি পেয়েছি মোর স্থান, 
বিশ্ময়ে তাই জাগে আমার গান ॥ 
অসীম কালের যে-হিল্লোলে 
জোয়ার-ভ টার ভুবন দোলে, 
নাড়ীতে মের রক্ত-ধারার লেগেছে তার টান,__ 
বিশ্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ ॥ 
ঘাসে-ঘাসে প| ফেলেছি বনের পথে যেতে, 
ফুল্পের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে নন মেতে, 
ছড়িয়ে আছে আননেরি দান, 
বিল্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ । 
কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, 
ধরার বুকে প্রাণ টৈলেছি, 
জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ ॥ 


€ ভারতী, আশ্বিন ১৩৩১) শ্রী রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


“উপায়”-পন্রিকার প্রস্তাবন। 


“উপায়” এই শব্দটি শুন্লেই প্রথমেই মনে হয় বাহিরের পন্থা! ৷ ছেলে 
পড়াশুনায় কাচ, পাঁস্‌ করে কি উপায়ে? নোট মুখস্থ করাও। মনে 
লোভ আছে, দ্বেধ আছে, শান্তি পাবে! কি উপায়ে? লোভীর৷ দ্বেধীরা 
একত্র মিলে? লীগ. অফ২নেশন্স ফাদলে শান্তি পাওয়! যাবে। 

আমাদের দেশে দুঃখ দৈন্ত অপমানের প্রতিকার কি উপায়ে হবে 
এ-প্রশ্ন যখনি জেগে ওঠে তখন মনে এই প্রত্যাশ! থাকে যে, পথ বাইরে। 
অনকষ্ট হয়েছে? আচ্ছা, ভালে! করে' চাষ করে! । অর্থ-কষ্ট হয়েচে? 
দেশস্বদ্ধ সকলে মিলে' চর্ক! চ।লাও | রোগে গ্র'ম উজাড় হয়ে যাচ্ছে? 
এমন ডাক্তার খুঁজে" বের করে! ধার! সহরে জীবিক।র চেষ্ট। ত্যাগ করে' 
গ্রামে গিয়ে চিকিৎসা! কর্বেন। 

কিন্ত আসল উপায় পথে নয়, পথে যে-মানুষ চল্বে তার নিজের 
মধ্যে। যে-মানুষ চল্তেই পারে না, পথ তা'কে চালায় ন।। আমাদের 
দেশে যতকিছু ছুর্গতি আছে তার মুলগত কারণ হচ্ছে এখানে মানুষ 
মানুষের সঙ্গে মিলতে পারে না। রাস্তার ওপারে আগুন লাগলে 
এপারের লে।ক যে-দেশে ঘড় লুকিয়ে রাখতে ব্যস্ত হয়, পাছে পে-ঘড়। 
নিয়ে টানাটানি করে, সে-দেশের আগুন বাহিরের উপায়ে নিববে না, 
কেনন। তার কপালে আগুন। 

মালয়-উপত্বীপে গিয়ে দেখ লুম, সেখানে চীন থেকে যে-সব দরিদ্রলোক 
এসেছিল তাঁর! প্রায় সকলেই সঙ্গতিশালী হ'য়ে উঠেচে-_তার! কেউ 
হীনবৃত্তি নিয়ে দীনভাবে.থাকে না। কেনন! ভারা পরস্পরের আনুকূল্য 


করে। ভারতবর্ধায় কুলির মধ্যে সেই পরস্পরের যোগ ত নেই-ই, বরঞ্চ 
তার হ্নযোগ পেলেই পরস্পরকে শোধণ কর্তে থাকে । এই-কারণে 
তা'র। পুরুষানুক্রমে কুলিই থেকে গেল ' 

দেশের সকল অভাব সকল অপমানের মূল প্রতিকার হচ্ছে পরস্পরের 
ঘনিষ্ঠ-ভাবে মিলিত হওয়া । আমাদের সমাজ-প্রথার মধোই পরস্পরের 
বাবধানকে চিরগ্তন করে' রাখা হয়েছে । এমন-কি সেই বাবধানগুলিকে 
আমর! ধর্মানুশাসন বলে'ই গণ্য করি। এই কারণেই একদিকে যখন 
আমর! বলি আমর! সনাতন ধরন মানি, তখনই অন্তদিকে উপায়ের বেল! 
ব্ল্তে হয় চর্কা চালাও । কিন্তু চর্কার সুতোয় মানুষকে মেলাবে ন।। 
মানুষ ন। মিললে কোনে! বাহ্য উপায়ে কোনে। মহাবিপদ্‌ থেকে মানুষ 
ত্রাণ পাবে ন|। মানুষের সত্য হচ্ছে মানুষের মিলনে-_যে-দেশে মানুষের 
বিচ্ছেদকেই ধর্শ বলে' স্বীকার করে, সে-দেঁশকে দুর্গতি থেকে কোনে 
উপায়ে কেউ রক্ষা করুতে পর্বে না। 


( উপায়, বৈশাখ ও শ্রাবণ, ১৩৩১) 
শ্রী রবীশ্রণাথ ঠাকুর । 


সা 


ডাক্তারীতে নোবেল্‌ প্রাইজ, 


আলফ্রেড বানর্ড নোবেল্‌ ১৮৩৩ খৃষ্টান ষটকৃহল্ম্‌ সহরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি গ্যাসোমিটার প্রভৃতি কয়েকটি যন্ত্র আবিষ্কার করেন। 
১৮৬৬ থুষ্টান্বে তিনিই ডিনামাইটু আবিষ্কার করেন। পরে তিনি 


ধুমহীন বাবদ ও নকল রবার প্রভৃতি অনেক প্রয়জনীর দ্রব্য 
আবিধার করেন। এইসকল আবিক্ষিয়। হইতে তাহার যথেষ্ট লাভ 
হয়। 


পদ্দার্ঘ-বিজ্ঞান, রসায়ন, চিকিৎস।-শান্্, সাহিত্য ও শীস্তি-সংস্থাপন 
এই ৫টি বিষয়ের বিশিষ্ট কর্মদিগ্কে প্রতিবংসর ১,২.*** টাকার 
পুরস্কার দিবার জন্ত তিনি মৃত্যু-সময়ে ২৭*,***** টাকা উইল 
করিয়। দিয়। যান-। 
চিকিৎসা-শাসত্রে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ পুরীর পাইয়।ছেন £ 
১৯০১ খৃষ্টাব্দে এমিল্‌ বেরিং, ডিপ থেরিগ। এপ্টিটন্সিন আবিষ্কারের 
জন্য । 


১৯০২ , রোনাজ্ড. রন্,এনোফিলিসু মশাদ্বারা ম্য।লেরিয়া সংক্রামিত হয় 
এই বৈজ্ঞানিক সত্য এবং ধ& মশার বিনাশ-সাধনের উপায় 
নিদ্ধীরণের জন্ত | 

১৯৩ ,» নীল ফিন্সেন্‌, আলোক দ্বার চিকিৎসার উপায় উদ্ভাবনের 
জন্য । 

১৯৭৪ , পাঁভ লাভ, আহারছার! আমাদের শরীরের পুষ্টি কিরূগে হয় 


তাহ নিরূপণের জঙ্ক। 


, রবার্ট, কক, যঙ্মার বীজাণ ও অন্যান্য বীজাণু-সন্বন্ধীয় 
জাবিষ্কারের জন্য | 


২৩৮ 


১৯০৬ খুঃ রামন্‌ কান্গাল্‌ ও ক্যামিলে৷ গল্গি, ছায়ু-সহ্দ্ধীয় সুক্ষ্তত্ব 


আবিষ্কারের জগ্য। ূ্‌ 
» আলফোস্‌ লান্তের |, ম্যালেরিয়ার বীজাণু আবিষ্কারের জন্য | 


» এরলিক্‌, উপদংশের ইন্জেকদন্‌ সাল্ভারসান্‌ আবিষ্কারের 
জন্য ও মেটপনি কফ. শরীরের আত্মরক্ষার্থ বিবিধ পন্থার 
আবিষ্ষারে। 

*» থিয়োজের ককার্‌, অস্ত্র-বিছ্যায় গলগ্রহের অন্ত্র-চিকিৎসার 
গ্রবত্তনের জন্য । 

» ফুসেল্‌, দেহ-কোযের রাসয়নিক আদান-্প্রদান আবিষ্কারের 
জন্য । 

» গুলগ্রাগু, চক্ষের মধ্যে আলোক-রশ্মির গতি নিরূপণের জন্ত । 

» ফ্যারেল্‌, রক্তশিরা সেলাই করার জন্ক ও এক জস্তর 


আশ্যান্তরিক অহ জন্তুতে স্থানান্তরিত করার জন্য ৷ 

* রিসে, এনাফিলাকৃনিস্‌ সন্বন্ধীয় আবিষ্ক।রে। 

* বারানি, কানের রোগের চিকিৎসার উন্নতি-বিধানের জন্য । 
(গত মহাঘুদ্ধের জন্য ১৯১৫ খুষ্টাব্ব হইতে ১৯১৮ খষ্টাব্দ 
নোবেপ্‌ প্রাইঞ্জ দেওয়| বন্ধ ছিল ।) 

» খষ্টাঝে ব'গ রক্তের রোগ-নিবাগণী শক্তির আবধিষ্ষারের জন্য । 

১৯২৭ ,, ক্রগ কেশিক শিরার মধ্যে রক্তের গতি নিরূপণেব জন্য | 

১৯২১ ,, প্রাইজ দেওর। হয় নাই। 

১৯২২-২৩” শরীর-বিপ্ঞান-সন্বন্ধীয় আবিক্কারে। 

১৯২৪ ” বা্টিং ও ম্যাকলাউড. বহুমুত্র রোগের ওঁধধ ইন্মলিন্‌ 

আবিক্ষারের অন্য । 


(স্বাস্থ, ভাদ্র) 


১ঞঞ 


১৯৩৬৮ 


১৪৯৩৪ 
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১৯১৩ 
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১৪৯১৯ 


শ্রী গোপাপচন্ত্র চট্টোপাযধায় 


প্রাকৃত-সাহিত্যে মহিলা কবিগণ 


যে-সব শ্ত্রীকবির। সংস্কৃত-সাহিতো অল্পবিস্তর যা-কিছ্ধু রেখে শিয়েছেন 
তার মূলা বড় কম নয়। হয়ত এখনে। কত অজ্ঞাত লুপ্ত স্ত্রীকবিগণের 
কবিত৷ আছে-_কে বল্‌্তে পারে? 

প্রাকৃত-সাহিতোও স্ত্রীকবিগণের প্রতিভার পরিচয় পাওয়। যায়। 
এককালে আমাদের দেঙে প্রাকৃত ভাষার চ্চ। খুবই ছিল। সরস্বতী- 
কঠাভরণে (২র পরি*) বল। আছে যে, একজন রাজার রাজত্বকালে 
দেশের সবাই প্রাকৃত ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন । বিশেষতঃ জৈনদের হাতে 
পড়ে' প্রাকৃতের চরম উন্নতি হয়। সংস্কৃতের চেয়ে প্রাকৃত যে মধুর, তা 
বড়-বড় সংস্কৃতবাজ পণ্ডিতরাই স্বীকার করেছেন। তার উপর চারিদিকের 
বাধন কম বলে' প্রাকৃততে ভাব জিনিষট! বেশ হাত-পা ছড়িয়ে জাগা 
করে' নিতে পারে। তাই রস-মাহিতাটি এই ভাবায় খুবই গাধ্যাসা 
হওয়ায় পণ্ডিতরা বলেন-_যার প্রাকৃত-ভাষায় জ্ঞান নেই রসচর্চ। তার 
পক্ষে লজ্জার কথ। | এহেন ভাষায় স্ত্রীকবিদের হাতে কবিতার ভাবগুলি 
যে বেশ অনুভূ।তপুর্ণ হ'য়ে ফুটে' উঠেছে সে-কথ বলাই বাহুল্য । পুরুষ 


কবিরা স্ত্রীহাবে অন্বপ্রাণিত হ'য়ে যে-কথ! লেখেন তার চেয়ে স্ত্রীকবিগণের 
লেখার ভাঁবটি বেশী শ্ব(ভাবিক হয় বলে' মনে হয়-_-যদি সরম-সন্্রম এসে 
বাধা না দেয়। তাই অমরুর প্অন্পমাকং সখী বাঁসসীশ্র চেয়ে বিজ্জিকার 
“যঃ কৌমারহরঠ* মনোহরণ বেণী করে। 

পালি-ভাষা প্রাকৃত-ভাষ।র মাস্তুত বোন্। তাতেও স্ত্রীকবিদের 
ঢের পদ্য আছে। সেইনব পদ্য থেরীগাথা নামে একখান! বইয়ে সংগৃহীত 


গুবাসা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে । এ বই এখন ছাপা হ'য়ে গেছে, হুতরাং তার কথ। এখানে বল৷ 
দর্কার নেই-। উদাহরণ স্বরূপে একটি পদা উল্লেখ করা যাচ্ছে, একবিতাটি 
একজন পতিতা রমণীর কবিত। ।-- 
“কাননমূহি বনসগ্চারিণী 
কোকিলাব মধুরং নিকৃজিতং। 
তং জরায় খলিতং ঙহিং তহিং 
সচ্চবাদি বচনং অনঞ. ঞথ। ॥: 
এখানে ্রযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের অনুবাদটি উদ্ধত কর 
গেল-- | 
“উপবনে কোকিলার মত আমি নিতি গে। 
গাহিতাম সুম্থরে গীতি গে! ; 
গেছে সে মধুর স্বর তবু কেন করে নর 
এ দেহের "পরে এত প্রীতি গে! । 
সতা বচনে তার অগ্কথ। কোথ। বা?” 


(ইনি যৌবনে রূপগর্ধবত ছিলেন । বুদ্ধদেব বলেন যে, একদিন জর! 
আস্বে আর তা'তে এই রূপ নষ্ট হ'য়ে যাবে । পরে সতাই জরা এসে নষ্ট 
কর্লে। ইনি সেই সমর কযষেকটি অতুৎকৃষ্ট কবিত। লেখেন ।) 

এখানে আজ কয়েকটি প্রাকৃত-ভাঁষার শ্ত্রী-কবিদের কথা বলব। 
তাদের কবিতাগুলি আিরস-খটিত কিন্ত তখনক।র কাল-ভাব, সমাজ ও 
রচয়িত। প্রভৃতির সঙ্গে মিলিয়ে অর্থ দেখলে তত দূষণীয় হয় না । দুঃখেৰ 
বিষয় এই-সব কবিদের নাম ছাড়া আর কোন পরিচয় পাওয়। ছুর্লভ। 
হয়ত এমন দিন আস্তে পারে ধাতে আমর। আরও স্ত্রী-কবিদের কাব্য, 
মায় পরিচয়ের সঙ্গে পেতে পারি, কেননা-_ 

“কালোহায়ং নিরবধি: বিপুলা চ পৃথী”। 

“হালে"র সংগৃহীত প্রাকৃত প্লোকগুলির মধো রেবা।, প্রহতা, বদ্ধাবহী, 
অণুলকষ্রী, শশিপ্রভা, রোহা, অন্গলব্ধি ও মাধবী-.এই করন স্ত্রী-কবির 
নাম আর তাদের কবিতার পাওয়। যায়। এই কবিতাগুলির মধ্যে শব্দ বা 
অর্থের ছট। ন! থাকলেও এতে বেশ সৌজ। কথা আছে। ছু-একট। নমুন! 
দেওয়। যাক 

কবি- রেবা, 

অবলম্বিঅ মাণপরন্মুহী এস্তস্স মাণিণি পিয়সস। 
পুটুঠ পুলউগ গামে। তুহ কহেই সম্মহটঠিঅং হিয়অং॥ 

সখীকে উপহাস করে' বল! হচ্ছে_মানেতে তুমি এইরকম বিমুখ 
হ'য়ে বসে' আছ, তোমার নিজের ইচ্ছাতে নয়। কেননা তোমার প্রিয়জন 
কাছে আস্ছেন জেনে তোমার পিঠে পুলক দেখা দিয়েছে। এতে 
বোঝাচ্ছে তোমার হৃদয় যেন পিঠের দিকে ফিরে? এসেছে। 

কবি- মাধবী, 


গু মেস্তি জে পনতং কুবিনং দাদাবব পসাঅস্তি। 
তে বিবি! মহিলাপ।-পিয়!, সেস! সামি বিষ অর1আ! ॥ 
যাঁর! গৃহিণীদের উপর থামক! প্রভু থাটান না, আর গৃহ্িণীবা রেগে 
গেলে তাদের সন্তষ্ট রাখতেই সেবকের মত চেষ্টা করেন, তারাই গৃহিণীদের 
প্রিয় হ'তে পান। যারা ওরপ নন, তীর! গুধু, স্বামী মাত্র, অথ 
প্রি নন। 
কবি-_রোহা, 


জেণ বিণা ণ জিববই অগুণিজ্জই মো কআবরাহো বি। 
পত্তে বি পর দাহ তণ কস্স ণ বল্পহে! অগ.গি ॥ 





হয় সংখ্যা ্‌ 


যাকে নইলে চলে না সে যদি কখনে। দৌষ করে' ফেলে, তা" বলে' 
উপর মান ন! করে? অনুনয়ই করতে হয় । আগুনে নগর পুড়ে গেলেও 
আবরার আদর করে'ই ত তা'কে ঘরে তুল্তে হয়। 
কবি--শশিপ্রভা, 
জহ্‌ জহ বাএই পিও তহ তন পচ্চামি চঞ্চলে পেল্মে। 
বল্লী বলেই অঙ্গং সহাব থদ্ধে বি রুকৃধ ন্মি। 
তিনি যেমন-যেমন বাজান, হামর| তেষ্নি-তেম্নি নেচেই মরি। 
গাছ ত স্থির থাকে,ঃলতাই তা'কে ঘিরে" ঘিরে" বাড় তে থাকে । 
এই-সব কবিতাগুলির ভাব বেশ স্বাভাবিক ৷ শত-শত বৎসর আগেও 
যে মহিল।গণের প্রতিভার আলোয় আমাদের দেশের সাহিতা উদ্ভ্বল 
হ”য়ে ছিল তা আমাদের গৌরবের বিষয়। 


(শাঞজ্িনিকেতন-পত্রিকা, শাবণ ১৩৩১) 
শ্রী নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 





ভারতের বাহিরে রামায়ণী কথার প্রচার 


রামারণী কথ! যে কেবল ভারতবর্ষের দেব-ভাষ ও প্রাদেশিক 
ভাবা-সমূহেই আবদ্ধ ছিল, তাহা নহে; প্রাচীন কালে হিন্দুর গ্রতি- 
'বিধি ও উপনিবেশ যে-যে স্থানে “ছিল, সেই-সেই স্থানেই রামায়ণও 
নীত হইয়াছিল এবং পরবর্তীকালে সেই-সেই দেশের কবি-ভাবার 
তাহার প্রচার হুইয়াছিল। এইরূপে যবদ্ধীপে, বালীন্বীপে, লম্বকন্ধীপে 
্রঙ্ধ দেশে এবং পার্বতী অন্থান্ত দেশে মুল রামায়ণ-কথ! প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

যবদ্ীপে বোধ হয় হী: ৫ম শতাব্দীতে রামায়ণ-কথ! নীত হয়। 
ষবছীপের রামায়ণের সহিত উত্তরকাণ্ড গ্রথিত নহে । 

এই কারণে কেহ-কেহ মনে করেন, যবদ্ধ'পে যে-সময় ভারতীয় 
রামায়ণ-কথ। নীত হইয়াছিল, তথন ভারতীয় রামায়ণে ত্তরকাও 
ছিল ন।। ইহার পরে ভারতীয় রামায়ণে উত্তরকাণ্ড যুক্ত হুইয়াছে। 
বাঙ্গালার কুত্তিবাসের ন্যয় যবদ্বীপের কবিরাও মূল রামারণকে নানা- 
বাবে পরিবর্বন করিয়। তখ।কার কবি-ভাষায় রচন। করিয়। লইয়ছেন। 

ঘবদ্ধীপের কবি-ভাঁষায় রচিত রামায়ণের নাম 'রামকবি'। রামকবি 
চারি অধ্যায়ে বিভত্ত । যথ। রাম গুণদ্রং, রামবদ্র বা রাসভদ্র. 
রামতালী এবং রামায়ণ । রামগুণদ্রং অংশে আরি-কাণ্ডের কথাই 
বিবৃত হইয়াছে । দ্বিতীয় অংশে রাম-বনবান হইতে রাহবণ (রাবণ ) 
কর্তৃক সীতা হরণ পরধান্ত আছে। তৃতীয় অংশে হনুমানের দৌতা 
ও অঙ্গলঙ্কা (স্বর্ণলক্ক। ) গমনের সেতু-নির্দাণের কথা পধ্যন্ত আছে। 
চতুর্থ বা শেষ অংশে রাম-রাবণের যুদ্ধ, সীতি (সীতা) উদ্ধার ও 
মকলের নাধুদ্। (অযৌধা]) প্রতাগমন এবং বিবিষধণকে (বিভীষণ ) 
লঙ্কার সিংহাসনে গ্রতিষ্ঠঠর বিবরণ আছে । 

ধবদ্বীপের কবি-ভাষায় “কাণ্ড” নামেও একখানা পুরাপ-প্রস্থ আছে। 
ভাহাতেও ন্ষ্টি-গ্রকরণ ইত্যার্দির বর্ণনার সহিত রামায়ণ ও মহা- 
ভারতের কাহিনীর এবং অগ্ঠান্ত পুরাণ-বর্ণিত কাহিনীর বর্ণনা আছে। 

ঘবদ্ধীপে উত্তরকাও্ও আছে। তাহা! পৃথক গ্রন্থ । 

ধঘবদীপ হইতে ববদ্বীপের হিন্দু অধিবাসীর! যখন বালীম্বীপে ও 
লম্বকন্ীপে আসিয়া! উপনিবেশ স্থাপন করেন, তখন তাহারাও তাহাদের 
এই সম্পদ্টিকে অস্ত স্ত প্রিয্ন সম্পদের সহিত লইয়! আসিয়াছিলেন। 

ৰালীদীপের রামায়ণও বাল্সীকি-প্রণাত বলিয়া পরিচিত; কিন্ত 


কণ্টিপাথর-_ভারতের বাহিরে রামায়ণী কথার প্রচার 


এপ ০০ ৬». +তস্ মদ শসা সপ 


২৩৯ 
এই রামায়ণ বালীম্বীপের কবি-ভাষায় রচিত। এই কবি-ভাষার সংস্কৃত- 
শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে। বালীর রামায়ণ ৬ কাণ্ডে ও ২৫ সর্গে 
সম্পূর্ণ। এই রামারণেও উত্তরকাড নাই। এখানেও উত্তরকাণ্ড 
পৃথক্‌ গ্রন্থ বলিয়া প্রচলিত। উহার বিশেষত্ব এই যে-উহাতে 
রামের মৃতার পর তত্বংশীয়দিগের বিবরণ ও চরিক্রই কীন্তিত হইয়াছে । 
বালী-রামায়ণের ছয় কাণ্ডে সংক্ষেপে মুল রামার়ণের বিময়ই বিবৃত 
হইয়াছে এবং শেষে রামের বার্দকা অবস্থায় বাণপ্রস্থ ধরব অবলম্বনের 
উল্লেখ কর! হইয়।ছে। 

বালীর কবি-ভাঁধায় রাজা কুস্থম-রচিত দ্বিতীয় আর-একথানা 
রাম।য়ণ আছে। সেখানাও উত্তরকণ্ুহীন। বালীতে সেই রামায়ণেরই 
এখন প্রচার বেশী। 

বঙ্গদেশের রামায়ণী কথার নান “রামযৎ* রামধতেব রাবণ দশ- 
গিরি নামে পরিচিত; দশগ্রীব নহে। বান্টীকির রাধণও কিন্তু দশমুও 
বিশ হস্তরধারী নহে। রাবণের রাছমুকুট দশশূঙ্গ-সসন্থিত তেতু ব্রন্ধ- 
দেশের রামধতে তিনি দশগিরি। 

ভারতীয় দ্বীপপুঞ্রসমূহে এবং ব্রহ্ম, আসাম, মালয় প্রভৃতি স্থানে 
দ্র।বিড়-সভাভাই বিস্তত হইয়।ছিল; সেইজন্য মনে হয়, এ-সকল দেশের 
রামায়ণে দ্রবিড়-প্রভাব বেশী সংক্রামিত হইয়াছিল । 

হামদেশে অযে।ধার আধা সভাতা বিস্তৃত হইয়াছিল, সেজগ্া 
শ্যামে মুল বাল্সীকি রানায়ণই প্রচারিত হইয়।ছিল। শ্ঠ।মের প্রাচীন 
রামায়ণ এখন আর পাওয়। যাঁয় না। মের বালী-ভাষায় (বোধ 
হয় পালী-ভ।ষ! ) এই রামায়ণ লিখিত ছিল। বালী ভাষাও সংস্কৃত শব্- 
বহুল ভাব । 

এগুলি নমস্তই সংস্কতমূলক হামা; আরা ও দ্রাবিড় সভ্যতার 
বিস্তুতি-বাপদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল । এইরূপে হিন্দু সাতার বিশ্ুতি- 
ব্পদেশ বাতীত, বিভিন্ন ম্াগস্তক জাতিকর্তুকও রামারণী কথা 
পৃথিবীর দিকে-দিকে নীত হইয়াছিল ; যখনই যে-জাতীয় লোক 
ভারতে আসিয়াছিলেন, াহারাই ভাগতের এই মনোরম জাতীয় 
চিত্রটিকে 'মতি যতের সহিত লইয়া গিয়।ছিলেন। 

এইরপে রামায়ণী কথ! এসিয়ার বিভিন্ত্র দেশে এবং কমে ইযুরোপে 
বিস্তৃত হইয়।ছিল। 

গ্রীক চিস্তীর সহিত ভারতীয় চিন্তার বছু বিষায় সামঞ্জন্ত মাছে। 
এইসকল বিষয় আলোচন! করিলে স্প্ই মনে হইবে, প্রাচীন ভারতের 
সহিত প্রাচীন গ্রীসের একট! "আদান-প্রদানের সম্বন্ধ ছিল। মা্সমুলার 
মনে করেন, বেদের পণি ও সরমার গল্প লইয়। হোমার ইলিয়ড রচনা 
করিয়াছিলেন । আর ওয়েবার্‌ বলেন, দক্ষিণ-ভীরতে কৃষি প্রবর্তনের 
রূপক-কথ! লইয়।ই রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । 

রামায়ণী কথ! চীন-সাহিতো গৃহীত হউয়াছিল। বৌদ্ধ প্রস্থ 
“মহাবিভাষা” কাতায়নীপুত্র কৃত "ভ্ডানপ্রস্থান” নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের 
একথান! বিরাট টীকা-গ্রস্থ। এই বিখাটু টাকা-গ্রন্থ মহাবিভাষায় 
রামায়ণের গল্পংশ-_সীত।-হরণ হইতে সীতা-উদ্ধার পর্যান্ত আছে। 
মহাবিভাষা দুইশত খণ্ডে সমাপ্ত $ উহার ৪৬শ খণ্ডে এই রামায়ণী কথ! 
প্রদত্ত হইয়াছে । মহাবিভাষ শকরাঙ্গ কণিষ্ষের সময় রচিত হইয়াছিল 
এবং বৌদ্ধ ধর্মের বিস্বৃতির সহিত চীন ভাষায় অনুদিত হইয়া চীন 
দেশে নীত হইয়াছিল। স্মতঃপর চীন পরিত্রাঙ্গক যু-য়েনসঙ্গও এই গ্রন্থ 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । তাহার মতে শকরাঞ্জ কণিক্গ বদ্ধের দেহ- 
ভাগের ৩০* বৎসর পরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

দশরথ-জাতকের গল্পাংশের সন্ধিত ম্কাবিভাষার গল্পাংশ যুক্ত করিয়া 
লইলে খৃঃ পুঃ তৃতীয়, হর্থ শতাব্দীতেও যে বৌদ্ধ-সািতো সম্পূর্ণ 


২৪০৩ 
রামায়ণ-কথ! ছিল, তাহ। প্রকাশ পায় । এই চিন্তা গ্রাহ্া করিতে গেলে 
কিন্ত লঙ্কাবতারনুত্রকে অগ্রাহ্ত করিতে হয়। 

অতঃপর আরবের অভুদয়-কা'ল বোগ্দাদেব রাজ! হারুণ-অল্-রসিদ 
ভারতীয় চিকিৎসা-গ্রন্থ চরক-ন্ুশ্রুতের সহিত রামায়ণ-মহাভারতেরও 
অনুবাদ কর।ইয়ছিলেন। 

ষোড়শ শতাব্দীতে সত্রটু আকবর সাহের রাল্সত্বকালে তাহার 
আদেশে আবছুর কাদের বদাযুনি রামায়ণের এক পারস্ত অনুবাদ 
স্ুসম্পর্ন করেন। চারি বৎসরে তাহার অনুবাদ শেষ হয়। বদামুনি 
লিখিয়াছেন, তিনি ৬৫মক্ষর-সমশ্থিত পচিশ হ্াঙ্ার প্লোকের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । 

ইংরেজ অধিকারের পর ইয়ুরোগীয়দিগের দৃষ্টি ভারতীয় জ্ঞান-ভাগারের 
দিকে নিপতিত হয় । ফলে শ্রীরামপুরের মিশনারী কেরী ও মার্শম্যান 
১৮৪৬ ও ১৮১* সালে বঙ্গদেশীয় সংস্করণের বালকাণ্ড ও অযোধ্যাকাণ্ডের 
ইংরেজী অনুবাদ প্রচার করেন। 

১৮২৯ অবে ফন্‌ প্রিগেল ($1121বব 11111) ৬01) 
34041) কাশীদংক্করণ রামায়ণো বালকাণ্ডের সম্পূর্ণ ও অযোধ্যা- 
কাণ্ডের কতক-অংশের মূলসহ লাটিন অনুবাদ প্রচার করেন। 

১৮৪* অন্দে ইটালি-দেশবাদী সিগনর গোরেদিও বঙ্গীয় সংস্করণের 
সম্পূর্ণ রামায়ণ-মূল সংস্কৃত সহ ইটালীয় ভাষায় প্রকাশ করেন। গোরেমিও 
সরকারী সাহায্যে এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ১৮৪* অন্দে তিনি 
এই কার্য্যে নিযুক্ত হইয়! ১৮৬* অবে তাহার কাধা নুসম্পন্ন করেন। 
তাহার রামায়ণের ম্যায় উৎকৃ্ই সংঙ্গরণ এপধাস্ত আর প্রচ।রিত হয় 
নাই। 

গোরেদিওর রামায়ণ অবলম্বন করিয়া হিপোলিট ফুশে 
(১1. 1111)1)011 1167711 0 ফর।দী ভাষার রামাযর়ণের অনুবাদ 
প্রচার করেন। 

এইসময় বিলাতের ওয়েষ্টংমিন্স্টার রিভিউ ( ৬]. 1, 
পত্র রামারণ-সম্বদ্ধে একটি মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রচার করিয়! ইয়ুরেগীয়- 
দিগের দৃষ্টি এই কাব্যের প্রতি আকর্ধণ করেন এবং ভারতীয় সিভিলিয়ান্‌ 
কাষ্ট সাহেব (1. ]. (%৮:) কলিকাতা গিভিউ (১২০. 4) পত্রিকায় 
রামারণের প্রশংসা কীর্তন করিয়া প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এই 
আলোচনাদ্বয়ের ফলে ইয়ুরোপের বনু মনীষী ব্যক্তির মনে রামায়ণ- 
আলোচনার আকাক্গ। প্রবল হুইয়া উঠে। 

কাণী কুইগ্. কলেজের তুঁতপূর্ব অধ্যক্ষ ্রিফিৎ সাহেব (1:11) 
. |]. (11101 01. &.) কাশী সংক্ষরণ রামায়ণের সম্পূর্ণ ইংরেজী 
অনুবাদ প্রচার করেন। মনির উইলিয়ম্‌ ইত্ডিয়ান্‌ এপিক্‌ পৌয়টি, 
লিখিয়া রামায়ণ ও মহাভারতের বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেন। 
স্পাইয়র-পত্বী (114, 41)0001) লাইফ. ইন্‌ এন্সেন্ট ইওিয়া গ্রন্থ রচনা 
করেন। ফরাসী লেখক 1119 (1:/1580 115061--14৮ 1100000 
0:15 1, 11105 11111010 প্রন্ততি গ্রস্থ লিখিয়া কবিগুরু বান্সীকির 
যশ কীর্তন করিতে থাকেন। 

দেশীয়দিগের মধো স্বগাঁয় মন্মপনাধ দত্ত রামায়ণেন সম্পূর্ণ ইংরেজী 
অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

সংক্ষেপে রামায়ণ-কথার আলোচন! বৈদেশিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে 
অনেকেই করিয়াছেন। মনিয়র উইপিয়মের, ইত্ডিয়ান্‌ এপিক্‌ পোয়েটি, 
বাতীত তাহার ই্ডিয়ান্‌ উইস্ডাম্‌, ওমান্‌ সাহেবের গ্রেট ইত্িয়ান্‌ 
এপিক্‌স্‌, ভৌনাজ্ড মেকেপ্রির ইঙিয়ান্‌ মধ, এও. লিজেও,, জনৈক 
ইংরেজ মহিলার ইলিয়াড অব দি ই্ট-প্রতৃতি এসকল গ্রন্থের মধ্যে 
উল্লেখযোগা । 

টাল্বয়েড, হুইলারও এক্ষখান! রামায়ণো সংক্ষিণ্ড সংস্করণ প্রকাশ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


সপ পপ শপ শা আপ শপ সপ শপ অপ ০ আআ পপ না শপ পাপা শপ পা স্পা শপ সস আপ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট সপ পর অপ পপ ও ও সপ আর 





পপ এপস 


করিয়। গরিয়াছেন। এ রামায়ণ তীহার প্রণীত ভারত-ইতিহাসের 
(11181015 01 ]77018) একটি খও মাত্র। এই রামায়ণ-খও 
ছইভাগে বিভক্ত ; প্রথম অংশে রামারণী-কথা ও দ্বিতীয় অংশে রামায়ণের 
আলে।চনা প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থের আকার বৃহৎ; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
হইলার সাহেব শ্রদ্ধার সহিত রামায়ণের আলোচনা করেন নাই। 
তাহার মনের ঈর্ষাপ্রন্নুত কলুষ-ভাব আলোচনার কথায়-কথায় ব্যক্ত 
হইয়াছে । 


(সৌরভ, ভাদ্র ১৩৩১) শ্রী কেদারনাথ মজ্বমদার 


যাহা বলিয়াছিলাম 


“শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্রন দাশের বিপ্লবের ভয়” 


থুব বেশী দিন আগে নয়, যুক্ত সতীশরঞন দাশ বলিয্নাছিলেন যে 
বাংলায় অরাজকপন্থী ও বিপ্লববাদী এনেক আছে এবং তাহাদের একটা 
তালিকা-গোছের কিছুও ভাহার নিকট আছে। তখন শ্রীযুক্ত দশ 
তাহার এই কথার প্রতিবাদ করিয়! বলেন যে, বাংলায় বিপ্লববাদ নাই 
বলিলেই চলে। 

আঙ্গ আবার নুতন কথা শুশিতেছি। দেশবদ্ধু চিত্রগ্ন দাশ 
বলিতেছেন যে, শীস্ত্র স্বরাজ যদি ইংরেজরা আমাদের না দেয় তাহা 
হইলে ঘোর বিপ্লবের হুচনা হইবে। বাংলায় নাকি অসংখ্য বিপ্লববাদী 
রহিয়াছে এবং তাহাদের বছু কষ্টেই শান্ত করিয়া রাখা হইয়াছে । 
কে তাহাদের শান্ত করিয়া রাখিয়াছে তাহ দেশবদ্ধু দাশ বগেন নাই। 
হয় তিনি নিজে নয় অপর কেহ নিশ্চই ' কিছুদিন আগে বিপ্লববাদীরা 
ছিল ন1; আজ হঠাৎ তাহারা কোন্‌ মারার বলে জীবিত হইয়া 
উঠিল? এবং এই অল্পকিছু দিনের মধ্যে বাংলায় কি এমন ঘটিল 
যাহার জন্ত বিপ্লব স্থর হইবে এইরূপ আশঙ্ক। করা যায়? পরাধীন 
আমর! বহুকাল ধরিয়া রহিয়াছি;ঃ সেই পরাধীনতা হঠাৎ এমন 
কোন্‌ নৃতনরূপ ধারণ করিল যাহাতে ভাহার বিরদ্ধে বিপ্লব বিশেষ 
করিয়৷ আজ আবার উগ্ন হইয়া উঠিতে পারে? শ্রীযুক্ত চিত্তরগ্রন দাশ 
আমাদের অভিনব (ও পাশ্চাতা ইতিহাসের চির-পুরাতন ) উপায়ে আজ 
কিছুকাল ধরিয়া! স্বাধীনতার দিকে লইয়। যাইতেছেন, এইরূপ একট। 
মত তাহার অনুচরগণ চারিদিকে প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। যণ্দ 
আমরা স্বাধীনতাগ দিকেই স্বরাজ্যপথ ধরিয়া চলিতেছি, তাহ! হইলে 
হঠাৎ বিপ্লববাদীগণ জাগিয়! উঠিল কেন? তাহা! হইলে কি বুঝিতে 
হইবে যে, ্রীযুক্ত চিত্তরগ্রন দাশ আমাদের যে পরাধীনতা৷ সেই পরাঁধীন- 
তার মধোই রাখিয়া শুধু কথা ও চমকৃপ্রদ ঘটনার চাঞ্ল্যে মুগ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছেন এবং বিপ্লববাদীগণ সমস্ত ব্যাপারটার অসারতা 
দেখিয়াই আজ উঠিয়াছে? অথবা একি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞজনের আর-একট। 
স্বরাম্ম-লাভের প্রচেষ্টা ? বিপ্লবের ভয় দেখাইয়াই কি তিনি ইংরেজের 
নিকট হইতে আমাদের হারানো স্বাধীনত। পুনরুদ্ধার করিতে চান? 

এই যদি ভাহা4 ইচ্ছা হয়, তাহা! হইলে বুঝিতে হইবে গাঁহার 
রাজনৈতিক অভিজ্ঞতার অভাব এইবার তাহাকে ভুল পথে লইয়া 
গিয়াছে। আমাদের দেশে বদি কোন বিপ্লবের হুচন। হয়, তাহা হইলে 
তাহার খবর পুলিশের নিকট পৌচাইতে খুব অল্প সময়ই লাগিবে। 
ইহার কারণ আমাদের দেশের বিপ্লববাদীদের কৈশোর ও পুলিশের 
অভিজ্ঞতা । এশং বিপ্লবের ছুচন! হইবে এই ভয়ে অন্ধের মতো! ইংরেজ 
সব দিয়! ফেলিবে ইহা! মনে কর! ভুল । কেনন! বিপ্লব হইলে তাহার 
শক্তি-সামর্থয-সম্বন্ধে ইংরেজ বেশ পরিফার খবরই পাইবে মনে হয়। 





২ সংখ্যা] 


আমাদের মনে হয় না যে বাংলার অন্তরে কোন বিরাট. বিপ্লবের নৃচন। 
হইতেছে, বদি কিছু হয় তাহা ছে'টখাট ও পরম্পর-বিচ্ছিন্ন। ন্ৃতরাং 
তাহার ভয়ে ইংরেজ স্বরাজ দিয়! ফেলিবে এমন আশ! করিবার কোন 
কারণ নাই। প্রীবুক্ত চিত্তরগ্রন দাশ এইসকল উপকথাজাতীয় খবর 
প্রকাশ করিয়া! দেশের একটা বড় অনিষ্ট করিয়াছেন। বিপ্নবকারীদের 
সম্বক্ধে পুলিশের জ্ঞান বাহাই থাকুক ন! কেন, প্রযুক্ত দশের কথায় 
তাহাদের বাস্তব কার্য্যক্ষেত্রে অনেক স্ববিধা হইবে । এখন যদি 
পুলিশ সন্দেহ মাত্র সুবল করিয়! দোষী-নির্দেধী নির্বি্বচারে বাংলার 
বুবকর্দের উপর অত্যাচার আরম্ভ. করে, তাহা হইলে পুলিশ তাহাদের 
নিজেদের সপক্ষে যুক্ত দাশের কথা যুক্তি হিসাবে উপস্থিত করিতে 
পারিবে । ইহাতে আমাদের ন্বরাজ-লাভের কোনই হ্থবিধা হইবে না| । 
প্রীধুত্ত দাশের এইসকল কথ! তাহার কিছুকাল পূর্বের কথার 
বিরুদ্ধ, তাহ! বলিয়াছি। এইসকল কথার অথব! এইনকল কথার 
সাহাযো ম্বরাজলাভ হইবে না ইছাও আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। এবং 
এইসকল কথার ফলে দেশের অনেক নির্দোষ লোকের অদৃষ্টে- হুংখ- 
ভোগ আছে, এইরূপ আমাদের আশঙ্কা ৷ 
স্বরাজাদল জগৎ-প্রসিদ্ধ ভুয়ো কন্ষ্টিটিউশন্কে ভূয়ে! প্রমাণ 
করিয়াছেন । ভূয়ে! কন্ষ্িটিউপন্‌ সংক্রান্ত অনেক ভুয়ো ভোটের ব্যাপারে 
জয়লাভও করিয়াছেন । দেশের অনেক জায়গায় উপস্থিত হইয়া! শব্দ, 
গোলমাল ও “আন্দোলনের” স্ঙি করিয়াছেন । এইসকল ব্যাপারে 
দেশের ভাল 5 মল কিছুই হইতে মা: ম্িজ্ত আজ প্রযুক্ত দাশ 
মহাশয় যাহা করিলেন ইহাতে মন্দের সম্ভাবনা রহিয়াছে । এইরূপ 
কথা বল! ঠাহার মতো বিচক্ষণ লোকের উচিত হয় নাই। 
* (শনিবারের চিঠি, ২১ ভাত, ১৩৩১) 


দেশবন্ধুর অবিবেচনার ফসল 
সারা বাংলাময় ইংরেজের প্রতুত্ব আইনের রূপ ধরিয়া আবাণ 


* ৮ই কার্তিক তারিখে গভমে টের নূতন আইন প্রচারিত ও প্রবন্তিত 
হয় প্রঃ সঃ) 


ি-১৬০৩১০০১৬-১০১০১৯১১৪ 


চি সি সপ পি পপ শত 
রি পপ” সি এস ও পপ এ তলা এ এ 


বাঙ্গালীর আক্সপ্রতিষ্ঠার চেষ্টাকে ঘা! দিবার জন্ক উদ্যত হইয়াছে। 
বাঙলা শক্তিশালী হুইয্' উঠিলে ইংরেজের ক্ষতি, কাজেই বাগ্তালীর 
সংঘবদ্ধ হুইয়! যে-কোন উপায়ে ও যে-কোন ক্ষেত্রে শক্তি প্রকাশ 
করিলে তাহ! ইংরেজের চক্ষে বি্ীবের রঙে রভীন হইয়া! দেখা দেয়। 
তাই আজ উন্নতচেত! হৃতাবচন্ত্রের মতে! লোকেরা! ১৮১৮ খঃ অকের 
উৎপীড়ন আইনের কবলে পড়িয়া নরহত্ত] ও চোরডাকাতের সংশিষ্ট 
বলিয়। প্রচারিত হইতেছেন। 


স্বরাজ্য-দলের প্রতুদের শক্তি অপেক্ষা বিজ্ঞাপনের দিকে অধিক 
নজর দেওয়ার এই ফল। “দেশবন্ধু” চিত্তরএ্রন নিঙ্গের অবিষেচনার 
চিত্তরগ্রন করিতে গিয়া বাংল! দেশটাকে অভ্যাচারের রঙে রাঙাইয়! 
দিলেন। আমরা ভখনই বলিয়াছিলাম যে, ভাবুক পলিটিশিয়ান 
“দেশবন্ধু” অযথা বাঁক্যাড়ন্বর দেখাইতে গির়! অনেক ঘরে দুঃখের 
আগুন ভ্বালাইর। দিবেন। আঙ্গ তাহাই হইল। বিলাতে লাটমহলে ও 
পুলিশের দপ্তরে সর্বত্র একই কথ, “তোমাদের নেত!ই ত বলিয়াছে 
ষেবিপ্রব আছে। তৰে কেন আপত্তি করিতেছ 1" কিন্তু বিশ্লবের 
গল্পও শুনিলাম, লড রেডিংএর ১৯*৮ হইতে সুরু করিয়া পরম্পর- 
বিচ্ছিন্ন নান। ঘটনাকে অবলম্বন করিক্না বাঁধা উৎপীড়ন সমর্থনের 
জয়মাল্যও দেখিলাম, টেগার্টের নিকট চিত্তরপ্রনের বিপ্লবভীতির পুনরা- 
বৃত্তির কথাও শুনিলাম, বিশ্লবকারীরা অসংখ্য ও ভীষণ অস্ত্রে সব্জিত 
তাহাও জানিলাম, আকস্মিকভাবে ধৃত হইলেও এবং সকলের বাসস্থান 
ও আডড| পুলিশের জান। ছিল এইরূপ কথ। সর্কাপী ইস্তাহারে বাহির 
হইলেও কোন তথাকখিত বিপ্লবকারীর নিকট কোন অস্ত্র পাওয়! যায় 
নাই তাহাও জানিলাম ; শুধু বুঝিলাম না কাহার বিষ-কল্পনা প্রস্থ 
বাণীতে আল এই অত্যাচার আরম্ভ হইল। বিপ্লবাতন্কে অধীর ইংরেজ 
যে বিন। কারণেও লোকের উপর নিপীড়ন হুরু করিতে পারে এ-(ববরে 
মতগ্গৈধ ধাকিতে পারে ; কিন্ত চিত্তরগ্রনের নির্বব,দ্ধিতা যে এই অত্য।- 
চারের অন্যতম ও প্রধান কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


(শনিবারের চিঠি, ১৫ই কান্তিক ৩৩১১ ) 


শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


[ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমার আবাল্য 
বন্ধু এবং সহপাঠী । আমরা উভয়ে একই বৎসর বীকুড়া 
জেলা স্কুল হইতে এপ্টান্স পাশ করিয়া একত্র কলিকাতা 

আসিম়! একই বাসায় থাকিয়৷ প্রেসিডেন্সী কলেজে ভর্তি 
হই। তাহার পর আমাদের উভয়ের জীবন-চরিত 
লিখিবার প্রয়োজন নাই । একট! কথা কেবল বলিয়া 
রাধি, ষে, তিনি সামাজিকভাবে বরাবর হিন্দু-সমাজভূতত 


৩১১৩ 


আছেন, আমি তাঁহ। শহি। তিনি সর্কারী কাজে 
ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়! প্রেসিডেন্গী বিভাগে ও ঢাকা 
বিভাগে ছ্ছুল্সমূহের ইন্দ পেক্টর হইস্াছিলেনা। এক্ষণে 
অবসর লইয়! বীকুড়ায় আছেন । াতনি বহু বৎসর 
পূর্বেব “নবীনা জননী” নামক উপস্ভাস লিখিয়াছিলেন। 
তাহার তিন সংগ্করণ হইয়াছে । ছ্*খর বিষয় আর কোন 
বহি তিনি লেখেন নাই । গত বৎসর আমি ধখন বীকুড়া 


৪২ 


যাই, তখন বু বখ্সর পরে একত্র আহারের পর নানা 
কথা-বার্তার মধ্য নিম্নে বিবৃত ঘটনাটি তিনি আমাকে 
বলেন। বরাবরই আমার ইচ্ছা ছিল, তিনি ইহা পি খয় 
প্রকাশ করুন। কিন্তু এতদিন কোন কারণে তাহাকে 
কোন অন্থরোধ করি নাই। এক্ষণে আমার অনুবোধে 
তিনি ইহা লিখিয়া দিয়াছেন | যে-কারণে আমি তাহাকে 
ইতিপূর্বে অনুরোধ করি নাই, তাহার প্রভাব তাহার 
মনের উপর এখনও থাক! সত্বেও তিনি ইহ! লিখিয়া 
দেওয়ায় তাহাকে কৃতজ্ঞতা! জানাইতেছি ।--শ্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ] 

স্কুলের ডেপুটি ইনেস্পেক্টারি করিতাম । জেলার মধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম, বেশীর ভাগ গরুর-গাড়ীতে। 
«ভোজনং যত্র তত্র শয়নং হট্রমন্দিরে” এইভাবেই 
প্রায় মফঃ লে জীবন যাপন করিতাম। কখনও রাজভোগ 
কখনও বা অনশন, কখনও জ্যোত্নার আলোকে শাল- 
জঙ্গল ও পাহাড়ের মধা দিয়া যাইতে যাইতে বিপুল 
আনন্দ অনুভব, কখনও বা নিবিড় অন্ধকাবেএজঙ্গলে পথ 
হারাইয়া ব্যাঘ্র-ভন্নুকের সন্মিকটে রাত্রি যাপন, 
কখনও সাধু সঙ্গ, কখনও দস্থ্য-তস্করের সহিত সাক্ষাৎ, 
কখনও আতিথেয়তার উচ্চ আদর্শ দেখিতে পাইয়াছি, 
কখনও বা গৃহস্থের গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া উপবাসে 
রাত্রি যাপন করিয়াছি। 

আজ পাঠকৃবর্গের নিকট একটি অদ্ভুত আতিথেয়তার 
পরিচয় দ্রিব। 


সে আজ প্রায় ২৫ বৎসরের কথা--একবার র-_ 
জেলায় একটি স্থুল দেখিতে গিয়াছিলাম। স্কুল দেখিয়! 
৮1৯ মাইল অস্তরে একটি বাঙ্গালায় রাত্রি যাপন করিৰ 
মনস্থ করিয়াছিলাম। বেলা আন্দাঞ্জ টার সময় সেই 
বাঙ্গালাপ্ন যাইব বলিয়া গরুর-গাড়ীতে উঠিলাম । পশ্চাতে 
আর-একটি গাড়ীতে একজন সব ইনেস্পেক্টারু ছিলেন, 
তিনি একজন বিন্দুস্থানী ত্রাঙ্ষণ। খুব নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু। 

বৈশাখ '্মাস। কিছুদূর আপিতে না! আসিতে আমার 
নিদ্রা! আকর্ষণ হইল। আমি ঘুমাইতে লাগিলাম। গাড়ী 
মস্থরগতিতে চলিতে লাগিল। হঠাৎ বেল! পাঁচটার 
সময় মেঘের গুরু গঞ্জনে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া 


প্রবাপী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখি চতুদ্দিক্‌ নিবিড় মেঘাচ্ছন্_ প্রকৃতির ভয়ঙ্কর মূর্তি। 
অতি শীঘ্র ঝড় ও তাহার সহিত শিলাবৃ্ট ও জল 
আরভ হইল-_মুহুমুছু বস্তরপাতও আরস্ত হইল ;-_নিকটে 
কোথাও আশ্রয় দেখিতে পাইলাম না। গাড়োয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, নিকটে ফোন গ্রাম আছে? সে 
বলিল, রাস্তার বামদিকে প্রায় এক মাইল যাইলে একটি 
গ্রাম পাওয়া যাইবে । আমি বলিলাম, যেমন করিয়া 
পার সেইখানে চল, এখানে থাকিলে মৃতু নিশ্চয়। 
গাড়োয়ানও ভয় পাইম়াছিল। সে প্রাণপণে গাড়ী হাকাইয়! 
চলিতে লাগিল। পশ্চাতে সব-ইনেস্পেক্টার্‌ বাবু 
আপমিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে অতি কষ্টে আমরা একটি 
গ্রামে উপস্থিত হইলাম ' তখনও তুমুল ঝটিক1 বহিতেছে। 
এক লম্ষ দিয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া! সিক্ত- 
বস্ত্রে সম্মুখে ঘে গৃহটি দেখিলাম -সেই গৃহেই প্রবেশ 
করিলাম _ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ না করিয়া -বাহিরেই একটি 
গোয়াল-ঘরে প্রবেশ করিলাম । সব-ইনেম্পেক্টার্-বাবুটিও 
আমার পথ অন্থসরণ করিলেন । ঘরটি গোয়াল ঘর 
হইলেও বেশ পরিষ্কৃত-পরিচ্ছন্ন ছিল- সেইথানেই ছুই- 
খান! ভি কম্বল পাতিয়া বনিলাম-অন্তান্য জিনিষ- 
পরও ক্রমশঃ গাড়ী হইতে উঠাইয়। আনা হইল। 
যাহা হউক একটি আশ্রয় পাইয়া বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। তখন অন্ধকার হইয়াছে--কোন গতিকে 
হারিকেন-লঠন জালিয়া_ সেইখানে বেশ আড্ডা জমা- 
ইয়া! দরিলাম। বাড়ীর কর্তীর কোন. সন্ধান পাইলাম না। 
কেই বা সে ছুর্য্যোগে বাটীর বাহির হইবে? কিছুক্ষণ 
পরে ঝাড় থাঁমিল ও বৃষ্টিও অনেকট| কম হইল। গাড়ো- 
যান বলিল, এটি একটি মুসলমানের গ্রাম, এখানে 
একটিও হিন্দু নাই । আমার সবইন্স্পেক্টের বাবু ঈষৎ 
বিচলিত হইলেন--সন্ধ্যাআহ্িক হইবার আশা 
নাই। আহারেরও কোন বন্দোবস্ত হইতে পারে না। 
প্রায় ১ ঘণ্টা বপিম্না থাকার পর বাড়ীর বর্ত। দেখা 
দিনেন। তাহার হষ্টপুষ্ট দেহ, সৌম্য মূর্তি, শুভ্র কেশ, 
শুভর শত্রু ও শুভ্র বেশ দেখিয়া আমার মনে আশার 
সঞ্চার হইল। মুসলমান সাধারণতঃ ষে-প্রকার কাট-: 
খোষ্টা-রকমের হয-__তাহার "কিছুই দেখিলাম না। 


২য় সংখ্যা ] 


টিকিট 


প্রথমে ভয় হইয়া।ছল বু'ঝ বা অঞ্ধগন্দ্র কপালে আছে; 
কিন্ত লোকটির চেহারা দেখিয়া আমার সে ভয় এক- 
বারেই গেল । 

আসিয়াই আমাদিগকে অভিবাদন করিয়া তিনি 
বলিলেন, “বাবুর! বড়ই কষ্ট পাইয়াছ। আজকাল ঝড়- 
জলের সময়, বিকেলে আসাট। অন্তায় হইয়াছে । যাক্‌, 
তোমাদ্দিগকে দেখিয়া আমার বড়ই আহলাদ হইয়াছে - 
রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার কি দ্গোগাড় করিব 1?” 

আমার মুখ হইতে কথা বাহির হইতেনা হইতেই 
্্রাঙ্ণ সব-ইন্স্পেক্টার্-বাবুটি বলিলেন, “মোল্লা-সাহেব, 
আমাদের জন্ত চিন্তিত হইবেন না; আমর। কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া বুষ্ট একটু থামিলেই - বাঙ্গলায় যাইব ।” 

“বাবু, তাও কি হয়? আমার অতিথি তোমরা 
আমি কি করিয়া তোমাদিগকে কিছু ন! খাওয়াইয়। ছাড়িয়া 
দিব? তাহ! হইতেই পারে ঘ্রা।» 

আবাশ চট করিয়া সব-ইন্ন্পেক্টার-বাবু বলিয়া 
ফেলিলেন--“দেখুন মশায়, আমরা হিন্দু-ব্রাক্মণ আপনাদের 
গ্রামে আমাদের জন্ত বাবহার করিবার জলই মিলিবে না; 
কি করিয়া আমরা আহার করি বলুন ?” 

আমি মনে-মনে বলিলাম, “আবাগের বেটা ভূত, 
তোমার পাল্লায় পড়িয়া আজ অনাহারে রাত্রিটা কাটাইতে 
হইল 1” যাহ। হউক মধ্যাহে আহারট কিছু গুরুতর- 
রকমের হইয়াছিল বলিয়া আহারের ইচ্ছাটা বড় ছিল ন৷ 
-ম্থতরাং আমি আর দ্বিরুক্তি করিলাম না। 

মুনলমান ভদ্রলোকটি শুনিয়া বলিলেন, “হা বাবু, তুমি 
যাহা বলিলে, তাহা সত্য ;_কি করিব, এই ছুর্োগে 
অন্ত উপান্ আপাততঃ দেখিতেছি না। তবে তোমরা 
যদি অভুক্ত থাক, তবে আমরা স্ত্রী-পুরুষ কিছুই আহার 
করিব না। আমাদের ধশ্মে বলে, অতিথিকে না খাওইয়। 
খাইও ন1। কিন্ধ বানু আমার একটি অন্থরোধ-_আজ 
রাত্রে আর যাইও না, কাল সকালে আমার সহিত দেখা! 
না-হওয়া পর্যন্ত থাকিও। বুড়োর এই অনুরোধটি 
রাখিও 1৮ আমার দিকে তাঁকাইয়া বুদ্ধ এই কথাগুলি 
বলিলেন । আমি তাহাতে সম্মতি দিলাম । এই ভীষণ 
ছুর্ষেগে রাত্রিকালে বাহির হইরার ইচ্ছাটা আমার 
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একেবারেই ছিল না। বুদ্ধ আমার আশ্বাস পাইয়৷ বড়ই 
আনন্দিত হইলেন । আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমাদের 
অন্ককোন জিনিসপত্রের দবুকার হইবে কি ন1।” আমি 
বলিলাম, *্যদি ছুইখানি শুষ্ক কম্বল দেন, তাহা হইলে 
বড়ই বাধিত হই” বুদ্ধ কম্বল আনিয়া দিয়া কিছুক্ষণ 
আমাদের নিকট বসিয়া নিজের হুখদুঃখের কথা বলিতে 
লাগিলেন । তাহার পুত্র নাই, একটি বিধবা কন্যা ঘরে 
আছে। চাষ-বাম করিয়া বুদ্ধ অনেকগুলি ধান পান 
তাহাতেই তাহাদের সামান্য অভাব মোচন হয়। বাড়ীতে 
দুই.তিনটি দুগ্ধবতী গাভী আছে ও হালের বলদও চার-জোড়। 
আছে। সে-রাঞ্িতে গোয়াল-ঘরটি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
দিয়! বৃদ্ধ অন্য স্থানে তাহার গরুগুলি রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন । রাত্রি ৯১* টার সময় বৃদ্ধ আমাদের নিকট 
বিদায় লইয়া গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া গেল। আমরাও শুফ 
কম্বল বিছাইয়া শয়নের উদ্যোগ করিলাম এবং কিছুক্ষণ 
পরেই নিদ্রিত হইলাম । 

রাত্রি তখন প্রায় দুটা । মেঘ কাটিয়াছে। বৃষ্টি 
নাই। চারিদিক নিম্তন্। এমন সময় বাহিরে একটা 
কোলাহলের ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। ভয় হইল বুঝি 
ডাকাত পড়িয়াছে। চাপ_রাসীকে উঠাইয়া দিয়া বলিলাম, 
“দেখ ত বাহিরে কিলের শব?” সে উত্তর-পশ্চিম দেশয় 
লোক; গায়ে বল ত ছিলই, সাহসও ছিল। সে অবিলঙ্ষে 
দরজা খুলিয়া বাহিরে গেল এবং আধঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, “বাবু, আপনাদের জন্য একটা কুয়া হচ্ছে। 
তাই লোকজনের এত শব্দ। সেই মুসলমানটি রাত্রেই 
গ্রামান্তরে গিয়া কতকগুলি হিন্দু মজুর লইয়া আসিয়া 
কুয়া! খ.ড়িতে আর্ত করিয়া দিয়াছে ।” অবশ্ত এখানে 
বলিয়া রাখা উচিত, যে এ জিলায় ৫1৬ হাত খুঁড়িলেই 
কুয়ার জল পাওয়া যায়। 

আমি ত শুনিয়া অবাকৃ। হিন্দু-ব্রাঙ্ষণের পানীয় জলের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জন্ত রাত্রি ছুই প্রহরের সময় 
উঠিয়। বুদ্ধ গ্রামান্তরে গিয় হিন্দু মুর সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছেন। ঢের আতিথেয়তার কথ। শুনিয়াছি, কিন্ত 
এরকমের অতিথি-সংকারের কথা ত কখনও শু৭ নাই। 
ধন্য মুসলমান বৃদ্ধ, তৃমিই ধন্য! শান্ত শুনিয়া আগিতেছি 
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মুসলমানের নিকট উপলব্ধি করিলাম। আজ সে২৫ 
বৎসরের কথা। . এখন বৃদ্ধ হইয়াছি। কিন্তু সেই রাত্রের 
ঘটনা মনে হইলে এখনও জামার গা শিহরিয়া উঠে। 
এখনও আমি উদ্দেশে সেই মৃসলমানের চরণে প্রণিপাত 
€ঁফরি। 
ভোর না হইতে হইতেই বৃদ্ধ আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তিনি সমস্ত রাব্বি নিদ্রা বান নাই । আমাদের কিসে স্থবিধা 
হইবে, এইচিস্তায়্ তিনি ঘুমাইতে পান নাই। আসিয়া 
বলিলেন, “বাবু কুয়া! প্রস্তুত; মুসলমানেরা কেহই এই 
কুয়ার জল স্পর্শ করেনাই। তোমরা নিশ্চিন্তমনে এই 
কুয়ার জল ব্যবহার করিতে পার 1” ষ& . 
আমার ষেন বাকৃরোধ হইল, আমি কিছুই বলিতে 
পারিলাম না। তিনি ভাবিলেন আমি বুঝি সনোহ 
করিতেছি । আবার বলিলেনঃণদোহাই খোদাতালার - 
আমি সত্য কথা বলিতেছি”। 
আমি তখন একলম্ফে উঠিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া আলিঙ্গন করিলাম এবং বলিলাম, “পানীয় 
জল ত হইল) কিছু আহার করাবেন না?” সবইনেস্‌- 
পেক্টীর্‌ বাবুটি তখন আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিতে- 
ছিলেন, আমি তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়! সাদরে তাহাকে 
আমার বিছানায় বসাইলাম -এবং বলিলাম, পকিছু 
খাইতে দিন।” বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “সেইজন্তই ত 
আসিয়াছি। *'আমি আপনাদের আহারের অন্ত বিশেষ 
কিছু উদ্যোগ করিব না _আমার ঘরে যাহা আছে তাহাই 
দিব। আপনারা এথন ন্নান-আহ্িক শেষ করুন । আমি 
শীপ্রই আসিতেছি।"' 
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. সব-ইন্যুপেক্টার-বাবুটি আমার দিকে একবার ভাকা- 
ইয়। বলিলেন, “কি কর! যায়?” আমি বলিলাম, “দেখুন 
ছুবে-মশায়, ধদি ভালো চান তবে কোন আপত্তি করিবেন 
ন11 ছুবে মহাশয়ের সে-মাসের মন্ত একটা রাহা-খরচের 
বিন্‌ আমার হাতেছিল-তিনি আমার মুখের চেহারা 
দেখিয়া! হাস্যমুখে বলিলেন, -“না না,আমার কি আপত্তি? 
আপনি ত কুলীন ব্রাঙ্ষণ , আপনি যদি খান, তবে আহি 
কেন আপত্তি করিব?* এই বলিয়া তিনি নিজের 
চাকরকে প্রায় দশ-সের আন্দাজ গোময় আনিয়। ঘরের 
ম্েজেটি উত্তমরূপে প্রলেপ করিতে বলিলেন । এবং 
শিশিতে গঙ্গাজল ছিল, তাহার কিঞিৎ ছিটাইয় দিয়া 
বলিলেন- “বাস্‌, আর কোন আপত্তি নাই ।” 

যথাসময়ে বৃদ্ধ আসিলেন। কলার পাতা ৮।১*খান, 
স্থগদ্ধি চালের সরু চড়া, ক্ষেতের গুড়, পাক! মর্তমান কলা 
ও আন্দাজ তিনসের টাট্টক। দুগ্ধ আনিয়া! আমাদের নিকট 
রাখিয়৷ দিলেন । 

আমরা স্রানাদি-কাধ্য সম্পন্ধ করিয়া সেগুলির যথা- 
বিহিত সম্মান করিলাম এবং বেলা ১০টার সময় গরুর 
গাড়ীতে উঠিলাম। 

আমিবার সময় ইচ্ছা হইয়াছিল, বৃদ্ধের পাদম্পর্শ 
করিয়া বন্দনা করি; কিন্তু সব. ইন্স্পেক্টার-বাবুর ভয়ে 
পারি নাই । এই ছুর্বলতার জন্য এখন আমি লজ্মিত। 

আজকাল হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিরোধের কথা 
শুনিতে পাইতেছি । তাই ইচ্ছা হইতেছে, সেই অমায়িক 
বৃদ্ধ মুসলমানের স্বর্গীয় আত্মাকে আহ্বান করিয়া বলি, 
“হে মহাপুরুষ, তৃমি আসিয়া এই মনোমালিগ্য দুর করিয়া 
দাও ।” 
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[ এই বিভাগে চিকিৎস! ও আইন-সাক্রাত্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রশ্থ ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়! বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বহার উত্তর আমাদের বিবেচনার সর্বোত্তম হুইবে ভাহাই ছাপা! হইবে। 
বাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে তাহার! লিখিয়! জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এফ-পিঠে কালীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন ব! উত্তর লিখিক়। পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও সবীমাংস! করিবার সময় ম্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সামগ্সিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। বাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্ডর্শন হয় সেই উদ্দেস্ত লইয়া! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরপ হওয়! উচিত, ধাহার মীমাংসীয় 
বসু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতৃহুল ব! স্ববিধার ললস্ভ কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রপ্মগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সমক্প যাহাতে তাহা মনগড়া বা! আন্দাজী না হইয়! বখার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষা রাখ! উচিত । প্রপ্ন এবং মীমাংসা ছুয়েরই 
যাধার্থা-সন্বন্ধে আমর! কোনরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোন বিশেষ বিষয় লইয়া! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাথের 
নাই। কোন জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা! ছাপা ব! না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন- তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনরাপ কৈফিযৎ আমর 
দিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া! সংখ্যাগণনা আরম্ভ হর। নু্তরাং বাহার মীমাংসা পাঠাইবেন, 
তাহারা! কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রন্থের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


(৩২) 
পাটাগণিতের মুদ্র। 


আমাদের দেশের সরুকারী হিসাবে টাকা, আনা ও পাইএর প্রচলন 
দ্বার! সমস্ত মুদ্রার কাধ্য পরিচালিত হয়। তাহ! ছাড়া টাকা, আধুলি, 
সিকি, হুয়ানী, আনী, ডবল পরমা, পয়সা ও আধ-পয়স! মুস্তারূণপে প্রচলিত 
আছে । অর্থাৎ উদ্ধতম মুদ্রা টাক ও নিম্নতম মুদ্রা পাই বা! আধপয়সার 
গ্রচলনে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজা কার্বার ইত্যাদি পরিচালিত হুইতেছে। 
কিন্ত গণিতশান্ত্রে বিশেষতঃ নিয় প্রাথমিক বিদ্যালয়-সমূহে ব্যবহৃত পাটা- 
গণিতে গণ্ডা, কড়া. জ্রান্তি, কাগ, তিল, ঘুণ, রেণু ইত্যাদি ক্ষুদ্র হইতে 
গুরুতর বহুবিধ মুদ্রার প্রচলন ন! খাকিলেও গুধু পু'ঁধিগত ব্যবহার আছে 
বলিঙ্না দেখা যায় । কিস্তু কাধাত: ইহাদের কোনও প্রয়োগ বর্তমানে 
নাই ॥ তবুও এগুলির ব্যবহার ব! প্রয়োগ নিষ্নপ্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের 
গণিতকে অত্যন্ত জটিল করিয়া! তুলিয়াছে এবং কার্ধাক্ষেত্রে শিশুগণকে 
এগুলির কোনও ধারণাও দেওয়। বায়না । আবার দেশী প্রচলিত 
মুদ্র। লিখিবার সময় আধপর়স! ( আড়াই গণ্ড1), এক পয়স! (পাঁচ গণ্ডা) 
দুই পয়স। (দশ গণ), তিন পয়সা (পনর গণ) বলিয়া! লিখা হয়। 
এখন প্রত্থ এই £-- 

(১) যেমন পাইকে ক্ষুদ্রতম মুদ্রা ধরিয়া! সর্কারী কাজকর্ম ও 
হিসাবপত্র সমস্ত চলিতেছে সেইরূপ আধ-পর়দাকে প্রচলিত ক্ষুদ্রতম মুন্্র 
ধরির! ও গণ্ডা, কড়া, স্রাস্ত্ি, কাগ, তিল ইত্যাদি ত্যাগ করিয়! পাঁটা- 
গণিতের আধ্যা, এককাবলী ও শুভস্করী নিয়মসমূহ পুনর্গঠিত কর! 
যাইতে পারে কি না? 

(২) এরূপ করিলে গণিতশান্ত্রের নিয়মাবলী ফোন্কোন্‌ ঈ্গলে 
পরিবর্তিত হইবে ও এরূপ পরিবর্তন উচিত কি না? 

(৩) কেহ এরপ পাটাগরণিত লিখিভে চেষ্টা করিয়াছেন কি? 


করিয়া থাকিলে তাহার ও তাহার পুস্তকের নাম কি ও সেই পুস্তক 


ফোথায় পাওয়া! যায় ও তার মুল্যই বা কত? 
(8) বদি আধপর়সা, পয়সা. দেড়-পয়সাঁ, ছুই পন্গলা, আড়াই 


পয়সা, তিন পয়সা ও সাড়ে তিন পয়স! যথাক্রমে ২1, &, ৩৫. ১০, 
২২, ৫১৫ ও ₹১৭॥ এরূপ না লিখির! সহজ করার জগ্ক এগুলি যথাক্রমে 
॥, ১, ১0, ২, ২৪, ৩, ৩॥ আকারে অথবা তাহাদের প্রত্যেকের বামে 
ইলেক দিয়! লিখিলেই ক্ষতি কি বা কোনরূপ গোলমাল দীড়াইবে কি ? 

(৫) যেমন সরকারী হিসাবে আধ-পাইয়ের কম হইলে ছাড়িয়া 
দেওয়া! ও উর্থ হইলে তদুর্ঘ পাই ধর! হয় সেইরপ আধপয়সার অর্ধেকের 
নীচে হইলে ছাড়িয়া! দিয়া ও উর্ধে হইলে তদূত্ধ আধপরসা ধরিয়া! পা্টী- 
গরশিত ও মানসাক্কের আধা ও এককাবলী গঠন করিতে পার! যায় কি ন! 
এবং করিলেই বা গণিতশাস্ত্রের কি ক্ষতি হইবে? 

(৬) গুভঙ্করী হিসাবে সর্বদা ৩০ দিনে মাস ও ৩৬* দিনে বৎসর 
ধরিয়া মাসমাহিন1 দিন প্রতি ও বৎসর মাহি দ্বিন প্রতির আধা! করা 
হইয়াছে । কিন্তু সকল মাস বা যে-কোনও বৎসরই একপ নয়। তবুও 
এইসমভ্ত আরধ্যার ব্যবহার ও প্রয়োগ আছে। এবসপ উপরোক্ত নিষ়র্ষে 
গরশিতশাস্ত্রের আব! ও এককাবলীসমূহ পরিবর্তন করিয়! তাহ! পুনর্গঠিত 
করতঃ প্রচলন করা হইলে কোনও অন্বিধা হইবে কি? অথব! 
গরণিতশাস্ত্রের কোনরূপ ক্ষতি না হইয়। তাহা সরঙলগ হইবে কি? 

(৭) গণ্ড1, কড়া, ক্রাস্তি ইতাদি মুদ্রারূপে প্রচলিত না! থাক! মন্বেও 
কোমলমতি বালকবালিকাদের মস্তিষ্ক এগুলির দ্বারা ভারাহ্রাস্ত করিয়। 
লাভ কি? ঞীঅস্বিনীকুমার দত্ত চৌধুরী 

(৩৩) 
স্বদেশী সুতা! 

কার্পেট, আলেক্জেগ্ডার হুতা, ক্রোশেট. কট্‌ন্‌, রেশমীচুড়ি, 
কুর্শিকাটা, রূমালের কাপড় প্রভৃতি বিদেশী জিনিষের পরিবর্তে &- 
কাজের উপযোগী কোন দেশী জিনিষ বাহির হইয়াছে কি? কাজ 
চলার মত অনেক জিনিষ থাকিতে পারে ; জামার প্রপ্নের উদ্ছেস্ত ই এ 
জিনিষের যথাসস্ভব সমতুলা হম্দর ও সন্ত ভ্রধ্য ভারতে প্রস্তুত হয় কি ন। 
অন্ততঃ কোথাও এরুপ ধ্রিনিষ প্রপ্থৃতের চেষ্ট। হইতেছে কি? 

ঞছরেশ্বকৃফ বন্দোপাধ্যানর 


মীমাংস! 
(১২) 
বড়যন্ত্র শব্দ 

বট এবং যস্ত্র এ উভয় শকাই সংস্কৃত, হথতরাং বড়যন্ত্র শব্দকে সংক্কতশৰ 
বলা চলে। 

বট ছয় যন্ত্র, যস্ত্রধাতু আল প্রত্যয় । যন্ত্র কাযশির্ববাহক সামগ্রী 
বিশেষ । বড়ধন্ত্র, ছয়টি যাস্ত্রর সংযোগে উহ্হার উৎপত্তি । চগ্ষু কর্ণ 
নাসিক। জিহব। ত্বক ও মনের সংযোগে ছুঙ্গ।্যেৎ পরানর্শহ যড়যন্ত্র। 

শ্ীডানদশঙ্ক। সান্ত।ল সাংখ্যতীর্ঘ 


(১৯) 
মেরু-পর্ববত 


দেরু-পর্ববতেব অবস্থ।ন-বিন্দু নিরয়-সম্বন্ধে পঞ্ডিহগন পরস্পর বিবাদ- 
মান। পর্ডিত-প্রবর 11111) [. 211খু। তাহার +1%070186 
[08110 নামক গ্রন্থে, মের পর্বত উত্তর বুরুতে অবস্থিত ইহাই স্থির 
করিয়াছেন। দেশপুজ্য ৬নহাত্বা তিলক মহোদয় ওয়ারেন্‌ সাহেবের 
অনুবন্তা হইয়া তাহার "*/1112 [10100 11 (110 ০0১১ নামক 
গভীর-গবেষণা-পূর্ণ গ্রদ্থে মেরু-পর্ববত, মেরু প্রদেশে সংস্থিত এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন । শ্রযুক্ত বিনোদবিহারী রায় মহা*য় তাহার মেরতত্ব 
নামক গ্রন্থে মনীষী ওয়ারেন সাহেব ও মহাত্মা তিলকের অনুব্তী 
হুইয়াছেন। কিন্ত পঙ্ডিত-প্রবর বেদাচাধা পুজ্যপাদ ৬উমেন্চন্জর বিচ্যারত্ব 
মহাশয় ভাহার “মানবের আদি-ড ম্মভূমি” নামক গ্রন্থে “উত্তর পিতৃ- 
ভূমি নহে'? এতদ্বিষয় আলোচন। প্রসঙ্গে, ত্বমত সংস্কাপনের জন্য মনীষী 
গুয়ারেন্‌ সাহেব, মহাত্মা তিলক ও শ্রদ্ধেয় গ্রবিনোদুবিহাপী রায় মহাশয়ের 
উদ্ভির বিস্তৃত সমালোচন! করিয়! দেখাইয়াছেন যে, মেরু-পর্ববত ও মেরু- 
প্রদেশ এক নহে । ঠীাহার মতে “মেরু পর্বত ইলাবৃত বর্ধে অবস্থিত । 
বর্তমান 'আলটাই" পর্বত ও মেরু পর্বত একবন্ত এবং উহ্াই মানব- 
জাতির আদি নিকেতনভূমি |” মহাজ্ম! তিলক ও ওয়ারেন্‌ সা:হবের 
গ্রন্থ ইংরেজিতে লিখিত ; পক্ষান্তরে বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গ্রন্থ বঙ্গভাষায় 
লিখিত । নুতরাং যতদিন না উহ! ইংঞেঙ্িতে অনুদিত হুইয়া বিশেষজ্ঞের 
বারা সমালোচিত হইয়। নিচ্যারত্ব মহাশয়ের উক্তি নিরাকৃত হয় ততদিন 
পর্যন্ত অনুসন্ধিস্গণ মেরু-পর্ববতের অবস্থান-সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য অবগত 
হইবার অবসর পাইবেন কি ন! তদ্ধিষয়ে গভীর সন্দেহ! 

আলপিতমোহন রায়, বিদ্যাবিনোদ 
( ২৩ ) 
বিবাহের পর কালরাত্রি 


কালরাত্রে বরবধুর মিলন অমঙ্গলঙনক--এতদ্দেশে এরূপ প্রবাদ 

প্রচলিত আাঞ্ধে। আমরা রামারণে পাই রাঙ্গা! দশরথ সিংহলরাজকন্ত| 
স্মিত্রাকে বিবাহ করিয়া! দেশে ফিরিবার পথে রখের উপর কালরান্রি 
যাপন করিয়াছিলেন, এবং এহজন্য স্মিত্র। ছুর্ভগয। হইয়াছিলেন। এ- 
সন্বন্ধে রামরণে এইরূপ বণিচ শ।ছে,-- 

বালিবিয়।ব পরদিন হয় কালরাতি। 

ত্রী-পুরুষ একঠ ই নাখাকে সংহতি ॥ 

কালর'ত্রে ষে নাগর করে পরশন। 

সেস্ত্রী ছু্গগী হয় নাহয় খণগ্ডনঃ 

গা গঃ ষ্ঠ 
সকল সগত্বী-মাঝে সুখিত্র। সুন্দরী | 
তা রূপে আলে। করে অফে!ধ্াযানগরী ॥ 


প্রবাণা-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| শপ ৩াগ) য় খং 


তি সপ সি ক স্প শত শা শন শে পাল শর 


৯ হেনস্ত্রী হুর হল হংজার বিষাদ । 
কালর[ত্র দোষে হেল এতেক প্রমাদ ॥ 
পপুর্েন্দুভূষণ দত্ত রায় 
( ২৮ ) 
চৈতার ঝট 


প্রত্যেক ছন্দোবদ্ধ শকের তালে-তালে এমন কতকগুলি কথ! নিলাইয়। 
দেওয়া চলে যাহা! সেই শবেের প্রত্যেক ধ্বনির সঙ্গে প্রাণের মধ্যে বার 
বার একই সুরে আঘাত করিতে থাকে । পাপিয়া, ঘুঘু, হল্দেপাধী, 
কোরাল ইহাদি কতকগুলি পাপীর ডাকও এমন তালে-তালে চলে যে, 
ইহাদের সঙ্গে অনেক কথাই জুড়ি] দেওয়। চলে । যেমন, 

পাপিয়ার ডাক--- 


১1 চৈতার বউ গো 

ও ।চতার বউ | 

টেক' দে'গে। ! 

টেক দে গে! 

তোর পোল! নে-গো৷ ! 

তোর পোল নে গে! | 
২। হজ কত দৃর? 
হজ কত দুর? 
বট কথা কও! 
বউ কথা কও! 


৩। 


ঘুর ডাক-_ 


ইতি-বি পূরুর পূরুর, 

টুকুলে বাকলে টুকাইয়! তুল | 

চুঁকলে বাকলে টুকাইয়! তুল! 
কোরাল পাখীর ডাক-- 


বন্ধুরে- | নীল চক্ষু দি লাল! 
হাঃ- হাঃ--হাঃ| 
হলদেপাখীর ডাক-.. 


ইষ্টি কুটুম! 
ইঠি কুট্ম! 
অনেকস্থলে এইসমস্ত ডাকেই পাখীর নামকরণ কর! হইয়া থাকে. 
এবং ইহাদের সঙ্গে হ্ন্দর-স্থন্দর উপাখ্যানও জড়িত আছে। পাপিয়া 
পাখীর নাম 'চতার বউ হওয়ার উপাখ্যান সংক্ষেপে লিবিতে ছি._- 
কোন গ্রামে এক বৃদ্ধ। বাস করিত। সংসারে তার আপন বলিতে কেহ 
ছিল না। সে দাগাজীবনে বহু ছুঃখ-কই্ সহা করিয়া শেষ-জীবনের 
সম্বল সামাগ্ত কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সঞ্চিত 
অর্থের সন্ধান গ্রামের অন্ত কেহ জানিত না, জানিত শুধু একজন-_ 
চৈতা নামে এক গৃঠস্থ ছিল,-তার বউ। চৈতার বউ একদিন 
তার সপত্বীপুত্র€ক আপন ছেলে বলিয়। বৃদ্ধার শিকট বন্ধক রাখিয়া! তাহার 
টাকাগুলি লইয়। সরিয়। পড়িল, আর খে।জ পাওয়া গেল না। এদিকে 
বৃদ্ধ! সারা জীবনের কষ্টসঞিত ট।কাগুলি হারাইয়া অর্থ-শোকে ও অনা- 
হরে মার! গেল । মরিয়া! সে ৯ইইল পাপির়। পাধী। এখনও বনে-বনে 
ঘুরে আর ডাকে,-চেৈতার বউ গো! টাকাদে গো! তোর পোল! 
নেগো! ইতাদে। 
পূর্ণেন্দুডূষণ দত্ত রায় 


মহ] 


] 
গা 





মহিলা-প্রগতি 


ভাঙ্রমানের *প্রণাদী"র বইলা-নক্গলিদ ভাগের প্রধমেই "ভ্নতী 
দেবী" ঘ/ক্ষরিত মণহলা-প্রগতি-শীষক একটি “লেখা” রহিয়াছে । 

প্রবন্ধের তৃতীয় পারার "পুরুব-ছাত্রে1 অনেক সময় নানাপ্রকার 
বেম্বাদবি করে, তাহাদের বাবহ।র বেয়া যধো-মধো মনে হয় যে, তাহার 
কোন কাপে নারীদেখে নাই এবং তাহাএ। ভদ্রত।, ভব্যত। ও শিষ্টতার 
ধারও ধারে ন|। এইনমন্ত ধদ রোগের ওুধধ মেয়েদের হাতেই আছে, 
ভাহার। রাস্তায় যদ চাবুক লইর! বেড়ান এবং দর্কার-নত তাহার 
ব্যবহার করতে পারেন, তবে দেশের অনেক উপকা3 ইইণে।” ইত্যাদি 
দেখিতে পাই। 

এক্ষণে বক্তব্য এই যে, ভারভপণের বিভিন্ন প্রদেণস্থ ছ।বৎ বিশ্ববিছ্া।- 
দয়নদুহের কোন-কোণ কলেজে একই কাণে পুরুধ-ছাঞ্র এবং মহিলা- 
ছাত্রী শিক্ষালীভ করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন। বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয় ত সেদিনের বিশ্ব-বছ্যালর-মাত্র। কিন্তু অদ্যাথধি কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তাবৎ পুরষ-ছাত্রগণ সম্বন্ধে শ্রীনতী দেবী বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যা বয়ের পুরুষ ছাত্রদের-সন্বন্ধে যে-নমন্ত কলঙ্কনয় নীচতার আগোপ 
করিয়াছেন সেরূপ কোন কলম্ক আরোপিত হয় নাই। কোনও একটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরুষ ছাত্রের! “বেয়াদব”, “অভদ্র, "অভবাশ এবং 
“অশিষ্ট” ও ফলে তাহাদের অভ্দ্রাচরণের জন্ত পথে-ঘাটে সমপাঠিনীগণের 
হুন্তে “চাবুক খাইবার যোগা' ইহা! অপেক্ষা ভাতীক্ ছূর্গতির ও জাতীর 
অধংপতনের জ্বলস্ত, জীবস্ত পরিচ।য়ক আর কি হইতে পারে? পক্গাস্তরে 
ইহা! অসতা হইলে ইহ! 'অপেক্ষ। আক্ষেপে4 বিষয়ই ব। কি হইতে পারে? 

বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরুষ-ছাত্রের। সতা-সতাযই উপধুক্ত 
বিশেষণগুলিতে ভূষিত হইবার যোগ্য কি ন! সে-সম্বন্ধেই চু'এক কথা 
বলিতে চাই। 

প্রথম কথ হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয় নিতাস্ত অল্পবয়স্ক ; তাহার ছাত্রগণ 
কেহই প্রথম হুইতে সেই বিশ্ববি্য[লয়েই লেখাপড়। আরস্ত করেন নাই। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিগ্যলয়ের প্রাথমিক ও অনেক গ্বগ্ে উচ্চ- 
শিক্ষা লাভ করিয়াই বেশী4 ভাগ ছাত্র বিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদংখ্যা 
পুষ্ট করিয়াছেন, স্বতবাং এক-হিনাবে বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়কে 
ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিচ্যালয়সমু'হর সংক্গিপ্সার বলিলেও দোষ হইবে 
ন!। ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববি্যালয়ের পুরুব-ছাত্রের! সকলেই ভালো 
মহেন, বেশীর ভাগই ভালে! ৷ সেইসসস্ত বিশ্ববিদ্যাগয়ের মন্দ ছাত্রেরাই 
হিন্দু বিশ্ববিদ্য।লয়ে প্রবেশ করিয়ান্ধেন এরূপ মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। 

অতএব ভারতবর্ষের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেরা সকলেই যদি 
মতদ্র, অশিষ্ট, ও অভবা ন! হয়েন তাহা! হইলে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদা- 
লয়ের তাবৎ “'পুরুষ-ছাত্রের।” কেন যে অভ্র, অভবা ও অশিষ্ট হইবেন 
তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ পাই ন1। 

'আবার ভারতবর্ষের তাবৎ বিশ্ববিদালয়ের ছাত্রের স্ব-স্থ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঘখন থাকেন তখন ভদ্র, ভব্য ও শিষ্ট থাকেন--কিন্ত হিন্দু-বিশ্ববিদা।- 
লয়ে ঢুকিলেই অমনি অভদ্রতা, অন্তবাত। ও অশিষ্টতার সংক্রামকতার 
৪ হন এরপ মনে করিলেও ঠিক সুস্থ ও সহমত মন্তিষ্বের কাজ 

না। 


নিও ৰ 


কাঙ্গেকা্ছেই একখ। বেশ জোর-গলার বল! যায় যে, হি"দু-বিশ্ব- 
বি্ঠ।লয়ের পুরুষ-ছাত্রবা নকলে ভালে! না হউন- সকলে কখনই বেয়াদব 
হইতে পরেন না, তাহার। নকলে কখনই এনন কযা করিয়। খাকিতে 
পাণ্েন না যাহ।তে কোন-কোন সমপঠিশীর তাহাদের বাখহার দেখিয| 
মবো-কধো মনে হইতে পারে যে, তাহার। কখনও স্ত্রী'জাক দেখেন নাই, 
অথব। তাহার! সহ্তাতা, ভব্যত]া ও শ্ষ্ত।এ ধারও ধারেন ন1। 

ছাত্রদের মধো কেছকেহ অভদ্র আচরণ কিয়! থাকিতে পারেন, 
কেহ বা সনপঠিনীদের দেখিয় হ। করিয়া তাকইয়! থাকতে পারেন-_ 
কিন্তু একের বা কয়েক-জনের অপরধে সমন্ত চাত্রদের প্রতি একপ 
কু বাকা প্রয়োগ কর! কতদুত্র সঙ্গত তাছ। বিদ্ুষী লেখিক নিজেই 
বিবেচন! করিবেন । 

চাত্রে!। কেহ-কেহ কোন-প্রকার হস্তায়ারণ করিয়া থাকিলে তাহার 
প্রতীকারকল্পে কি ছাত্রদের চ।বুক ব্যবহার করিতে হইবে? চাবুকের 
ব্যবহার কি খুব স্ুরুচির পগ্চায়ক ? 

লেপিক! স্বয়ং হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী কি ন| জানি নান! হইলেও 
তিনি ঠিন্দু-বিশ্ববিদালয়-নন্বন্ধে, বিশেষতঃ তাহার ছা র-ছাত্রীদের সম্বন্ধে 
অনেক কথ। জানেন, অন্ততঃ ভানেন বদ়্াই বোধ হয়। লেখিকার চান 
হিন্দু-বিশ্ববিদ্যাগয় ও তাহার ছাত্র-স্াত্রী-সর্ঘদ্ষে আমর ততটা জ্ঞান আছে 
কিন! জানি না- তবে হিন্ুু বিশ্ববিদা।লয়ের অধিকাংশ ছাত্রের সহিত 
আমার পরিচন্ন আছে, অনেকে আমার বিশেষ বন্ধু ও সমপাঠী তাহারা 
কে কেমন সে-সম্বান্ধ লেখিক। অপেক্ষা! আমার জ্ঞান' বেশী বলিয়াই 
মনে করি ও সেক্ম্যই তাহার এ অন্কায় উক্তির প্রতিবাদ করি। 

আধুনিক প্রণানীর স্ত্রী-শিক্ষ। অথবা পুরুষ শিক্ষ! কিছুই হাামাদের দেশে 

ছিল না। পুরুষ-শিক্ষা যদিইবা ইংরেজ আমলে আস্ত হইল, 
স্্ী-শিক্ষার প্রতি লৌকের তেমন মনোযোগ গেল ন! | অবশেষে কয়েকজন 
মহাস্ত্রার বিশেষ চেষ্টায় স্ত্রী-শিক্ষার ( আধুনিক-ভাবে ) প্রচলন হইল। 
তৎপর হইতে অদ্যাবধি স্ত্রী-শিক্ষা, পুরুষ-শিক্ষ। হইতে একটু দুরে-দুরেই 
জীবন কাটাইতেছিল. ক্চিৎ এক-আধজন সাহানিনী হিল! পুরুষদিগের 
সহিত একত্র পড়িতে আসিতেন। ক্রমশঃ স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের একত্র 
শিক্ষার প্রয়োগনীয়ত। আমাদের হাধ়্ঙগম হইতেছে। শীত্ই অন্কান্ত সভা 
দেশের গ্যায় আমাদের দেশেও একসঙ্গে ছাত্রছ্ধাত্রীগণ মধায়ন করিবেন। 
কিন্তু বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ বদি সহসা এক-সন্গে 
বেশী ছাত্র ও ছাত্রীদের পড়াইবাব ব্যবস্থারূপ নূতন একট। এক্সপেরিমেন্ট, 
করিতে সাহসী ন৷ হইয়! থাকেন তাহার জন্ক দায়ী পুরুষ-ছাত্রের! নছে। 
নারীদের চরিত্রবল নাই বলিয়া, তাহাদের স্বতন্ত্র পড়াইবার বাবস্থা বরা 
দরৃকার, বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের বড়কর্তীরা কখনই এক্সপ মনে 
করেন না! ও করেননাই। সেলন্ক অনাবস্ক দুঃখিত হইয়। পুরুষ- 
ছাত্রদের উপর মনের ঝাল মিটানে। ভাল হয় নাই। নিতান্ত মূর্খ ব্যতীত 
স্বী-শিক্ষার বিবোধী কেহই নে, শিক্ষার প্রণালী লইর়! হয়ত গোলমাজ 
ও আপত্তি থাকিতে পারে । আমরা সর্ববাস্তঃকরণে স্্ী-পুরুষের 
সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি ও কল্যাণ কামন! করি। বক্তবা (কবলমাত ইহাই 
যে, ভারতবর্ষের এখনও সে ঘোর দুর্দিন উপস্থত হয় নাই (কোনদিন 
হইয়াছিল কিনা! জানিনা, কোন দিন হইবে না ই€1 নিশ্চয়) 
যাহাতে মহিজাদের (বিশেষত: স্কুল-কলেজের মহিলাদের ) স্কুঙ্, 
কলেছের পুরুষ-ছাত্রগণের নিধ্যাতন. অতগ্রাচরণ, অশিষ্টত। প্রভৃতি 


২৪৮ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


॥ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বছরোগ্ের হাত এড়াইবার আস্থ চাবুক-রূপ অমোঘ মহোধধ প্ররোগ * বিশববিদ্তালয়ের বা অপর কোনও স্থানের বেয়াদব পুরুষদিগের থেরামরির 


কর! অপরিহাধ্য হইয়। পড়িয়াছে। 

শিক্ষিতা। মহিলাগণের হাতে চাবুক কিলপ শোভা! পাইবে তাহা 
লইয়া কেছু-কেহ মাথ! ঘামাইতেছেন-_ঠাহারা মাথা ঘামাইতে থাকুন, 
চাবুফের বাবহার যে মার্জিত শিক্ষা ও রুচির সহিত বেশ 
মোলায়েম-ভাবে খাপ খাইবে না! তাহা বোধ হয় বুঝিতে পার! শক্ত 
হইষে না। 
: চাবুকের হবার! দেশের উন্নতি বদি এত দ্রুত হইতে পারিত তাহ! 
হইলে ভারতবর্ষের বছদিন পূর্বেই আদবকায়দা, সভাতা, ভন্তরতা ও 
শিষ্টাচার প্রসভৃতিতে দোরতস্ত হওয়া! উচিত ছিল; কেনন! এদেশে চাবুক 
বেশ নির্দয়ভাবে চলিয়াছে। 

আমাদের নিবেদন এই যে, আসাদের সমপাঠিনীগণ ভবিষাতে 
আমাদের উপর চীবুক প্রয়োগ করিবার পূর্বের যেন নিজেরা এরপ দৃষ্টান্ত 
দেখান যাহাতে পুরুষ-ছাত্রেরা তাহাদের শ্রদ্ধা করিতে আকৃষ্ট 
হন। 

পরস্পরকে সুখে সখী, ছুঃখে দুঃখী, ভালয় মন্দয়, সুদিনে-ছুর্িনে 
ছাত্র হইয়াই থাকিতে হইবে, অধ্যয়নের পবিত্র কঠোর ত্রতে তাহারা 
ব্রতী ইহ! ভুলিলে চলিবে না । 

পুরুষ-ছাত্রেরা মন্দ, কিন্তু তাই বলিয়! মহিলা-ছাত্রেরাও মন্দ হইবেন 
কেন? তাহারা উন্নত থাঁকিলে পুরুষ-ছাত্রের। অবশ্যই একদিন 
প্রকৃত শিক্ষিত হইতে পারিবে ।% ভ্ী_- 

গত ভাদ্রমাসের 'প্রবাদী' তে 'মহিলা-প্রগতি'-শীর্ধক স্তন্তে শ্রীমতী দেবী 
একস্বানে লিখিয়াছেন 'পুরুষছান্রেরা অনেক-সময় নানাপ্রকার বেয়াদব করে 
তাহাদের বাধহার দেখিয়া মধো-মধ্যে মনে হয়, যে. তাহারা কোন-কালে 
নারী দেখে নাই, এবং তাহারা ভদ্রতা, ভবাতা, শিষ্টতার ধারও ধারে না।' 
বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের সমগ্র পুরুষছাত্রকে উদ্দেশ্য করিয়া লিখিত 
এই উক্তিটি পড়িয়া! বড়ই মর্মাহত হইলাম । আমি বলি না. যে, তাহার! 
সকলেই দেবচরিত্র-_কেহ-কেহ এমন কি অধিকাংশ ছাত্রও লেখিকা- 
মহাশয়! কর্তৃক লিখিত দোষে দু হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া সমগ্র 
পুরুষছাত্র্দের মণ্লীকে অপরাধী বিবেচনা! করা স্ায়সঙ্গত বলিয়া মনে 
হয় না। উক্ত বিদ্যালয়ের কয়েকটি ছাত্রকে আমি ঘনিষ্ঠভাবেই জানি, 
কিন্তু তাহাদের ক]ুহারও চরিত্রে ওরাপ দোষের আভাস-মাত্রও কখন পাই 
নাই। এইজপ্ভই লেখিকার কথার প্রতিবাদ করিতে সমর্থ এনং বাধা 
হইলাম । 

লেখিক! মহাশয়! অবস্ঠ পরে বলিয়াছেন, “নিগ্যালয়ের বড় কর্তার! 
মেয়েদের জঙ্ক আলাদ। বন্দোবস্ত না করিয়! পুরুষছাত্রদের জন্ক “মহিলাদিগের 
প্রতি ভদ্র-ব্যবহার শিক্ষ। ক্লাস' নামে একটি বিশেষ ক্লাঁস খুলিতে পারেন। 
অবশ্য সক ছাণ। কই যে এই ক্লামে পড়িতে হইবে তাস্বার কোন মানে 
লুই ইহা হইতেও বোঝা! যায় না যে, তিনি বিদ্যালগ্সের মার কয়েকটি 
ছাত্রকে দোষী বালিতে চান। তাহার সমগ্র লেখাটি পড়িয়া যদি কেহ 
মনে করে 'উক্ষবিচ্যালয়ের সমস্ত পুকুষছাত্রই মহিলাদিগের প্রতি বেয়াদবি 
করে, তাহাঁদিগের ভদ্রতা শিক্ষার জন্ত একটি বিশেষ ক্লাস খুলিলে হয়। 
অবশ্ঠ সকল ছাত্রকেই এই ক্লাসে পড়িতে গষ্টবে না. কারণ তাহাদের 
কাহীনও কাহারও বেয়াদবি মার্জনীয় হইতে পারে। যাহাদিগকে মার্জনা 
করা যানে না, ক্াশদিগকে প্ধু উক্ত ক্লাসে পড়িতে হইবে”, তাহ! হইলে 
তিনি তাহাকে দোষ ছিতে পারেন না । তাহার লেখাটির এরপ মানে 
সহজেই আসে এবং ইহাকে কষ্ট-কল্পনা ব। বিকৃত অর্থ বল! যায় না। 

এটি পড়িরা' কেহ যেন মনে না করেন আমি বেনারস হিনু- 


7. * জনাবস্ঠক-বোধে কিষদংশ পরিত্যক্ত হইল । প্রঃ সঃ 


সমর্থন করিতেছি । আমার বক্তব্য লম্যক্রূপে বুঝাইয়া৷ বলিতে ন! পারার 
দোষে যদি সমর্থনের ভাব আসিয়াও থাকে তাহা হইলে আমাকে ক্ষম। 
করিবেন। সমর্থশ কর! ব!কুংসিত আচরণে সহ্দ্দেষ্ঠ আরোপ করার 
কোনও ইচ্ছা! বা চেষ্টা আমার নাই। উপরি-উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
সম্বন্ধে আমি গুধু এইকথাই বলিতে চাই, যে, স্স্ত পুরুষ-ছাত্রই ভদ্রতা 
ভবাতা. শিষ্টতাহীনতার দোষে ছুষ্ট হইতে পারে না।* 
| ঞ্র বারিদকাস্তি বনু 
আমি “পুরুষছা ব্র” সকল পুরুষ-ছাত্র অর্থে ব্যবহার কাঁর নাই? 
অসাবধানতাবশতঃ ভাষার বাবহারে ভ্রটি হুইয়াছে। ইহা! অনিচ্ছাকৃত, 
তবুও এই ভ্রমের জনক আমি বিশেষ দুঃখিত | 
শ্রীমতী দেবী 


জামৃশেদপুরে ইউরোপীয় আমদানি 


ভাদ্রের 'প্রবাসী'তে বিবিধ মন্তব্যের মধ্যে দেখিলাম, “জাম্সেদপুরে 
“আরও ইউরোপীয় আমদানি" প্রসঙ্গে কাথলিক হের্যান্ড হইতে একটি 
সংবাদ উদ্ধত হৃইয়াছে। সংবাদটি সম্পূর্ণ সত্য নেহে। লোরু 
আসিতেছে ৬৬ জন, ৮* জন নহে। তাহারা সকলেই ফোর্মান বা 
সর্দার-মজজুর নহে । মাত্র একজন ফোর্ম্যান । বাকী সকলে নানারকম 
মিস্ত্রীর কান্দ করিবে। তাতা৷ কোম্পানী যে নুতন 3104" 3111) বা 
ইন্পাতের চাদর তৈয়ারী করিবার কার্ধানা খুজিতেছেন, এই লোকগুলি 
এ কারখানায় কাজ করিবেন । 3114৮ 811] ভারতে একেবারে নূতন । 
এই %[11এর কার্যে অভিজ্ঞ ভারতীয় সার্দার-মনজুর বা সাধারণ মজুব 
নাই। সুতরাং বিদেশ হইতে লৌক আনাইবার আবশ্টকতা আছে। 
এইসমস্ত লৌক ইংলগ্ডের ওয়েল্‌স্‌ হইতে সংগ্রহ কর! হুইন্লাছ্ছে। অভি- 
জ্যেরা বলেন অগতের মধ্যে ওয়েল্স্‌ মজুরেরাই এই 31006 ঠ11]]এর 
কার্ষ্যে সর্বাপেক্গ। দক্ষ। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরু মহাশয় এখানে 
অবস্থানকালে এবিষয় অনুসন্ধান করিতেছিলেন। 1) 1111]এর 
কার্যে ওয়েলে স্‌ কারিগরের! শ্রেষ্ঠ কেন- ইহার একমাত্র কারণ এই 
হইতে পারে যে. তাহার! প্রায় দেড়শত বৎসর ধরিয়া এই কার্ধয করিতেছে, 
সুতরাং ভারতীর মজুরদের এই কাধ্যে দক্ষ করিতে হইলে,7':০8-510$ 
110) ৮0]শেদদের সাহায্য বিশেষ দর্কার । 


তাত।৷ কোম্পানীর বিরুদ্ধে সাধারণত: যে অভিযোগ করা হয় যে, 
তাহারা বথেষ্ট-সংখ্যক ভারতীয়কে লোহা! ও ইন্পাতের কার্থানায় কাজ 
শিখাইবার বন্দোবস্ত করেন নাই তাহার প্রতিবাদ কর! আমার উদ্দেশ্ঠ 
নয়। ইহা! সত্য যে, তাতারা ৩ বৎসর পূর্ব্ধ পর্য্যস্ত এ-সন্বন্বে বিএেব 
কোন বন্দোবস্ত করেন নাই। ৩ বৎসর পূর্ববে যে টেক্নিক্যাল 
ইন্স্টিটিউট খুলিয়ছেন, তাহাতে প্রতিবৎসর ২৪টি করিয়া শিক্ষানবীশ 
লওয়া হইতেছে। তাহাদেব মধ্যে মাত্র ১৪ চৌদ্দ জন ৩ বৎসর পরে, 
শিক্ষা সমাপন করিয়! কার্খানার ঢুকিগাছে। এইরকম শিল্পালয় দশ 
বৎসর পূর্বের্ব খোঁল। উচিত ছিল। ত' ছাড় আরও অধিক-সংখ্যক ছাত্র 
লইবার ব্যবস্থ। করা৷ উচিত । 

একথ! সতা যে তাত কোম্পানীর কোনো-কোনো বিভাগ এখন 
সম্পূর্ণ ভারতীয়দের দ্বার পরিচালিত হইতেছে। কিন্তু ইহা! কলক্ষের কথ! 

যে, 969] 00509 এবং 13193 00111998এ ভারতীয়গণকে এমন- 
ই হইয়াছে যে তাহাদের পক্ষে ইউরোপীয়দের বিনা সাহায্যে এ 


রঃ জনাবন্তক-বোধে কিরদংশে বাদ দেওয়া হইয়াছে। শ্রঃসঃ 





স্্গ্ঃ সঃ 


হয় সংখ্যা | 
দুই বিশ্তাগের কার্ধয করা অসম্ভব। তাত! কোম্পানী বিদেশ হইতে 
বাহাদের আনেন তাহাদের সহিত একট! চুক্তি আছে যে, তাহারা ত।র- 
তীয়দের কার্ধা শিখাইবে। কাধ্যতঃ কাঁধ্য শিখানো! ত দূরের কথা, শিক্ষিত 
ভারতীয় যুবক এপ্রেন্টিস্দের সহিত এমন অতঙ্র বাবহার ইহারা 
করে যে অনেককে বাধ্য ছইর। কর্দতাগ করিতে হয়। ইহার প্রতিবিধান- 
কল্পে ম্যানেজার ব! ডাইরেক্টরগণ কিছু করিয়াছেন বলিয়া জানি না । 

কার্খানার কাজে এমন অনেক ইউরোপীয় আছেন বধীদের স্থানে 
যোগা বা যোগাতর ভারতীয়দের নিধুক্ত কর! উচিত। একথা সত্য 
হইলেও আপনাদের মন্তব্যে স1ওতালের! জার্মান্‌ মজুরদের স্থান অধিকার 
করিয়াছে”, এই উক্তি সতা নহে । জাস্সেদপুর 1,1)001* :.590018- 
110) যে আবেদন লেঞ্জিস্লেটিভ২ এপেম্ব্রির মেম্বরদের নিকট 
পেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই কথা! আছে। 1900107 85001%- 
1101এর সম্পাদক মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তিনি এই তথা 





আলোচন৷ 


০ 


২৪৯ 


শি অপি পি আপি ৩ পি শিপ ্ি শশপাশিশি শপ শপ জপম্প 


কোথায় পাইলেন। তিনি বলেন, গা] 11019101718 8111 এ 
৪07101169011)6 01 (10 121]8 এর কাধ্যে সাঁওতাল দেখিয়াছেন, 
ইহা তাহার ভ্রম । 17911 দ)1911]2 21]]এ কোন সাঁওতাল ব৷ 
হো! বা ছোটনাগপুরের লোক কাজ করে না। এখানকার কম-বেশী 
১৬*০* যোল হাসি ভারতীয় 9111190 121)011, আছে। তাহা- 
দের মধো সাঁওতাল বা হো-জাতীয় মজুর মোট ৫* পঞ্চাশের অধিক নহে । 
[70801160 180১0101. যাহার! মাটি কাটে, ইট বর,*মোট উঠার়-নাবায় 
তাহাদের মধ্যেও সাঁওতাল কম। তাদের অপেক্ষা, হো, উরা$, ভূমিজ 
বেশী। সকলের চাইতে বেদী নন্তান্ত জাতের লোক । 

আম] বুঝিতে পারি না! [,97)017 43590086101 30101)” 
মহাশয় এইরূপ একটা! অযথ| উত্ভির দ্বার কি প্রমীণ করিতে চান। 
ইহাতে অনিষ্ট বই ইষ্ট হয় নাই। 

ঞ সত্যেশচন্ত্র গুপ্ত 
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শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


ক্ষুদ্রতম এরোপ্লেন-_ 

আঙেরিকার “ফ্লাই” নামক এরোপ্লেনটি পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে 
চোট এরোপ্লেন। ইহার ডান|-মেল! অবস্থায় দৈর্ঘয-_মাত্র ১৮ -ফুট। 
ইহার গতি খণ্টর ১১৫ মাইল। 


এত ১১ উহ ৬ চা & “চা হা ৪ পাল এর পা 
পরি 





পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম এরো প্লেন 


এই এরোপ্লেনটির মটর ৩-সিলিগী রযুক্ত এবং ৬**“হস -পওয়ারের”? | 
এই এরোপ্লেন একটানা ৫** মাইল যাইতে পারে এবং হার মধ্যে, 
১১৫ বেগে চলিলে ৪ ঘণ্টার মতো, এবং একটু আস্তে চলিলে ৫॥* ঘণ্টার 
মতে! পেটুল লওয়। যায়। ইহা একটি মানুষের. সমান উ"চু-_ইহ! পাশে 
দণ্ডায়মান- লেফ টেনাপ্ট,. ফিলিপস্‌--বিমানবীরকে দেখিলেই বুঝ৷ 
যায়। ক 


প্র শত 


এরোপ্লেনে ঘোড়া. | 


ছবিতে যে ঘোড়াটি দেখিতেছেন এ ঘোড়াটি ঘোড়াজ।তির মধ্যে 





ঘোড়াকে এরোপ্লেন চড়ানর ছবি 


প্রথম এরে[প্লেনে করিয়! আকাশ ভ্রমণ করিয়াছে । ঘোড়াটি এব 
ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া, এরোপ্লেনে করিয়। ইহাকে প্যারিস্‌ হইতে হল্যা। 
ল্‌ইয়া যাওয়া হয়। এরোপ্লেনে চড়াইবার সময় এই ছবি তো 
হয়। 


পৃথিবীর মধ্যে সব্বাপেক্ষা দামী ডিম-- 


ছবিতে অকৃ (৪801) পক্ষীর একটি ডিম রহিয়াছে, আ, 
ডিমটির দ।স মাত্র ১০.*** টাক । এই পাখী বর্তমানে লেপ পাইয়াছে 
লোপ পাইবার প্রধান কারণ খ্বেতাঙ্গদের এই পাখী শিকার। 
পখীদের এ ঙিমটি শেষ ডিম। এই অকৃপাধীরা এককালে উদ 





পৃথিবীর সর্ধ্।পেক্ষ। দমী ডিম 


আটলান্টিক মহাসাগরে প্রচুর-পরিমাণে বাম করিত। অক প। 
দেখিতে হাসের মতন ছিল। কিন্তু ডানা অতিরিক্ত ছোট ছিল বি 
উড়িতে পারিত না । জাহাজে এই পাখীর মাংস খাদ্যরূপে খুব বে 
ব্যবহৃত হইত। 


২য় সংখ্যা] 


পিপাসা তত পলা শাশিসতল ০৩৮ ৮ সাল সি পা ওলা আপতিত ৯ লস লে পা পি আপপসপিপিসপী লিসা শশা এ শাসন 


খবরের কাগজের ঘর-- 


আমাদের দেশে কথায় বলে তামের খর। কিন্তু তাস সাধারণ কাগন্জ 
অপেক্ষা শক্ত। সম্গ্রাতি ্েস্ম্যান্‌ নামক এক ভদ্রলোক ও।হার স্ত্রী এবং 
কন্তার সাহাযো খবরের কাগজের একটি বাঙ্গ লে! তৈয়ার করিয়াছেন। 


তি িস্জি সপ "৯ পাপিশীশি শক্ত শী জাতি এ শা জত ৮ 





খবরের কাগজের তৈরী বাঙ্গলো 


এই ঝাঙ্গলোটি কাঠের ফ্রেমের উঠ্গির দাড়াইয়া৷ আছে-_ইহ।র দুয়ার- 
জান্স। ইতাদি সবই সাধারণ বাঙ্গ লোর মতনই আছে। ঘরের মধো 
আলো।-হাওয়। যথেষ্ট এবং ঘরগুলি খুন শুক্নে। 
খটুখটে। 


এরোপ্লেনের কথা-- 
১৯১১ থুঃ অব ক্াাল রজাস প্রথম 





পঞ্চশশ্থ- এরোপ্লেনের কথা 


২৫১ 


সি স্পশ শএপশী ৮ 


সন ৮ পপি শপ পা তি শশী শা শীত তপু টির 


আদি পথ-প্রদর্শক। এরোগ্লেনের ইতিহাসে তাহার নাম 
থাকিবে। 

বন্তমানে এরোপ্লেনের গতি রেলগাড়ীকে বহু পশ্চাতে ফেজিয়! 
গিয়াছে । বর্তমান সময়ে এরোপ্লেনে করিয়। সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ 
করাও এমন কিছু অসাধ্য ব্যাপার নহে এবং একদল আমেরিকান 
বিমানবীর ইতিমধোই তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন। এরোগ্লেনের এত 
উন্নতি সন্তব হইয়াছে, এরোপ্লেন-মে।টরের একটি বিশেষ উন্নতির জন্য । 
মোটরের এই উন্নতির জন্ক মনে হয় অচিরেই এরোপ্লেন বাবসায়ের সহায় 
হইবে । এরোপ্লেনের-মোটরের এই টন্নত সংস্করণের মোটরের নাম 
লিবার্টি মোটর | লিবাট-মে।টর:দেখিতে যুদ্ধের সময় নিন্দিত এরো- 
প্লেন মোটরের: মতন । কিন্তু এই ছুইপ্রকার মোটরের মধ্যে প্রায় 
৬** প্রকার বিভিন্নতা আছে। সামান্য সামান্ সংক্ক(রের পর লিবাি- 
মোটর শ্রেষ্ঠ এরোপ্লেন-মোটরে পরিণত হইয়াছে । 


নতুন-নতুন শানা-প্রকাঁর বন্দেবন্তের জনক বর্ধমান সময়ে এরোপ্লেনে 
করিয়া আকাশ বিহার অতি সুখের এবং নিরাপদ হইয়াছে । 17141) 
11101006210" 1:01001755 খা সাহায্যে এরোপ্লেন-চালক ঝড়, বৃষ্টি এবং 
কুয়াসার মধ্য দিয়াও তাহার গন্তব্য স্থানে নিরাপদে যাইতে পারে। 
কিছুকাল পূর্বেও বড়, বৃষ্টি এবং কুয়াসা-বিমানবীরদের নানা-প্রকার 
বিপদে ফেলিত। (01000) 81110)615এর সাহাযো এরোপ্লেন- 
চালক কোন নিদিষ্ট স্থান হইতে এরোধ্লেনের দুরত্ব এবং উচ্চত। 
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আমেরিক1 মহাদেশ এরোপ্লেনে করিয়া পার ঘা নি 
হন। নিউ ইয়ক হইতে পাসাদদেন। পরাস্ত চরে নিত নহি 
আকাশপথে যাইতে তাহার মাত্র ৫৪ দিন "1 7 


সময় লাগিয়াছিল। এই পথ তাহাকে অতি 
কষ্টে অতিক্রম করিতে হয়। মাঝে-মাঝে 
রেল লাইন দেখিয়া-দেখিয়া আকাশে চলিতে 
হইত। পাছে তিনি দেখিতে না পাইয়। 
রাস্তা ভুল করেন, এইজন্ক রেলগাঁড়ীর 
ছতে বিশেষ রং করিতে হইয়াছিল । মাঝে- 
মাঝে তাহাকে অন্য গাড়ীর উপরে করিয়। 
এরোপ্লেনটিকে বহন করিতে হইত। তিনি 
১৩৩ মাইলের বেশী একটানা যাইতে পারেন 
নাই। কিন্তু কিছুকাল পূর্বে আমেরিকার 
লেফটেনাণ্ট, ম্যঘান্‌ হুধ্যান্ত এবং উদয়ের 
মধ্যে আটলাট্টিক মহাসাগর হইতে প্রশাস্ত 
মহ্থাসাগর পধ্যন্ত বিচরণ করিয়াছেন। এইটুকু, 
সময়ে অত্যন্ত ভরত বেগে চলিয়ও একখানি 
রেলগাড়ী ইহার ১/৩ স্থান মাত্র অতিক্রম করিতে 
পারে। গতি-হিসাবে রজাসের কাঞ্জ এমন 
কিছু না হইলেও তিনি প্রথম এই কাজটি 
প্রাণ তুচ্ছ করিয়া করিয়াছিলেন। তিনি 
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আমেরিকান বিমানবীরদের আকাশপথে পৃথিবী ভ্রমণের নক্সা --তাহারা ১৬ই মাচ্টচ ১৯২৪ 
সাস্ত। মণিকা হইতে যাত্রা করেন। তাহার! প্রায় ২৬) ০৪৪ মাইল আমণ করিয়াছেন 





২৫২ 


অনায়াসেই বুঝিতে পারে। এই যন্ত্রের জন্ত অনেক বিপদ্‌ হইতে এরো- 
প্লেন রক্ষা পায়। 





সপিসাস্সি জে শান সস হা আর জী 





আমেরিকান্‌ পৃথিবী ভ্রমণকারী বিমানবীরদের নেত। 
লেফ্টেনান্ট, লাওএল্‌ হই6২ স্মিথ, 


ভবিষ্যতে এরোগ্নেনের কতদুর উন্নত হইবে বল! যায় না, কিন্তু মনে 
হয়, সামেরিকান্রাই চিরকাল ইনার নেতা থাকিবে । 


পুরাতত্বের কথা-__ 


ফালের [4ম/গেশ2 138999 নামক স্থানে মাটির নীচে পাথরের 
তলায় পুরাকালের গুহবাসীদের অনেক চিহ পাওয়। গিয়াছে। এই 
স্থানটি পুরাকালে একটি প্রকাণ্ড পাথরের তলায় এবং একটি 
স্রেতের পাশে ছিল। মাটির একটি স্বরে অদ্ভুত-গড়নের নানারকম 
পাত্র পাওয়া যায়। উনানের ছাইও পাওয়! বারর়। এই স্তরের পরের 
স্তরে. কোন-প্রকার কিছুই পাওয়া যায় না। ইহাতে মনে হয় এই 
আশ্রয়-স্থলটি সেই গুহাবালীরা বোধ হয় অন্ক কোথাও ভালে! শিকারের 
এবং খাদ্যের সন্ধান পাইর। পরিত্যাগ করিয়াছিল। তাহার পর তৃতীয় 
স্তরে যেসকল চিহ পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় যে, এই সময়কার 
লোকের! তাহাদের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষা! কিছু পরিমাণে সভাতা৷ লাভ 
করিয়াছিল। হরিণের খোদাই মাথা, হাতের বালা! এবং পাঁধর 


খরার বিবার গচ্মাপণাতিএও .এ ৯ ভার /2াবাইও আপা ও হোস আপা পাপ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা বহিস্ইসউসাত  স০ ৭৬১৮ সপ পা আর অপ আস পা পা সত পি ও পল শা সাপ পাতি শসা | শি সপ সী শাসিত ৩০ পিস আপ পক অপ আশ পপ শি সপ 


সৃতীক্ষ ফাটাযুক্ত মাছ মারিবার বর্ধ। দেখা যায়। নান।-রকম জস্তর হাড়ে 
উপর নানাপ্রকার নুদৃহ্য খোদাই-চিত্ও দেখ। যায়। ইহার প; 
৩০* বছরের মধ্যে জার কোনপ্রকার মানুষের চিহ্ন এখানে দেৎ 
যায় না। এই স্তরে নানাপ্রক। স্বতঃদফ্তি জাবর্জন| মাটি পড়িন্ন। আছে 





মাটির স্তর প্রান্ত পুরাকান্নের চি্ন। ১, ২, ৩, ৪--হরিণের 
চোয়ালের হাড় । «স-কোন জন্তর জোড়া-হাড় । ৬, ৮-- 
হরিণের কাঠের হাড়ের ফল! । ৭ ঘোড়ার দাঁত। ৭, 
১*--হরিণের চোয়াল এবং বর্ধা-কলক | ১১ 
পাঁধরের অন্ত্রমুখ, ১২-__মাছ ধরিবার ছু-কাটা- 
যুক্ত বর্ধ-কলক | ১৩-হরিণ বিদ্ধ 
করিবার হস্ত 


এই স্তরের পরেই [০011]10 মানুষদের চিহ্ন দেখা যায়। এই সময়ের 
মানুষদের কুড়াল, হাঁড়ি-কুড়ি ইত্যাদি তাহাদের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষ! ঢের 
বেদী সভ্যতার পরিচয় দেয়। কুকুর এবং শুকরের হাঁড় দেখিয়া! মনে 
হয় এই সময়কার লোকের! জন্ত পুবিতে আরম্ভ করে। ইহার পরের 
স্তরগুজিতে আর কোন-প্রকার চিহ্ণাদি পাওয়া যায় না। 


২য় সংখ্যা - পঞ্চশস্ত-_তারে ছবি-পাঠানো ২৫৩ 
পায়রা-্বাশী-_ সেইদকল ঘটনার চিত্র বা ফোটে! রেল বা প্রিমার ছাড়। পৌঁছাইত না। 
এখন কোন সংবাদ এবং তাহার ছবি প্রায় একই সময়ে এক-স্থান হইতে 


সপ অবলা ক বব বা 





তারে হবি পাঠাইবার কল 





কতকগুলি পায়রার পিঠে ৪ 
র পিঠে বাধিবার ঝাণী বিশেষ অগ্ভ প্রয়োজন এবং দিক্‌. আছে। কোন চোর, ডাকা» বা খুনী 


বাশীঘুক্ত অবস্থায় পায়রার পিছনে অপরাধ করিয়া প।লাইবার সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার চেহারার বিশেষ বিবরণসহ 
& পিছনে বািয়। দে্। এইরকম একদল ছবি চারিদিকে টেলিগ্রাফের তারের সাহাযো পাঠাইয়। দেওয়। যায়। 


পাররাকে যখন আকাশে ছ।ড়িয়। দেও্য়া হয়, তখন বাশীতে হাওয়। ঢুকিয়া ইহাতে অপরাধী ধরিবার বিশে সহার হইবে। অপরাধীর সকল- 
প্রকার বিবরণ ছু-এক মিনিটের মধ্যেই দেশের সকল স্থানে এবং 





পিঠে বাশী-বাধা পায়র! 


নানা-প্রকার মধুর শব্দ বাহির হয়। এই শব্দ নীচে মাটি হুইতে শুনিতে 
বেশ লাগে। 


তারে ছবি-পাঠানো-_- 

_ প্রথম যখন আমেরিকান টের্সিফোন এবং টেলিগ্রাফ-কোম্পানির 
ইঞ্জিনিয়ারের! টেলিগ্রফের তারে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে কোটে। 
পাঠাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তখন অনেকেই এই ব্যপারটাকে সচিত্র এই ভদ্রমহিলার ছবি পাঠানো.হয়, ছবিগানি দেখিলে 
সংবাদ প্রচার করিবার একটা মন্ত সহ্থার বলিয়া মনে করিয়াছিল। সাধারণ ছবির মতনই মনে হয় 

এক স্থানের খবর বহু দূরের আর-এক স্থানে পাঠাইতে মাত্র কয়েক 


মিনিট সময় লাগে-_কিস্ত পুর্বে্ধ বিশেষ-বিশেষ ঘটনার খবর এক মৃহুর্তের প্রান্তে ছড়াইয়! দেওয়। বায়। তাহার হাতের লেখার নমুন!, তাহার 
মধ্যে এক স্বান হইতে বত শত ক্রোশ দরের আব-লজ আশাল (পাল | আছে নর গীি  উনিতাকনিত আইটি একডিকাতে পট ও তপশ পানি ০৯৬৬০৯৯+০৮ 





২৫৪ 
অনেবপ্তবি উপায়: আছে, তাহার মধ্যে কেবল একটিমাজ ব্যবসার 
এবং অস্তান্ক সকল দিক হইতে সুবিধার হইয়াছে । এই প্রথায় একটি 
1]70(07017101016 1105811৮011] হইতে তৈরী একটি 1)75111৮0 
11]1)) তারে পাঠানো! চলে। এই বিশেষ যন্ত্রে ৭১৫ ইঞ্চি একখানি ছবি 
পচ মিনিটের মধো পাঠানে! চলে । অস্ঠ প্রান্তে ছবিটি রিসিভ. করিবার 
পর তাহাকে নিয়ম-মত 'ডেভেলাপ' করিবার পর ছাপানে! চলে। 


মোটরকারের কথা 


আমর! আজকাল পথে-ঘাটে হাক্জার-রকমের মোটরকার দেখিতে 
পাই। দিন-দিন মে।টরকারের নতুন-নতুন:নানা-প্রকর উন্নতি হইতেছে । 





আদি মোটরকার 


কিন্ত এই মোটরকারের প্রথন রূপ্টি দেখিলে অনেকে হয়ত হাসিয়া 
উঠিবেন। জিনিষটিকে দেখিলে একট। টেলা-গাঁড়ী বা ছাগলে-টান৷ 
গাড়ী বপিয। মনে হয়, কিন্তু ইহ। আসলে মোটর-কার। গত ২৫ বছর 


রঙ 
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_ শ্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত শি ওত পিপল শি ও পাশ পজ্ত জা শপ 





ধরিয়া মোটর-ক কারের যে রকম উন্নতি হুইতেছে, আগামী ২৫ বছর ধরিয়া 
উন্নতির গতি যদ্দিঠিক অনুপাতে থাকে ১৯৫* খুঃ অবের লোকের! 
আমাদের সবচেয়ে ভালে! মোটরকার দেখিয়। হাসিয়। উঠিবে। একজন 
চিত্রকর ১৯৫* খৃঃ অব্দের মোটরকার কেমন-ধরণের হইবে. তাহার 
একধানি চিত্র আকিয়াছেন। এই গাড়ীর সামনে মাত্র একটি প্রকাণ্ড 
চাকা থাকিবে, ইহার টায়ার বেলুনের মতন দেখিতে হইবে। ছবিটি 
দেখিলেই ব্যাপারটি ভালো করিয়! বুঝিতে পাঁরিবেন। 


ম্যঘানের আকাশ জমণ-_ 


লেফটেনাণ্ট. ম্যঘান (আমেরিকা) ২১ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট এবং ৪৫ 
সোকণ্ডে নিউ ইয়ক, হইতে সান্ফান্সিসকো। এরোপ্লেনে করিয়! ভ্রমণ 





বিমানবীর লেফ টেনা্ট, মযঘান 


করেন। ম্যধানের বিশেষ বাহাদুরি এই যে, তিনি সমস্ত পথ একল! 
ভ্রনণ করেন। তাহার সাহ্াধা করিবার জন্য অন্য কোন লোক ছিল ন|। 
ম্যধানের এরো প্রেনটিও খুব উচ্চ শ্রেণীর ছিল না__সকল সময় তাহাকে 
ইঞ্জিনের দিকে বিশেষ নজর রাখিতে হইত। এই প্রায় ২২ ঘণ্টকাল 
সময় ম্যধান এরোপ্লেনের ছিয়ারিং ছ।ড়রেন নাই, প্রত্যেকটি মিনিট তাহাকে 
কল-চালানের কাজই করিতে হইয়াছে। 

মাধান ২৮৫* মাইল আকাশ-পথ ঘণ্টায় ১৫৪ মাইল বেগে গিয়া- 
ছিলেন। এই পথ অতিক্রম করিতে তাহার নময় লাগিয়।ছিণ ১৮ খণ্ট। 
৩* মিনিট 8৫ সেকেও্ড। এই সময়টি 
তিনি অগ্স্থ এবস্থযর ছিলেন। 
আকাশের পাৎল! হাওয়ায় তাহার 
কমাগত গ| বমিবমি করিয়াছিল, 
মাধাও খালি-খালি মনে হইতেছিল। 
উপরের হাওয়াতে প্রথমসমুদ্র যাত্রীর 
মতনই ভাব হয়। এইসমভ্ত বাধা 
এবং বিপদ মাথায় করিয়! ম্যঘান এই 
অনাধ্য কাজটি করিয়াছেন। পথে 
এরোপ্লেন মেরামত এবং পেটেল 
ভরিবার সময় ৩ ঘণ্ট। ১৭ মি বিশ্রাম 
পান। এই তার একমাত্র বিশ্রাম । 


রর মাঘানের এই কুতকাধ্াতায় ছুইটি 
বিষয় প্রমাণিত হইয়াছে । বিপদের 
সময় আমেরিকার সমস্ত আকাশ- 
জাহাজকে একদিনের মধ্যেই এক- 
স্থানে জমা করা যায়। দ্বিতীয়-_ 


৮ 
৮ পা 


হি র্‌ 
৬ ্ 
তি 
পর, পা রা ৮ এ রর রা এ রর রস উর এ ররর পর এস । রর ওর রর রা রর ২ জা ৪ সপ রর ও জা ও স আর আল জজ 
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২য় সংখ্যা ] 


পাপা শা সওজ সি শ শস্ শি. দশ ও সস শি শসিিল সা শাসক শশ | পতি সপ শেপ সি অপ শার্ট 


প্রাস্ত পর্যন্ত রোদের: ডক বদানো যাইতে পারে। তার কাজটি 
ইতিমধ্যেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 


এরোপ্লেন-ক্যামেরা- 


আকাশ হুইতে ফে:টে। তুপিতে হইলে সাধারণ ক্যামের! বিশেষ 
স্থবিধার হয় না । উরে যে ক্য।মেরার ছবি দেওয়া হইল, উহার সাহায্যে 
৬ মাইল উপর হইতে নিম্নের যে-কে।ন জিনিমের ছবি তোলাহ্যাইবে। 





এবোপ্লেন ক্যামেরা 


অনেক নদী এবং পর্বত এবং ভঙ্গল আছে, নীচ হইতে যাহাদের ভবি 
তোল! অসম্ভব, এই ক্যামেরার সাহায্যে তাছ।দের ছবি আকাশ হইতে 
জেল! হইবে। 


পশু-পক্ষীর সহিত কথা বলা-__ 


পণু-পক্গীর প্রতি ভালোবদা থাকিলে তাহার সহিত বেশ আলাপ 
কর! যায়। এই আলাপ ভাহাদেরই ভাষাতে করিতে হয়, কারণ পণ্ু- 
পক্ষীর৷ মানুষের কথ! বুঝিতে পারে না। গিল্বাট.“ জিরার্ড নামক 
এক ভদ্রলোক আছেন, তিনি নানা-প্রকার উস্তর সহিত তাহাদের 
জাতীয় ভাবার নান! প্রকার কথাবার্ধ চালাইতে পারেন। তিনি 
জন্তদের ভালোবাসেন, জন্তরাও তাহ।কে ভালোবাসে । তিনি নানাপ্রকাব 
জীব-জস্তর ধরণ-ধারণ, কি-রকম শব করে, বিশেষ-বিশেষ শব্দ 
করিয়। মুখের এবং গলার কি-কি পরিবর্তন করে, আনন্দের সময় 
কি-প্রকার শব্দ করে, দুঃখের |সঙ্য়েই বা কি-্রকার করে, ক্রোধ 
প্রকাশ কি প্রকার শবের দ্বারা করে, ইত্যাদি সব অনেক কাল 
ধরিরা বন্ৃকষ্টরে শিক্ষা করিয়াছেন । এবং তিনি চেষ্টা করিতে- 


পঞ্চশ্ত-_-পশুপক্ষীর সহিত কথা বলা 


শি পাশা শি শনি পপি শত পলা পিপি ১০ পাস শি পপ 





২৫৫ 
করিতে এইসমন্ত শব টানি করিতে সক্ষম  হইয়াছেন। ডাহার 
মতে জীবলস্তর গুভি বন্ধুত্বের ভাব এবং ধৈর্য্য, থাকিলেই এইসব 


শশা তত শি 


বাদরের সঙ্গে কথ। বপিবার নময় মিঃ জিরার্ড কেমন 
সুখ করেন দেখুন, এইরকম মুখ দেখিয়া 
বাঁদর বেজায় সুখ পায় 


শিক্ষা কর! সহজ হয়। যেবাক্তি জীবন্ত ভালোবাসে না. তাহ।র এই- 
সকল শিক্ষা করিবার চেষ্ট। কর! বুথ|। 

বাড়ীর উঠানে বে সমস্ত চড়ই পাখা উড়িয়া বেড়।র, - তাহারা 
লোক দেখিহে। ভয় উড়িয়া যায়, কিন্তু তাহ।দের মতন শব্দ যর্দি কেহ 





মুখ এবং গলার কলকজ| - এইসদস্ত কলকভার সাহায্যেই 
পশুপঙ্গীর ভাষা নকগ করা যায় 


২৫৬ 





করিতে পারে, তবে পাখীর! ক্রমে-ক্রঘমে তাহার বশ মানিবে এবং 
তাহার হাতে, মাথায়, পিঠেও বপিবে। পাখীরা তখন আর সেই 
ব্যস্তিকে শত্রু খবিয়। মনে করিতো না, নিজেদেবই একজন বলিয়। 





মিঃ গিরার্ড ভণভুখরের রি চ্স্ত। রহিত কথা বলিতে বলিতে 
তাহাকে খাবর দিতেছেন 


মনে করিবে। পাধীরা যখন কোন-প্রকার শব করে, তখন তাহার 
মাথার ভঙ্গী দেখিলে সেইপ্রকার শব্ধ করিবার পক্ষে অনুকরণকারীর 
স্থু'ববা হয়। 


যেসকন জস্তা ভাব কণ-স্বরের ছ।রা ব্ক্ত হয়, তাহার কোন- 





বালিকাটি একটি কাঠ-বিড়।লের সহিত 


শপ ও বরস্প্প আর চিপ ওপর অর বারা 


| 


্রবাসী_অগ্রহায়, ৯ ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ব্য খণ্ড 
প্রকার শব শা 1 করিবার সময় মাখা নীচু করিয়া করে। সিংহ এবং 
বাঘের বিষয়ে এইকথা খাটে না, কারণ তাহাদের স্বর কণ্ঠ দিয়া 
নির্গত হইলেও উদর হইতে উতিত হয়। জন্ধদের ত্র অনুকরণ 
করিবার পূর্বে এইসমস্ত ব্যাপারগুলি ভালে করিয়| লক্ষ্য করিতে হইবে। 
শব অভ্যাস করিবার সময় নানা-প্রকার অদ্ভুত শব গল! দিয়া 
বাহির হয়। ইহাতে ভয় করিবার কিছু নাই। 


শত শীিশ আভাস শা 





বিড়ালের শব অনুকরণ করিয়। ভাহ্‌।কে স্থির কবিয়। 
বনাইয়। তাহার ছবি তোলা হইতেছে 


অনেকসময় জন্তর| মানুমের মুখে তাহাদের শব্ধ শুনিয়। ঘাঁবড়াইয়া 
যায়, কারণ শব গুনিয়াই তাহারা মনে করে ডাহাদের জাতভাই 
বুঝি কেহ নিকটে আছে, কিন্তু কাহ।কেও ক।ছে দেখিতে পায় 
ন।-ইহাতেই তাহার] ভয় পায়। কিন্তু ক্রমে-ক্রমে ইহা তাহাদের 
সহিয়া যায় এবং শব্দ-অনুকরণকারী বাক্তিকে তাহ।রা স্বজাতি বলিয়! 
মনে করিতে থাকে । কুকুর তাহার ডাক মামুষের মুখে শ্রবণ করিয়! 
ভয় পার, কিন্ত মানুষের মুখে কুকুরের আনর-যাচী কাছুনে ডাক শ্রবণ 
করিয়। কুকুর বেজায় খুসী হইয়া উঠে এবং আনন্দে ল্যাজ নাড়িতে 
থাকে । এই ডাক শ্রবণে তাহার ভয় ডর দুর হইয়া যায়, সে মনে- 
মনে ভরস! পায়। অনেকের ধারণ! যে -কুফ্ঠুর ডাকে “ভউ ভউ” করিয়। 
কিন্তু বাস্তবিক-পক্ষে তাহ! নয় ; কুকুর ডাকে “ওউ” করিয়।। 

জন্তদ্দের জীবন-যাত্র। প্রণ।লী ভালে! করিয়। লক্গ্য করিয়। দেখিলে 
তাহাদের একটি বিশ্বপ্রকার ডাকের বিশেষ-বিশেষ অর্থ পাওয়। যায়।' 

কতস্তদের বণ করিবার প্রধান উপায় তাঙ্কাদের খাবার দেওয়!। 
তাহাদের বেল করিবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের খাবার দিতে হইবে-__ 
প্রথমে খাবার দুরে ছুড়িয়! দিতে হয়, কিন্তু ক্রমশঃ তাহাদের অবিশ্বাস 
দূর হইয়। তাহার! কাছে আসিবে এবং অবশেষে হাত হইতে খাবার 
লইয়া যাইবে । পাখীর! খুব তাড়াতাড়ি পোষ মানে, খাবার পাইলে 
তাহারা ছু-চার দিনের মধোই হাতে বসিয়া খাবার খাইতে আরম্ত 
করিবে। ফিস্তু কাক-সন্বপ্ধে এ-কথ! বল! চলে না। খাবার দিবার 
সময় হাতে লাঠি, ছাতা, ব। বন্দুক-ধরণের অগ্যফিছু রাখা! চলিবে ন!। 


এ (০০ পির নখ আর এ১৯-এ এ নাল সর জারা খারা 


হস 


একটা কথ! সকলকে মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষের মতন 
পাখীদেরও শরীর খারাপ হয়, মনও খারাপ থাকে'।. সেই সময় তাহাদের 
কিছুই ভালে! লাগে না । এই সময় তাহাদের খাবারের লোত দেখাইয়া 
ব!নান'-প্রকার বোল করিয়া কাছে. আনিৰার বা. পৌষ মানাইবার 
চেষ্টা বৃখা হইবে। জীবজস্তর এবং পাখীদের একটু তালে করিয়া 
দেখিলেই বুঝ! যার, তাহাদের শরীর এবং -মেজাঞ্জ কেমন আছে। 
মেজাজ এবং শরীর ভালে! না ,থাকিলে তাহাদ্দের চুপ-চাপ থাকিতে 
দেওয়াই ভালো । 

জীবগস্তদের সহিত কথ! বলিতে হুইলে প্রথমে. ভ্যাড়র-বোল 
নকল করিবার চেষ্ট! করাই ভালো । কারণ ভ্যাড়ার ডাক অন্য সব 
অন্তর ডাক হইতে অপেক্ষাকৃত সহজ ॥ বাছুরের ডাকও প্রায় তাই। 
॥ পাখীদের মধ্যে কাকের ডক সবচেয়ে ককশ এবং খারাপ হইলেও 
ইহা! সর্বাপেক্গ! সহজ । ইহ! নকল কর! সহজ এবং সহজেই ইহার 
ফল পাওয়। যায়। কাকের ডাক নকল, করিলে দেখ! যায় .একটুক্ষণের 
যধ্েঃই একদল কাক জম হইয়! যার। কাকদের খাওয়াইলে নাঁনা- 
প্রকার আসোদ পাওয়। যায়। 


সর্দির বৈজ্ঞানিক প্রতিকার-_ 


আমাদের দেশের লোককে প্রায়ই সঙ্গিতে তুগিতে দেখা যায় ; 
বিশেষত: খতু-পরিবর্নের সময় সঙ্দিগ্রন্ত হন না এমন খুন কম 
সৌভাগ্যবান্ই আছেন। সাধারণতঃ এই রোগটিকে আমর! উপেক্ষা 
করি; তিন কি চার দিন একটু কষ্ট সন্ত করিয়। থাকি তাহার পর 
সর্দি! আপনা হুইতেই সারিয়! যায় । কেহ-কেহ মরিচ, মিছ রী ও 
আদার কাথ. ছু-টার টিপ নদ্য, গরম ঘী, গরম জিলিপী, ইউক্যালিপ স্‌ 
অয়েল, বাসক সিরাপ প্রভৃতি ব্যবহার করিয়া উপকার পান বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যায়, সর্দিট। যত সহজে ধরে তত সহজে 
ছাঁড়িতে চায় না; এ ব্যায়রামটি অবহেল। করিয়া অনেকেই সাংঘাতিক 
[৮060010)01119, 17705, ]য়)00105 প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হন । 
মোটের উপর সর্দি সারাইবার প্রচলিত প্রধাগুলি যে বিশেষ ফলপ্রদ নয় 
তাহ! অনেকেই অন্থু্ভব করেন, কারণ এ সব টোটক। ব্যবহার 
সত্বেও যতর্দিন থাকিবার ততপ্গিন সর্দি থাকিয়।ই যায়; তাহার পর 
হয় বসিয়া যায়, নয় সারিয়া যার, কিন্তু আজকাল সাধারণ সর্দি-কাশির 
প্রভৃতির একটি বৈজ্ঞানিক ষধ আবিক্ুত হইয়াছে । এখন আমরা 
প্রায় জোর করিয়াই বলিতে পারি যে, সর্দি রোগটিকে একেবারে দুর 
করা যায়। এই বৈজ্ঞানিক প্রথাটি অতি সহঞ্জ এবং এত সহজেই 
ইহাতে সার্দী প্রশমিত হয়যে প্রথমতঃ অবিশ্বাস জন্মে। একটি ছোট 
কুঠরীতে প্রবেশ করিয। ঘণ্টাগানেকের জন্ত সেখানে বলিয়া হয় 
দেনিক পত্রাদি কিছু পড়িলেন কিনব! গল্প করিলেন ; সেই কুঠরী হইতে 
বাহিরে আপসিয়াই অন্গুভব করিলেন যে ক্ীপন।র সার্দীর চিহ্নমাত্রও 
নাই। আমেরিকার যুক্ত-রাষ্ট্রের স্থানে-স্থানে এরূপ কুঠরী স্থাপন করিয়া 
এই আশ্চধা চিকিৎসা কর! হইতেছে । ড/গনা।1021াএরর 011শো]1] 
মাও 30৮10 আবিষ্কার করিয়াছেন যে 01)10110€ গ্যাস্‌কে 
মানব-জাতির প্রভূত উপকার সাধনে লাগ'নো৷ য।ইতে পারে। ফুস্ফুস্‌- 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় রোগে ইচ1 এক প্রকার অবার্থ উবধ অথচ এই গ্যাস্ই 
বিগত মহাঁধুদ্ধে মানুষ মারিবার দারুণ অস্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 

0]11071100 যে সঙ্যু-সতাই সঙ্গি সারাইতে পারে, তাহ নানা কারণে 
পরীক্ষা করিয়া দেখ! হইয়াছে । ড/891)11010 এর 0060710] 
আযশুঞে বিখে্ছ10ঞাত ভাক্কাশী-বিভাগে প্রত্যহ ছইভিন ভঙ্ছন 


৬৬৮১৫ 


পঞ্চশন্য-+ সর্দি বৈজ্ঞানিক প্রতিকার 
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লোককে এই আশ্চর্য ফলপ্রদদ চিকিৎন| কর! হইতেছে । তাহাদের মধে) 
ই ধঞাপায। নামে একজন লিখিতেছেন--“আনি বেশ একটু খারাপ- 
ধরণের সঙ্দিতে ভগ ছিলাম--কিস্তু যখন দেই ছোট্ট ঘর থেকে (যেখানে 
07710117700 £25 প্রয়োগ কর! হয়) বেরিয়ে এলাম আমার সপ্দির চিহ্নমাতর 
ছিল না এবং এখন পধ্যস্ত আমার আর সঙ্গি হয়নি।, প্রতাহ প্রার 
ত্রিশবত্রিশ জন সেখানে যান এবং প্রায় কুড়ি জন একেবারে নিরাময় 
হইরা বাহির হন। বাকী দশশ-্বারজনও যথেষ্ট উপকার লাত করেন। 
আজ পধ্াস্ত বহু লোকেরই 01)101%)9 প্রয়োগে সদ্দি সারিয়াছে। 
[১/081007)% (5099111£0 ভাহাদের একজন; ইতিমধ্যে ঘুক্ত রাষ্ট্র 
সৈম্কবিভাগের ছু-জন বিখ্যাত চিকিৎসক মত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, শতকর! পচাত্তর গন যে 01/1010109 প্রয়োগে সদ্দির হাত হইতে 
রক্ষা] পায়, একথ| নিঃসন্দেহে বলা যার । 00070770108] ৪7879 
397৮109 ছাড়াও নিউইয়র্ক, শিকাঁগে। প্রভৃতি বিখ্যাত নগর- 
গুলিতেও এই চিকিৎসার বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । কোন-কোন ক্ষেত্রে 
300101706 প্রয়োগ কি-প্রকার ফলদায়ক হইয়াছে তাহার একট! সর্‌- 
কারী হিসাব ও তালিকাও প্রস্তুত কর! হইয়াছে। ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত 
রোগে ৯৩১ জনের মধ্যে ৬৬৫ জন অর্থাৎ শতকর! ৭১ জন সম্পূর্ণ 
আরোগা (তস্মধ্যে ৫৪৭ জন প্রথম বারেই ১ খণ্ট। 0711009 প্রক্নোগে ) 
এবং ২১৮ জন আংশিকভাবে সুস্থ হইয়াছিল, মাত্র ৪৮ জন অর্থাৎ 
শতকরা ৫ জন কোনই উপকার পান নাই। অনুসন্ধানে জানা বায় 
যে, ইহাদের প্রায় প্রত্যেকেরই নাকের ভিতর ঘ। :হওয়াতে নাক দিয়া 
€1)1011176 ভাল করিয়। প্রষেশ করিতে পারে নাই। 

এমন আশ্চর্য ফলপ্রদ উপায় আবিষ্কার চিকিৎসা-জগতে একটা বড় 
আবিষ্কার সন্দেহ নাই। তবে ইহা! যেন কেহ মনে না করেনযে, 
00107109 প্রায় সকলগ্রকার সা্দঈরই অমোঘ গুধধ। এখন পধ্য্ত 
যতদুর দেখ। গিয়াছে তাহাতে ইহাই মনে হয় যে, বিশেষ কতকগুলি 
ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত রোগে ইহা ফলদায়ক ॥ সাধারণ সার্দীতে (যাহাতে 
আমাদের দেশের শতকর ৪* জন প্রায় খতু-পরিবস্তনের সময় আক্রান্ত 
হয়) (0)101)09 একরকম অব্যর্থ বলিজেই হয়। তবে বত শীত 
সম্ভব 0)1101100 প্রয়োগ করা প্রয়োজন । খারাপ-ধরণের 13):07)0181618, 
125700109,10100/500108, ৬৮110001710 00740 এবং 
[1100009তেও অধিকাংশ-ক্ষেত্রে 010107100 প্রয়োগে আরোগ্য 
হয়। অনেক কালের পোব। [37010011104 এবং 17711005 ইহাতে 
সহজে সারে না বটে, তবে কিছু আরাম দেয় সন্দেহ নাই। হাঁপানি 
(51)180), আল্লিব-বাড়। (00718111015) বঙ্্স! (1:011)910010818) 
কিন্ব! 1১0001).001-তে উপকার অপেক্ষ। অপকারই বেশী হয়। 


(071010709 নাকের ভিতর দিয়! শরীরের ভিতরে এইভাবে কাজ 
করে £__এক-ধরণের জীবাণু (0901015) শাকের ভিতরে বিল্লীর 
()0110018 110000)0)200) উপরে বাসা ব্াধিয়! সর্দি প্রভৃতি সাধারণ 
ফুসফুস্‌ সংক্রান্ত রোগের হষ্টি করে--(110171)0 লাগিবামাত্র এই জীবাণু 
মগিয়। যায়। হ্থতরাং যেধরণের স্বাসরোগে এই জীবাণুর সম্পর্ক নাই 
(যথ| ই/পানে ) তাহাতে (:1]0717)9 প্রয়োগে কোনই ফল দশায় না। 

(:171011170 গুর়োগের রীতি অতি স্হজ। একটি ক্ষুদ্র কাম্রার 
যাইয়া ঘণ্টাথানেক বলিতে হয়। যহাতে কাহারও কট না হয় সেইন্রস্ত 
নানাপ্রক।গ দেনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পাকা সেখানে রাখা হয়। 
নিজের গৃহে বদিয়াই আরামে 0071011170 লেওয়ার বাবস্থ। কর! হইয়াছে। 
বাড়ীতে বনিয়! 011107100 লেওয়াতে কোনই বিপদ নাই। (অনেকে 
হয়ত ভয় পাইতে পারেন, কারণ (0111011176 যুদ্ধের সময় প্রাণীহত্যার 
সহায়তা করিক্স।ছিল। ) 01)10076-ঠিকিৎসায় সাধারণত যে পরিমাণ 
01006 থাকে, তাহার ১০০৩৭ বেশী 0):0011106 হইলে তবে কিছু 
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বিপদের সম্ভাবনা আছে। 0111011)0-ঘরে রোঙ্গীর। গিয়। বমিলে পর 
একটি ৪159 খুলিয়া দেওর়! হয় এবং 10010 0111000 051100৩1" 
হইতে অল্পে-অল্পে 01)107110 ছাড়া হয়। নলের ঠিক মুখে সাধারণ 
একটি বৈহ্যাতিক পাখা! (0110016কে সমস্ত ঘরময় ছড়াইয়! দেয়। 
এক-দফ| চিকিৎস! শেষ হুইবামাত্র সমত্ত 0171011)0 মিশ্রিত বাঁতীস 
পাখা দ্বার! বাহির করিয়া দেওয়। হয়। 

0110109 চিকিৎসার যন্ত্র একটি কাচের (511001) ৪ইহাতে 
আধ পোয়! আন্দাজ 1100010. 01110171100 থাকে । উপরের একটি 
$816 খুলিয়! দিলেই রবারের নলযোগে 010101170 আর একটি পাত্রে 
যার। এই পাব্রটিতে লবপজাতীয় কোনও পদার্থ (11) জলে গুলিয়া 
রাখা হয় । এই পাটি এবং এই নুন-জল পিচ কারীর মতন কাজ করে 
এবং এখান হইতে (10101100 কীচের নলের সাহাবো গৃহমধ্যে ছাড়িয়া 


দেওয়। হয়। 

"জনকে এককব্র একবার €101070 এর ভাপ দিতে হইলে আনা- 
তিনেক খরচ পড়ে । 

স্বতরাং আকজকালও যদি কোনও লোক সর্দিতে কষ্ট পার, তবে সেটা 
অন্তার় নিশ্চয় । সর্দির প্রথম অবস্থায় একঘণ্ট1! 010101116-ঘরে গিয়! 
বসিলেই সর্দির চিহ্নমাত্র থাকিবে না-_সাধারণ সদ্দি-সন্বন্ধে একথ! 
জোর করিয়াই বলা যার । 

আমাদের দেশে এখনও এই নূতন চিকিৎসার আমদানি হয় নাই। 
ইহীতেই প্রমাণ হয় যে, আমর! অনেক পশ্চাতে পড়িয়া! জাছি। এই 
চিকিৎসা! মোটেই বারসাধা নয় অথচ কেন যে আমাদের দেশের 
চিকিৎসকেরা ইস্থার প্রবর্তন করেন ন! জানি না। সামান্ত একটু 
অধাবসার হইলেই লক্ষ-লক্ষ লোক বদি অবথ! একটা! কদর্যা রোগের 
হাত এড়াইডে পারে তবে তাছ। অতি শীত্র.করা! আবন্তক। 

(71009 চিকিৎস। প্রবর্তিত হইলে [10111101775 [11010671710 এর 
কোনই ভয় থাকিবে না ইহা! নিশ্চয় । 

সাধারধ লৌকের ধারণা আছে যে, 01)10119 একট! ভীষণ 
রকমের মারাক্মক বিষ--তীহা! ভূল। নিউ-ইয়র্কের 01060101091 
ডা 9075109 দেখাইয়াছেন যে, গত ইউরোপীয় যুদ্ধের সময় 
১৮৪৩ জন আমেরিকান যৌদ্ধাকে 011101109 প্রয়োগে বিপন্ন করা হয়। 
ডন্মধ্যে মাত্র "জন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। 0110119 হত্যার 
জন্তে ব্যবহৃত হুইয়াও তুলনায় বখন এত কম অপকা'র করে, তখন 
চিকিৎসার্থ ব্যবহৃত 01110017164 বিপদের তয় অনেক কম, তবে কেই 
যেন 011016 দিয়! নিজেই নিজের চিকিৎসা! না করেন । (10100 
চিকিৎসার বদি কোনও উপায় হাতের কাছে থাকে, তাহা হইলে সঙ্দির 
প্রথমাবস্থায় কেছ যেন তাহার সাহা লইতে ইতত্ততঃ না৷ করেন। 

আশা কর! বায়, শীপ্ই এই সহ্জসাধ্য চিকিৎসা! আমাদের দেশে 
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প্রচলিত হুইবে। এবিষয়ে আমর! দেশের চিকিৎনকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । সদ্দি-রোগটি সাধারণতঃ তুচ্ছ হইলেও কি কয়ানক 
কষ্টদায়ক তাহা অক্নবিস্তর সকলেই অবগত আছেন, হৃতরাং এই 
017101709-চিকিৎস! অনেকটা! . কষ্টের হাত হইতে আমাদিগকে 
রক্ষ! করিবে। 


মৌমাছির টুগী-দাড়ি__ 

যুক্তরাষ্ট্রেরে ওহিও প্রদেশের এক ভদ্রলোকের পোষা মৌমাছির দল 
আছে। মৌমাছিদের সঙ্গে ঠাহার ভাব এত-বেশী যে, মৌমাছিরা সময়- 
সময় ভাহায় দাঁড়ি এবং মাথাতে কেমন করিয়া! বসে তাহার পরিচয় ছবি 
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মাথায় এবং দাঁড়িতে মৌচাক দেখুন 
দেখিলেই পাইবেন। মৌমাছিদের নাড়াচাড়। করিবার বিশেষ কতক- 
গুলি নিম এবং প্রথা! আছে। এই প্রধাগুলি জান! খাকিলে মৌমাছির! 


কাহাকেও কামড়ায় না। 





ভারতবর্ষ 


হিন্দুমুসলমানে দাঙ্গা 


হিন্দু-মুসলমানের ভিতর হইতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দূর করিবার 
জগ্য মহাস্মা গান্ধী অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া ২১ দিন অনাহারে 
ছ্িলেন। কিন্তু তাহার ব্রত উদযাপনের সঙ্গে-সঙ্গেই আবার নুতন 
করিয়। নানা স্থানে এই বিদ্বেষ দেখ! দিয়াছে । এলাহাবাদে, জব্বলপুর, 
বাংলার ভাটপাড় প্রস্থৃতি স্থানে হিন্দু-মুসলমানে ভীষণ দাক্গ। 
হইয়া গিয়াছে । 


ভিক্ষু উত্তমার কারাদণ্ড-_ 


গত ৮ই অক্টোবর তারিখে ব্রদ্মের বিখ্যাত নেতা! ভিক্ষু উত্তমার 
প্রতি ৩ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । ভিক্ষু 
ডত্তমাকে ১২৪ (ক) ধার! অনুসারে খ্রেপ্তার করিয়া! অতিযুক্ত কর! 
হইয়াছিল। ভিক্ষু উত্তম! মান্সালয়ে গমন করিলে তথায় এক ভীষণ 
দাল| হয়। তিনি সেখান হইতে রেঙ্গুনে প্রত্যাগমন করিয়া যে বক্তৃতা 
দেন তাহাই নাকি রাজদ্রোহিতায় পূর্ণ ছিল। 

বিচারক বলিয়াছেন, উত্তমা বহুবার তাহার বঞ্ততায় ইংরেজ বিদ্বেষ 
প্রচার করিয়াছেন। বিনাশ্রমে কারান লাভের জন্ত যে যোগ্যতা এবং 
শিক্ষ! থাক! প্রয়োজন তাহা তাহার নাই এবং তাহাকে বিশেষ শ্রেণীর 
রাজনৈতিকবাদী! বলিয়াও বিবেচনা! করা যায় না। সেইজগ্তই 
তাহাকে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইল। 

গত৮ই অক্টোবর রেঙ্গুনের জেল! ম্যাজিষ্রেট এক নোটিশ জারি 
করিয়।৷ একমাসের জন্ত সহরে সভাবন্ধের আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। 
উত্তমার কারাদণ্ডের ফলে পাছে সভা-সমিতি হুইয়! গোলমাল হয় সেই 
জন্যই এরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

রেঙ্গুন মেল সংবাদ দিয়াছেন, কারাগারে ভিক্ষু উত্তমার প্রতি অত্যন্ত 
নির্দয় ব্যবহার করা হইতেছে বলিয়া শোনা যাইতেছে । এই নির্দয় 
ব্যবহারের প্রতিবাদদ্বরূপ তিনি অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। এক 
সপ্তাহকাল যাবৎ তিনি পানীয় জল ব্যতীত আর কোনে আহ্বার্য্যই নাকি 
গ্রহণ করেন নাই। বৌদ্ধধশ্নাবলম্বীদের রীতিনীতি অনুসারে তাহাকে 
ধর্মকর্ম করিতেও দেওয়! হুইতেছে না। এমন কি গবর্ণুরের কাছে 
প্রতিনিধি-প্রেরণের দাবিও নাকি তাহার মঞ্চুর হয় নাই। 


কোহাটের হিন্দুদের সহায়তা-_ 


কোহাটের দাঙ্গার যেসমস্ত কিন্তু বিপন্ন হুইয়াছেন তাহাদের 
সহায়তার জন্য কর্পিকাতা মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটি হইতে অর্থ 
সাহাষ্য তিক্গ/ কর হয়। সম্প্রতি উক্ত সোসাইটির সম্পাদক প্রযুক্ত 
জাজোদিয়! জানাইয়াছেন যে, এই উদ্দেশ্তে এ-পব্যস্ত মোট ৮৭৫৬।* আন! 
সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যুগ্ললকিশোর বিরঙ্পা! এক! তিন হাজার 
টাক! দিয়াছেন। 


৫2/৮4হরনী)।, 
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কোহাটের হিন্দুমুদলমান এই দুই সম্প্রদায়ের ভিতর খ্রীতির ভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ঙ মহাত্মা! গান্ধী কতিপয় মুসলমান বন্ধুর সছিত 
কোহাট গমনের সন্বল্প করিয়ার্চিলেন। বড়লাট রেডিং তাহাকে যাইবার 
অনুমতি দেন নাই। মহাত্মা সেখনে গমন করিলে চাঞ্গ্য আবার 
নুতন করিয়া জাগিযাপ্উিঠিবার সন্ভাবন। মাছে এই আশঙ্কা করিয়াই নাকি 
বড়লাট তাহাকে কোহাট যাত্রার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন । 
সাম্প্রদায়িক সহিষ্ণুত। এবং শিশুশিক্ষা-_ 

বোম্বাই কর্পোরেশনের আগ্গামী অধিবেশনে প্রীবুক্ত যমুনাদাস মেট! 
এই মর্ে প্রস্তাব উথাপন করিবেন যে, মিউনিসিপ্যালিটির অধীন সমস্ত 
বিদ্যালয়ে বালকবালিকাগণকে সাম্প্রদায়িক সহিফুতা ও এক্য শিক্ষা 
দেওয়ার জন্ত দিল্লীর মিলন-বৈঠকের প্রন্তাব-অনুসারে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করা হউক । 


অনুন্নত জাতির উন্নতি বিধান-__ 


দিল্লীর অনুন্নত জাতির উন্নতি বিধান সমিতি তাহাদের কাধ্যের 
নিম্নলিখিত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন *-- 

মাত্রা্শাখা-_-তামিল ও মালাবার অঞ্চলের বন্কা-গীড়িত অনুরত 
জাতিদের সাহাধ্যার্থে নান। স্থানে কেন্ত্র করিয়৷ কম্মারা কাধ্য আরম্ত 
করিয়াছিল। দরিদ্র্দগকে কয়েক সহ্ম্র টাক সাহাধ্য কর! হইয়াছে । 

ভাইকম সত্যাগ্রহে ৫** টাক! দ্বান কর! হইয়াছে । অর্থাভাব 
হওয়ায় মহাপ্মাদীকে তার কর! হইয়াছিল। তিনি মিঃ জর্জ জোসেফ কে 
ভাইকম অঞ্চলের বন্তাপীড়িত অধিবাসীদ্গের সাহাব্যার্থে পাঠাইয়াহিলেন। 
এজন আমেদাবাদ ৮৪ হালার টাক! চাদ! তুলিয়া দবিয়াছে। 

দিশল্লীশাখা _অনুন্নতদের মধ্যে যাহাতে শিক্ষা! বিস্তার লাভ করিতে 
পারে সেঙগন্ত ব্যবস্থ| করা হইতেছে । নানাস্থানে পাঠশাল! খোল! 
হইয়াছে । যেখানেই জমিদারের! জঙন্থন্নতের পীড়ন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন সেইখানেই সাহায্য করা হইতেছে । অন্ুন্নতদের বিনাব্যয়ে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! হৃইয়াছে। অনুন্নত বালকদের কলে হুত। কাটা ও 
কাপড় বোন! শিখানে। হইতেছে। যমুনার বস্তায় বিপন্দিগকে সাহাধ্য 
করা হইতেছে । শেঠ যুগ্ললকিশোর বিরলা অনুরতন্দের ঘরবাড়ী 
নিশ্ধাণের জন্ক সাড়ে তিনহাজার টাক! দান করিয়াছেন । 

রোটক জেলা-_একটদিকে খৃষ্টান মিশনারীদের প্রলোতন ও অন্যদিকে 
জমিদারদের উৎপীড়ন চলিতেছে । এজন্য জনুন্নতদের সাহাযোরই ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে। 

গুরগাও জেলা--অনুন্নতদের পাঠশালায় সন্ধ্যাহিক ও বেদমন্ত্র পাঠ 
ও ভজন স্তোত্র শিখানো হইতেছে । মিশনারীদের ক্দুল বন্ধ হইয়! 
গিয়াছে। 

সোহানা সহরে জমিদারদের সহিত মতান্তরের নুযোগে চামার ও 
ঝাড়,দারদিগকে থুষ্টান কর! হুইয়াছে। এখন জমিদারের! সহানুতৃতি 
দেখাইতেছেন। উহা্দিগকে পুনরায় হিন্দুধর্টে গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। 


২৬৩ 


মীরাট জেলা-_শেখর নামক স্থানে মৃসলমানদের সহিত বিবাদে 
অনুষ্নতদের সাহাষ্য কর! হইয়াছে। জনৈক ভারতীয় খৃষ্টান প্রচারককে 
সপরিবারে হিন্ুধর্থে গ্রহণ কর! হইয়াছে । হাঁপুরেও একজনকে স্বর 
হইতে পুনহিন্দু কর! হইয়াছে। 

বুলন্দনহর-_বাধড়ী গ্রামের ঢাঁষারদিগকে ঠাকুরের এবং মুসল- 
মানের ভয় দেখাইতেছিলেন। সেসব ঠাণ্ড। করা হুইয়াছে। 
দানাপুরেও চামারদের পীড়নে বাধ! দেওয়। হইয়াছে । জল-খের! নামক 
স্থানে জমিদারদের সহিত মনোমালিন্তে চামারদের খৃষ্টান হই! হাওয়ায় 
উপক্রম হ্ইযাছিল। বন্দীরা সেদিকেও নুব্]বস্থা করিয়াছেন। 
গালুধীও তাহার নিকটবর্তী গ্রামগুলিতে যেসব জনুন্নত তৃষ্টান আছে 
কল্মীরা এখন তাহাদের ভিতর কাঙ্জ করিতেছেন। 

জনেক স্বানে নুতন পাঠশাল! করা হইয়াছে ও পুরাতনগুলি 
তালো-ভাবে চালানো হইতেছে । জমিদারদের জন্ক যেখানেই অনুষ্ন- 
তর! খষ্টান হইবার উপক্রম করিতেছে সেইখার্নেই লোকজন পাঠ!" 
ইয়া, অনুন্নতদের মামলায় সাহাধ্য করিয়। বা মনোবিবাদ মিটাইয়! 
তাহ!দিগকে ঠিক রাখ। হইতেছে । 


বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভা_ 


প্রযুক্ত ভোগতকর মিউনিপিপালিটির ক্ষমতা বৃদ্ধি ও সালিসী 
বাবস্থা পরিবর্তিত করিবার জন্ভত এক পাগুলিপি বোম্বাই ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিয়াছিলেন । গত ২৩শে অক্টোবরের সভায় তাহার 
পাওুলিপি গৃহীত হইয়াছে । পাতুলিপিতে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি 
আছে $-- 

(১) মিউনিসিপালিটি. নিয়োগ-ব্যাপায় মনোনয়নের দ্বারা হইবে ন।, 
'নির্যাচনের দ্বার! হইবে। 

(২) মিউনিপিপ্যালিটি সনাপতি ও সহকারী সভীপতি নিয়োগ 
করিবেন । 

(৩) অভিনন্দন-পক্র প্রদান প্রভৃতি ব্যাপারে যে ব্যয় হইবে তাহার 
টাকার জন্ত কলেটরের অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন। 


মহাত্মার উপবাস-_ 


হিন্নু-মুসলমানের্‌ বিরোধের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত মহাত্ব। গান্ধী 
২১ দিন অনাহারে* থাকিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । গত ৮ই 
অক্ট বর ২১ দিন উপবাসের পর বেল। ১২টার সময় তিনি আহাধ্য 
গ্রহণ করিয়াছেন। সে-সময় তাহার নিকট ভারতবর্ষে? প্রায় সমন্ত 
নেতাই উপন্থিত ছিলেন। 

হাকিম আঞ্জমল -খ।, মৌলান! মহাশম্মদ আলি, শৌকত আলি, ও 
আবুল কালাম আজাদকে সম্বোধন করিয়! মহায্াদী বলেন, হিন্দু 
মুসলমানের একতা আমার কাছে নুতন প্রিনিষ নহে। গ্রুত ৩০ 
বদর কাল আমি এডন্ত চেষ্ট/ করিতেছি কিস্তু এখনও এবিবয়ে 
সাফল্য লাভ করিতে পারি নাই । ভগবানের কি ইচ্ছা! তাহা আমি 
জানি না। 

মুনলমান জনসাধারণকে সন্বোধন করিয়া মহাক্সা বলিয়াছেন, 
আপনা'দর নিকট আজ আমি এক নিবেদন জানাইতেছি. হিন্দু-মুদল- 
মানের একহার জন্য আপনার! জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত 
হউন। আজ সকলে আনার নিকট প্রতিজ্ঞ। করুন, আপনার] আমার 
কথামত এবিষয়ে কাজ করিবেন। 

মহায্মার ্রতঙঙ্গের দিন মৌলান|! ও বেগম মহম্মদ আলি দিল্লীর 
কসাইখান| হইতে একটি গাভী কিনিয়া মহাক্জাকে উপহার দিয়ছিলেন। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাইকেলে ভূগ্রদক্ষিণ-- 


তিন জন ভারতীয় সৈনিক সাইকেলে করি! তৃপ্র্ক্িণ করিতে 
বাহির হইয়াছেন তাহার! বোম্বাই পাওনিয়াস্‌“দলের দ্বিতীয় ব্যাটা- 
লিক্নের লোক । নান-_পোশকানওয়ালা, হাকিম, এবং হাঁবেরাম। 
ইউরোপ, আমেরিকার যুক্ররাজ্য ও চীনভ্রমণে উদ্দেগ্তে আলেকজাক্রিয়। 
হইতে জাহাজে করিয়! এখেল্সে গিয়াছেন। গত বৎসর অক্টোবর 
মাসে বোম্বাই হইভে বাহির হইয়া এই কর মানে তাহার বেপথ 
অতিন্রম করিয়াছেন তাহার পরিমাণ প্রায় ৬ হার মাইল। সিরিয়ার 
মরুভূমির বালির উপর দিয়! াহাদিগকে প্রায় ৬ শত মাইল পথ অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল ॥ 
শিশুদের প্রতি বেত্রদণ্ড-_ 

বোস্বাই ব্াবস্থাপক সভার শিশুরক্ষা আইনের পাগুলিপি আলোচনার 
সময় মিঃ জয়াকর শিশুদের প্রতি বেত্রদ্ড ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ 
করেন। কাউন্সিলে অধিকাংশ সভ্যের মতে আইন হইতে উত্ত ধারা 

দেওয়। সঙ্গত বলিয়! স্থির হইয়াছে । 

দিজ্ী মিউনিসিপ্যালিটি-- 

দিল্লী মিউনিসিপ্যালিটি সহরের তিন ভাগের ছুই ভাগ মদের দোকান 
বন্ধ করিয়! দিবার জন্ত পঞ্জাব গবর্ণূ মেপ্ট,কে অনুরোধ করিয়াছেন । 
গয়ার মহাবোধি মন্দির-_ 

বৃদ্ধগযা কমিটি স্থির করিয়াছেন যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের 
প্রস্তাব-অনুসারে মহাবোধি মন্দির সমন্ঠার সুমীমাংসার জন্ত সমসংখ্যক 
হিন্দু ও বৌদ্ধ সন্ত লইয়! একটি কমিটি গঠিভ হইবে । এই মন্দিরের 
অধিকার লইয়া! হিন্কু এবং বৌদ্ধ এই উভয় সপ্প্রদায়ের ভিতর বেশ একটু 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। আশা! করি কমিটি সেই চাঞ্চল্য দুর করিতে 
সক্ষম হইবেন। 
মান্বাজ কাউন্সিল-_ 

মাদ্রাজ কাটন্সিলের শ্বরাজ্যঙগলের সভ্যর্দিগের একটি সভার স্থির 
হইয়াছে যে. কাউন্সিলের আগামী অধিবেশনে তাহার! মাদকগ্রব্য ব্যবহার 
বন্ধ করা এবং রাজনৈতিক দওপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের কাউন্সিলে সভ্য হওয়ার 
বাধ! উঠাইয়! দেওয়া-সন্বন্ধে প্রস্ত।ব উত্থাপন করিবেন । 

-- ঝা 


বাংল। 

বিশ্ব-ভাবুতী-সংবাদ-_- 

শান্তিনিকেতনস্থ বিদ্া-আয়তনকে নুতন শিক্ষা প্রণাশী অনুসারে 
নিশ্ললিখিত-প্রক্তার তিন ভাগে বিত্ত কর! হইয়াছে। 

(১) পাঠ ভবন 

(২) শিক্ষা ভবন 

(৩) বিদ্যা ভবন 

ইহাদের প্রথমটিকে গুল, দ্বিতীয়টিকে কলেজ এবং তৃতীপ়টিকে 
পবেষণ|-বিভাগের অনুরূপ ধরিয়। লওয়| যাইতে পারে। হাতের কান 
এবং চিত্রকলা ও সঙ্গীতেরও বিশেষ স্থান আছে। এতংভিন্ন সুরুলম্থ 
ঞ্নিকেতন পল্লী-সংস্কর-বিভাগের সাহাযে ছাত্রগণ চারিপাশের গ্রাম্য- 
জীবন যাত্রা! পর্ধাবেক্ষণ করিবার হথযোগ পায়। ছাত্র ও অধ্যাপকের 
মধ্যে পরিচয়ের নিবিড়ত্ব এই নব-প্রবর্তিত শিক্ষার একটি বিশেষত্ব । 
প্রত্যেক ছাত্র একগ্রন শিক্ষকের অধীনে থ।কিরা কাঞ্জ করিবার হষেগ 
লাভ করে। সাধারণচ শিক্ষার বাহন বাংজ। ভাষ!--কিন্ত অনবিধাস্থলে 
জন্য ভাষাও ব্যবহাত হয়। 


২য় সংখ্যা] 


প্রতোক বিভাগের পাঠান্তে ছারা তুষ্টি-পত্র (০0:00/9 ) 
পাইয়া খাকে। ইহাতে পরীক্ষার ফল ও শিক্ষকের অভিমত লিপিবদ্ধ 
থাকে) শিক্ষকের মন্তব্যে ছাত্রের সমগ্র পাঠযজীবনের উন্নতিবিবরণ 
লিখিত হয়। বিশিষ্টীকৃত পাঠাবিষয়ে মৌখিক ও লিখিত পরীক্ষা! কর! 
হইবে। প্রত্োেক ছাত্রের পাঠ্য বিষয় সমগ্রভাবে বিচার কগিবার প্রথ! 
আছে যাহাতে কোনে! এক জংশের সামান্ত ত্রুটি অন্ত অংশের উন্নতির 
পক্ষে বাধা-ন্বরূপ ন! হয়্। 

পাঠ ভবন 


পাঠ-তবন ছুইভাঁগে বিভক্ত। অল্পবরক্কদের জন্ত আস্ত বিভাগ। 
অপেক্ষাকৃত বয়ক্ষদের জন্ত মধ্যবিভাগ। প্রত্যেক বিভাগের পাঠাস্তে 
কৃতী ছাত্ররা! তুষ্টিপত্র পাইয়! থাকে । 

(ক) আদ্য-বিভাগ--ছয় হইতে চৌদ্দ বৎসরের বালক-বালিকাদের 
অন্ত । এই বিভাগে পাঠার্ধী ছাত্রদের ভর্তির সাধারণ বয়স ছয় হইতে 
ৰয়। বালিকাদের পক্ষে সেরপ কোনে! নিয়ম নাই। 

জান্ত-বিভাগের পাঠা-তালিক। 

(ক) পাঠা বিষদ্ধ ( পরীক্ষার্থ নহে) প্রকৃতি-বীক্ষণ, 
বিজ্ঞান, চিত্রকলা, সঙ্গীত, হাতের কাজ । 

(খ) পাঠা বিষয় ( পরীক্ষার্থ) সংস্কৃত, বাংণা, ইংরেজি, অন্ধ, 
ভূগোল, ইতিহাস। 

(গ) শ্বেচ্ছামূলক-বিষয়-__হিন্দী, গুজরাটি, উর্দা. ফার্সী, ফরাসী। 
এতৎব্যতীত অন্ত তাবা শিখাইবার্- ব্যবস্থাও কর। যাইতে পারে। 
প্রবেশিক! পরীক্ষা 

যে-সব ছাত্ররা কলিকাত। বা অন্ত বিশ্ব বিদ্যালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষা 
দিতে চায়__তাহার্দিগকে ইহার পরে ছুই বৎসরে উক্ত পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তত কগিয়! দেওয়া হয়। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ অন্মতি 
অনুসারে ছাত্রগণকে বিভাগীয় ক্ষুল ইল্স পেক্টারের অধীনে নির্বাচনী 
পরীক্ষা দিতে হয় না। 


প্রাথমিক 


মধ্য-বিভাগ 

যে-সব ছাত্র আছ্য-বিভাগের তুষ্টিপত্র পাইয়। এই বিদ্যা-আয়তনেই 
পাঠ করিতে চাছিবে তাহাদের সম্ুখে তিনটি পথ আছে। উপার্জীন- 
মূলক কোনও শিক্ষ!, সাহিতা, কিন্ব। অন্ক কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা! ৷ 

মধা-বিভাগের ছুইটি উদ্দেস্ত। প্রথম--যে সব ছাত্র ভবিষাতে 
সাহিতাচ্চচ। ব! গবেষণাদ্দি করিবে তাহাদিগকে প্রস্তুত করিয়া! দেওয়া__ 
এবং যাহারা বাবস।, কৃষিবিদ্য! ছারা জীবিকার্জন করিবে তাহাদিগকে 
জ্যানের সাধারণু একট। আব হাওয়।র মধ্যে বাড়াইয়! তোল! । 

উপার্জন-যুলক শিক্ষার জন্ত ছাত্রদিগকে |নম্লিখিত কোনো! একটি 
বিভাগে যোগ দিতে হইবে । কলাভবন--( এখানে চিত্রবিদ্যা। ও অন্ত 
হাতের কাজ শিক্ষ1 দেওয়। হয়। ) কিন্বা, শনিকেতনে। (পলীসংক্কার 
বিভাগ ) প্রনিকেতনে একটি গোশালা, বাভন্ন কাধ্যশালা, ব্রতীবালক 
(১০০) শিক্ষার ব্যবস্থা, পল্লীসংস্কারের জন্ক ডাক্তারখান!, প্রভৃতি 
আছে। 

নিকেতনের একমাত্র উদ্দেন্ট কৃষিকাজে ও হাতের কাজে নিপুণ 
ছাত্র প্রস্তত নহে; যাহাতে পল্লীলংক্কারের বৈজ্ঞানিক প্রণালীগুলিতে 
বিচক্ষণ বিশেষজ্ঞ গড়ি! উঠে তাহাও এই বিভাগের একটি উদ্দেস্ঠা। 

যেসব ছাত্র সাহিতাচ্চ। ও জ্ঞানমূলক শিক্ষা! লইর! থাকিতে চাছে 
হাহাদিগকে ইহার পরে আরও চার বৎসর পড়িতে হইবে। এই 
গময়ের শেষে ধাহ।র। উপযুক্ত বিবেচিত হইবে তাহাদিগকে মধ্য-বিভাগের 
হুষ্টিপত্র দেওয়া! হইবে । --শাস্তিনিকেতন। 
বঙ্দীয় গ্িলিফ কমিটির রিপোর্ট 

সম্প্রতি রিলিফ কমিটির রিপোর্ট. প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে দেখা 


দেশ-বিদেশের কথা-__বাংলা 
তা. 


২৬১ 


যার ১৯২২ সনে ১ লক্ষ ৯৩ হাজার ৬৬ এবং ১৯২৩ সনে ১,৯৮১৯৭৭ 
টাকা ব্যয় হয়। (১) অপহায় লোকদের পর্ণকুটীর নির্মাণে ১৯২২ সনের 
শেষ কয়েক মাসে ৭৩.৬২৩ টাকা এবং ১৯২৩ সনের প্রথম ভাগে 


৩৯,১৩২ টাকা মোট ১,১২,.৭৫৫ টাকা দেওয়! হয়, মোট ১০,০০০ 


খানি কুটীর নির্দিত হয় । (২) চাউল ডাইল বিতরণে ৩২৮৩ টাক! ঘেওয়! 
হয়। (৩) ১৯২২ সনে ৪৩৮২১ এবং ১৯২৩ সনে ১০৩৭৯ টাকার 
কাপড় বিতরণ কর! হুয়। (৪) ৪*** টাকা গরুর ঘাসের জন্য দেওয়া 
হয়। (৫) বীজ ধানের জঙ্ট ১০,৭৯৮, (৬) দানে ১৪,২৯১। ইসা হইতে 
কালিকাপুর বাধে ৫৭৯৮, চট্টগ্রামের কক্স বাঙ্গার অঞ্চলের জন্ত ২৯৯২ 
পাটনায় ২,৯০২ বঙ্গীয় স্বাস্থ সমিতিতে ৫**৬ পাবনার জলগ্লাবিত 
স্থানে ৫**২ চাঁদপুরের হ্বরনিবারণের জন্ত অতয়াশ্রমের শ্রীযুত হুরেশচন্র 
বন্দযোপাধ্যায়কে ২৫৯২ মেদিনীপুরের জলপ্লীবনে প্রীধুত সাতকড়িপতি 
রায়কে ৪৪১২ এবং তন্বাতীত আত্রাইতে কুত্র-ক্ষুত্র দান আছে। চর্কা 
প্রবর্তনের বায় ১২০১ টাকা । এইক্ষণ তথায় ২৪০* চরুক! চলিতেছে, 
প্রতিমাসে দরিদ্র লোকেরা ৫€৫০* টাক! আয় করিতেছে । বৃধ! সময়- 
ক্ষয়ের পরিবর্তে গরিব মেয়েরা! এই টাক! আয় করিতেছে । 
--জ্যোতিঃ 

শিক্ষার জন্ত দান-- 

আদর্শ দান-_ন্বনামখ্যাত কৃষিতত্ববিদ্‌ প্রযুক্ত অধরচন্র লক্কর মহাশয় 
সম্প্রতি বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইন্ষ্টিটিউটের কৃষি-বিভাগের জন্য যাদবপুরে 
উদ্ত বিদ্যালয়ের সংলগ্র তাহার ৫*/ বিঘা! জমি দান করিয়াছেন। উত্ত 
ইন্ফিটিউট যাদবপুরে াহাদের নিজন্ব নব প্রতিষ্ঠ গৃহে স্থানাত্তরিত 
হুইয়ছে এবং ইহার কৃষি বিভাগও খোল! হুইয়াছে। টী 


বাঙ্গালাদেশে ক্ষয়কাশ-- 

বাংলাদেশে প্রতিবৎমর ক্ষয়কাশ রোগে একলক্ষ লোক মরিতেছে, 
অর্থাৎ ঘণ্টায় ১২জন করিয়! লোক মরিতেছে। যাহাতে এই মারাস্মবক 
রোগের শীস্ত প্রতিকার হুয় তাছার জন্ত সকলেরই যত্রবান্‌ হওয়া উচিত। 

_হিন্দুরঞ্রিক। 

বিলাতে বিশ্বমঙ্গল অভিনয়-_- 

লব্ধ প্রতিষ্ঠ ভক্ত নাট্যকার ৬গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত প্রদিদ্ধ নাটক 
শ্বিজ্বমঙ্্রল” গত ২৩শে সেপ্টেম্বর রাত্রিতে লগ্ডনের উইগমর হলে প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্া সশ্মিলনের উদ্যোগে অভিনীত হইয়াছে । নাটকখানির না 
দেওয়। হইয়াছে "ডিভাইন ভিশনপ। 

টু _ শিক্ষা-সমাচার 

স্বর্গীয় দলবাহাছুর গিরি-_ 

প্রসিদ্ধ নেপ।লী-নেতা দলবাহাছুর পিরি ক্ষপ্নকাশে প্রাণ হ্যাগ 
করিয়াছেন। তীর আজীবন দেশ-সেবার ক। সকলেই জানেন। 
হার মৃত্বাতে তাহার পত্বী ও পাঁচটি সন্তান একবারে অসহায়। এই 
অসহায় পরিবারকে সাহাষ্য করিবার জনক কাগজে-কাগজে অবেদন 
বাহির হইয়াছে । আশা করি, দেশবাপী এই সংকার্ষে বিমুখ 
হইবেন না । 
দাতব্য চিকিৎসালয়-_ 

স্বীয় রাজা! দিগম্বর মিত্রের ছুই পৌন্র ঠাহাদের কলিকাতার 
ঝামাপুকুবের বাটাতে একটি দাচবা আয়ুর্রেদীয় চিকিৎসালয় স্থাপন 
করেন। এই চিকিৎসালয়টি গরীব সাধারণের অশেষ উপকার 
করিতেছে । চিকিংসালয়টি সাধারণের এত উপকার সাধন করিতেছে 
যে, বনু দুর দেশ হইতে দরিদ্র রোগীর! এখানে বধ লইতে আসে। 

| সেবক 





বঙ্গে সশস্ত্র বিদ্রোহবাদী 

ভারতবর্ষের রাস্ত্রীয় লক্ষ্য-মন্বদ্ধে প্রধানত: দুইরকম 
মত দেখা যায়।__( ১) ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ স্বাধীন হওয়! 
উচিত; (২) ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত থাকিয়া! কানাডা! 
প্রভৃতির মত স্বাক়ত-শাসনের অধিকার ভারতবর্ষের 
পাওয়া উচিত। যাহার! দ্বিতীয় মতাবলম্বী, তাহারা! কেহ 
কেহ বা সকলেই এবস্বিধ ব্রিটিশ ওপনিবেশিক স্থায়ত্ব- 
শাসনকেই চরম রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য মনে করেন কি না, জানি 
না। কারণ কেহকেহ এমন আছেন, যে, আপাততঃ 
এরপ ম্বরাজই চান, কিন্তু উহাকে সোপান-স্বরূপ করিয়া 
পরে সম্পূর্ণ শ্বাধীন হইতে চান। আমাদের নিজের মত 
আমরা এইরূপ বলিয়া আসিতেছি, যে, পূর্ণ শ্বাধীনতাই 
চাই, কিন্ধু তাহা যদি গপনিবেশিক স্বরাজের পথ দিয়া হয়, 
তাহাতে আপত্তি নাই। 

ভারতবর্কে কি উপায়ে স্বাধীন করা যাইতে 
পারে, সে-বিষয়ে গ্রধানতঃ দুইপ্রকার মত দেখা যায়। 
এক মত এই, যে, আমাদের স্বাধীনতালাভের বিরোধীদের 
রক্তপাত না৷ ঝঁরিয়াও ভারতবর্ষকে হ্বাধীন করা! যাইতে 
পারে। ধাহারা এই মত পোষণ করেন, তাহারা ইহাও 
বলেন, ষে, প্রয়োজন হইলে স্বাধীনতাকামীর্দিগকে কিন্ত 
নিজের রক্ত নিজের ধনপ্রাণ সবই স্বাধীনতার জন্ত বলি 
দিতে হইতে পারে। ছ্বিতীঘ্র মত এই, যে, অস্রবল ও 
অস্ত্রব্যবহার ব্যতিরেকে আমরা স্বাধীন হইতে.পারিব না। 
মাঝামাঝি রকমের একটা মতও এই আছে, যে, অহিংসার 
পথে থাকিয়া চেষ্টা করাই ভাল; তাহাতে ফল ন! হইলে 
অন্্রপ্রয়োগের চেষ্টা করিতে হইবে, এবং তাহা করা 
উচিত। 

ধাহারা অস্ত্রবলে বিশ্বাস করেন, তাহারা ইতিহাস- 


বর্ণিত নানাদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের মত কিছু করি- 
বার আমাজন এপর্যাজ করিজ পাবেন নাই । /বামা 


নিশ্দাণ ও নিক্ষেপ, রিভল্ভার সংগ্রহ ও তন্বারা খুন, এবং 
"রাজনৈতিক ডাকাতি”, ও খুন, এইসকলের সংবাদ 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি বটে। এইসকল উপায়ে 
দেশকে স্বাধীন করা যাইতে পারে, আমর] বিশ্বাস করি 
না। কিন্তু দল যথেষ্ট পুরু এবং আয়োজন যথেষ্ট প্রচুর 
থাকিলে গবর্ণমেণ্ট কে কতকটা ব্যতিব্যস্ত কর] যায় বটে। 
"ভদ্র”লোকদের দ্বারা সশস্ত্র ডাকাতি এবং তৎসম্পর্কে 
খুনের বিষয়ও খবরের কাগজে পড়িয়াছি। এইগুলি সমস্ত 
বা অধিকাংশই “রাজনৈতিক” কি না বলিতে পারি না; 
কিন্তু ইহার মধ্যে কেবলমাত্র রোজগ্রারের জন্ত ডাকাতিও 
অনেক আছে--সে-বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই । “ভত্র”- 
লোকদের দ্বারা ডাকাতি এদেশে বা কোন দেশেই নৃতন 
নহে। ইউরোপের জাম্মানী, ইংলগু প্রতি দেশে অভি- 
জাত ব্যারন্‌ প্রভৃতির ডাকাতি করিত, ইহা ইতিহান ও 
উপন্তাসে প্রসিদ্ধ । এখনও পাশ্চাত্য কোন কোন দেশে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও “ভন্র' লোকের৷ রাহাজানি, ব্যাঙ্ক লুট, 
মোটরডাকাতি, প্রভৃতি অপকণ্ম করিয়া থাকে । আমা- 
দের দেশের অনেক বনিয়াদী ঘরের পূর্ববপুরুষেরা 
ডাকাতের সর্দার ছিল। অবশ্টা আমাদের দেশের ও 
বিদেশের সাবেক ও আধুনিক “ভত্ত্র” ডাকাতরা সকল 
স্থলে কেবলমাত্র রোজগারের জন্তই যে, ডাকাতি করিত 
ও করে, তাহা নয়। ছুঃসাহসের কাজ করিবার দিকে 
ঝেণক মানব-প্রকৃতিতে নিহিত আছে। যাহার] অপেক্ষা- 
কৃত নির্ভীক, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অন্ত উপায়ে এই 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে না৷ পারিলে, ডাকাতি প্রভৃতি 
গর্হিত কাজও করে। যাহার! গায়ে ভ্বাচড় লাগাইতে 
রাজী নহে, তাহারা ইতিহাসে,পন্তাসে, খবরের উকাগজে 
ছুঃসাহসিকতার গল্প পড়িয়াই নিজেদের এঁ প্রবৃত্বিকে 
চরিতার্থ করে। 

যাহা তউক. রাজনৈতিক উদ্দেশ্তে ডাকাতি একটাও হয় 


২ সংখ্যা] 


চে শত সা শট শত জা "শপ শিপ অপ আসল শশী পি সপ 


না বা হইতে পারে না, ইহা আমরা! বলিতে পারি নাঃ 
হওয়া অসম্ভব নহে । এ-সম্বদ্ধে আমাদের কোনও সাক্ষাৎ 
জান নাই। ডে-নামক ইংরেজকে গোপীনাথ সাহা খুন 
করিয়৷ যাহা! বলিয়াছিল, তাহাতে মনে হয়, যে, তাহার 
মতাবলম্বী লোকও আরও থাকিতে পারে। 

কিন্ত বর্তমান্নে প্রশ্ন এই, যে, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 
ডাকাতি ও খুন করিবার পক্ষপাতী লোকেরা সংখ্যায়, 
বুদ্ধিমভায়, দক্ষতায়, দলবদ্ধতায়, প্রভাবে ও আয়োজন- 
প্রাচূর্ধ্যে এরূপ কি না, ষাহার জনা গবর্ণ মেণ্টের ব্যতিব্যস্ত 
ও নিরুপায় হইয়া বিশেষ আইন করিয়া পুলিশকে ও 
ম্যাজিষ্টেটদিগকে নূতন বেঙ্গল অডিন্যান্স, দ্বারা নিরস্কৃশ 
ক্ষমতা দেওয়া অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল। এরূপ 
ক্ষমতা দিবার যথেষ্ট, কারণ ঘটিয়াছিল বলিয়া আমরা মনে 
করি না। আমরা ইহাও মনে করি, সাধারণ আইন যাহা 
আছে, বিপ্লববাদী দল থাকিলেও উহার দ্বারাই তাহা- 
দিগকে দমন করা যায়। 


স্ববিরোধী মত 

খবরের কাগজে পড়িয়াছি, পূর্ব্বে যখন শ্রীযুক্ত সতীশ- 
রঞ্জন দাশ বলিয়াছিলেন, বিপ্লববাদীর দল আবার দেশে 
দেখা দিয়াছে এবং তাহাদের এক ফর্দও তাহার নিকট 
আছে, তখন শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ও তাহার দলের 
লোকেরা একথা হাসিয়াই উড়াইয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
বেঙ্গল্‌ অর্ভিন্যান্স, জারী ও অনেক বাঙালী ভত্রলোক 
গ্রেপ্ধার হওয়ার আগেই চিত্রঞপ্রনবাবু একাধিকবার 
[ুব জ্বোরের সহিত বলিয়াছিলেন, যে, গবর্ণ মেণ্ট, যেরূপ 
নে করেন তাহার অপেক্ষাও গুরুতর বিপ্লবের আমো- 
্ন মজুদ আছে; অবশ্থ গবর্ণমেণ্ট যদি দেশের লোকদের 
[রাজ-কামনা চরিতার্থ করেন, তাহা হইলে বিপ্লবপ্রয়াসী- 
দর এপ্রিনের বাশপ জল হইয়া যাইবে এবং তাহারাও 
স্ব ও ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে । কি উ্দেশ্তে বাকি কারণে 
দশবন্ধু দাশ এরূপ কথা বলিয়া ছিলেন, তাহা নিশ্চিত বলিতে 
ণরি না; কিন্তু সরৃকার বাহাছুরকে কিছু উদ্বিগ্ন করিয়! 
াধ্য উদ্ধারের ইচ্ছা তাহার মোটেই ছিল না, তাহাই ব 
কমন করিয়। বলি? সতীশরগরন-বাবু যখন বিপ্লবায়ো- 


বিবিধ রঙ্গ_সাংবাদদিকদিগের মত 


ও 


পেস পপি শিপপা্পীশীতি শিশিরে পিসি তিত পাশ্ি্পি কনে 
ইজ) ৯ শাস্তি পটার 


' জনের অস্তিত্ব প্রকাশ এবং ং চিত্তরঞ্জন-বাবু স সদলবলে তাহা 


অন্বীকার করেন, তখন হইতে এখনকার মধ্যে ভারতে 
এমন কোনও অবিচার-অত্যাচার ঘটে নাই, যাহা অপেক্ষা 
গুরুতর অবিচার-অত্যাচার তাহার আগেই হইয়া যায় 
নাই। সৃতরাৎ সতীশরঞ্রন-বাবুর উক্তির সময় যদি 
বিপ্রবায়োজন ছিল না বলিয়া ধরিয়া! লওয়া যায়, তাহা 
হইলে তৎপরে কেন হঠাৎ উহার আবির্ভার হইল, বুঝা 
যায় না। এই কারণে আমাদের মনে হয়, প্রকৃত অবস্থা 
যাহা, তাহা আগে যেরূপ ছিল, এখনও তাহাই 
আছে; প্রতিবাদের দর্কার যখন মনে হইয়াছিল, তখন 
চিত্তরগ্ুন-বাবু প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এবং বিপ্লববাদীর 
অস্তিত্ব প্রকাশ কর! যখন দর্কার মনে হইয়াছে, তখনও 
তিনি তাহাই করিয়াছেন। ইহার নাম রাজনীতি । 
স্থতরাং কোন্‌ সময়কার কোন্‌ কথাটা সত্য, কোন্টাই 
ব! মিথ্যা, এবং কি অর্থে সত্য বা মিথা, তাহার বিচার 
সম্পূর্ণ অনাবশ্তাক, এবং তাহা করিবার ক্ষমতাও আমাদের 
নাই। অবশ্ত এরূপও হইতে পারে, যে, "সুস্ষ্” বিচার 
করিলে দ্েশবন্ধু দাশ মহাশয়ের ছুই সময়কার আপাত- 
বিরোধী ছুই উক্তির মধ্যে কোন অসঙ্গতি দৃষ্ট হইবে না। 
কিন্ত সেরূপ পনুক্স'* বিচার করিবার শক্তি আমাদের 
নাই। 


সাংবাদিকদিগের মত 
বাংলা দেশে যে.নৃতন অভিভন্তান্সটি জারী হইয়াছে, 
তাহার বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিবার জন্ত কলিকাতায় 
বঙ্গের জান্তণলিষ্টস্‌ এসোসিয়েশ্টনের অর্থাৎ সাংবাদিক- 
দিগের সভার একটি অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
সর্বসম্মতিক্রমে যে-প্রস্তাবটি ধার্য হইয়াছে, তাহাতে 
বলা হইয়াছে £-_ 
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গবর্ণ মে্ট, দেশের যেবূপ অবস্থা হইয়াছে বলিয়া 
বর্ণনা করিয়া তাহার প্রতিকারের জন্ত নৃতন নিয্মাবলী 
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প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহার বরে অনেক লোককে 
গ্রেফতার করিয়াছেন, সাংবাদিক সভা বলিতেছেন, 
দেশের অবস্থা সেরূপ নহে। সভার এই প্রতিবাদে 
দেশবন্ধু চিত্বরপ্রন দাশের উক্তিরও প্রতিবাদ কর! 
হইয়াছে কি না, তাহ! তিনি ও তাহার দলের লোকেরা 
বিবেচনা করিবেন। আমরা মনে করি, হইয়াছে। 
সাংবাদিক সঙ্ভার প্রতিবাদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিবার 
' জন্ত ইহা মনে রাখিতে হইবে, যে, (১) নানাবিধ 
ম্তাবলম্বী ভারতীয় সাংবাদিকের ইহার সভা, (২) 
সভার অধিবেশনে উপস্থিত নানামতাবলদী সভ্দের 
সকলের সম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি ধার্য হয়, এবং (৩) 
প্রস্তাবটি সভায় পেশ করেন দেশবন্ধু দাশের সম্পাদিত 
ফর্ওয়ার্ড কাগজের প্রধান সম্পাদকীয় সহকারী 
প্রীধুক্ত মবণালকান্তি বস্থু। 


অস্ত্রশস্ত্র নিরুদ্দেশ 


সাংবাদিক সভার প্রস্তাবটিতে একথাও আছে, যে, 
সম্প্রতি যে-সব বাড়ীতে খানাতল্লাসী করা হইয়াছে, 
তাহার কোথাও অস্ত্রশস্ত্র না-পাওয়া-ঘবারাও ইহা 
প্রমাণিত হইতেছে, যে, দেশে কোন ব্যাপক বিপ্লব-চেষ্টা 
ও তাহার আয়োজন হইতেছে না। 

কোথাও অস্ত্রশস্ত্র না-পাওয়ার নানা কারণ অনুমান 
করা যায়। হইতে পারে, যে, পুলিশ বিপ্লবী মনে 
করিয়া যাহাদের বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়াছিল, তাহারা 
কেহই বিপ্লবী নহে (আমরা এই অনুমান সত্য হইবার 
সম্ভাবনায় বিশ্বাসী )। হইতে পারে, যে, ধৃত 
লোকদের মধ্যে ফেহ কেহ বিপ্লবী থাকিলেও তাহারা 
আগে হইতে সংবাদ পাইয়া অস্ত্রশস্ত্র সরাইয়া ফেলিয়াছিল 
(ইহা আমরা সম্ভব মনে করি.না)। হইতে পারে, 
ষে, বিপ্লবীদের বাড়ীতে অস্ত্রশস্ত্র থাকে না, পুলিশের 
অঙ্জানা কোন সাধারণ অক্ত্রাগারে থাকে (ইহাও" সম্ভব 
মনে হয় না)। হইতে পারে, যে, যে অল্পসংখ্যক 
বিপ্রব-প্রয়াসী হয়ত আছে, পুলিশ তাহাদের সন্ধান জানে 
না, এবং এইজন্ড তাহার! অবিপ্রবী নিরপরাধ লোকদের 


বাড়ী হাতড়াইয়া বৃথা! বেকুব বনিয়াছে (ইহা আমরা 
সম্ভব মনে করি )। ইহা হইতে পারে, যে, দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ দৃঢ়তার সহিত বিপ্লব-চেষ্টার অস্তিত্ব ও 
ব্যাপকতার কথা বলায় পুলিশ মনে করিয়াছিল, ষে, 
তাহা হইলে দেশবন্ধুর জানাশুনা লোকদের মধ্যেই 
বিপ্লবী, আছে ও তাহাদের বাড়ী খুঁজিলেই নিশ্চয় 
অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া যাইবে $ এবং এই কারণে বোমা, 
রিভল্ভার আদি “আবিষ্কারের” জন্ত আগে হইতে 
আয়োজন করাইতে অন্ত্েষক পুলিশ ভূলিয়া গিয়াছিল। 
যাহা হউক, পুলিসের ঈপ্সিত অস্ত্রশস্ত্র “ফেরার্‌” 
হওয়ায় দেশের লোকের হাসিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
“ফরওয়ার্ড” কাগজ পুলিশের ব্যর্থ খানাত্ল্লাসীতে 
হাসিতেছেন । ফর্ওয়ার্ডের মনে “হয়ত এসন্দেহের 
উদ্রেক হয় নাই, যে, কোথাও অস্ত্রশস্ত্র বাহির না 
হওয়ায় দেশবন্ধু দাশের উক্তিও অমূলক প্রমাণ হইতেছে, 
এবং তজ্জন্ত তাহারও “কিঞ্চিৎ” বেকুব বনিবার কথা৷ 
অবশ্ত তিনি খুব দুঢচিত্ত ও সপ্রতিভ লোক বলিয়া, 
পুলিশের বেকুকীতে সকলের হাসির সঙ্গে যোগ দিয়া 
নিজের “কিঞিৎ হাশ্যকর” অবস্থাটা ঢাকা দিতেছেন। 
তবে, তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া দু'একটা কথা যে 
বলা না যায়, এমন নয়। তিনি বলিতে পারেন, আসল 
বিপ্লবীদের সন্ধান পুলিশ না! জানায় বেকুব বনিয়াছে ॥ 
কিন্বা ইহাও বলিতে পারেন, যে, তাহার উল্লিখিত 
বিপ্লবীরা কেবল মানসিক বিপ্রবী,. তাহার] অস্ত্রশস্থের 
ধার ধারে না। পুলিশের কাছে কোন গৃহস্থ চৌর্দোর 
সংবাদ দিলে, গৃহস্থ ষদি চোরের ঠিক নাম ও ঠিকানা 
এবং ফোটোগ্রাফ আদি দিতে পারে, তাহা হইলে 
পুলিশ তস্করকে ধর্সিয়া শান্তি দিতে পারে; একপ 
দক্ষতা পুলিশের আছে। তেম্নি পুলিশ এ.ক্ষেত্রেও 
দেশবন্ধথুকে বলিতে পারে, “মশায়, বড় যে হাস্ছেন? 
শুধু বিপ্লবী আছে বলিম্তা দিয়াই আপনার নিশ্চিন্ত থাকা 
উচিত ছিল না? তাহাদের নাম, ঠিকানা, ফোটোগ্রাফ, 
সাধারণ আড্ডা, প্রভৃতিও আমাদিগকে দেওয়া 


উচিত ছিল।” 


য় সংখ্যা | 
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চিত্তরঞ্জনের দামিত্ব 


দেশে বিপ্লবীদের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে ও বিপজ্জনক 
মায়োজন বর্ণনা করিতে গিয়া গবর্ণ মেণ্টও প্রমাণ-ন্বরূপ 
চিত্তরগ্রন-বাবুর উক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । চিত্বরঞ্ন- 
বাবু এবিষয়ে কিছু না বলিলে গবর্ণমেণ্ট মোটেই 
অর্ডিন্তান্স, জারী করিতেন না, বা এতগুলি মানুষকে 
গ্রেফতার করিতেন না, এক্প অন্থমান করিবার যথেষ্ট 
কারণ.নাই। কিন্ত তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
গবর্ণ মেন্টের প্রমাণাবলীর জোর খুব বাড়িয়াছে, তাতেও 
কোন সন্দেহ নাই । গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে যাহা করা 
হইয়াছে, চিত্তরঞ্জনের উক্কি তাহার একমাত্র বা প্রধান 
কারণ না হইলেও, অন্ততম কারণ যে বটে, তাহা 
শ্শ্বীকার কর! ধায় না। সিরাজগঞ্জের গোপীনাথ সাহা- 
সম্বন্ধীয় গ্রন্তাব এবং তৎ্পতে স্বরাজ দলের ফবুওয়ার্ড-আদি 
কাগজে তাহার পুনংগুনঃ সমর্থনও যে গবর্ণ মেণ্টের 
কাধ্যের অন্ততম কারণ তাহাতেও সন্দেহ নাই । অতএব 
এতগুণি মান্্ষ ধৃত হওয়ায় ধৃতব্যক্তিদের ও তাহাদের 
মাত্মীয়ন্বজজনের যে ছুঃখকই্ হইতেছে, দেশবন্ধু দাশ 
ও ঠাহার দলের লোকদের অবিবেচন1 ও অমিতভাষিতা 
চাহার জন্ত, যতই কমপারমাণে হউক, আংশ্রিকভাবে 
য়ী। 





পি ০৯ শব 


গান্ধীজির পরামর্শ 


বঙ্গের বিপ্লবী যুবকদিগকে গান্ধী-মহাশয় হিংসা 
ইতে বিরত হইয়া অহিংসার পথে শ্বরাজালাভের চে 
রিতে বলিয়াছেন। ইহা ষে ধশ্মানস্থগত সহৃপদেশ এবং 
শকাল পাত্রেরও উপযোগী, তাহা বল! বাহুল্য মান্র। 
দ্কীজি বিপ্লবীদের কাধা ও পন্থা গর্থিত মনে করিলেও 
হাদের স্বদেশপ্রেমের প্রশংসা! করিয়াছেন । সর্বশেষে 
নি পরামর্শ দিয়াছেন, “তোমাদের যদি প্রাণদণ্ড হয়, 
হা সত্বেও তোমাদের দোষ প্রকাশ্তভাবে স্বীকার 
'& তাহা হইলে তোমাদের সততা ও সাহস প্রমাণিত 
বে, এবং সন্দেহের জন্প আর নিরপরাধ লোকদ্দিগকে 


৩৪.-১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গান্ধীজির পরামর্শ 
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ধৃত হইয়। কষ্ট পাইতে হইবে ন।” যাহারা সত্যাসত্যাই 
দোষ করিয়াছে, তাহারা যদি অস্কুতগ্ত হইয়া দোষ স্বীকার 
করে, এবং তজ্গ্ প্রাপান্ত পর্যন্ত ছুঃখকে বরণ করিয়া 
লয়, তাহ] হইলে তাহাদের কার্ধোর প্রশংসা অবশ্তই 
করিতে হয়। কিন্তু গান্ধীতি যে সফলের প্রত্যাশায় 
এই পরামর্শ দিয়াছেন, সে-বিষয়ে আমরা তাহার সহিত 
একমত নহি বলিয়া কিছু বলিতে ইচ্ছা! করি। 

যাহার! বিপ্লব ঘটাইবার ইচ্ছায় খুন করিয়াছে বা 
ডাকাইতি করিয়াছে, কিন্বা তাহাতে সাহা করিয়াছে, 
অথচ এপধ্যন্ত ধরা! পড়ে নাই, তাহারা যদি প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ দোষ দ্বীকার করে ও ধরা দেয়, তাহ! 
হইলেও পুলিশের ও গবর্ণমেণ্টের কখনই বিশ্বাস হইবে 
শা, যে, ষত বিপ্লবী সকলকেই হাতের মুঠায় পাওয়া 
গিয়াছে) বরং তাহাদের এই ধারণাই হইবে, যে যখন 
এত লোক দোষ ম্বীকার করিয়াছে, তখন আরও অনেক 
লোক আছে, যাহাদের এখনও সন্ধান পাওয়া যায় নাই, 
স্বতরাং দন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া ধরপাকড় চলিতে 
থাকিবে, এবং তাহাতে অনেক নিরপরাধ লোকে 
অকারণ নিগ্রহ হইবে । এইজন্ত আমর! মনে করি, 
যে, গান্ধী-মহাশয়ের পরামর্শের অনুসরণ সকল বিপ্লবী 
করিলেও তাহার অভিপ্রেত নিরপরাধ লোকদের অব্যাহতি 
ঘটিবে না। 

মহাত্মা গান্ধী যেমন চান, আমরাও তেম্নি চাই, 
যে, বিপ্রবীর! হিংসার .পথ সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিয়া 
অহিংসার পথ অবলম্বন করুন। তিনি যদিও বলেন 
নাই, তথাপ্রি আমর! ইহাও বিশ্বাস করি যে, তিনি 
ইহাও চান, যে, অস্থতপ্ত বিপ্লবীদের পার্থিব জীবন 
ভবিষ্যতে পূরামাত্রায় সফল হয়। কিন্তু বিপ্লবী এক- 
বার পুলিশের হাতে পড়িলে এজীবনে আর তাহার 
নিষ্কৃতি নাই। পূর্ণন্বাত্রা় রাজভক্ত সাজিলে কিন্বা 
কতকটা গোয়েন্দার মত হইতে পারিলে কিছু সুবিধা 
হইতে পারে বটে; নতুবা আমরা যাহা বলিতেছি, 
মোটামুটি তাহ1 খাটি-সত্য । যে একবার বিপ্লবী বা 
রাজনৈতিক অপরাধী বলিয়া দণ্ডিত কিন্বা পুলিশের 
নিকট পরিচিত হইয়াছে, তাহার প্রতি খর দুটি পুলিশের 
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সর্বদাই থাকিবে । তাহাতে তাহার পক্ষে নির্ভয়ে 
স্বাধীনভাবে দেশের কাজ করা অতিশয় কঠিন হয়। 
কখন কখন সন্দেহভাজন ব্যক্তির জীবন এমন ছূর্ববহ 
হইয়! উঠে, যে, আত্মহত্যাও ঘটে । 

এইজন্ত আমর! বলি, কোন বিপ্রবী যদি কোন 
ুষ্ষর্য করিয্াও থাকেন, তাহা হইলেও, যদি তিনি 
অন্ুৃতপ্ধ হন এবং আত্মসংস্কার করিয়া স্থপথ অবলম্বন 
করেন, তাহা হইলে তাহার নিজের পক্ষে ও সমাজের 
পক্ষে উহ্াই যথেষ্ট । পুলিসের নিকট দোষ স্বীকার 
ও তাহাদের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া পার্থিব জীবন 
ব্যর্থ ও ছুঃখময় করা অনাবশ্তক ত বটেই, অধিকস্ 
তাহা তাহার নিজের ও সমাজের ক্ষতির কারণ। 

কেহ যদ্দি খুনও করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
তাহার প্রাণনাশ ঘটা অপেক্ষা তাহার অকপট অন্তাপ 
ও নবজীবন লাভ বাঞ্ছনীয় । 

রে'ম্যান্‌ ক্যাথলিক্‌ পুরোহিতগণ্র নিকট যদি কোন 
নরহস্ত। গিয়া দোষ শ্বীকার করে, তাহা হইলে তাহারা 
তাহাকে পুলিশের হাতে সমর্পণ করেন না;-যাহাতে 
তাহার প্রকৃত অন্থতাপ হয় এবং হৃদয়ের ও জীবনের 
পরিবর্তন হয়, এক্ধপ উপদেশই তাহারা দিয়া থাকেন। 
কেহ কাহারও আইনভঙ্গ দোষ জানিতে পারিলেই তাহা 
গবর্ণ মেণ্টের গোচর করিতে ধর্মতঃ বাধা নহেন? কিন্তু 
আমরা সকলেই»সাধু জীবন যাপন করিতে এবং পরস্পরের 
দোষ সংশোধনে সহায়তা করিতে ধশ্মতঃ বাধ্য । 

বিপ্লবী বা অন্ত কেহ কোন আইনভঙ্ধ করিয়া যদি 
আপনা হইতে দোষ স্বীকার করেন ও ধরা দেন, 
তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু যদি 
এরূপ কেহ অব্যাহতির আশায় বা অন্য কারণে নিজের 
সহকম্মীদিগেরও দোষ বলিয়া দেয় ও তাহাদিগকে ধরাইয়া 
দেয়, তাহা হইলে তাহাকে বিশ্বাসঘাতক নীচ লোক 
বলিয়। স্বভাবতই সকলে ঘ্বণা করে, এবং তাহা! করাই 
উচিত। অতএব দোষ শ্বীকারের সীমা নিজের দোষ 
পর্য্যন্ত; সহকন্ট্সীর দোষের কথা আত্মমরধ্যাদা-বিশিষ্ট 
লোকেরা-বলে না। অবশ্ গান্ধীজি এপ ব্যবহার 
কবিকে আতাকেও বলেন নাই । ্‌ 





প্রবাসী- _-অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ॥ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি শপ নি আস পি 





ূ নিগ্রহ-নীতি প্রবর্তনের কারণ 


গবর্ণমে্ট, কেন এ-সময়ে নিগ্রহ-নীতি প্রবর্তিত 
করিলেন, তাহা গবর্ণ মেন্টই নিশ্চিত জানেন? আমরা' 
কেবল.অন্মান করিতে পারি । অবশ্ঠ অন্ুমান বলিয়াই 
ষে তাহাকে অসত্য হইতেই হইবে, এমন নয় । 

বাংলাদেশে বিপ্লব-চেষ্টার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, এই 
বিশ্বাসে গবর্ণ মেণ্ট, নৃতন অর্ডিন্তান্স, জারী ও পুরাতন 
রেগুলেশ্যন্‌ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা'ত সবাই জানে । কিন্তু 
গবর্ণ মেন্টের বর্ণনা-পত্র হইতেই জানা যায়, ষে,সর্কারী-মতে 
দেশের এই অবস্থা নৃতন নয় ; বিশেষতঃ গোপীনাথ সাহা 
মিষ্টার ডেকে হত্যা! করার পর এবং সিরাজগঞ্জে তদ্িষয়ক 
প্রস্তাব ধার্ধ্য হওয়ার পর বিপ্রববাদের প্রতি গবর্ণ মেণ্টের 
এবং ইংরেজদের প্রথর দৃষ্টি পতিত হয়। তখন নিগ্রহ- 
নীতি বিশেষভাবে অবলম্থিত না হইয়। সম্প্রতি হইবার 
কারণ কি? 

এবিষয়ে আমাদের অনুমান বলিতেছি। বিলাতের 
শ্রমিকদল যতদিন তথাকার রক্ষণশীল বা উদ্ারনৈতিক 
গবর্ণ মেণ্টের বিরুদ্ধপক্ষতুক্ত ছিল, ততদিন তাহারা ভারত- 
বর্ষে শক্ত-শানন ও দলন-নীতির বিরোধী ছিল । শ্রমিকদের 
নেতা মিষ্টার রাম্জে ম্যাকৃডন্তান্ড তাহার একখানি বহিতেও 
ভারতীয় নিগ্রহ-নীতির নিন্দা করিয়াছেন। শ্রমিকের! 
যখন বিলাতে ক্ষমতা পাইল ও তাহাদের লোকেরাই 
গবর্ণ মে্ট গঠন করিল, তখন তাহার! ম্বভাবতঃই ভারতে 
শাক্ত-শাসনের ভক্ত হয় নাই। এই কারণে ডের হত্যা ও 
সিরাজগঞ্জের প্রস্তাব-সম্পর্কে বিলাতী ও এদেশী ইংরজেদের 
আন্দৌলন-সত্বেও নিগ্রহ-নীতি অবলম্থিত হয় নাই । তাহার 
সন্ত বিলাতে শ্রমিকদলের বিপক্ষ রাজনৈতিকগণ শ্রমিক 
গবর্ণ মেপ্ট কে দুর্বল বলিয়া আসিয়াছে, এবং বলিয়াছে, যে, 
তাহাদের দুর্বলতার জন্য ভারতে ইংরেজ. রাজত্ব অদৃঢ় 
হইয়াছে এবং ইংরেক্ের প্রতিপত্তি ও প্রভাব লোপ পাইতে 
বসিয়াছে ; ভারতে ইংরেজের সম্পর্তি এবং ইংরেজ 
নর-নারীর মান, ইজ্জৎ ও প্রাণ বিপন্ন হইয়াছে । 

তাহার পর কিছুকাল পূর্বে নৃতন করিয়া পার্লেমে্টের 
সভা নির্বাচন স্থির হইল। ওয়ার্কার্স উইক্‌ৃলি-নামক 


২য় সংখ্যা]. 


কাগজে স্থলসৈন্ত ও নৌসৈম্তদিগকে নাকি সর্কারী হুকুম 
অমান্ত করিতে প্ররোচিত করা হয়। উহা! কম্ুনিষ্ট দলের 
কাগজ । এইদল রুশিয়ার বল্‌শেভিক্দের মত রাজনৈতিক 
মতাবলম্বী। এই কাগজটির সম্পাদক মিঃ ক্যাম্বেল্‌কে 
প্রথমে ফৌজদারী সোপর্দ কর! হয়। পরে শ্রমিক গবর্ণ - 
মেপ্টের আদেশেতাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ তৃলিয়া লওয়া 
হয়। ইহার বিরুদ্ধে পার্লেমেণ্টে একটি প্রস্তাব ধাধ্য 
হওয়ায় শ্রমিক  গবর্ণ মেণ্টের পতন হয়। এই কারণে 
শ্রমিকদলের বিরোধীরা তাহাদের বিরুদ্ধে বলিবার এই 
'একটা কথা পায়, যে, শ্রমিকরা রুশীয় বিপ্লবীদের সদৃশ- 
মতাবলম্বী বিলাতী কমুনিষ্টদের বন্ধু । শ্রমিকদের ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে এই সময়ে রুশিয়া হইতে লিখিত একটা! চিঠি 
প্রকাশিত হয়, যাহাতে বল-প্রয়োগ ছ্বারা বর্তমান বিলাতী 
শাসন তন্ত্রের পরিবর্তে রুশিয়ার মত শাসনতন্ত্র স্থাপন 
করিতে উপদেশ দেওয়া হয়।-এই চিঠি জাল হইতে পারে, 
না হইতেও পারে। যাহা হউক, শ্রমিক গবর্ণ ষেণ্ট 
রুশিয়ার সহিত একট! সন্ধির মত ব্যবস্থা আগেই করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া! এই চিঠিটার দোষও শ্রমিকদের বিরোধীরা 
শ্রমিকদের ঘাড়ে চাপাম্ন। অধিকস্ত ভারতবর্ষে শ্রমিক 
গবর্ণ মেন্ট দৃঢ়তা দেখাইতে পারে নাই, এই অভিযোগ, 
নির্বাচন-উপলক্ষ্যে, আবার খুব জোরের সহিত বল্ডুইন্‌, 
কার্জন্‌ প্রভৃতি বলিতে থাকেন। স্থতরাং নির্বাচনের 
সময় শ্রমিক গবর্ণ মেপ্ট কে তাহাদের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
সমুদয় অভিযোগের জবাব দিতে বাধ্য হইতে হয়। নতুবা 
তাহাদের যথেষ্ট-সংখ্যায় নির্বাচিত হইবার সম্ভাবন! 
থাকিবে না। অন্ত অভিযোগগুলি-সম্বক্ধে তাহার! কি 
করিয়াছিল, এখানে বল! অনাবশ্তক । ভারতবর্ষ-শাসন- 
সম্বন্ধে তাহাদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ হইয়াছিল, তৎ- 
সম্বন্ধেই কিছ বল! এখানে দরকার । ভারতবর্ষে ষে তাহারা 
খুব দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে পারে, তাহা দেখাইবার জন্য, 
নিগ্রহ-নীতিমূলক যে-সব নিয়ম-প্রবর্তনে এবং ধর-পাকড়ে 
"মাগে শ্রমিক গবর্ণ মেণ্ট, মত দেয় নাই, এখন তাহাতে মত 
দিল। কিন্তু এখন এই “মরণকালে হরিনাম” করিয়! 
যে কোন ফল হইল না, তাহা! সকলেই জানেন-_-শ্রমিকদল 
পরাজিত হইয়াছে, এবং রক্ষণশীলদলের জিত হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নৃতন বিগ্রহ-আইনের আবশ্যকতা 


২৬৭ 


ভারতগবর্ণ মেণ্ট, রোলটু আইন রদ্‌ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তাহার পর আবার গবর্ণমেন্টের প্রবল 
বিরোধিতা-সত্বেও সংশোধিত ফৌজদারী কার্ধ্যবিধি 
আইনের দ্বিতীয় ভাগ রদ্‌ করিবার জন্ত ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক বিল্‌ পাস্‌ হইয়াছে। এখনও 
অবশ্ত গবর্ণমে্টের হাতে সন্দেহভাজন ও বিরক্তিভাজন 
লোকদিগকে জব করিবার জন্ত যথেষ্ট ক্ষমতা ও অস্ত্র 
আছে। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়; আরো যে অধিক 
ক্ষমতা ছিল, তাহার লোপের ছুঃখ গবণূমেণ্ট সহ 
করিবেন কেমন করিয়া ? 

লর্ড, লিটনের আমলে ব্যবস্থাপক সভাকত্তৃক 
গবর্ণ মেপ্ট, পক্ষের পরাজয় অনেকবার হইয়াছে । তাহাতে 
ক্ষুব্ধ হওয়া! শ্বাভাবিক। আলিপুরে ও শিয়ালদহতে 
দুস্টা মোকদ্দম! ফাসিয়া যাওয়াতেও বাংলা গবর্ণ মেণ্ট, 
ক্ন্ধ হইয়া থাকিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ একাধিক- 
বার বিপ্রব-চেষ্টার ব্যাপকতা -সম্বন্ধে প্রকাশ্ঠ উক্তি করায় 
গবণ মেণ্টের নিগ্রহ-নীতি অবলম্বনের স্থযোগ মিলিয়াছে। 
তা ছাড়া, ইহা সকলেই জানে, যে, বড়লাট ও ছোটলাট 
যিনি যখনই হউক এবং তাহাদের মতি-প্রকৃতি যেকূপই 
হউক, ইংরেজ মিবিলিয়ান্দের মতামতই বড়লাট-ছোটলাট- 
আদিকে চালিত করে ; এবং এই ইংরেজ সিবিলিয়ান্রা 
বরাবর জবরদস্ত হাকিম ও শাক্ত-শাসনের ভক্ত । 

এবছ্িধ নানা ঘটনা ও অবস্থার সমাবেশে 
নিগ্রহ-নীতি প্রবন্তিত হইয়াছে বলিয়! আমাদের ধারণ! । 


নৃতন নিগ্রহ-আইনের অনাবশ্যকতা৷ 

অর্ভিন্যান্স. যখন জারী হয় নাই, তখনও ত এই 
স্রেদিন পধ্যস্ত সন্দেহভাজন বিস্তর লোককে গ্রেফতার 
করিয়া জেলে বন্ধ করা এবং তাহাদের বাড়ী খানা-তল্লাস 
কর] হইয়াছে । বিপ্রবীরা জুরর ও আসেসর্দিগকে 
ভয় দেখায়, সাক্ষীদিগকে ভয় দেখায়, এই কারণে 
অপরাধীদের শাস্তি হয় না, প্রভৃতি ওজুহাতে নৃতন নি গ্রহ 
আইন জারী করা ঠিক হয় নাই। কারণ জুরর প্রভৃতিকে 
ভয়-দেখানর কথা অনেক বিখাত আইনজীবী 
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অঙ্গীকার করিতেছেন। তা ছাড়া, ইহ! ত দেখা 
যাইতেছে, গোপীনাথ সাহা, বরেন ঘোষ এবং আরও 
অনেক রাজনৈতিক আসামীকে জুরররা অপরাধী বলিয়া- 
ছিলেন। আলিপুরের মোকদ্দমায় জজ এস্‌ কে ঘোষ 
মহাশয় জুবীর সঙ্গে একমত হওয়ায় উঠা ফাপিয়া যায়। 
অধিকন্ত জজ এই মোকদ্দমার রায়ে বলেন যে, 
আনামীদিগকে পুলিস্‌ দীর্ঘকাল. নিজের হেফাজতে 
রাখে, ও সাতবার তাহাদের স্বীকারোক্তি লিপিবদ্ধ করে, 
এবং প্রত্যেক বারেই ম্বীকারোক্তিতে “উৎকর্ষ” লক্ষিত 
হয়! গবরণ্ণমেণ্ট, কিন্তু ইহাতে পুলসের কার্সাজি না 
দেখিনা আসামীর! খালাস পাইবামাত্র তাহাদিগকে 
আবার গ্রেফতার করিয়া জেলে নিক্ষেপ করান। 
ইহাতে জুরর্দের ভীত হইবার প্রমাণ কোথায় ? 
শিয়ালদহের দলবদ্ধ ডাকাতি মোকদ্দমমাতে একজন 
“রাজার সাক্ষী” বলে ষে, সে, রাত্রে মোটর চালাইয়া- 
ছিল; কিন্তু সেদিনের বেলাতেও ঠিক্‌ তাহার বর্ণনামত 
মোটর চালাইতে পারিল না। এইজনা তাহার সাক্ষ্য 
অগ্রান্থ হইল। এখানেই বা ভয় প্রদর্শনের প্রমাণ 
কোথায়? 


তবে ইহা! সত্য, ষে, কখন-কখন আসামীদের মধ্যে 
কেহ “'রাজার সাক্ষী” হইয়া দাড়াইয়া খালাস পাইবার 
পরেও তাহার পূর্বতন সঙ্গীদের ক্রোধ হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হয় । কিন্তু ইঠা অপরাধের 
ইতিহাসে নৃতন* কথা নয়, এবং রাজনৈতিক বা বিপ্রব- 
ক্রান্ত অপরাধেই যে ইহা ঘটে তাহাও নহে । সাধা- 
রণ দলবদ্ধ ডাকাতির মোকদ্বমাতেও কোন ভাকাত 
“রাজার সাক্ষী” হইয়া খালাস পাইলে তাহার জীবন 
সক্কটাপন্ন আগেও হইত, এখনও হয়। কিন্তু সেকারণে 
কোন বিশেষ আইনের প্রয়োজন অস্থভৃত হয় নাই। 

আইনজ্ঞ ও ফৌজদারী মোকদমায় অভিজ্ঞতাবি শিষ্ট 
লোকেরা বলিতেছেন, ষে, বিপ্লব-চেষ্টা বাংলাদেশে 
যতটুকু আছে, সাধারণ আইন দ্বারাই ভাহার দমন হইতে 
পারে। আমাদের মত তাহাই । 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“১৮১৮ সালের তিন নং রেগুলেশ্যন, 


১৮১৮ সালের ভিন নং রেগুলেশান্‌ যখন প্রণীত হয়, 
তখন ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজ-প্রতৃত্ব প্রতিহত 
হয় নাই, স্বাধীন রাজ্য অনেক ছিল, যুদ্ধ-বিভ্রোহের 
সভ্ভাবন! খুব ছিল, ব্রিটিশ এলাকার সীমাগুলি 
স্থরক্ষিত ছিল না। সেই সময়কার অবস্থার সঙ্গে 
আধুনিক অবস্থার সাম্য বা সাদৃশ্ত নাই। এই 
কারণে দমন-আইন-কমিটি (রিপ্রেসিত, লম্‌ কমিটি) 
অন্থরোধ করেন, যে এঁ রেগুলেশ্তন কেবলমাত্র উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে প্রযুক্ত হইবে, এবং সেই মন্খের একটা ক্ষুদ্র 
আইনও কর! হইবে । কিন্তু গবর্ণ মেণ্টের নিরঙ্কুশ ক্ষমতা- 
প্রিক্কতা এত বেশী যে, এপর্যাস্ত রেগুলেশ্ন্টাকে সীমাবদ্ধ 
করিবার জন্ত আইন ত হয়ই নাই, অধিকন্ধ সম্প্রতি যে 
অনেক কুড়ি লোককে গ্রেফতার কর] হইয়াছে, তাহার 
কেহ কেহ এ রেগুলেশ্ঠন্‌ অন্থসারে ধৃত হইয়াছে । বাংলা- 
দেশটা বোধ হয় আফ গানিস্তানের সীমায় অবস্থিত! ' 


দলন-নীতির কুফল 


বিপ্লব-চেষ্টা যখনই যে-দ্নেশে হইগ্নাছে, তখন, বিপ্লবাবস্থাঃ 
কারণ দূর না করিয়া, কেবল দলননীতির অবলম্বনে 
কখনও তাহার মূলোচ্ছেদ হয় নাই। কিন্তু ভারতীয় 
্রবরদত্ত শাসকরা সম্ভবতঃ মনে করেন, মানব-প্রকৃতিট। 
ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গে সাধারণ মানবণ্প্রক্কৃতি হইতে 
ভিন্ন, এবং কুশিয়া, পোল্যাণ্ড, আয়ার্লযাণ্ডের লোকের! 
সাহসী, সবল, শক্ত মানুষ বাঁলয়া দলননীতি সেই সেই 
দেশে সফল ন] হইলেও ভীরু, ছুর্বল ও নরম বাঙ্জালীর 
দেশে তাহা সফল হইবে । তাহারা আরও মনে করেন 
যে, আগে আগে, যে, বিপ্লববাদ নিমৃলি হয় নাই, ভাহার 
কারণ দলনট! যথেষ্ট পরিমাণে কর! হয় নাই। ইহা ভূল। 
চিকিৎসকেরা বলেন, রোগ-বিষপূর্ণ বাছুতে বাস কগিতে 
করিতে অনেক মানুষ পীড়িত হইয়া মারা য:ইলেও অন্য 
অনেকের শরীর একপ্রকার অব্যাহতি অঞ্জন করে 
যাহাতে তাহারা আর আক্রান্ত হয় না। তেমন ভক্ম- 
আতঙ্কের হাওয়াতেও হয় । ভয়ের মধ্যে থাকিতে থাকিতে 


২য় সংখ্য। ] 





ভয়ের ভীতিগপ্রদতা লোপ পায়। সন্গ্যে লোকেরা বাঘ- 
ভালুককে যত ভয় করে, বন্ধ লোকেরা তত করে ন!। 
বন্থ লোকেরা অনেকে হিংস্র জন্ধর হাতে মারা পড়ে, 
তবুও তাদের ভয় কম। সহথর্যেরা হিৎন্র জস্তর দ্বারা হত 
হয় না, তবুও তাদের আতঙ্ক বেশী । যথাক্রমে অভ্যাস 
ও অনভ্যাস ইহার কারণ। প্রবল ও ভয়ঙ্কর মানুষের 
বার নিগ্রহ-সম্বক্ধেও, মানব-গ্রকৃতির মধ্যে। ক্ুভরাং 
বাঙালীর প্ররুতির মধ্যেও, একটা অভ্যাসলব্ধ নিশ্চিস্তী. 
একটা! স্থিতিস্থাপকতা ও অদম্াাতা আছে । কোন-গ্রকার 
কঠোর শাসনে, জুলুমে, অত্যাচারে মানুষ প্রথমটা ভয় 
পাইলেও অচিরে সে ভয় অতিক্রম করিয়া উঠে। এমন 
ষে নিরীহ বাঙালী রায়ৎ, তাহারাও শেষ পধ্যন্ত ভীষণ 
অত্যাচারী ইংরেজ নীলকরকে পরাস্ত করিয়াছিল। 
অতএব ভীতি-উৎপাদন দ্বারা কাধ্য উদ্ধার ইংরেজ 
বাংলাদেশেও করিতে পারিবৈন না। যখন এই বাংলা 
দেশের স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ব প্রমুখ কয়েকঙ্জন কম্মীকে 
নির্বাসিত করা হয়, তখনকার আতঙ্কের কথা আমাদের 
মনে আছে। তখন প্রতিবাদ-সভায় সভাপতি হইবার 
জন্ত কোন রাজনৈতিক আন্দোলককে না পাইয়া ধশ্মো- 
পদেষ্টা পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীকে সভাপতি করিতে 
হইয়াছিল । তখন পুরা তিন গণ্ডা লোককেও নির্বাসিত 
করা হয় মাই। কিন্তু আজ তিন কুড়ির উপর লোক ধৃত 
হওয়াতেও কাহারও ভয় হয় নাই, এবং কলিকাত। সহরে 
প্রতিবাদ-সভার পর প্রতিবাদ-সভা হইয়াছে, টাউন হলে 
সভা করিয়া তাহাতে স্থানাভাববশতঃ বাহিরে ময়দানে 
অনেকগুলি সভা করিতে হইয়াছে, যাহার অধিকাংশের 
সভাপতি হইয়াছিলেন মুসলমান নেতৃবর্গ। মফ:ম্বলেও 
বিস্তর প্রতিবাদ-সভা হইয়াছে । 

অতএব কেবল সন্দেহের উপর মানুষকে দরিয়া দণ্ড 
দিলে তাহাতে কোন স্থফল হয় না। 

রাজদণ্ডের উদ্দেশ্ট এই, যে, যাহার অপরাধ প্রকাশ্য 
বিচারে প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার শান্তি হইমে লোকের 
নহানুতৃতি তাহার প্রতি ত যাইবেই না, অধিকন্ত শান্তিকে 
"লাকে একটা ভয়ের জিনিষ ও অপমানের বিষয় মনে 
করিবে । কিন্ত কেবল সন্দেহে মানুষকে ধরিয়া গেপনে তথা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 
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কথিত বিচার ঝাঁরয়া৷ ভাহাকে শান্তি দিলে তাধার প্রতি 
মানুষের সহানুভূতি হয় এবং সে বীরের অর্থ্য লভি করে। 
দণ্ডিত হওয়াট! গৌরবের বিষয় হইয়া উঠে। এইপ্রকারে 
রাজদণ্ডের ভীতিপ্রদতা ও অপমানকরত্ব লুপ্ত হইয়া তাহা 
বাঞ্চনীয় গৌরবের ভিনিষ হইয়া উঠা রাষ্ট্রের পক্ষে 
অমঙ্গলের কারণ। নিদ্দোষ লোকদিগকেও যদি জেলে 
পাঠান হয়, তাহা হইলে বদ্‌ম্যায়েস্‌ কয়েদীদের আত্মগ্লানির 
হাস ও লোপের সম্ভাবনা ঘটে। 

নিগ্রহ-নীতির আর-একট। কুফল এই যে, বলের দ্বারা 
৪ ভীতি-উতৎ্পাদন দ্বার মাঙ্ছ্ষকে ঠাণ্ডা করিতে চেষ্টা 
করিলে, ক্রিয়ার সদৃশ প্রতিক্রিয়ার নিয়মাছসারে নিগৃহীত 
লোকের এবং তাহাদের মহচর ও আত্মীয়-স্বজনেরও 
বল প্রয়োগ ও ভীতি-উৎপাদনে প্রণোদিত হইতে পারে। 
ইহা কেবল যে রাজনৈৌতিক কারণে নিগৃহীত লোকদের 
বেলায়ই ঘটে, তাহা নয়। সকল দেশের সাবেক-ধরণের 
কারাগারের কাধ্যকারিতার বিষয়ে যাহা কিছু লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে দেখ যায়, যে, অধিকাংশ স্থলে যে সব 
অপরাধীকে জেলে পাঠান হয়, তাহার জেলে যাইবার 
সময় ষেমন ছিল, খালাস হইবার সময় তাহা অপেক্ষা মন্দ 
লোক হইয়। ফিরে; দণ্ডে তাহাদের সংশোধন হয় না। 
এইজন্য শান্তির ব্যবস্থ। ও জেলের ব্যবস্থা সভ্যদেশ-সকলে 
এক্রুপ করিবার চেষ্টা হইতেছে যাহাতে দণ্ডিত লোকদের 
হৃদয়ের পরিবর্তন ও চরিত্রের উন্নতি হয়। 


বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 


বিপ্রবী্দিগকে দণ্ডিত করিও না, একথা আমরা বলি- 
তেছি না। আমরা বজিতেছি, ষাহারা কোনপ্রকারে 
আইনভঙ্গ করিয়াছে, তাহাদের শাস্তি অবস্থাই হওয়া 
চাই । কিন্তু প্রকাশ্ত আদালতে সাধারণ বিচার-প্রণালী- 
অনুসারে তাহাদের অপরাধ প্রমাণিত হ্ইয়া তাহাদের 
দণ্ড হউক | অনেক অভিজ্ঞ আইনজীবীর মাত এই- 
প্রকারে বিপ্রবীদের অপরাধ প্রমাণ করিয়া শান্তি দেওয়। 
অসাধ্য নহে। আমরাও তাহাই মনে করি। দণ্ড ও 
হইবার পর অপরাধীদের সম্বন্ধে এরূপ বাবস্থা! হওয়া 


২৭০ 


পপি ই ৬ ৪ সপ সক জে শপ শি ৩৯ পর পাজি পিপি ওসি 


আবশ্টক যাহাতে তাহাদের : হৃদয়ে প্রতিহিংসার পরিবর্তে 
স্বভাবের উদ্ড্বেক হয়। 

বিপ্লববাদের উচ্ছেদসাধন করিতে হইলে উহার মূলে 
ঘ! দিতে হইবে । ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সম্বন্ধটাই 
অন্বাভাবিক। উহার পরিবর্তন আবশ্তক। ইংলগ্ডের 
সাংসারিক সমৃদ্ধি, এশ্বধ্য ও গ্রতিপত্তি রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের স্থঙ্ি হয় নাই। ভারতবর্ধকে তাহার নিজের 
ইচ্ছা-অন্থসারে নিজের ও জগতের কল্যাণ-সাধন করিতে 
দিতে হইবে। কিন্তু কাল ধরিয়া! কেবল এই মর্শের 
কথাই বলা হইতেছে, যে, ভারতীয়ের৷ নিজের কাজ 
চালাইতে অসমর্থ, তাহারা রাস্্রী় শিশু, নাবালক, 
ইংরেজরা তাহাদের অছ্ি । এসব বাজে কথা । ইয়োরোপে 
ও আমেরিকায় রাষ্ট্রীয় কাধ্যে আমাদের চেয়েও অদক্ষ জাতি 
আছে; অথচ তাহার! ম্বাধীন। ইংরেজ নিজের স্বার্থের 
জন্তু এদেশে আসিয়াছিলেন, ছলেবলে-কৌশলে গ্রতৃ 
হইয়। স্বার্থের জন্তই এদেশে আছেন, এবং প্রতৃত্বের হাস বা 
লোপের আশঙ্কা হইবামাআ্ অনেক ইংরেজ বে-আইনী 
বেইমানী অমাচুষিক কাজ করে। এসব পরিবর্তন করিতে 
হইবে । তাহার আমাদের অছি নহে । 

ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের পরম্পরসম্পর্কের ভিত্তি যদি 


'বাহুবল, অস্ত্রবল, চাতৃরীবল, দলবদ্ধতার বল হয়, তাহা 


'হুইলে, স্বাধীনতাকামী, অল্পদর্শা, উৎসাহের আতিশয্যে 
বুদ্ধিত্রষ্ট লোকদের পক্ষে বাহুবল, অস্ত্রবল, দলবন্ধতার বল ও 
চাতুরীবলের দ্বারাই এইসম্বদ্বের বিলোপ সাধন করিবার 
চেষ্টা বুদ্ধির অগম্য নহে । এইব্প লোকের! বুঝিতে পারে 
'না, যে, বল, অস্ত্র দলবন্ধতা ও চাতুরীর বিরুদ্ধে বল, 
দলবন্ধতা ও চাতুরীর প্রয়োগ করিতে হইলে তৎসমুদয় 
ঘথেষ্ট হওয়া উচিত । কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় 
তাহা হইতে পারে না। উৎসাহের আতিশয্য এবং 
অভিজ্ঞতার অভাবে ইহা ভূলিয়৷ যাওয়া আশ্চর্যের বিষয় 
নহে । 

সশস্ত্র ব্প্রব অসাধ্য বলিয়াই উহার চেষ্টা পরিহার্ধ্য, 
সশস্ত্র বিপ্লবের বিরুদ্ধে ইহ! আমাদের একমাত্র বা প্রবলতম 
যুক্তি নহে। অন্ত যুক্তিও আছে। তাহা অনেকবার 
বলিয়াভি, পরে আবার বলিতে পারি । যাহা বলিলাম 


প্রবাসী -_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মি "শপ ও সি ও সপ সি পিউ পি পিউ 


তাহা সহজবোধ্য বলিয়! বলিলাম । কিন্ত ইহার দুর্বলতাও 
আমরা অবগত আছি । অমুক কাজটা অসাধ্য ইহা! বলিয়া 
কখনও মানুষকে, বিশেষতঃ তরুণ মানুষকে, নিরম্ত কর! 
যায় নাই। তরুণ বলে, আকাশে উড়া একসময় 
অসাধ্য ছিল, এখন সাধ্যায়ত্ত হইয়াছে) গৌরীশঙ্করের 
চূড়ায় আরোহণও অসাধ্যের পর্ধ্যায় হইতে সাধ্যের 
পর্ধ্যায়তৃক্ত হইবে । এইজন্ত অসাধ্যতার যুক্তি এই ক্ষেত্রে 
বাস্তবিক খুব প্রবল হইলেও অন্ত যুক্তির প্রয়োজন 
আছে। 

তরুণদের অপমান-বোধ জাগাইয়া৷ এবং গৌরব- 
বোধ উদ্দীপ্ত করিয়া তাহাদিগকে অনেক কাজ হইতে 
নিবৃত্ত ও অন্ত অনেক কাজে প্রবৃত্ত করা যায়। এই- 
জন্ত কেহ কেহ এই যুক্তি প্রয়োগ করেন, যে, বিপ্লবীদের 
কোন কোন কাজ ভীরুর কাজ, কাপুরুষের কাজ । যেমন 
মানষের উপর অতর্কিতে বোমা-ছোড়া ও রিভল্ভার্‌ 
হইতে গুলি-ছোড়া। যাহারা প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনাকে 
অগ্রাহ্হ করিয়া এইসব অপকর্শ করে, তাহার! সাহসহীন, 
একথা খাঁটি সত্য কথা না হইলেও, এ কাজগুলা যে 
কাপুক্রষতা তাহা আমরাও মনে করি। কিন্তু আমর! 
ইহাও মনে করি, যে, এরোপ্নেন্‌ হইতে অযোদ্ধা নারী 
শিশু ও বুড়া মান্য নির্বিশেষে গ্রামবাসী সকলের উপর 
বোমাবর্ষণ জঘন্ততর কাপুরুষতা; ইরাকে রাজা ফৈনলের 
খাজনা আদায় করিয়া দিবার জন্য এবং আফিকার 
এক অসভ্য জাতির নিকট হইতে কাজ আদায় করিবার 
জন্য ইংরেজ যে এরোপ্লেন হইতে বোম! বর্ষণ করিয়াছিল 
তাহা জঘন্যতম কাপুরুষতা ও অমানবিকতা । আমর] এই- 
সমস্ত কাজকেই গহিত মনে করি; সুতরাং আমর 
বিপ্লবীদের দ্বারা বোমা নিক্ষেপের নিন্দা খুব সঙ্গত- 
ভাবেই করিতে পারি এবং আশাও করিতে পারি, যে, 
আমাদের কথায় অন্ততঃ কেহ কেহ আস্থাবান্‌ হইবেন । 
কিন্তু যাহার! উল্লিখিত-প্রকারে ও-কারণে এরোপ্লেন্‌ হইতে 
বোম! বর্ষণ করে, বা তাহার সমর্থন করে, কিন্বা তাহাবর 
সমুচিত নিন্দা করে না, তাহার] বিপ্লবীদিগের কার্ধাকে 
কাপুরুষতা-প্রশ্থুত বলিলে সঙ্গতিরক্ষা না হওয়ায় তাহাদের 
কথাগুলা হাওয়ায় মিলাইয়! যায়। 


বয় সংখ্যা ] 


বস্ততঃ ন্তায়-অন্যায়, সত্য-অসত্যের বিচার না করিয়। 
সাংসারিক স্থবিধা ও প্রতিপত্তি-প্রতৃত্বের জন্ত বলগ্রয়োগ 
ও অন্ত্রচালনার রীতি যতদিন রাস্ত্রীয় কার্ধ্যক্ষেত্রে বৈধ 
পরিগণিত থাকিবে, ততদিন বিপ্লবীদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বল-প্রয়োগ ও অন্ত্র-প্রয়োগের নিন্দা সম্পূর্ণ ফলদায়ক হইবে 
না। তাহা গা হইলেও, আমর! ব্যক্তির পক্ষে যেমন 
নেশ্বন বা জাতির পক্ষেও তেম্নি পরম্ব-অপহৃরণ ও 
আনুষঙ্গিক অল্প বা অধিক নরহত্যাকে গর্হিত বলিয় 
আসিতেছি, ভবিষ্যতেও বলিব। ফলাফল চিস্তা করিব 
না। 

সাধারণ ডাকাতি ও রাজনৈতিক ডাকাতি উভয়ই 
অধশ্ম। কিন্ত নেশ্ন্‌ বা জাতি দ্বারা পরদেশ আক্রমণ 
বা অধিকার এবং ভিন্ন জাতির সম্পত্তি অপ 
বিশালতর রাজনৈতিক ডাকাতি, ইহা! বাক্যতঃ ও কাধ্যত: 
স্বীকৃত না হইলে, যাহাযা ব্যক্তিগতভাবে সত্যিকার 
রাজনৈতিক ডাকাত তাহার্দিগের কার্ষ্ের গর্হিততা 
তাহাদিগকে বিজয়ী রাজ! রাষ্ট্রপতি মন্ত্রী সেনাপতি 


প্রভৃতিরা বুঝাইতে পারিবেন না। ব্যক্তি দ্বারাই 
হউক, বা নেশ্তন্‌ দ্বারাই হউক, ডাকাতি-মাত্রকেই 
আমরা অধশ্শ মনে করি ও বলি। অতএব আমাদের 


কথায় কোন অসঙ্গতি নাই। 

বিপ্লব-বাদের মূল উচ্ছেদ করিতে হইলে ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে যে-পরিবর্তন প্রয়োজন, এবং জগতের 
রাষ্্রীয় ব্যাপারসকলে বৈধতা-অবৈধতার বিচার যে- 
নীতি অনুসারে হয় তাহার যেরূপ পরিবর্তন আবশ্যক, 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিলাম | এক্ষণে আরো কয়েকটি 


কথা বলিব । 
বাংলা দেশে প্রতিবংসর হাজার-হাজার ছেলে 
কিছু লেখাপড়া শিখিয়া সংসারে প্রবেশ করিতে 


চাহিতেছে। কিন্তু ইহাদের জন্ত যথেই বিস্তীর্ণ কাধ্য- 
ক্ষেত্র ও যথেষ্টসংখ্যক কাজ নাই। বরং কলকার্ধানা, 
রেলওয়ে প্রভৃতির বৃদ্ধি ও বিস্তার হেতু মজুর, মিস্ত্রী ও 
কারিগরদের কার্যক্ষেত্র ও কাজ বাড়িতেছে, কিন্ত 
লেখাপড়া-জানা মাত্র যাহাদের সম্বল তাহাদের জীবিকা 
নির্বাহের নূতন পথ সামান্তই খুলিতেছে । বথায় বলে, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 





২৭১ 


সস শি পট শন 





“পেট বড় মুদ্াই ”, পেটের দায়ে মানুষ নানা অপকন্ম 
করে। এই কারণে অল্প বা বেশী-লেখাপড়া-জানা 
লোকদের শিক্ষার রকমওয়ারী চাই, এবং কার্য্যক্ষেত্রেরও 
বিস্তার চাই। নতুবা যদি শুধু পেটের দায়েই অনেকে 
ডাকাতি করে, তাহ! আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, ইহার সহিত বিপ্রব-বাদের 
সম্বন্ধ কি? সম্বন্ধ এই, যে, বেকার অবস্থার জন্ত রাষ্ট্র দায়ী, 
ইহা সভ্যজগতে সর্বত্র স্বীকত। ইংলগ্ডেই ত লক্ষ-লক্ষ 
লোককে যুদ্ধের পর রাষ্ট্রকে খোরপোষ দিয়া বাচাইয়া 
রাখিতে হইয়াছে » সর্কারী ব্যয়ে কয়েক লক্ষ বাড়ী 
তৈয়ার করিবার সক্কল্প স্থির হইয়া আছে। স্থতর!ং বেকার 
লোকেরা আমাদের দেশেও যে গবর্ণ মেণ্টকে দায়ী মনে 
করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি অধিকন্তু হঁংরেজ-রাজত্তে 
এমন অনেক চাকরী আছে, যাহার কাজ .ভারতীয়েরা 
অনায়াসে করিতে পারে, অথচ সে-সব চাকরী পায় 
ইংরেজরা । কোম্পানীর আমলে অনেক পণ্যশিল্প ও 
ব্যবস। ছিল, যাহার হাস বা লোপে বেকারের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে। ইহার জন্য লোকে ইংরেক্জ সর্কারকে 
দায়ী করে। আমাদের সরকারী শিক্ষা-প্রণালী এরূপ 
কেন যাহাতে মাধ নান। উপায়ে রোজগার করিতে শিক্ষা 
পায় না? ইহার জবাব গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে চায়। 
জাপানে যেমন আধুনিক ধাচের নানা পণ্যশিল্প, কল- 
কার্খানা জাপানী গবর্ণমেন্ট, দ্বার! প্রবর্তিত হইয়াছে, 
এদেশে কেন তাহা হয় নাই, তাহার জন্যও লোকে 
গবর্ণ মেণ্টকে দায়ী করে। 

অতএব বিপ্রব-বাদের মূল উচ্ছেদ করিতে হইলে 
বেকার সমস্যার সমাধানের জন্য বিশেষরকম চেষ্টা 
করিতে হইবে, শিক্ষার রকমওয়ারী করিতে হইবে, 
ভারত-সম্পর্কে ইংরেজের বাণিজা-নীতি ও পণ্যশিল্প-নীতি 
বদ্‌লাইতে হইবে 

আমরা আগেই বলিয়াছি, বিপদ্‌ূকে তুচ্ছ করিবার. 
সাহসের কাজ করিবার প্রবুত্তি মানব প্রকৃতিতে নিহিত 
আছে। ইংরেজরা ভুলিয়া যায়, যে, বাংলা দেশেও এই 
মানব-ধর্মের বাতিক্রম হয় নাই । কিন্কু আমাদের ছেলেদের 
বিপদ্‌কে অগ্রাহ করিয়া সাহসের কাজ করিবার ক্ষেত্র ও 


২৭২ 


স্থযোগ কোথায়? কেহ যদি বাইসিক্লে পথমা$, বনজঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া ২৪ শত মাইল গিয়! সামান্ত একটু শক্তি, 
কষ্ট-সহিষুতা ও সা$স গেখাইতে চায়, তাহার পিছনে 
পু্িস্‌ লাগে; মোটর গাড়ী করিয়া দূরবর্তী স্থানে কেহ 
কেবল চিত্তবিনোদনের জন্যও যাইতে চাহিলে শান্তি- 
রক্ষকদের টনক নড়ে। দেশের এম্দি অবস্থা। বিদেশ 
পর্ধ্যটনের কথ! ছাড়িয়াই দাও । তাহার জন্ত ছাড়পত্র চাই 
0153[)01)। তাহা সহজে এবং সকলের পাইবার জো 
নাই ;--ভারত বৃহৎ কারাগার । টৈনিক হইবার পথ 
অধিকাংশের পক্ষে বন্ধ। জাহাজের ব্যবসা নাই বলিলে৪ 
হয়; স্থতরাং সামুদ্রক ছুঃসাহস অসম্ভব । গ্রামে হিং অস্ত 
আপিলে বন্দুকধারী ইংরেজকে ডাকিতে হয়। এরোপ্রেন্‌ 
কিনিয়৷ ভাহাতে চড়িবার জে। নাই । কুম্তির আড্ড। করিলে 
পুলিসের খাতায় তাহ! লেখা হম়। আর কত বপিব? 
অবশ্ট সরুকার-পক্ষ বলিবেন, বিপ্লব-বাদের আবির্ভাব 
হওয়াতেই ত আমবা সবকিছুকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে 
শখিয়াছি। সত্য কথা; কিন্ধ বিপ্লব-বাদটা উৎপন্ন হইল 
কন? একথা জোর করিয়া বলিতে পারা যায়, যে, 
চারতের লোকেরা অন্ত অনেক দেশের লোকদের চেয়ে 
[খিষু, শান্তশিষ্ট এবং কম বিজ্রোহ-প্রবণ, _ তাহাদের দীর্ঘ 
রাধীনতার ইহা একটা কারণ। এহেন জাতির মধ্যে 
বপ্নববাদের আবির্ভাব কেবল আমাদের মজ্জাগত দোষের 
ন্থই হইয়াছে, ইহ! বিশ্বা সযোগা নহে । 

বিপ্লব-বাদের মুলোচ্ছেদ করিতে ইইলে অনিশ্চয় ও 
[পদ্‌কে তুচ্ছ করিবার, সাহসের কাঙ্গ করিবার, বধ নানা 
ধ খুলিয়া দিতে হইবে । নতুবা কেহ কেহ বিপদের 
লোভনেই যদি অবৈধ পথের যাত্রী হয়, তাহ হইলে 
স্মিত ও ক্রুদ্ধ হইলেই প্রতিকার হইবে না। 

আমাদের শিক্ষকদের অধিকাংশই এত কম বেতন 
নঃ ষে, তাহাদের মন অসন্ধষ্ট ও তিক্ত-বিরক্ত থাকা 
কটুও অস্বাভাবিক নহে । অবশ্ঠ তাহারা কেহ বিপ্লব- 
দর প্রচার করেন না) কিন্তু অসস্ত্ই ও তিক্ত-বিরক্ 
পাকদের শিক্ষার অধীন ও প্রভাবের বশবর্তী ছাদের 
নে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে দেশের, অবস্থা-সম্বকে 
স্তোষের ও ক্রমোরতির আশাঁর ভাব উৎপন্ন ও পুষ্ট না 


প্রবালী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হইয়া অপস্তোষ, তিক্ততা ও নৈরাশ্ট জন্মিলে তাহাকে 
অগ্রত্যাশিত ফল বলা যায় না। 

 বোগ এদেশে যথেষ্ট আছে, কিন্তু চিকিৎসার ও ও স্বাস্থা 
বৃদ্ধির যথেষ্ট বন্দোবস্ত নাই । ইহাও যে, বেকার-সমস্টা 
ও দারিগ্র্ের ন্যায়, বিপ্লব-বাদের অন্ততম পরোক্ষ কারণ, 
তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই । ্‌ 

দেশ-নায়কেরা ও গবর্ণ মেপ্ট সকল দিকে নি? নিক্ষেপ 

করুনঃ এবং যে-ক্ষেত্রে যেরূপ প্রয়োজন, তদ্রপ উপায় 
মবলম্বন করুন। এবিষয়ে গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য ত 
আছেই; দেশ-নায়কদেরও দায্িত্ব কম নহে, বরং বেশী। 
একটা দ্রুত ক্রমোঙ্গতির সম্ভাবনাতে বিশ্বাস, একটা অদম্য 
আশাশীলতা, এবং সর্ধবোপরি সকল অমঙ্গলের সহিত 
সািক ধর্ধযুদ্ধে বিশ্বাম আমাদের সকলকে সাধনা 
দ্বারা অঞ্জন করিতে ও তাহার বশবর্তী হইয়া জীবন-পথে 
চলিতে হইবে । নতুবা বিপ্রব-বাদ যাইবে না, রাষ্ট্র ও 
সমাজ নিরাময় হইবে না: 


সীল 


বিপ্লব-চেষ্টা সন্ধান্ধ কিছু বক্তব্য 

বিপ্লব কখাটি আমরা অস্ত্রপ্রয়োগে প্রপ্ধ হত্যা দ্বারা 
াসত্রীয় আমূল পরিবর্তন সংঘটন অর্থে ব্যবহার করিতেছি । 

ভারতে বিপ্লবচেষ্টার বিরুদ্ধে আমর আগে কিছু বলি- 
য়াছি। 'আরও ছুএকটা কথা বলিতে চাই। 

বলপ্রয়োগ দ্বারা যাহা সাধিত হয়, তাহার বিরুছে 
বলপ্রয়োগ দ্বারা আবার তাহা পণ্ড করা অসাধ্য নহে। 
যদি ইংরেজপক্ষের কতকগুলা ইংরেজ ও ভারতীয় 
লোককে খুন করিয়া কিছু ফল লব্ধ হইতে পারে, ধরিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলেও ইহা! সহজেই বুঝা যায়, যে, 
ইহ! চূড়াস্ত মীমাংসা! হইতে পারিবে না। হিংসা করিলেই 
প্রতিহিংসার উদ্রেক হয় । আবার প্রতিহিংসার প্রতিহিংসা 
আছে। স্থতরাং ব্যাপারটা কতদূর গড়াইবে ও কোথায় 
থামিবে বল! কঠিন। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, হত্যা 
করিবার ক্ষমত| ও উপায় আমাদের চেয়ে ইংরেজদের 
হাতে বেশী আছে। আমর নিজে ইহাতে ভন পাইয়া 
বিধ্ববীদিগ্নকেও শঙ্কিত করিবার জন্ত একথা বলিতেছি 
না। গরধধ-হত্যার পথে চূড়ান্ত কোন নিষ্পর্তি হইবার 


. হয় সংখ্য। ] 








০ এসি অসি অনি পপ আর এ 


সম্ভাবনা কিরূপ কম, তাহাই দেখাইবার জন্য ইহ 
বলিতেছি। 

অরশ্ঠট সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা দেশকে রাস্তায় স্বাদীনত। 
দেওয়া ধায় কিন্ত তাহার উপযুক্ত যুদ্ধ শিক্ষা এবং আধুনিক- 
মৃত জল-স্থল-আকাশ-যুদ্ধের সর্বেবাৎকষ্ট অস্ত্র যথেষ্টপরিমাণে 
সংগ্রহ করিতে পারা চাই । যুদ্ধবিদ)ায় সুশিক্ষিত এক গ্রাণ 
লক্ষ-লম্গ সৈনিকও চাই । আমাদের ধারণ! এই, থে, 
এরূপ বিদ্রোহ-আয়োজন ভারতের বর্তমান অবস্থায় হইতে 
পারে না। 

বর্তমান অবস্থায় ধাহার সম্ভাব্যতা নাই, তাহার কথাই 
বলতেছি । কোন অবস্থাতেই বিদ্রোহ দ্বারা ভারতবর্ষের 
স্বাধীন হওয়া অসম্ভব, ইহা আমরা বলিতেছি না । যে- 
অবস্থায় ইহ সম্ভব, তাহ! বিদ্যমান নাই, অদূর ভবিষ্যতে 
তাহার বিদ্যমানতার সম্ভাবনাও দেখিতেছি না । হিংসার 
পথে সিদ্ধিলাভ-চেষ্টার ফপাফলটাও বুঝা উচিত । ই 


জর্জ বানার্ড, শ” পরিষ্কার করিয়| বলিয়াছেন । তিনি 
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তাৎপধ্য। "'ভারতবর্কে হিংসা ও বলপ্রয়ে।গ দ্বার। অধীন কর! 
£ইয়াছে, এবং তাহীর দ্বারা উহাকে বশে রাখ! হইয়াছে। এ 
পায়ে ভারতকে স্বাধীন কর! সম্ভব যেমন আয়ল ঢাগ্ডকে করা হইয়াছে। 
'তিহাসের সাক্ষোর বিরুদ্ধে ইহা অস্বীকার কর! বৃথা! । উহ1 অস্বীকার 
£রিলে ইন্াও বলা চলে, যে, বাধের কখন হিংসা ও পাশব বল 
রা জীবন ধারণ করে নাই, এবং অহিংসাবাদ তাহাদিগকে তওুল- 
ীবী প্রাণীতে পরিণত করিবে। কিন্তু বল-গ্রয়োগ ও হিংসার 
থের ন্যায়-শাক্ত্/নুমেদিত শেষ ফল এই হইবে, যে, যতদিন একজন 
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২৭৩ 


ভারতীয়ও পৃথিবীতে বাচিয়! পাকিবে, ততদিন ইংলগু নিরাপদ হইবে ন!. 
এবং যতদিন একজন ইংরেজও বাচিয়! থাকিবে, ততদিন ভারভবধ 
নিরাপদ হইবে না| । যে মূহুর্তে বল-প্রয়োগ ও হিংসা আরম্ভ হয়, তখনই 
যে-কোন উপয়ে হটক মানুষ নিঃশক্ক হইতে চায়; কিন্ত, হেতু 
নিঃশস্কতা কখনই লব্ধ হইবার নহে এবং বল-প্রয়োগের অনন্ত পথ 
রক্তাকীর্ণ, সেইজনা বল-প্রয়োগ ও হিংসার চরম ফল হইতেছে মানব 
জ।তির সম্পূর্ণ বিনাশ । এই কারণেই মানুষের ধন্ধ-বুদ্ধি এই পথকে 
প।পণুর্ণ এবং মানবের সংরক্ষণীয় বলিয়া! ঘোধিত সকল শ্রেয়ের 
বিনাশক মনে করে” 


রায় স্বাধীনত। 'আমর। সর্দাস্তঃকরণে চাই | 'এই 
স্বাধীনতা না-থাকায় অন্য অনিষ্ট ত হয়ই, এমন-কি 
আত্মারও অকল্যাণ হয়, প্রকৃত পধম্মপাধনার পথেও অগ্রসর 
হওয়া যায় না। কিন্ে এমন উপায়ে বাষ্্রীয় প্রাধীনত। 
আমরা চাই নাঃ যাহ! অবলঙ্গনে ধশ্মহানি, আম্মার 
অকল্যাণ হ্য়। যুদ্ধ জিনিষটাকে সর্ববিধ পাপের সমষ্টি 
বলা হইয়াছে । উহা অতি সত্য কথা। মিথ্য।-ভাষণ, 
প্রতারণ।, পরম্ব-অপহরণ, গ্প্ত ও প্রকাশ্তা নরহতা। নারীর 
উপর অত্যাচার এবং আর যাগ কিছু পাপ ও অপরাধ 
আছে, সমন্তই যুদ্ধের অন্তর্গত । ধম্বযুদ্ধের উল্লেখ, শান্ত্রে- 
কাব্যে আছে; সেকালে বস্বতঃ ছিল কি না জানি না। 
কিন্ধ একালে এরূপ কোন যুদ্ধ হয় না, হইতে পারে না, 
ধশ্ম-নিয়ম ৪ নৈতিক বিধি লজ্ঘন ন1 করিয়! যাহাতে জধী 
হওয়। যায়। এইজনা আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 


আমরা মনে করি যুদ্ধ না করিয়া9 স্বাধীনতা লাভ 
করা যাইতে পারে । অকল্যাণের পথে না গেলে কল্যাণ 
হইবে না, ইহা আমর! বিশ্বাস করি না। ইহা ভীরুর 
পরামর্শ নহে । যুদ্ধ করিয়া শ্বাধীন হইতে গেলে যত 
অধ্যবসায়, সাহস ও স্বার্থত্যাগ আবশ্বক, বিনাযুদ্ধে 
স্বাধীন হইতে গেলে তাহা অপেক্ষা কম অধ্যবসায়, সাহস 
ও স্থার্থত্যাগে চলিবে না--বরং বেশী চাই। অন্যের 
প্রাণ আমরা লইব না, কিন্ত নিজের প্রাণ দিতে হইতে 
পারে। 


রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতালাভের জন্য ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থায় বলপ্রযোগ ও হিংসার পথ তেন অবলম্বনীয় 
নহে, তাহার আর-একটি কারণের আভাস দিতে চাই। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সামাজিক ব্যবস্ত। এবং 
বর্তমান রাস্ট্রীয় ব্যবস্থার ফলে সকল-শ্রেণীর লোকের 


উস সপ পপ পা পা পা 


মধ্যে যুদ্ধ-ব্যবসায়ী লোক দৃষ্ট হয় না। যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 


লোক প্রধানতঃ কতকগুলি শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই 
আছে। এইজন্ত . যুদ্ধ-প্রবণতা, কঠোরতা ও হিংশ্রতা 
তাহাদের মধ্যে বেশী-পরিমাণে দেখা যায়। সকল 
শ্রেণীর সকল ভারতীয়ের মধো এইসব গুণ উৎপাদন 
য্দি ব| বাঞ্ছনীয় মনে করা হয়, তাহ! হইলেও বর্তমান 
অবস্থায় তাহ! সম্ভবপর নহে। বল-প্রয়োগ ও হিংসার 
দ্বারা দেশকে স্বাধীন করিতে হইলে প্রধানত: তাহা- 
দের দ্বারাই এই কাজ হইবে যাহাদের মধ্যে বর্তমানে 
এইসব গুণ আছে। তাহারা এত কঠিন একটা কাজ 
করিয়া! দেশে গণতন্ত্র স্থাপন করিয়া দিয়া নিজের-নিঙ্গের 
ঘরে ফিরিয়! যাইবে, ইহা! মনে করা বাতুলতা। তাহারা 
গণতন্ত্রবাদ, সামাবাদ এবং রাষ্ট্রনীতি-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ 
তত্বনকলের ধার ধারে না। যাহারা নিজের শক্তিতে 
ইংরেজকে তাড়াইবে, “জোর যার মুলুক তার” নীতিরই 
'অন্নকরণ তাহারা করিবে । তাহ! হইলে ভারতবর্ষ 
ইংরেজের পদানত না থাকিয়া কতকগুলি যুদ্ধ-নিপুণ 
ভারতীয় লোকদের অধীন হইবে । কিন্তু ভারতীয়দের 
মধ্যে ইহারাই কি শ্রেষ্ঠ মান্য, ইহারাই কি সর্বজন- 
হিতকর রাষ্ত্রীয় ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া! রাষ্ট্রপরিচালনার 
জন্য যোগ্যতম লোক ? তাহা নহে । ভারতীয় স্বাধীনতা 
সকলের জন্ত হওয়া চাই? শ্রেণী-বিশেষের প্রতৃত্ব 
ভারতীয় স্বাধীনতা নহে। যে-কোনরকমের ভারতীয় 
লোকদের দ্বারা৮ যে-কোনরকমের শাসন-প্রণালী অঙ্থ- 
সারে রাষ্্রীয় কাধ্য নির্বাহিত হওয়াটা ভারতায় 
স্বাধীনতার উচ্চতম আদর্শ ত নহেই, উচ্চ আদর্শও নহে। 

আমাদের কথাটা অনেকের ভাল না লাগিতে 
পারে। ভাবুকতার আতিশয্যে তাহারা কল্পনা-নেত্রে 
সর্বত্র ভ্রাভূভাব দেখিতে পাইতে পারেন। কিন্তু বাস্তব 
অবস্থ৷ তা তনয়। ভারতবর্ষের সর্বত্র দেখুন, কোন-না 
কোন শ্রেণী যে-কোনপ্রকারেই হউক নিজেরা হৃখ- 
স্থবিধা, টাকা-কড়ি, ক্ষমতা, রাষ্ত্রীয় অধিকার যে যতটা 
পারে দখল করিবার চেষ্টায় আছে; তাহারা যথাসাধ্য 
দখল করিয়। লইবার পর বাকী যাহা থাকিবে, তাহাতে 
অপর সকলে ন্তাষ্য অংশ পাইবে কি না, সে-চিস্তা এই- 
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নব শ্রেণীর লোকেরা করে না। অবশ্ত এইরূপ মতিগতি 
অন্য দেশেও আছে। কিন্তু আমরা এখন কেবল 
নিজের ঘরের সমস্যার কথাই বলিব। যে-সব শ্রেণীর 
লোকে স্খ-সথবিধা ও ক্ষমতা-আদি লইয়! কাড়াকাড়ি 
করিতেছে, তাহারা দেশের জন্য বড়-একটা কিছু কাজ 
বর্তমানে করে নাই। অথচ তাহাদের দাবী-দাওয়া 
চেষ্! উক্তরূপ। স্থতরাং ভাবিয়! দেখুন, যদি কোন- 
কোন শ্রেণীর লোক যুদ্ধ করিয়া ইংরেজ তাড়াইয়৷ দিতে 
পারে, তাহা হইলে তাহারা সেই কৃতিত্বের বিনিময়ে 
কতখানি ক্ষমতা, অধিকার, স্থবিধ! ও প্রতৃত্ব চাহিবে। 

টৈনিক শ্রেণীর শাসন যে কেমন চমৎকার জিনিষ, 
ইতিহাসে তাহার অনেক প্রমাণ আছে। আধুনিক 
সময়ে জার্মশেনীতে প্রুশিয়ার যুদ্ধপ্রিয় জাঙ্কার্‌ (07007) 
দল জার্েনীকে কেমন স্থদশায় উপনীত করিয়াছে, তাহা 
সকলেই দেখিতেছেন। 

বর্তমান অবস্থায় হিংসার পথে চলিয়া ভারতবর্ধকে 
স্বাধীন করিতে হইলে কিরূপ ফল ফলিতে পারে, 
তাহার কিছু আভান দ্িলাম। অহিংসার পথে চলিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে. তাহা সকল শ্রেণীর 
লোকের সংযম, সহিষুণত।, সাত্বিক সাহস ও স্থার্থ- 
ত্যাগ ব্যতিরেকে সম্ভব হইবে না) এবং এইসকল 
গুণ যাহাদের মধ্যে আছে বা বিকশিত হইবে, তাহার! যে 
মানব-জাতির শ্রেষ্ঠ পধ্যায়-তুক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অন্তান্ত কারগ ছাড়া, এইজন্তওর আমরা অহিংসার পথ 
শ্রেয়: মনে করি। | 

মাহ্ষ-খুন না করিলেই যে অহিংসা হয়, তাহা নহে। 
রাষ্ট্রীয় বা অন্ত বিষয়ে ভিন্ন মতাবলম্বীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
পোষণ, তাহাদের সন্ধন্ধে মিথ্যা কথার প্রচার, ছলে-বলে- 
কৌশলে প্রতিতন্বীর অনিষ্ট করিয়া তাহার অনিষ্ট ও 
পরাজয় সাধন, এসমস্তই হিংসা। যাহারা এইরকম 
আচরণ করে, তাহারা “ম্বরাজ্য-দল” ভুক্ত হউক, বা অন্য 
দলেরই হউক, তাহারা হিংসা-পস্থী। তাহার! ভারতীয় 
স্বরাজ চায় না, নিজেদের প্রভূত্ব চায়। ভারতীয় যে- 
কোন একটা দলের প্রতৃত্ব স্বরাজ নহে। 


পয 


২য় সংখ্য! ] 


০ ৭ ০ শা শি সপ পপি আসি সপ টপ উপ স্টপ ও পপ আপ শত পা শসা আশ সা 


বেঙ্গল অডিন্যান্লের অনিষ্টকারিতা 


নৃতন বেঙ্গল অভিন্যান্সের তর্জমা বাংলা দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক নানা কাগঞ্জে বাহির হইয়াছে । মাসিক 
কাগজে তাহার সমুদয় দোষ পুঙ্থান্পুত্থব্ূপে দেখাইয়া 
দিবার প্রয়োজন নাই। ছু'-একটা কথা কেবল বলিব । 
দ্বাদশ ধারা-অন্গসারে প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট যুক্তিসঙ্গত 
কারণ দেখিলে যে-কোন ব্যক্তিকে তাহার বাড়ীর ঠিকান! 
ও ঠিকানার পরিবর্তন নির্দিষ্ট সরুকাপী কন্মচারীকে 
জানাইতে বাধা করিতে পারেন, পুলিশের কাছে যখন যে- 
স্থানে ও-প্রকারে ইচ্ছা হাজরী দিতে বাধা করিতে পারেন, 
যে-কোন প্রকারের কাঞ্জ করাইতে বা না-করাইতে বাধ্য 
করিতে পারেন, ব্রিটিশ তারতের যে-কোন নি্দি ভূখণ্ডে 
থাকিতে বা প্রবেশ না-করিতে বাধ্য করিতে পারেন, 
এবং জেলে বন্ধ করিতে পারেন । এইসব হুকুম অমান্য 
করিলে তিনবৎসর পর্য্যস্ত জেল এবং তদতিরিক্ত জরিমানা 
হইতে পারিবে । ত। ছাড়। সন্দেহ-ভাঙ্গন ব্যক্তিকে বিন! 
ওয়ার্যাণ্টে গ্রেফতার করাইতে ও তাহার বাড়ী বা অন্য 
স্থান খানাতল্লাসী করাইত পারেন। এই যে এত- 
প্রকারে মানুষকে ছুঃখ দিতে ও তাহার স্বাধীনতা হরণ 
করিতে গবর্ণমেণ্ট পারেন, তাহার “যুক্তিসঙ্গত কারণ” 
যোগাইবে অবশ্ঠ পুলিশ ও পুলিশের গোরেন্দারা | পুলিশের 
মধো ভাল লোক নাই এ কথা বলিতেছি না; কিন্তু 
সাধারণতঃ পুলিশ বিভাগের যে-সব লোক ও যে সব 
গোয়েন্দা খবর জোগায়, তাহাদের বুদ্ধি-বিবেচনা ও 
বিশ্বাস-যোগ্যতায় দেশের লোকের ও আমাদের আস্থ। 
নাই। তাহাদের কথার বা সংগৃহীত প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়! মানুষকে এতটা লাঞ্চিত ও উৎপীড়িত কর! 
ভাল নয়। অতীত অভিজ্ঞতায় দেখ! গিয়াছে, যে যখনই 
উক্তরূপ ক্ষমত প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের ও পুলিশের হাতে 
দেওয়া হইয়াছে, তখনই তাহার অপব্যবহার হইয়াছে এবং 
বিস্তর নিরপরাধ লোকের নিগ্রহ হইয়াছে । 

গবর্ণমেণ্টের বিশেষ হুকুম ব্যতিরেকেও এক্ধপ কোন 
ধৃত লোককে পনের দিন আটক করিয়া রাখা চলিবে। 


বিশেষ হুকুম হইলে ত্রিশ দিনের অনধিক কাল আটক 
রাখ। চলিবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভারতের হাওয়া ও নিমকের দোষ 
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সত ০ ৩৭ পলিপ শি এস সপ আপ পা ৯ পি পপ তি শত ৮ 


ধূত ও আবদ্ধ ব্যক্তির তথাকথিত বিচারও একটা 
হইবে । গবর্ণমেপ্টের নিযুক্ত সেশ্তন্‌ জজ. ও তজ্জাতীয় দু'জন 
লোকের কাছে অভিযুক্ত ব্যক্তি-সম্বন্ধে স্থল স্থুল প্রমাণ, 
দলিলাদি (জব প্রমাণাদি নয় ) স্থাপিত হইবে । ধৃত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ ও সে যদি কোন উত্তর দিয়! 
থাকে, তাহা হঈলে তাহাও লিখিত আকারে এ জজদের 
নিক্ট উপস্থিত করা হইবে । এইসব বিবেচনা করিয়া 
জজেরা গবর্ণমেণ্টের নিকট রিপোর্ট করিবেন, এবং তাহার 
উপর গবর্ণমেণ্ট যেরূপ সঙ্গত এ ন্যায্য মনে করেন তদ্রপ 
হুকুম দিবেন । অর্থাৎ জজের! যদ বলেন, যে, ধৃত ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ নাই, তথাপি গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
খালাস দিতে বাধ্য থাকিবেন না। ত্বাহার পর পকিষ্কার 
করিয়া বলা হইতেছে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তি উকীল দ্বারা 
জজদের নিকট উপস্থিত হইতে কিম্বা ( আত্মপক্ষ সমর্থনার্থ 
কোন ) কাজ করিতে পারিবে নাঃ এবং হুজদের সমুদয় 
কাজ-কম্ম ও পোর্ট গোপনীয় থাকিবে । অভিযুক্ত 
ব্যক্তি সব্কার-পক্ষের সাক্ষীকে জেরা করিতে, নিজের 
সাফাই সাক্ষী দিতে, সমুদয় প্রমাণ দেখিতে-শুনিতে, দলিল 
পরীক্ষা করিতে, উকীল দিতে-_কিছুই পারিবে ন।। 
গবর্ণমেণ্টও ধৃত্ব্যক্তি-সম্বন্ধে সংগৃহীত পব তথা জজদিগকে 
দিবেন না, বাছাই করিয়া কিছু-কিছু দিবেন, জজদের 
বরিপোর্-অন্গসারে কাজ করিতে বাধ্য থাকিবেন না, এবং 
জজদের রিপোর্ট ও কাধ্যাবলী গোপনীয় থাকিবে। 
ইহাতে কিরূপ ন্যায় বিচার হইবে, তাহ" বল। বাহুল্য । 


ভারতের হাওয়া ও নিমকের দোষ 


ভারতবর্ষের বর্তমান বড়লাট লর্ড রেডিং আগে 'এক 
সময়ে ইংলগের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। ভারতবষে 
আসিয়। তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন, যে, তিনি ন্যায় 
বিচার প্রতিষ্ঠা করিবেন। তাহার আদেশ-অন্গসারে যে 
অডিন্তাম্দ জারী হইয়াছে, তাহাতে ন্তায়-বিচার কিরূপ 
হইবে, তাহার কিছু আভাস উপরে দেওয়া হ্ইয়াছে। 
অথচ এই লর্ড রেডিংই যখন বিলাতে প্রধান বিচারপতি 
ছিলেন, তখন স্যারু রজারু কেস্মেণ্টের বিচার-কালে কি 


২৭৬ 


বলিয়াছিলেন, দেখুন। স্যার্‌ রজাব্‌ কেস্মেণ্ট. গত মহা- 
যুদ্ধের সময় আয়ালণাঞণ্ধের অন্ততম বিপ্রব-নেতা ছিলেন। 
তাহার বিরুদে, এই. একট! অভিযোগ ছিল, যে, তিনি 
হংলগ্ডের বিক্দ্ধে সংকপ্পিত আইরিশ, যুদ্ধে ব্যবহারের 
নিমিত্ত আয়ালাণ্ডের সমুদ্র-কুলে জাহাজে করিয়া অন্-শঙ্ 
আনিয়! নামাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। দাশ্মেনীর সহিত 
যৃদ্ধে তখন ইংলগ্ডের অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্স। আয়ালাগড 
বিপ্লবী সমিতিতে পুরণ ॥ তাহা সত্ধেও স্যার এজার্‌ 
কেস্মেণ্টের বিচারে জুরীকে সম্বোধন করিয়া লর্ড রেডিং 
বলেন 2 
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তাংপযয ।--“ইংলগডের ব্যারিষ্টারুদের ইহা একটি গৌরবপূর্ণ 


অধিকার, যে, তাহ।রা, অভিযুক্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযেগ যতই 
গু9গতর হউক ন।. তাহার পক্ষ-সমর্থনার্থ তাহার! আদালতে উপদ্থিত 
হইতে পারেন । বগুমান মোকদ্দমায় আমি আমর সৃপগ্ডিত শ্রাতৃগণ ও 
আমার পঙ্গ হইতে বলিতে পারি, যে আসামীর পক্ষের ব্যারিষ্টার্রা 
আমাদিগকে বিচার-কাযাঁ যে সাহাধা শিয়াছেন, তাহার জনা আমর! 
তাহাদের নিকট খণী; এবং আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, আপনারাও 
(অথাং জুরার্র।ও) নিজদিগকে এক্প খণী বোধ করিতেছ্েন। মে- 
কোন মোকদ্দমায়, বিশ্যেতঃ এইপ্রকারের গুর'তর মোকদ্দমায়, ইহা খুব 
উপকারী যে, আপনারা ( জুরার্ঞ ) আমাদের মতই অনুভব করিতে 
পারিবেন, যে, এই মোকন্দনায়, বহু চিন্তা, বু অধ্যয়ন 'ও বন্ধ 
পরামশ করণের পর. আস।মীর সপক্ষে যাহ1-কিছু বল। সস্তব তাহা বলা 
হইয়াছে”... লাহোরের টি.বিটন্‌ কর্তৃক উদ্ধ ত। ] 


এহাযুক্ধের সময় ইংলগেডের অবশ্থা যেরূপ হউয়।- 


ছিল, 'ত্রটিশ, সাম্রাজ্যের অবস্থা এখন সেরূপ নয়। 
নিরস্ত্র ভারত সশন্ম আয়ল্যাগ্ডের মত বিপ্লবী সমিতিতে 
ভব্পপৃর নম়। স্যার রজার কেস্মেণ্টের বিরুদ্ধে যেক্ধপ 
গুরুতর অভিযোগ ছিল এবং তুজ্জন্ত তাহাকে শান্তি 
দিবার যেরূপ প্রয়োজন ছিল, বঙ্গে অঙিভন্তান্স-অন্কনারে 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ধৃত্ত কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে সে-অভিযোগ নাই এবং তাহাকে 
শাস্তি দেওয়াটাও তত জরুরী নহে । অথচ বিলাতে 
ন্তায়াধীশ রেডিং কি বলিয়াছিলেন, তাহা দেখা! গেল, এব: 
এদেশে বড়লাট রেডিং কি ওজুহাতে কিরূপ "বিচার" (?) 
প্রবঠিত করিতেছেন, তাহারও আভাস দিয়াছি। 

দোষটা নিশ্চয়ই ভারতবরের হাওয়ার এবং ভারত- 
বর্ষের নিমকের। 


লর্ড রেডিংএর আশা 


বাহার] হৃদয়ের সহিত ভারতবধষের শা, সমুদ্ধি এবং 
রাষ্ট্রীয় উজ্জল ভবিব্যৎ চান, লর্ড রেডিং "তাহাদের সাহায্য 
ও পোষকতা৷ পাইবার ভরস। জানাইয়াছেন ৷ ইহা অপেক্ষা 
অপমানকর কথা ভারতীয়দের পক্ষে এক্ষেত্রে কি হইতে 
পারে? একজনও বে-সর্কারী ভা তবীয় লোকের সঙ্গে 
কর্তব্য-সম্বন্ধে পরামর্শ করিলে না, কেহ থুণাক্ষরে কিছু 
দশ মিনিট পূর্বেও জানিতে পারিল না, যথেষ্ট সময় থাকা 
সবে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ। দ্বারা সবৃকারী মতে 
সঙ্কটপুণ অবস্থার উপযোগী কোন আইন করাইবার 
চেষ্টাও করিলে না ₹-এখন কিনা বল তোমাদের মধ্যে 
“ভাল” লোকদের সাহাধ্য ও পোধকতা চাই | কাধ্যতঃ 
বিঞপ ও উপহাস আর কীাহাকে বলে? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কর্তব্য 


বাংলা গবর্ণ মেণ্ট.বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভায় অর্ডিভন্তান্সটার 
অন্ুযায়ী একটা আইন করাইবার জন্ত উহার একট। 
অধিবেশন করাইবেন বলিয়াছেন। এ তামাসাও মন্দ 
নয়। আগে তোমাদের যা করিবার তা ত করিয়া; 
ধরপাকড নিগ্রহ যথেষ্ট হইয়াছে । 
স্থবীতি চিরস্থায়ী করা! ব্যবস্থাপক সভার সভাদের 
পন্দ ইইতে ইহার সমুচিত জবাব ₹ইবে, গবর্ণ মেণ্টের 
বিল্টা একবাক্যে না-মঞ্জুর করা। 

ইহাতে স্বরাজ্য-দলের আবার একটা জয়জয়কার 
হইবে বটে। স্বরাজ্য-দলের অনেক কাধ্য ও কর্মলীতি 


এখন চাই, এইরূপ 





উদযাপনের ছুই ঘণ্ট! পূর্বের 
মন্থাস্তা গান্ধী । নহাস্তাক্তি 
উহার প্র্িরপাত্রী জ'ছির- 
লখল নেহরার কন্ঠার এক- 
খানি হত ধরিয়' বহিয়াছেন 


ব্রহ-টদযাপনের দিন সকাল 
বেজ মাহে চর্খা 








ব্রহ-ইদ্যাপনের পর গান্ধংডিকে ওক্গন কারয়া তাহার শর 1 ভার 

নির্ধারণ কর! হইতেছে 1 সম্মুখে বামদিকে নীড়াইয়া আছেন ডাক্তার 

বিভখলক রর. দক্ষিণদিকে জাডাইয়। আচ্ছেন ডাক্তার জাবরাজ মেহ ভা, 

পশ্চাতে বলিয়া ডাক্তার আন্স:রী পরীক্ষালন্ধ ফল লিখিয়া রাখিতেছেন, 

্রমতীং সরোজিনী নাইডু পিহনে দীড়াইয় ছিলেন, ভাঙার কনুই 
মাত্র দেখা যাইতেছে 


[ পত্ডিত গোবিন্দ মালবীয় কন্ঠুক ভোলা ফটোগ্রাফ হইতে 


২য় সংখ্যা 


০ ০ ০ বাল শী পা পলি জন জাজ পাত পিপি পপ ৭ সপ পিপি রাত শশা তত চি 


অন্মোদনীয় নহেও বটে। 


রশ সপপাশশপ্পাশিশীশ শি ৮৩৭ শী শি ৰ শসা ২ 


কি গবর্ণ মেণ্টের অবিষৃধ্য- 
কারিতা, স্বেচ্ছাচারিতা ৭ নির্ব দ্ধিতার জগ্ভ স্বরাজ]- 
দলের সুবিধা হ্হয়। যাইবে বলিয্লা, বে-আইনী আইন 
প্রণীত হইতে দেওয়। কখনই উচিত হইবে না। 


পণ্ডিত মোতালাল নেহ রূর বিল্‌ 
নৃতন বেঙঈগল্‌ অর্ডিন্থান্স, রদ করিবার জন্য পডত 
মোতীলাল নেহরূ ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় একটি বিল্‌ 
উপস্থিত করিবেন। আমরা সর্ববান্তঃকরণে ইহার সমথন 
করি। শান্তির ও অহিংসার পথে থাকিয়া গবণষেন্টের 
জবর্দস্তি-প্রিয়তার সর্ববপ্রকারে বাধা দেওয়! কর্তা । 


কুপ্জবিহারা ঘোষ 
দেশঠিত কেবল প্রসিদ্ধ লোকদের দ্বারাই হয় না, 
অবিখ্যাত লোকদের দ্বারাও হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসেব ভূতপুর্ব স্থপারিপ্টেপ্ডেন্ট স্বর্গীয় কুগ্চবিহারী ঘোষ 
মহাশয় এন হিত-চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এবং তাহার চেষ্ট। 
কিয়ংপর্িমাণে সফল 
হইতে পারে। 


হইয়াছিল ও ভবিষ্যতে মার « 
এই কারণে, তিনি বিখ্যাত লোক না. 
হইলেও, “হিতবাদী” তাহার সম্বন্ধে নিম্নোদ্ধত কথাগুলি 
লেখায় আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। 


“আমর! এতীব শোকসন্তপ্তচিত্বে প্রকাশ করিতেছি যে, “হিতবাদী”র 
পরম হিতাঁকাজ্সী, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব সপারিণ্টোডন্ট 
বাবু কুগ্জবিহারী ঘোষ মার ইহজগতে নাই | গততপূর্ব্ বৃহস্পতিবার শেষ 
রাত্রিতে কুপ্জব'বু হাঞ্জোগের আক্রমণে লোকান্তর গমন করিয়াছেন। 
এলাহাবাদ হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তিনি এলাহা বাদ 
হাইকোর্টের লাইব্রেরিয়ান এবং পরে হাইকোটের ফৌজদারী বিদ্তাগ্ের 
্পারিট্টেণ্ডে্ট হইয়াছিলেন। স্বর্াঁয় গ্রে আঙ্চতৌম মুখোপাধা।র 
মহাশয় পূর্ব যখন এলাহাবাদে মধো মধো গমন করিতেন, সেই সময় 
মেখানে কুগ্র-বাবুর সহিত তাহার পরিচয় হয়। গুণগ্রাহী আশু-বাণু 
কুপ্ত-বাবুর স্টায়নিষ্ঠ|. নিঁকত|, স্পষ্টবাদিত! ও উদ্ারত! প্রস্তুতি গুণ 
গ্রামে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে এলাহাঁবাদ হইতে কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধালরে আনয়ন করেন ; কুগ্প-বাপুর প্রস্তাবে ও আশু-বাপুর চেষ্টায় 
বিশ্ববিদালয়ের অনেক ক্রুটির সংশোধন ও কার্ধা-পদ্ধতির সংস্কার সাধিত 
হইয়াছিল। কুগ্র বাবু কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের আফিসের স্থপারি- 
স্েগড্ট ছিলেন এবং বছবার অস্থ।য়ীভাবে সহকারী রেক্িস্্রীরের কাধা 
করিয়াছিলেন । এলাহাবাদে ৯২ ধংসর এবং কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
১৩ বংসর, মোট ৩৫ বৎসর কাধ্য করিয়। ছুই বৎসর হইল তিনি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ধঞ্-বাবুর মত সদালাগা, অমায়িক, মিষ্টভাষী, 


বিবিধ প্রপঙ্গ__কুঞ্জবিহারী ঘোষ 


২৭৭ 


ধার্মিক ও সভযণিষ্ঠ ব্যক্তি আজক!ল অতি অলই দেখিতে পাওয়। যার। 
সাধারণতঃ তাহার ম্থাগ্থ। বেশ ভালই ছিল। মৃত্যুকালে তাহার বয়ংত্রম 
৮৫ বংসর হইলেও তাহাকে দেখিলে ৫৫1৫১ বংশরের অধিক বয় বলিয়। 
বোধ হইত ন।। দৃতার দুই দিন পূর্বে তাহার হংপিণ্ডে মধো মধ্যে 
নামান্ত বেদন! শনুভুত হয়, বৃহস্পতিবারেও তিনি সবজ।পুর পাবে খন্দর 
মেল| দেগিঠে গিয়াছিলেন। সেই সময় কেহ জানিতে পারে শাহ ঘে. 
কুগ্তবান দেই দিনই রাঞজ্জিকালে মহা প্রস্থান করিবেন। স্বহাবঝ প্রায় 


রারারারারারারারারারারাারর্স্্্্._._. 





কুগ্তাবই।2] পান 


একমাদ পূর্বের ভিন আপনার চুইল্‌ লিখিয়। শ্বাস করিয়। রাখিয়! 
দয়ছিলেন। গহ জাষ্ট মালে তাহার একটি কন্যা বিধবা হইলে 
বুগ্জব|বু গদয়ে মে মন্মুস্তিক ব্যথ। পইয়ছিলেন, তাহ।ই তাহার হাঙ্গর 
প্রধান ফারণ। ভাহার চাগ্িটি পুত্রের মধো তিনজন সুশিশগিত ও 
টপ্জনক্ষম হইয়াছেন, কনিষ্ট পুত্র এগনও ছাঞজাবস্থার আছেন । 
কুগ্তবাবুর অকল্মাৎ মৃতাতে তাহার পতিগ্র।ণ। সহধঙ্দিন। ও পুত্রকন্ত।গণ 
যে দার্ণ শেক পাইলেন, সে শোকে সানা নাহ । আমবা বু্জবাপুর 
শেোকসন্তপ্ত পারবারবর্গের ভ্ীমণ শোকে আশ্বরিক নমবেদন! প্রকাশ 
করিতেছি ॥” 


২৭৮ 


শপ লিন পোল শি পপ পিশিপাপিলোস্পী্পিন শ লিপ শপশাাপিতিলিশ ৩৩৭ পতি পাত ২০৩০ ্ টিম 


কুঞ্ছবাবু হিন্দুদমাজতৃক্ত  একেস্বরবাদী ছিরে 
বাল্যকালে ও ছাত্রজীবনে তিনি কেশবচন্দ্র সেন ও 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদযর মহাশয়ছয়ের সংস্পশে আসায় তাহার 
সদ্‌গুণাবলী হুন্দররূপে বিকশিত হইয়াছিল। তিনি বরাবর 
দেশভক্ত ছিলেন । এলাহাবাদে থাকিবা« সময় “দেশী 
তেজারৎ”, "দেশী কার্বার্” প্রভৃতি দোকান হইতে 
ভারতজাত গগনিষ কিনিয়া ব্যবহার করিতেন, এবং 
অমুতবাঞ্জার পত্রিক ও সঞ্জীবনীতে তিনি (বিচার-বিভ্রাট- 
আদি সম্বন্ধে লিখিতেন । ভিন স্ত্রাশিক্ষা ও উচ্চশিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিলেন । তিনি স্বয়ং পরোপকারী ও সেবা- 
পরায়ণ ছিলেন, এবং পুক্দিগঞ্জেও তাহা করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন । সে-চেষ্টা বিফল হয় নাই। সামাজিক 
পবিত্রভা-বিষণে তাহার দৃষ্টি থাকায় তিনি কখন সেইসব 
খিয়েটারে যান নাই, যাহার অভিনেজীরা পাপের বাবসা 
করে। 


আমি যধন এলাহাবাদে একটি কগেজে কাজ 
করিতাম, তখন তাহার সহিত পরিচিত হই। আমার 
তখন সে-অঞ্চলের রীতি-নীতি, লোকদের ভাবগতিক 
ভ্বানা ছিল না; কলেজ-কমিটির বড় সভ্য অনেকেই ভাই- 
কোর্টের উকীঙগ ও কম্মচারী ছিলেন। এইসব কারণে 
কুঞ্ঈবাবুর সাহায্যে ও পরামর্শে আমি আমার কলে জ-সম্প কত 
ও সার্বঙজ্জনিক কাজে উপকৃত হইয়াছিলাম, তাহার জনা 
এবং তাহার পরেও*নানাভাবে তাহার নিকট হইতে 
সার্বজনিক কাজে যে-সাহাষয পাইয়াছি তাহার নিমিত্ত 
চিরকতজ্ঞ থাকিব। কিনি আমার শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু 


ছিলেন। 


ধুঞ্খবাবুর স্বভাবের একটি বিশেষত্ব এই ছিল, যে, 
অন্য সব মানুষের ন্যায় যদিও তাঙাকেও জীবনে অনেক 
ছুঃখ ও পরীক্ষা ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে, 
তথাপি তিনি তাহার নিঙ্গের স্থবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
কাজ করিতে বন্ধুবর্গকে অন্থুরোধ করিতেন না। নিজের 
বোঝা তিনি ঠধধযোর সহিত বহিতেন, এবং তাহার জনা 
কেহ কোন চেষ্টা করিলে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা অনুভব 
করিতেন। তিনি খুব বন্ধুবংসল ছিলেন । 
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শশ্ শ শনি শাশাপিশিশ শ শি শিস, 


২৪৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক ক সহ চে সপ পপ ওত পি আপি পা 


ৃত্যুর অল্পক্ষণ পূর্বের তিনি করযোড়ে প্রার্থনা করেন, 
এবং সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেন। 


গৌরহরি সেন 


পরলোকগত গৌরহরি সেন মহাশয়ের পরিচয় দিতে 
গেলে ইহা বলাই যথেষ্ট, যে, তিনি চৈতন্য লাইব্রেরীর 
গৌরহরি-বাবু। তিনি নিষ্ঠঠ ও শৃঙ্খলার সহিত এই 
লাইব্রেরীর কাঙ্জ যৌবনকাল হইতে করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। ইহা হইতে বিস্তর লোকের পাঠান্থরাগ 
জন্মিয়াভে ও 1বদ্যান্শীপনের স্থবিধা হইয়াছে । তা 
ছাড়া, গৌরহরি-বাবুর উদ্যোগে চৈতন্য লাইব্রেরীর সম্পকে 
আহত সভায় শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃত্তি অনেক ভারতীয় মনীষী এবং অনেক 
বিদেশী কৃতী ব্ক্তি বনু সারগভ প্রবন্ধ পাঠ এবং বক্তৃতা 
করেন। এইজন্য বিদ্যালয়-সংস্থাপক ও পরিচালকের যে 
প্রশংস! প্রাপ্য, গৌণ্হরি-বাবুও তদ্রপ প্রশংসার উপযুক্ত 
পাত্র। চৈতনা লাইভ্রেরীর স্থায়িত্র-বিধান এ উন্নতি-সাধন 
তাহার স্বতিঃক্ষাও শ্রেষ্ঠ উপায় । 


মহাত্মা গান্ধী 

মহাত্ম। গান্ধী নিরাপদে একুশ দিন উপবাসের ব্রত 
উদ্যাপন করিতে সমর্থ হওয়ায় সখী হইয়াছি। এই 
দীর্ঘ উপবাসে তাহার দেহ ক্ষীণ ও মস্তিক্ষ দূর্বল হইয়াছে । 
সেইজন্ তাহার চিকিৎনকেরা তাহাকে শারীরিক শ্রম 
অপেক্ষাও মান1সক শ্রম হইতে যথানাধ্য দীর্ঘকাল বিশ্রাম 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। এই কারণে তিনি তাহার 
বন্ধু মিষ্টার এগুজকে অনির্দিষ্ট কালের জনা ইয়ং ইত্তিয়া 
সম্পাদন করিবার ভার দিয়াছেন। 

গান্ধীজির বিশ্রামের প্রয়োজন হইলেও, সার্ধজনিক 
কাজ তাহাকে ছাড়ে না। কি-প্রকারে সম্মিলিত কংগ্রেস্‌ 
ইইতে পারে, তৎসম্বদ্ধে পরামর্শ করিবার জন্য তিনি 
কলিকাতা আসিয়াছিলেন। কার্ধযা-সমাপনান্কে আবার 
দিলী ফিরিয়া গিয়াছেন । 


২য় সংখ্য। ] 


০০ শত সপ আশ পপ সস আপ সপ আত 
০ স্উপিশ আ 





“ইয়ং ইণ্ডিয়া”র বর্ধমান সম্পাদক মানব প্রেমিক এও জ 


তাহার কলিকাতা আগমন উপলক্ষ্যে কলিকাতায় ৪ 
হাবড়ায় তাহার সম্বদ্ধনা করিয়া সর্বসাধারণ তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি জ্ঞাপন করিয়াছে । বিপুল জনভার 
মধ্যে এই কর্তব্য সাধিত হইয়াছে । 

এই উপলক্ষে গান্ধীজি বিপ্লব-চেঞ্া সম্থন্ধে এবং 
গভর্ণমেণ্টের নিগ্রহনীতি ও তদনুষায়ী ধর-পাকড় সম্বন্ধে 
নিজের মত ন্থুম্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, একটিকে তিনি যেমন দ্বণা করেন, 
অপরটিকেও সেইরূপ ঘ্বণ! করেন । 


াধীজির কোহটি যাত্রা সথগ্গিত বা বন্ধ। 


কোহাটে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ এবং হিন্দু্দিগকে 
ধনেগ্রাণে মারিবার চেষ্টার কারণ অনুসন্ধান করিয়া উভয় 
পক্ষের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন নিমিত্ব গান্ধী-মহাশয় কোহাট 
যাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু (আমরা একাধিকবার 
বলিয়াছি ) ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ কারাগার । এই কারণে 
গান্ধীজি বিনা অন্থমতিতে কোহাট যাইতে পারেন নাই, 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ চর্কার সম্বর্ধনা 


পা শাম পপ সপ শপ সপ শা পপ শন পা শত শপ সস স 


২৭৪৯ 


শিরিন বরাত অল 


এবং বড় লাটের নিকট হইতে তদর্থে অন্রমতি চাহিয়াও 
পান নাই। অনুমতি না-দিবার কারণ বড়লাটের পক্ষ 
হইতে এই বলা হইফাছে যে, উভয় পক্ষের মন এখনও 
ঠাণ্ড। হয় নাই, গান্ধীজি গেপে হিন্দুরা দলে দলে তাহাকে 
নিজেদের দুঃখ জানাইতে আসিবে, সতরাং মুসলমানরা 4 
দল বাধিয় আসিতে পারে, এবং এই প্রকারে আবার 
একট। সংঘ এ দাঙ্গা হইতে পারে। কর্তার আশঙ্কা 
যখন এইরূপ, তখন তাহার অনভিপ্রেত হইলেও আশঙ্কাকে 
বাস্তব ঘটনায় পরিণত করিতে এই অভাগা দেশে লোকের 
অভাব না হইতেও পারিত। স্থৃতরাং গান্ধীঞ্জির কোহাট 
না যাওয়া ভাল হইয়াছে। 

কিন্তু গান্ধীজ তথায় গেলে স্বভাবতঃ, অর্থাৎ 
স্থানীয় কাহার৭ ছুশ্চেষ্টা বাতিরেকেও, দাঙ্গাহাঙ্গামা 
হইবার সম্ভাবনা ছিল, ইহ! আমর] বিশ্বাম করি না। 
আমাদের সন্দেহ অন্তপ্রকার। আমর! মনে করি, 
লর্ড রেডিঙের পরামর্শদাতাদের বা অন্ত কাহারও মনে 
এই আশঙ্কা ছিল, যে, মহাত্মাজি কোহাটে গেলে আসল 
কারণ সম্বন্ধে এবং গৃহদাহ-আদির পূর্বে, সমসময়ে ও পরে 
সর্কারী লোকদের বাবহার সম্বন্ধে প্রকত তথ্য তিনি 
জানিতে পারিবেন; এবং তিনি তাহা প্রকাশ করিলে 
লোকে বিশ্বাস কিবে। তাহাতে, যাহ! গোপন রাখা 
হইতেছে, তাহা জান! পড়িবে । ইহা বাঞ্ছনীয় মনে হয় 
নাই । 


চর্কার সম্বদ্ধনা 
গান্ধী-মহাশয় বাগ্ডেল্‌ ষ্রেশনে নামিয়া ট্টামার-যোগে 
কলিকাতা গিয়াছিলেন। এইজন্ত যে বহুসংখ্যক ভক্ত, 
দেশবন্ধু দাশের অনুরোধ না-মানিয়া, হাবড়া ষ্টেশনে গিয়া- 
ছিলেন তাহারা মহাত্মাজির বন্দনা করিতে ন1 পাইয়া 


দুধের সাধ ঘোলে মিটাইয়াছিলেন। তাহার! গান্ধী- 
মহাশয়ের চর্কাটিকে পুষ্পমাল্যে বিভূষিত করিয়া 
মহা সমারোহে মোটর গাড়ীতে চড়াইয়া লইয়া 


গিয়াছিলেন। 
ইহা! খবরের কাগজে পড়িয়া আমাদের কথামালার 
একটা গল্প মনে পড়িয়া গিয়াছিল। 


২৮০ 


একটি দেবমুন্ধিকে এফ গঞ্দভের পিঠে চড়াইয়া ঘটার 
সহিত সহবের ভিতর দিয়া লইয়। খায় হইতেছিল। 


ল্থ] দিয়া যত লোক যাইতৈচ্চিল, তাহারা সকলেই দেব- 


মৃ্িকে উক্তিভরে প্রণাম করিতেছিল। তাহা দেখিয়। 
গাধা ভাবিল, যে, এই ভক্তি-শ্রদ্ধা তাভাকেই দেপান 
হইতেছে | উঠাতে সে মহঙ্কারে স্ফীত ভইয়। 
মার এক পা চলিতে চাঠিল না। তখন 


গদঙ-চালক ভাঙ্গার পিঠে খুব লাঠির বাড়ী বসাইতে 
পসাঈতে বলিছে পাগিল, “এরে নিবোধ, পোকেরা তোকে 
প্রণাম করিতেছে না, কিন্ তই যে দেবমুদ্িটিকে বহন 
করিতেছি, ভঠাচাকে প্রণাম করিতেছেশ। | 

সৌভাগোর বিষয়, মহাস্মার্জির চণুকাটি সপ্গীব প্রাণী 
নে; নতুবা তাহার এ অতঙ্কার তইত এবং মে সত] 
কাটিতে স্বীকার করিত । তখন তাহার কানমল। কিন্বা 
অন্য কোন শাস্তির বাবস্থ! করিতে হইত। 


66 প্রকৃতি” 

মাপারণাভঃ যে-সব সাময়িক পন্ধ বাহির হয়, তাভাদের 
বিষয় কিছু লেখা আবশ্তা মনে হয় না সেরকম কাগঞ্ 
ত অনেক আছে । কিন্ত পপ্রক্ুত্তি” সেরূপ পত্রিকা নভে । 
ই৬1 সচিত্র সহজ বৈজ্ঞানিক প্ধিকা, ছুই মাস অন্তর 
বাতির হয়। এইরূপ পত্িিকার বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
ই51 যোগাত। ও উৎসাহের সভিত পরিচালিত হইতেছে । 
উচ্ভার অনেক কেতা ও পাঁঠিক জটিলে দেশের মঙ্গল হইবে। 


“ভূমিলক্ষমী” ও “উপায়” 


আরে দু'খানি পত্রিকার পরিচয় দেওয়া আবশাক মনে 
করিতেছি । 
“ভূমিলগ্্দী” বীরভূম জেলার ত্রৈমাসিক পত্রিকা ॥ ইহ 


কয়েক বৎসর পূর্বে স্থাপিত হয়। 
হাতে আসিয়াছে। 


“বিশ্বভারতীর পীনিকেতনে কৃষির সন্বন্গে যা-কিছু চেষ্টা হচ্ছে, তার 
পরিচয় এতে থাকৃবে। আর এই জেলার নানা স্বানে নানা কম্থারা 


এখন বিশ্বভারতীর 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


ছি ২৪শ ভাগ, য় ৭ থণ্ড 


দেশের ও কফির উন্তির জনা যা কর্ন্ধেন তার লিও এতে থাকবে৷ 
কিসে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই জেলার কুধি, গোধন, স্বাস্থোর উন্নতি 
করতে পার! যায়, তাঁর আলোচনাও এতে থাকবে ৷" 


নবপধ্যায়ের প্রথম সংখ্যার ভূমিকায় ববি-বাবু 
লিখিয়াছেন :£_- 

"মানুষের সভাত। প্রকৃতির প্রাণপূর্ণ সঙ্গ থেকে যতই দুরে চলে' 
যাবে ততই তাঁর মরণ-দশ। খনিয়ে আস্বে, এসম্বত্বে সন্দেহ নেই। 
মানুষ এতকাল বুদ্ধির জোরে ও ব্যবহারের নৈপুণো যে লোকালয় 
গড়ে তুলেছিল তার সঙ্গে প্রকৃতির একান্ত বিচ্ছেদ ঘটেনি ; তাঁদের 
পরস্পরের মধো সহযোগিভাই ছিল, প্রতিযোগিতা ছিল না। কিন্তু 
আধুনিক কালে কলের রাজত্ব প্রবল ও জটিল হ'য়ে উঠচে, তা'তে মানুষ 
আর প্রকৃতির মধ্যে কেবল ডেদ নয় বিরুদ্ধতা বেডে" চলেচে। এর 
সাংঘাতিক ফল আমাদের শ্ন্তরে-বাহিরে ক্রমশ সমন্ত পৃথিবী জুড়ে” 
প্রকাশ পাবেই । এই মস্ব-রাজক সঙ্যতার প্রধান ছুর্গ হচ্ছে একালের 
সহর। যে-পল্লী প্রকৃতির সন্তান তারি প্রাণ শেদণ করে সহরগুলে। 
শি হ'য়ে উঠচে । এই শে।ষণ-বাপার মানুষের আস্মঘাতের প্রক্রিয়া । 

মান্রম বিনাশ হ'তে রক্ষা পেতে যায় যদি, তবে তাকে আবার 
সেবাকৃশলা মির আতিগা গ্রহণ করতে হবে । সেইখানেই তার শবাস্থা 
সুখ শাস্তি সৌন্দর্যা । কিন্তু এতকাল এই ভূমিলগ্্ীর সদীব্রত যেখানে 
ছিল সেই তার অন্ভিধিশালা আজ ভেঙে পড়েচে। বাংল! দেশে যে- 
সাধকের তাকে গড়ে' তোলবার ভার নিয়েচেন ভূমিলক্ষ্মী পত্রিকায় 
তাদের বাণী সার্থক হোক্‌।' 

প্রথম সংখ্যাটি উতরু্ হইয়াছে । 
মেদিনীপুর, বর্ধমান, মানভ্ম প্রতি অনেক অঞ্চলের 
মুত্তিক এ সমন্টা একরকমের । এইজন্য বীরভূম জেলার 


বাহিরের লোকেরাও হহ1 পভিলে কন্নবানিণয়ে সাভাযা 
পাইবেন । 

“উপায়” নামক কাগক্জটি বদ্ধমান 
তইয়াছে । ইহ] “কমি শিল্প বাবসায় বাণিজা স্বাস্থা এবং 
আঘধিক 5 অথনীতি-সন্বন্ধীয় উন্নতি-বিষয়ক ত্রেমাসিক 
পত্র |৮ ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় সংখা। একত্র ধাহির 
হইয়াছে । ইহাতেও কয়েকটি ভাল প্রবন্ধ আছে, এবং 
উহা বদ্ধমান জেলার বাহিরের লোকেরা পড়িলে 
উপরুত হইবেন । ইহার একটি প্রস্তাবন। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়া দিয়াছেন । 


বারভন, বাকুড়া, 


প্রকাশিত 


ইভতে 


পাবন। হিতসাধন মণ্ডলী 


পাবনা হিতসাধন মণ্ডলীর দ্বিতীয় বৎসরের কাধ্য 
বিবরণ দেখিয়। খুসী হইলাম। ইহার শিক্ষা-বিভাগ, 
চিকিৎসা-বিভাগ, শুশযা-বিভাগ, দাতব্য-বিভাগ, স্বাস্থ্য 


২য় সংখ্যা ] 


বিভাগ, বয়ন-বিভাগ, এবং লাইব্রেরী-বিভাগ দ্বার! 
অনেক হিতকর কাধ্য সাধিত হইয়াছে । উন্নতি যে 
সর্বাঙ্গীণ জিনিষ, এই মগ্ডলী তাহা বহু পরিমাণে উপলব্ধি 
করিয়াছেন । 


গল্প নির্বাচনের জন্য পুরস্কার 


“বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়” বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, 
রবি-বাবুর ছোট গল্পের বইগুলি হইতে ১৫টি ছোট গল্প 
নির্বাচন করিয়া দিবার জন্য তিনটি পুরস্কার দেওয়া 
হইবে। রবিবাবু নিজে একটি তালিক। করিয়া দিয়াছেন । 
সেই তালিকাভূক্ত গল্পগুলির নামের সঙ্গে যাহাদের 
তালিকার নামগুলি ঠিক্‌ মিলিয়া যাইবে, কিন্বা অনেকটা 
মিলিবে, তাহারা মিলের পরিমাণ-অনুসারে পুরস্কার 
পাইবেন। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি হইতে উৎকষ্টতম 
কবিতাসমূহ বাছিয়! দিবার জন্ত যখন বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হয়, তখন আমরা যে-মন্মের কথা বলিয়াছিলাম, এখনও 
সেইরূপ বলিতেছি ;-£নির্বাচন-উপলক্ষে কবির গল্পগুলি 
নৃতন করিয়৷ পড়িবার আনন্দ ও উপকারলাভই আসল 
লাভ, পুরস্কারট। আহ্ববঙ্গিক উপরি-পাঁওনা মাত্র। 
স্থতরাং পুরস্ক'র যদিও তিনটি, কিন্তু আসল পুরস্কার 
যাহা ভাহ। নির্বাচক মাত্রেরই হইবে। 

ইহার মধ্যে একটা কৌতৃহলের বিষয়ও আছে। 
রবি-বাধু কোন্‌ গন্পগুলিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাহা 
জানিবার ইচ্ছা পাঠকদের হওয়া স্বাভাবিক । পিতামাতার 
মেহ কেবল কৃতী গুণবান্‌ সন্তানের উপরই পড়ে ন। 
অকৃতী অক্ষমের উপরও বিশেষ করিয়া পড়ে । মানস- 
সন্তানের সম্বন্ধে কবিদের মমতা এইরূপ উভয় দিকে 
ধাবিত হম কি না, অকবির! নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
বলিতে পারিবেন না । কিন্তু যাহাদের গল্লের তালিকার 
সহিত রবি-বাবুর তালিকার বেশী গর্মিল হইবে, তাহারা 
এই মনে করিয়া কৌতুক অনুভব ও সাস্বনা লাভ 
করিতে পারিবেন, যে, কবি তাহার মানস-সম্তানদের 
সম্বদ্ধে কেবল গুণ-অচ্ষসারে বিচার করিতে পারেন 

৩৬৩ - ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - অসহযোগী-ও “ন্বরাজ্য”-দলের রফা 


২৮৮১ 


নাই, হয়ত জনক-জননীন্থলভ ছুূর্ধলত৪ আছে। 
আমরা যখন এই নির্বাচন-পুরস্কারের কথা শুনিয়া- 
ছিলাম তখন মনে করিয়াছিলাম, "লিপিকার 
গপ্পগুলির মধ্য হইতেও নির্বাচন চলিবে । পরে জানিলাম, 
“লিপিকা” এখন বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

“লিপিকা্র মত লেখা রবি-বাবুর কলম হইতে ও আগে 
বাহির হয় নাই । শুনিয়াছি, ইহ। হইতে শ্রেষ্ঠ গল্প নির্ব্বা- 
চনের পুরক্কার পরে দেওয়া হইবে। 


রবি-বাবুর ডায়েরী ও ““রক্তকরবী” 

রৰিবাবুর যে ডায়েরী প্রবাসীতে ছাপা হইতেছে, 
তাহার এক জায়গায় তিনি “রক্তকরবীশগতে কি বলিতে 
চান, তাহার একটু আভাস দিয়াছেন । কিন্ত সমঙজদার 
পাঠকেরা অবশ্য তাহাতে মনে করিবেন না, যে, এই 
ইঙ্জিতেই “রক্তকরবী”্র সব অর্থ ও রহস্য নিঃশেষে উদঘা- 
টিত হইয়া গিয়াছে । কবিকে নিজের কাব্যের ভাষ্যকার 
হইতে বলিলে বড় বিপদে ফেলা হয়। কবি কাব্য দিয়াই 
নি্ভৃতি পাইবার অধিকারী । ভাষ্য রচনার দায়িত্ব 
অন্থের। 


অসহযোগী-ও “স্বরাজ্য”-দলের রফা 

মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্রগুন দাশ এবং পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহরর স্বাক্ষরিত একটি রফাঁ-নামা! বা! চুক্তি- 
পত্র সংবাদপন্্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ 
ভাল। উদ্দেশ্য দেশের সব রাজনৈতিক দলকে সম্মিলিত- 
ভাবে “স্বরাজ” লাভের চেষ্টা করিতে সমর্থ করা, এবং 
গবর্ণমেন্ট ষে দলননীতি অনুসারে কাজ করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে ভারতীয় জাতির সম্মিলিত- 
শক্তি প্রয়োগ কর] । 

মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা আসিবার এবং রফা করিবার 
পূর্বেই বাংল! দেশে সকল দলের লোক সম্মিলিতভাবে 
গবর্ণমেণ্টের দলননীতির প্রতিবাদ করিয়াছিল। রফার 
জন্ত কেহ অপেক্ষা করে নাই। এখন রফার পর বরং 
অনৈক্য দেখা যাইতেছে। 


আমরা কোন দলভুক্ত নহি। সেইজন্য আমাদের 


২৮২ 


মতের মূল্য কম ব। বেশী, কিন্বা মোটেই নাই, বলিতে 
পারি না। কিন্তু চুক্তিপত্রটি পড়িয়৷ মনে হইতেছে, যে, 
ইহাতে উদ্দেশ্য সিচ্ধ হইবার কথ। নয়। তাহার কারণ 
অনেক । | 

ভারতবর্ষের রাঁজনৈতিক দলগ্চরলর মধ্যে অসহযোগী 
দল ও “ম্বরাক্জ্য”" দল সংখ্যায় ভূয়িঠ হইলেও তাহারা এক- 
মাত্র দল নহে । উদ্ারনৈতিক ব| লিবার্যল্‌ দল, স্বাজাতিক 
বা গ্তাশ্যন্ালিই দল, খ্বতশ্ত্র বা ইণ্ডিপেপ্ডেপ্ট দল, ইত্যাদি 
দলও আছে। রফানামাঁটি অবশ্য একটি স্পারিশ-পত্র 
( রিকমেগ্ডেশন্‌ ) মাত্র, ইহা হুকুম বা আদেশ নহে। 
কিন্তু বক! করিবার পূর্ব অসহযোগী ৪ স্বরাজ্যদল 
ছাড়া আর-কোন দলের মুখপাত্রদিগের সহিত 
পরামর্শ হইয়াছিল বলিয়া কাগজে দেখি নাই। স্ৃত্তরাং 
অন্য সব দলের লোকের উহাতে সম্মতি না হইতে 
পারে। কাজেও দেখিতেছিঃ যে, অন্থান্ত দলের কাগজে 
ইহার পপ্রতিকল সমালোচনা হইতেছে । শুধু অনা সব 
দলের বলা-৭ ঠিক নহে, 'অসহযোগদলের মুখপত্র সার্ভেন্ট 
কাগজ ও রফাটির অঙ্গমোদন করিতে পারেন নাই | 

যে-যে এজ্ুহাতে রফা করা হইয়াছে, তাহার যাথাথ্য ৪ 
সকলে স্বীকার করিতেছেন না । গবর্ণমেন্টের দলননীতি 
বাহতঃ ও নামতঃ বিপ্লবীদের বিক্ুদ্ধে প্রযুক্ত হইলেও 
বস্ততঃ উহা যে ম্বরাজাদলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
ইহা! সকলে স্বীকার করিতেছেন না । আমরা দেখিতেছি, 
যে, ইহা প্রধানত ম্বরাজাদলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । 

গবর্ণমেণ্টের নিগ্রহনীতির একমাত্র ফলদায়ক জবাব 
হইত, গবর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতা সকল দিকে স্কল- 
প্রকারে পুরামাত্রায় বর্জন। তাহার পরিবর্তে রফা- 
কারীর| বিদেশী বস্্ ব্যবহার পরিত্যাগ ছাড়া, আর-সব 
বিষয়ে অসহযোগ স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দিতেছেন। 
অবশ্য অসহযোগ সকল দিকে পুরা-মাত্রায় অনুষ্ঠিত 
হইবার প্রস্তাব কংগ্রেস্‌ হইতে ইতিপূর্বে কখনও করা 
হয় নাই; কিন্ত যেযে দিকে সহযোগিতা বজ্জন করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছিল, তদ্দিষয়ক চেষ্টাও অনেক দিন হইতে 
কাধ্যতঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে বা মুমূ্ অবস্থায় আছে। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থতরাং অসহযোগ স্থগিত রাখায় কাধ্যতঃ ভারতের বর্তমান 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টাসমূহের অবস্থার ঘে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হইল, তাহা নহে । তথাপি আমর! মনে করি, 
যে,.গবর্ণমেণ্টের কাজের একমাত্র যুক্তিসঙ্গত ও অহিংস 
জবাব যাহা, তাহা শুধু কাজে*পরিত্যন্ত হইল না, 
অসহযোগ-নীতিটাকেই অনির্দিষ্ট কালের জন্য ত্যাগ করা 
হইল। বিদেশী কাপড়ের সঙ্গে গবর্ণমেণ্টের সম্পক 
পরোক্ষ-রকমের । বিদেশী কাপড় ব্যবহার না-করাকে 
ঠিক গবণমেণ্টের সহিত অসহযোগ বলা চলে না। 
আমরা এটা বুঝি যে, দেশের বর্তমান অবস্থায় 
মহাত্মা গান্ধী চলিশ দিন উপবাস দিয়া উপদেশ বা আদেশ 
দিলেও, অসহযোগ যতটুকু আছে তাহা অপেক্ষা মাত্রায় 
বা গ্রকারে বাড়াইতে পারিতেন না।। কিন্তু তা বলিয়৷ 
উহা স্থগিত করিবারও যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি না। 
স্বরাজ্যদদল তাহাদের মত, কর্মনীতি, কাজ, প্রভৃতির 
কিছুরই কণামাত্রও ত্যাগ করেন নাই, রফাটা সম্পূর্ণরূপে 
অসহযোগীদের তর হইতেই হইয়াছে । এবং তাহা 
প্রধানতঃ বা একা! মহাজ্সা গান্ধী করিয়াছেন, তাহার 
দলের মব ব। অধিকাংশ লোকে নহে। ইহা গণতান্ত্রিক 
কার্যাপ্রণালী নহে । 
যে-যে রাজনৈতিক দল কংগ্রেসে যোগ দিবেন, তাহার! 
ংগ্রেসেব ভিন্ন ভিন্ন কাজ স্বতন্ত্রভাবে করিতে পারিবেন । 
কিন্ত অসহযোগ নীতিটাই যখন স্থগিত রাখা হইল, তখন 
অসহযোগীদের নিজস্ব করিবার কিছু রহিল না; সে দিকে 
তাহাদিগকে সম্পূণ আত্মবিলোপ করিতে হইবে । অন্যান্য 
দলের মত তাহারাও চর্কায় স্থৃতা কাটা, হাতের তাত 
চালান, খদ্দর বয়ন ও ব্যবহার, হিন্দু মুসলমান ও অন্যান্য 
ধশ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন ও মিলন সাধন, এবং 
অস্পশ্ততা দূরীকরণের কার্য করিতে পারিবেন। 
মদ ও অন্যানা নেশার জিনিষ ব্যবহার বন্ধ করিবার 
চেষ্টা কংগ্রেসের আগেকার অনুষ্ঠেয় কার্ধ্যাবলীর মধো ছিল। 
এখন উহা! বন্ধ দেওয়া হইয়াছে । আমরা মডার্ণ-রিভিউ 
কাগজে একাধিকবার তথ্য ও যুক্তি দ্বারা দেখাইয়াছি, যে, 
বিদেশী কাপড় ব্যবহার করা অপেক্ষাও মদ ও নেশার 
জিনিষ ব্যবহারে ভারতবর্ষের আর্থিক ক্ষতি অধিক 


২য় সংখ্যা ] 


হইতেছে ; তত দৈহিক, আধ্যাত্মিক, নৈতিক টন 
মানসিক অবনতিও হইতেছে । মহাত্মা গান্ধীকে তাহার 
বিশেষ অন্তরঙ্গ এক বন্ধু আমাদের সব তথ্য ও যুক্তি 
শুনাইয়াওছিলেন; কিন্ত আমাদের লেখাটা অকাট্য বলিয়াই 
হউক, কিন্বা নিতান্ত অসার ও অবজ্ঞয় বলিয়াই হউক 
অথব৷ আমাদের পশ্চাতে বৃহৎ (ব1 ক্ষদ্র) কোন রাজ- 
নৈতিক দল নাই বলিয়াই হউক আমাদের যুক্তি ও সংগৃহীত 
তথ্যের খণ্ডন চেষ্ট। হয় নাই। 

সমগ্রভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় সব 
কাজ, কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এবং কংগ্রেসের 
একটি অঙ্গস্ববূপ, করিবার শার পাইলেন স্বরাজ্যদপ। 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের কাজ স্বরাজ্যদল আগে হইতেই 
করিতে ছিলেন, নৃতনত্ব এই হইল, ধে, তাহারা কংগ্রেসের 
একটি অর্থ ও মুখপত্ররূপে তাহা করিবেন। অসইধোগী- 
দিগের ইহা বলিবার স্বাধীনতাও কি রঠিল ন।) যে,আমর। 
বাধস্থাপক ভার মহিত লেশমাত্র্ সম্পর্ক রাখিপাম না, 
হতরাং কেহ আমাদের পক্ষ হইতে উহাতে কোন কাজ 
করিতেছে, হহ৭ সম্পূর্ণ অস্বীকার করি?» 

অগভযোগা ছাডা খন্য যেসব পাজনৈতিক দলকে 
কঃগ্রেষে যেগ দিবার স্থবিধ। দিবার জন্য এই রফা-নাম। 
প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়া ঘোবিত হইয়াছে, তাঙারা শ্বরাজ্য- 
দলন.ক ব্যবস্থাপক সভায় আপনাদের নেতা ৪5 
এবং সম্মিলিত কংগ্রেসের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকার 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না| 


৮ শ্স সা শাশীন স্পা তি তশ 


মখপাত্র 
করিবে 


রফাতে বলা হইয়াছে, যে, অভিজ্ঞতায় দেখ! গিয়াছে 


যে সার্বজনীন ( যুনির্ভাস্যাল্‌ ) চর্ধী-কাট। ভিন্ন ভারত- 
ব্ষ নিজে নিজের কাপড় জোগাইতে পারিবে না । এরূপ 
কোন অভিজ্ঞতার অস্তিত্ব আমরা] অবগত নহি | রফ1- 


নামায় স্বাক্ষরকা বীদিগকে, এই অভিজ্ঞতা কোথায় কবে 
কি-প্রকারে লব্ধ হইল, তাহার বিবরণ ও প্রমাণ দিতে 
আহ্বান করিতেছি । ভারতবর্ষে যখন ইংরেজ রাজত 
স্বাপিত হয় নাই ও বিলাতী সুতা ও কাপড়ের আম্দানি 
হইত না, তখন চর্কায় সুত। কাটা সার্বজনীন ছিল না। 
প্রথমতঃ, ইহ পুরুষজাতির কাজ বা পেশা ত ছিলই না; 
দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রীলোকেরাও সকলে সততা কাটিতেন না। 


বিবিধ প্রস্গ-_-অসহযোগী ও “ন্রাজ্যপ- -দলের রফা 


বর 


শা সা 
শি আশিস শিপ শ শপ সিন সপ জ্বল 


হাত! গান্ধী, টাকায়টাদা ( দেওয়া ও অপেক্ষা শ্রমের হবার 
চাঁদা দেওয়ার শ্রেষ্ঠত্ব ইয়ং ইত্ডিয়ায় প্রতিপন্ন করিতে এই 
সেদিন চেষ্টা করিয়াছেন। আর আজ ঠিক ভাহার 
উদ্টাটাও সত্য হইল! টাকা দিয়া সুত1 কিনিয়া তাহাও 
চাদা-ত্বরূপে দেওয়া ৮লিবে, নিজে সুতা না কাটিলে৭ 
চলিবে, নিয়ম এইরূপ হইল । রাজনৈতিক রফার খাতিরে 
মূল নীতিটাই বদলাইয়া গেল। 

যদি ধনী দরিদ্র শিক্ষিত অশিক্ষিত সবাই হ হাতে সুতা 
কাটিত ও খদদর পরিত, তাহা হইলে বুঝিভাম, যে, সকল 
অণীর মধ্যে একট। সত্যকার প্রাণের ঘোগ ( 
16,0১1) (100 00015৯052110 00116110৯00062) 
10011” ) স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু পয়সা দিয়া কারট্রনীর 
নিকট হইতে কতা কিনিলে তাহার দ্বার কি থে নৃতনতর 
একটা হৃদয়ের যোগ ৭ প্রাণের বাধন স্ হইবে, তাহ। 
'মামরা বুঝিতে অসমর্থ । গরাব লোকেরা যে কোনরকম 
(জনিম ( স্থতা ব। অনা কিছু) আমের ঘারা উৎপন্ন করে, 
তাহ। সম্পন্ন লোকেরা কিনিলে খেট্ুকু যোগ বা বাধনের 
অপ্গিন্থ বুঝায়, তাহ] ৩ চিরকালই আছে । স্থতা কিনিয়া 
কংগ্রেসে চাদা দিলে তাহাতে শএঙ্নত কি হউল % ছোট- 
বড় সবাই চরুকা চাপাইলে তবু বুঝিভাম, যে দৈহিক 
অমটার অবজ্ঞেয়তা কাধাভঃ দুর হইতেছে, এবং ছোট- 
বড সকলের মধো সমকশ্মিতার একটা যোগ স্থাপিত 
হইতেছে । উপদেশ, যুক্তি, ও নিজ-নিজ দৃষ্টান্ত ঘ্বারা 
এই অবস্থা আনয়নের বিরোধী আমর। কখন? ছিলাম না 
নিয়ম দ্বারা ইহা করার বিরোধী ছিলাম। 

যাহা হউক, সুধা কিনিয়। চ1দ1 দিবার নিয়মে যদি 
অধিকতর-সংখ্যক কাট্রনীর আরণ বেশী অন্ধ হয়, তাহাতে 
আমরা! আহলাদিত হইব। 

কংগ্রেন ও ভাহার অন্তত সভা-সমিতিতে উপস্থিত 
হইপসার সময়, এবং দুৎসমুদয়ের কাজ করিবার 
সময় খদর পরিয়া করিতে হইবে, এই নিয়ম হইয়াছে ; 
অন্য সময়ে পরা না-পরা শ্বেচ্ছাধীন, ইহা বোদ হয় উহা 
আছে। ইহাতে যদি খদ্দর বিক্রী কিছু বাড়ে, ত৷ মন্দ 
নয়। কিন্তু ইহাতে পরিচ্ছদের পোষাকী ও আটপোৌর্যে 
এই দুই ভাগে বিভাগ যেমন হইবে, তেম্নি লোক-দেখান 
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বাহা মতামত এবং আসল গৃহীভ্যন্তরীণ মতামতের 
বিভাগও জন্মিতে পারে । তাহাতে কপটাচরণ প্রশ্রয় 
পায়। তা ছাড়া, একট যেমন সংস্কার আছে, যে, পুজ। 
পাঠাদিতে কৌষেয় বস্ত্র প্রশস্ত, ইহাও সেইরূপ বিধি 
হইল। অনেক দিন আগে স্যাব্‌ প্রফুল্লচন্ত্র রায় বলিয়া- 
ছিলেন, যে, খদ্দর ন| পরিয়া কোন দেশ-হিতকর কাধ্য 
করিলে তাহা বিশ্তদ্ধ, শুচি, বা সর্ববাঙ্গীণ হয় (তাহার ভাষ। 
ঠিক মনে নাই ), ইহা তিনি বিশ্বাস করেন না। এখন 
সেই মতট!] অংশতঃ বাহাল্‌ হইল। ইহা হইতে কু- 
সংস্কারের উৎপত্তি হইবে । কংগ্রেসের কাজের সমতুল্য ব। 
তদপেক্ষা শ্রেঠ অনেক কাজ আছে। তাহা যদি 
খদ্দর ন! পরিয়! করা চলে, তাহা হইলে কংগ্রেসের কাজই 


বা খদ্দর না পরিলে কেন চলিবে না, তাহা রফ1 নামায় 
লিখিত হয় নাই। 


আচার্য্য জগদীশচন্্র বন্থুর নব আবিষ্কার 


কাগঞ্জে দেখিলাম, উদ্ভিদের স্বাযুজাল-সম্বন্ধে আচাধা 
জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের একটি নৃতন আবিষ্কার-বৃত্তান্ত 
শীঘ্রই ইউরোপে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে আমরা 
আহলাদিত হইয়াছি, কিন্তু বিস্মিত হই নাই। তিনি 
আরও অনেক তত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া পুনঃপুনঃ পরীক্ষা! দ্বারা কোন আবিষ্্িয়া 





[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম জিপ সস পরস্পর আপস 





এসসি 


সম্বদ্ধে' নিজে নিঃসন্দেহ না হইলে তিনি তাহা প্রকাশ 
করেন না। এইজন্য তিনি যখন যাহা আবিষ্কার করেন, 
লোকে তখনই তাহ! জানিতে পারে না, অনেক 
পরে জানে । ভগবান্‌ তাহাকে আরো দীর্ঘজীবী করুন । 
তাহা! হইলে মানবের জ্ঞানের সীমা আরো বিস্তৃত 
হইবে। 

আগামী ৩*শে নবেম্বর বস্থু বিজ্ঞান-মন্দিরের 
জন্মোৎমব উপলক্ষে বন্থ-মহাশয় তাহার উদ্ভাবিত যন্ত্র 
সমূহের সাহায্যে অনেক নৃতন আবিষ্রিয়ার কথা বুঝাহয়া 
বলিবেন। 

তিনি পাটনা ও পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ছয়ের উপাধি- 
বিতরণ-সভায় বক্তৃতা করিবেন । তাহাতে এই ছুই 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্মানিত হইবেন | 


বিলাতে গবর্ণ মেপ্ট, পরিবর্তন 

বিলাতের সর্বত্র পালীমেণ্টের সভা নির্বাচনে রক্ষণ- 
শীল দলের সভ্য অন্য দুইদলের মোট সভ্য অপেক্ষাও 
অনেক বেশী হইয়াছে । অতএব এখন রক্ষণশীল দল 
কর্তৃক তথাকার গবর্ণমেণ্টের কাধ্য পরিচালিত হইবে। 
ইহাতে ভারতের ভাবিবার বিষয় এই, ষে, শ্রমিক গবর্ণ- 
মেণ্টের কার্ধ্যকালের শেষ সময়ে এখানে যে দলননীতি 
প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহ] পরিত্যক্ত বা কিছু নরম না হইয়! 
দুটীভূত ও কঠোরতর হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইল । 


 অ্বপ-জাগরণ 
শী সজনীকাস্ত দাস 


নিঃশব, নিঝুম, স্তব্ধ মধয-যামিনীতে_ 
নিদ্রা হ'তে কেন জানি সহস! জাগি ; 
শয্যা'পরে বসিলাম উঠি”__আখি মেলি 
স্তিমিত আলোকে স্বপ্নসম দেখিলাম 


প্রিয়া মোর,_গভীর-ন্থযুপ্তি-মগ্ন, আশা 
ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ বক্ষ তার; স্ব 
হাসি ওষ-প্রান্তে-_-যামিনীর উচ্ছলিত 
আনন্দের শেষ । এলায়িত ৰাছু ছ'টি। 


য় সংখ্যা ] 


আলুখালু কেশ 7-_শ্রন্ত চ্যুত গাত্র-বাস; 
সরম-সক্ষোচ যত মুত্রিত মুদদিত 
নয়ন-পল্লব-প্রাস্তে +-_নগ্ন, ক্ষুদ্র তার 
চরণ ছু'খানি অলক্তরঞ্তিত,--শুত্র 

শধা! সরোরুর'পরে-_-কমলের মত । 
ৰাহুমূলে স্তব্ধ কত কঙ্কণ-কিস্কিণী! 

অতি স্ব বহে শ্বাস, বক্ষ মৃছু-মবছ 

ওঠে কাপি,-গভীর আশ্বান-ভরে যেন। 


দেখিলাম চাহি" ক্ষীণ-দীপালোকে স্বপ্ন 
যেন রচিবারে চায় ক্ষুদ্র শুভ্র মোর 
সেই গৃহটি ঘেরিয়া । 

ধীরে মনে হ'ল-- 
স্বপনের মাঝে কে ধেন গিয়েছে ডাক 
প্রিয়া-পাশে প্টি-মগ্ন মোরে__অতি দূর__ 
দুরাস্তর হ'তে । যেন তারে চিনি, যেন 
তারে চিনি নাকো! স্বপনের মাঝে আসি, 
আমারে কহিল ডাকি”, “আয় ওরে আয় 1» 
নিজ্রাভঙ্গে, স্বপ্রভঙগে সকলি মিলায়-_ 
মৃণ্তি তার মনে নাহি জাগে ; পরিচিত 
ডাক শুধু শোন। যায়-_“আয় ওরে আয় !” 
আমারে করিয়! গেল উদাস ব্যাকুল । 
প্রেয়সীর মুখপানে চাহি” মনে হ'ল, 
সে ষেন অপরিচিতা মোর $ যে-বন্ধনে 
বন্ধ ছিনু দেখিলাম বন্ধন সে নহে ! 
যেন আমি যেতে পারি ৮ _-সব মিথ্যা, মোহ 
সবি? ওই প্রিয়া, এই গৃহ, এ শ্যামল 
ধরা--অন্ধকারে সকলি মগন, মিথ্য। 
স্বপ্নজাল হ্জন করিছে যেন ক্ষুদ্র 
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এই আমারে ঘেরিয়া । দেখিলাম চাহি, 
বাতায়ন-পথে, ঘন-ঘটাচ্ছন্ন স্ব 
নিশীথ-আকাশ ; মাঝে-নাঝে একটি কি 
দু'টি স্তিমিত-তারক1 ;__-সত্য বলিঃ মনে 
হল ওই দূর, ওই দূর অজানার 
ডাক। 
কে তুমি ডাকিশে মোরে ? কোথা যাবো 

আমি? কেমনে কাটিব আমি এই স্বপ্র- 
জাল? গাঢ় করি” দা৪ অন্ধকার; সব 
ছেড়ে চলে? যাই । আমারে দেখাও তুমি 
পথ। স্বপ্ন ভুলি” মোহ ভুলি? যাই আমি 
চলি”-দূর অজানিত কোন্‌ পরিচিত 
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ঘনাইল অন্ধকার গাঢতর 
মেঘে । সচকিত হইল দামিনী, কৃ 
বক্ষ আকাশের চিরিয়া-চিরিয়া । ক্ষণে 
ক্ষণে গভীর গঞ্জনে গরজি” উঠিল 
মেঘ। প্রিয়া মোর উঠিল কাপিয়! +__ভীভ-_ 
্রস্ত আখি মেলি? চাহিয়া আমার মুখ- 
পানে? ম্ৃছুহাসি' গভীর আশ্বাসে মোরে 


জড়াইল বান্ুপাশে | 
পলকে মিলায় 


জাগ্রত স্বপন মোর । মনে হ'ল সত্য 
প্রিয় ; স্থন্দর জগৎ। দূর গেল অতি 
দুরে সরি'। যাত্বে প্রেয়সীর ওষ্ঠ-প্রাস্তে 
করিম চুম্বন,_বাহু-পাশ দৃঢ় হ'ল 
তা'র। 

সহসা বাতাসে দীপ-শিখ। নিবে 
গেল। ন্বপ্র হ'ল সবি। সত্য শুধু আমি 
আর চির-পরিচিভ প্রেয়পী আমার ! 


টিরিরিলরারারারর নিরেট রিরি রিনি জনা 
এখন হইতে রবীন্দ্রনাথের ডায়ারি ও কবিত। নিয়মিতভাবে 'প্রবাসী"তে প্রকাশিত হইবে 





বাংলার পাখী--ই। জগদ!নন্দ রায়_দেড় টাকা। ইগ্ডয়ান্‌ 

পাব লিশি" হাটিস, কলিকাত]। 
গ্রাথমেই বউখানির মলাটের ঘতীণ ছবির উপর চোখ পড়ে। ভার পর 
ভতরেও আর ছুইখানি রূভীন ছবি আছে । বৈজ্ঞানিক বলিয়া জগদানন্দ- 
বাবুর নাথ ল।ছে. কিন্তু কেবল বৈজ্ঞানিক বলিলে তাহাকে ছোট কর। 


হয়--বৈচ্চঠানিক বিষয়সমূহ আঝ।ল-বৃদ্ধবনিতার চিত্বাকষক করিয়। 
লিখিবার মত! ত।হ।র মতন বাংলাদেশে অর কাহার আছে জানি ন। | 
আ.লোচা বইখাশি জগদানন্দ-বাঁবুর অসাধারণ লিপিদক্ষত। এবং পাগডতোর 
পরিচয় দেয়। বংল।দেশের প্রায় সকল পাখী দশ্বন্ধেই এই পুস্তকে 
পেখ। হইয়।ছ । দ্িতরের একরডা ছবিগুলিতে পাঠকের যথেষ্ট সথবিধ! 
হইয়াছে । প্রত্যেকটি পাখীকে বিশেষভাবে দেখিয়।, তাহার চরিত্র এবং 
ননগুত্ব জানিয়।, এবং তাভার শন্তন্ত মকল বিষয় পযাবেক্ষণ করিয়। এই 
পুন্তকখানি লেখাতে জগধানণ্দ-বাবুর ধেয্য এবং বস্ানিকীমনের পরিচয় 
পাওয়। যায়। এই পৃন্তকখানি পাসে শিশুরা ত প্রচুর আনন্দ এবং জ্ঞান 
লাশ করিবেই,দঙ্গে-দঙ্গে বুড়ারাও এই আনন্দ-জ্ঞান-লা্ের অংশ পাইবে । 
আমর! চোখের ামনে আকাশে অনেক-রকমের পাখী উড়িতে দেখি, 
কিন্ত তাহাদের কতকগুলির নামছ।ড়া আ!র কিছুই জানি না। অনেকে 
আবার বেশার ভাগ পাখীর নামও করিতে পারিবেন ন1। কিন্ত 
অমর। অনেক চোখে না-দখ। বিল।ঠা পাখীর বিধয় অপেক-কিছুই 
বলিতে পারব। জগদানন্দ-বাণ আমাদের ঘরের ভিশিষগুলিকে চিনাইয়। 
দিয়! আমদের উপকার করিয়াছেন। বাংল! মাহিত্য এজন্ত তাহ।র 
কাঙ্ডে চিরকাল খণী থাকিবে। 

বইখানি এরে-ঘরে ছে'ট-ছোট ছেলেমেয়েদের এবং সঙ্গে-সঙ্গে অন্যথা 
সকলেরও নিত্য 'আনন্পদ[য়ক হইবে । মলাটের প্রথম ছবি হইতে শেষ 
পত| গথান্ত বইখানি চিত্ত অধিক|র করিয়! থ।কে | ধহখনি, বালাদেশের 
বিদ্যালয়সমূহের বাজে বিজ্ঞান-পুল্তকের ছলে পাঠ্য পুস্তক করিলে 
ব।লকবালিফাদের মঠ উপকার কর। হইবে । “পাঠা পুস্তক নীরস 
হয়.” এই বাকাটি জরদানন্দ-বাবূর "বাংলার পাখী" মিথা। প্রমাণ 
করিবে। 

/70/5 11/২4/7111 111 7 01001182105 1001)) অর্থাৎ গল্পচ্ছলে 
প্র-পরিচয় এহিম।ংশু প্রক।শ রায়। দাম চার আন! মাত্র। 

ইংরেজি শিখিতে হইলে ইংরেজি পদ পরিচয় বিশেষভাবে জান! 
দর্কার। ব্যাকরণ পাঠে ইহা জান! যায়। কিন্তু 'বাকরণ” ন[মেই 
একট। বিভীষিকা আছে। ছোট ছেলেরা বা।করণ পা) করিতে চায় 
না. কারণ লেখ।র দোষে অনেকেই ব্যাকরণ কিছু বুঝিতে পারে ন। 
এই পুস্তকখ।নিতে তাহ।দের ঝাকরণ-পাঠের ভয় ভাডিবে। অন্ভি 
সরল এবং সহজ. অথচ বিজ্ঞান-সম্মতভাবে 150114 1)1 ২]),-]) 
জিনিষটঃবুঝান হইয়াছে । বইখানি “পাঠাপুস্তক* কি ন! জানি না. যদি 
পাঠা পুস্তক না হয়, তবে ইহাকে পাঠা-পুস্তক-তাঁলিকায় দেওয়া! 
উচিত বলিয়! মনে করি। 

গ্শ্বকীট 


জাগ্রতন্বপ্ন বা দেবলোকে পুনম্মিলন (সচিত্র) 
_ রায় সাহেব এ্রীকালীকৃষ: মুখোপাধ্যায় প্রণীত । ১৯৫২ কর্ণওয়ালিশ 
ছ্রীট হইতে প্রকাশিত। মুলা ১1*। 


এক নিজ্জন শৈলাঝাদে লেখক তাহার স্বৃত-পত্বীর কথা ভাবিতে- 
ভাবিতে মনে-মনে মরিয়। কল্পনার সাহাষেো বহু কষ্টে প্রেতলোকে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তাহাকে না দেখিতে পাইয়া শিবলোকে 
উপনীত হইয়। ভগবতার পদ্দসেবারতা স্বীয় পত্বীকে দেখিতে পাইলেন। 
এই জাগ্রতম্বপ অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। 
স্বার্মীগ পত্রীপ্রেমের কথ! আছে ঝলিয়াই বোধ হয় গ্রন্থকার পাঠকদের 
নিকট এই অনুরোধ করিয়াছেন যে, তাহার! এপুন্তক স্বয়ং পাঠ করুন 
ব। নাই করুন, যেন তাহারা নিজ-নিজ গুহ-লম্্ীকে নিশ্চয় এক-এক- 
খানি উপহ।র প্রদ।ন করেন। 


দেখ! গেছে, গৃহ-লগ্মীরা সতা-সতাই এগ্রস্থপাঠে কৌতুক-মি শ্রিও 
কৌতুহল মন্ুত করেন। £%৩রাং লেখকের উদ্দেগ্ঠ সফল হইয়াছে । 


বুঙ্ছের জীবন '৪ ধাণী--৭ শরংকুমার রায় প্রণীত। 
দ্বিতীয়সংক্ষর4 | মুল) ১২। 


শিবাজী ও মারাঠা-জাতি-_ঞজ শরংএমার রায় প্রশীহ। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 4*। 


বঙ্গগৌরব স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যাধ-- 
এ. শরত্খমার রায়। দ্বিতীয় সংস্করণ | মুল্য ॥* | 


গ্রগ্থকারের বহগ্ুলি প্রথম সংগগনেই এই পত্রিকায় প্রশংসিত 
হইয়াছিল, এখন গার নুতন করিয়। তাহাদের পঞ্চিয় দেওয়। নিংপ্র- 
য়েঞন | প্রথম দু'খানি বইয়ের দ্বিতীয় সংক্গরণ হইতে যে এত সময় 
লাগিল ন্তাই।তে বাংল! দেশের অবস্থা ষে কিরূপ তাহ বুঝ। য।ইতেছে । 
তৃতীয় বইথানির গ্রিতীয় সংগএণ যে অপেক্ষাধৃত কম সময়ে হয়ছে 
তাহ।তেও বাংলাদেশের শারেক-রকম মনোন্।বের পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । তবে এশ্রেণীর বইয়ের যে দ্বিতীয় সংঞ্চরণ ভইয়াছে ভাতাত১৪ 
বুৰ। যায় যে সেঞ্চলি বাঙ।লী পাঠকের আদৃত হইয়াছে ও ভবিষান্তেও 


তাহাদের কাটতি হইবে এবপ আশ। করা যায়। 
অ 


রণ-সজ্জায় জার্ম্মেণী (সচিত্র )--ডাঃ অবিনশচ্তর 
ভট্টাচাধ্য পি, এইচ, টি (বালিন ) প্রণীত। প্রকাশক মেসস্‌ বেঙ্গজ 
টেডাস লিঃ ৮৪1১ বহ্ুবাজ্ঞাএ প্বীট কলিকাতা । মুলা ১॥৯। 
(১৩০১) 


বিগত মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ডঃ ভট্টাচাধ্য জান্দেণাতে ছিলেন তিনি . 
প্রত্যক্গদরশীর ম্তায় জান্মে্ীর সেই সময়কার জীবনচিত্র অতি হন্দরভাবে 
আঁকিয়াছেন। জাম্মেণী বিগত মহাযুদ্ধে কিরূপতাবে পুর্ব হইতে প্রস্তুত 
হইয়াছিল দেইনকল অদ্ভূত ঘটনাবলী এই পুস্তকে বিবৃত হুইয়াছে। বহু 
আসল চিঠির প্রতিলিপি এবং চিত্র সন্নিবেশিত হওয়ার বইখানি আরও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । আমরা আশা করি পুণ্তকথানি বাঙালী পাঠক 
সমাজে আদৃত হুইবে। বইখানির ছাপা ও বাধাই মনোরম । 


. প্র 


বিপ্লবের দিনে 
শী মণীশ ঘটক 


(আইরিশ লেখক [7:001 ()1110])15র অনুনরণে ) 


সন্ধ্যার ম্লান আলো ক্রমে নিবিড় হ'য়ে আস্ছে। মেঘে 
ঢাকা সদ্যোজাত টাদের অস্ফুট আভা আর সন্ধ্যার আধার 
একসঙ্গে মিশে সহরের রাস্তা-ঘাট নদীর উপর একট 
আন্তরণ বিছিয়ে দিয়েছে । চারদিক থেকে মাঝে-মাঝে 
বন্দুকের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে । স্বাধীন-তন্্রী (17796 
বাঃ) আর সাধারণ-তস্ত্রীদের (11010116515 ) 
মধ্যে ঘরোয়া যুদ্ধ চল্ছে। 

সহরের একট। ছাদের উপর সাধারণ-তস্ত্রীদের একক্গন 
সৈন্য লুকিয়ে বসে" আছে । তার পাশে একটা রাইফেল, 
কাধের উপর দিয়ে দূরবীন ঝোলানো । চেহারা পড়ুয়া 
ছোকুরার মতো, পাতলা ; চোপের দৃষ্টি গভীর চিন্তাপৃণ-_ 
মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে যেন অভ্ন্ত হ'য়ে গেছে । 

সে ক্ষুধান্তভাবে একটুকরো রুটিতে কামড় দিচ্ছিল । 
সকাল থেকে কিছু খায়নি । সারাদিন এমন উত্তেজন। 
গেছে-! কুটিট! শেষ করে" ফ্রাঙ্ক থেকে খানিকটা হুইস্্ি 
ঢকৃ-ক্‌ করে" গলায় ঢেলে দিয়ে সে বোতলটা পকেটে 
রেখে দিলে । একটা সিগারেট খেতে তার ভয়ানক ইচ্ছ! 
কর্ৃছিল, কিন্ধু সেটা স্থবিবেচনার কাজ হবে কি না বুঝতে 
পারুছিল না। সিগারেট ধরাতে গেলেই আলো দেখ। 
যাবে। চারিদিকে শক্র । যাকৃগে ভেবে-চিন্তে সে 
ধরানোই ঠিক কর্লে । 

দেশলাই' জেগে সিগারেট ধরিয়ে কষে" ছু'চার টান 
লাগালে । সঙ্গে-সঙ্গে একটা গুলি এসে ছাদের কানণিশে 
লাগল । টনিক আর-একটা জোর টান দিয়ে সিগা- 
রেট্টা ফেলে দিলে, তার পর একটু সরে* বা দিকে গিয়ে 
বস্ল। 

ধীরে-ধীরে, খুব সাবধানে, ছাদের আল্সের উপর 
দিয়ে সে মাথা উট করুলে। আবার আর-একটা গুলি-__ 
মাথার উপর দিয়ে । সামনের ছাদ থেকে কে বন্দক 
ছাড়ছে। 

সে একট|। থামের আড়ালে গিয়ে মাথা উচু করে' 
দেখতে লাগল । কিছুই স্পট দেখা যায় না-কেবল 
সার-সার ছাদ। শক্র নিশ্চয়ই লুকিয়ে আছে । 

ঠিক সেইসময় একখানা সশঙ্ত্র মোটর-গাড়ী নীচে 
রাস্তায় এসে থাম্ল। সৈনিকের বুক ধপ-ধপ, ঝবৃছিল। 
শত্রপক্ষের গাড়ী। গুলি ছুঁড়তে ভারি ইচ্ছো হচ্ছিল 
তার, কিন্তু জান্ত যে ত। অনর্থক । বন্দুকের গুলি মোটর- 
কারের লোহার দেয়াল ফুটে! করতে পার্বে না। 

রাস্তার উদ্টো! দিক্‌ থেকে আপাদমস্তক শালমুড়ি 
দেওয়া এক বুড়ী এসে মোটরকারের সৈম্ভটির সাথে কথা- 


বার্তা বল্তে লাগল । তার পর 'আঙ্ল দিয়ে সৈনিকের 
ছাদের দিকে দেখালে? হু-__। শক্রর চর। 
মোটরের দরজা! খুলে” গেল । একট! মাথা বেরিয়ে 
এল। টৈনিক রাইকেল উচিয়ে তাগ করলে । তার পর-_ 
বাস্‌। মাথাটা মোটরের উপর ঝুলে" পড়ল। বুড়ী 
উদ্ধশ্বাসে রাস্তার ধার দিয়ে পিঠটান দিচ্ছিল। টৈনিক 
আবার বন্দুক তুল্লে। একগুলিতেই বুড়ী ঘুরে” একদম 
নদ্গমার মধ্যে 
হঠাৎ সামনের ছাদ থেকে একটা আ ৪য়াজ এল আর 
সৈনিকের হাত থেকে বন্দুকট পড়ে? গিয়ে এমন বিশ্রীরকম 
শব্দ হ'ল যে মনে হল বুঝি মরা-মাচুষও চমকে জেগে 
উঠবে। মে তাড়াতাড়ি বন্দুকট! তুলতে গেল কিন্ত 
পারলে না। তার ডানহাত অসাড় হ'য়ে গেছে । 
ছাদের উপর উপুড় হয়ে পড়ে" হামাগুড়ি দিয়ে সে 
আল্সের নীচে গেল। ব-হাত দিয়ে আহত হাভট! তুলে 
দেখতে লাগল । তার কোটের মধা দিয়ে রক্ত পড়ছে। 
বেদন| বিশেষ নেই, শুধু মনে হচ্ছিল সব অসাড় হয়ে 
গেছে। 
সে চট করেঃ পকেট থেকে ছুরি বার করে? কোটের 
হাতটা চিবে' ফেল্লে। হাতে একটা ফুটো হয়েছে । 
হাতটা একটু নাড়াতে গিয়েই অলঙা বেদনায় সে মুখ 
বিকৃত কবুলে। 
পকেট থেকে আইডিনের শিশি বার করে? সে ক্ষত- 
স্থানে ঢেলে দিলে । যন্ত্রণায় তার মুখ-চোখ নীল ভয়ে 
গেল। খানিকট। তূলো দিয়ে ব্যাণ্ডেজ করে" সে দাত 
দিয়ে গেরো এটে ছিলে । 
তাপ পর খানিকক্ষণ চুপচাপ পড়ে থাকল । আর সন্ত 
মনের জোর দিয়ে দৈহিক বেদনাকে উপেক্ষা করবার চেষ্টা 
করতে লাগল । 
নীচে রাশ্তায় সব চুপ । সশস্ত্র গাড়ীট। চলে? গেছে । 
বুড়ীর মৃতদেহ নদ্দমায় পড়ে আছে। 
সৈনিক অনেকক্ষণ চুপ করে, শুয়ে-শুয়ে ভাবলে কি করে, 
সরে' পড়া যায়। দাম্নের ছাদের শক্রটাই তার বাধা । 
তা'কে সাবাড় করতেই হবে কিন্ত রাইফেল ধব্বার 
ত আর উপায় নেই। সঙ্গে কেবল একট। রিভল্ভার 
আছে। তা মাথায় একট! কন্দী এল। 
মাথার ট্রপীটা খুলে" সে বন্দুকের নলের উপর পরিয়ে 
দিলে । তার পর ধীরে-ধীরে বী-হাতে রাইফেল্টা ঠেলে' 
আল্সের গায়ে দাড় করিয়ে দিলে,_-যাতে শুধুই টুগীটা 
দেখা যায়। প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই বন্দুকের আওয়াজ হ'ল। 


২৮৮ 
গুলিটা ট্রপীর ঠিক মাঝপান দিয়ে চলে গেছে । সৈনিক 

রাইফেল্টা একটু কাৎ করে? দিতেই টুপীটা রাস্তায় পড়ে 
গেল। গার পর বী-হাতে বন্দুকের ঠিক মাঝখানটা 
ধরেঃ সে হাতটা আল্সের উপব ঝুলিয়ে দিলে। খানিক 
পরে বন্দুকটা ছেড়ে দিয়ে তে ছাদের উপর পড়ে” গেল। 

'তখন ধীরে-বীরে ভামাগুড়ি দিয়ে সে আবার একট! 
খামের আড়ালে লুকিয়ে উকি দিয়ে দেখতে লাগ্‌ল। 
ভার মলব হাসিল হয়েছে । সামনের ছাদের শত্রসৈনিক 
মনে করছে যে সে ঠিক লোকই মেরেছে । পে নিশ্িন্ত- 
ভাবে বুক টান করে ছাদে প্রাড়িয়েছে, আকাশের গায়ে 
সার চেহারাটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে । 

এছাদের সৈনিক একটু হাস্লে। তার পর সন্তর্পণে 
আল্সের উপর রিভলভারটি বসিয়ে নিশানা কর্লে। 
তার হাত কাপছে। সের্াতে ঠোট চেপে, একটা লম্বা 
নিশ্বাস টেনে, ঘোড়। টিপে দিলে । আওয়াজে তার নিজের 
কানেই তাল৷ ধরে” গেল । 

ধোয়া সরে” গেলে সে কি দিয়ে দেখলে নিশানা 
ঠিকৃই হয়েছে । শক্র মৃত্যুযন্ত্রণায় ছাদে পড়ে? ছট্ফটু 
বর্ছে। আস্তে-আস্তে সব ঠাণ্ডা । 

শক্রর মরণ-যন্ত্রণা দেখে" সৈনিক একটু শিউরে? উঠল। 
তখন তার মনে একটা অবসাদ এসে পড়েছে, সঙ্গে-সঙ্গে 
সমস্ত মন অনুতাঁপে ভরে” উঠেছে । হাতের ব্যথায় তার 
সম্ত শরীর অসম্ভব-রকম দুর্বল । সে সেদিক থেকে 
চোখ ফিরিয়ে নিলে । 

তার হাতে তখনো সেই রিভল্ভার__ ধোয়া বেরুচ্চে। 
সে একটা শপথ করে” সেট! ছাদের উপব আছড়ে ফেলে" 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


১ স সর পাস পর এ ও শপ পপ পপ ও জন 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাশ পপ সপ শপ পা ০ শপ জা পাস আপ পাপ পাত পাপ 


দিলে। গুলি ভর! ছিল, হঠাং আওয়াজ হ'য়ে গুলিট। 
*তার কপাল ঘেষে" বেরিয়ে গেল। 


তার মন আবার দৃঢ় হ'য়ে এল। সে পকেট থেকে 
ফ্লাস্ক বার করে” এক-নিশ্বাসে সবটুকু হুইক্কি শেষ করে' 
ফেল্লে। উত্তেজক পানীয়ের গুণে তার মন চাঙ্গা হ'য়ে 
উঠল। সেঠিক করলে, এখন ক্যাপ্টেনের কাছে গিয়ে 
ধৈনিক রিপোর্ট দিতে হবে। 


রাত অনেক । চার-দিক্‌ নিজ্জন। রাস্তায় যেতে বিশেষ 
বিপদ কিছু নেই। সে পিস্তলটা তুলে পকেটে রাখলে । 
তার পর দেয়াল বেয়ে নীচে নেমে পড়ল। 

রাস্তায় পৌছে" তার হঠাৎ কৌতুহল হল যে শক্র 
সৈম্তটিকে দেখতে হবে। সেষেই হোক্‌ তার নিশান! 
খুব ঠিকৃ। চেনালোকও হয়ত হ'তে পারে । তার নিজের 
দল থেকেও অনেকে শক্রপক্ষে ঘোগ দিয়েছে-_-তাদেরই 
কেউ নয় ত? বিপদের সম্ভাবনা অগ্রাহা করে' তা'কে 
দেখতে যাওয়াই ঠিক করুলে। 


সে রাস্তার চারধার তাকিয়ে একবার দেখে' নিলে। 
এধারে-ওধারে গোলাগুলির আওয়াজ হচ্ছে বটে, তবে 
সহরের এদিকৃট1 নিজ্জন। 


সে রওনা হ'ল । পথে, হঠাৎ একটা কামানের গোলা 
এসে রাস্তার খানিকটা অংশ ও গোটাকয়েক ঘরবাড়ী 
গুড়ো করে" দিলে । সে বেঁচে গেল কোন-রকমে । 

ছাদে উঠে দেখলে শক্র-টসৈনিক উপুড় হঃয়ে পড়ে 
আছে । মাথাটা উদ্টে" ধরেই সে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 
করে? বসে? পড়ল। মুত সৈনিক তারই ভাই। 


ভ্রম-পংশোধন 


প্রবাসী ভাদ্র ১৩৩১ সাল পঃ ৫৮৬ দ্বিতীয় স্তস্ত ১৮শ পংক্কিতে আছে 
'মৈত্রী, করুণ, মুদিতা,উপেক্ষা” ইহার নিম্মে সংযোজন করিতে হইবে 2৫ 
(ব্রহ্ম বিহার )। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
আস্মিনের “প্রবাসীর দেশবিদেশের কথা! বিভাগে একটি ভুল 
রহিয়। গিয়াছে। 
বিশ্কার উড়িষ্। ব্যবস্থাপক সভার সহকারী সেক্রেটারী--ঞ্রীমতী 
আনোয়ার ইয়ুদ্ফ নছেন। মিঃ আনোয়ার ইয়ুস্রকফ বার-এট-ল এ পদে 
নিষুক্ত হইয়াছেন। কলিকাতার কয়েকটি দৈনিকেও এরূপ তুল 
সংবাদ ছাপ! হইয়াছে । 
শ্রী অমিয়কাজজ দত্ত 


পৃষ্ঠ। কলম লাইন যাহা! আছে যাহ! হইবে 
২০৯ ১ম ত্য প্রকাশ্য-ক্ষেত্রে প্রকাগ্ঠ ক্ষেত্রে 
॥ ২য় ১ম ফোস-ফোস ফোস্‌ফোস 
্ ত্য করৃদ্ধে কর্চে 
০৪ কিছুই কিচ্ছ,ই 
রা রর ্ী যা-তা যা” তা" 
৫ম যা-ত। যা তা' 
এ.* ৯ম নিষভৃত-ছায়ার নিভৃত ছায়ায় 
».০১*ম সে-বীথিক৷ সে বীথিকা 
০১ ১৩শ মতে! মত 
৮৮০. ১৬শ মতে। মত 


সপ শী সস ৮. এ এ এর 


৯১নং আপার সার্কুলার রোড, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রী অবিনাশচন্ত্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও গ্রকাশত। 








আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়]। 

সে নারী বিচিত্র বেশে মৃহ হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়! থাকিয়া। 

দীপখানি তুলে” ধরে” মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি, 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহজের বন্যাতআ্রোতে জন্ম হতে মৃত্যুর আধারে 
| চলে” যাই ভেসে । 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে | 

নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্মবিস্মাতির 
তমসার মাঝে 

কোথা হ'তে অকস্মাৎ কর মোরে খু'জিয়া বাহির 
তাহা বুঝি নাযে! 


২৯০ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি, গান গেয়ে উঠি __ 





“আছি, আমি আছি 1” 

সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে' টুটি' 
বাঁচি, আমি বাচি ! 

তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো উঠে জ্বলে” 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে' আসে 
বৃত্যকলরোলে ॥ 

নিঃশব্দ চরণে উষ। নিখিলের নুপ্তির ছয়ারে 
দাড়ায় একাকী । 

রক্ত-অবগুঠনের অন্তরালে নাম ধরি কা'রে 
* চলে' যায় ডাকি'। 

অমনি প্রভাত তার বীণ! হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শৃম্ত ভরে গানে। 

এই্র্য ছড়ায়ে দেয় মুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে ॥ 

কোন্‌ জ্যোতির্য়ী হোথ। অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে; নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 

ৃ করিছে আহ্বান । 

তাই ত চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 


ভাই ত গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে। 

বর্ণে গন্ধে পে রসে আপনার দৈম্য বায় ভুলি? 
পত্রপুষ্পভারে । 


ওয় সংখ্য। ] আহ্বান ২৯১ 


সমান (রিও ৬৯ পি অং সপ সপ পি 


দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততারে টুটি' 

রহস্যসমুদ্রতল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 

রত্ব সুঠি মুঠি ॥ 


তুমি সে আকাশভরষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দুতী। 

মর্ত্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 

ভন্কুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অস্ৃতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হ'য়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছু"বাহু বাড়ালে ॥ | 


প্র 


তাই ত কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে 

মানস তরঙ্গতলে বাণীর সঙ্গীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 

স্থপ্তির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী ভাপস 
দীপ্তির কপাণে; 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে বজ করে বশ, 
অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি", 
| আপনার মনে, 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে' জাগি 
নির্জন প্রাঙ্গণে । 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্গুলি-পরশ ৷ 

তারায় ভারায় খোজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গ-সুধারস ॥ 


২৯২ | | প্রবাসী পৌর, ১৩৩১: [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ শি পিস পপ পি ২ এইস সত এ আপস 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 
চরম আহ্বান ? 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পুর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 

কোথা তুমি, শেষবার যে ছেশয়াবে তব স্পর্শমপি 
আমার সঙ্গীতে ? 

মহা-নিস্তন্ধের প্রান্তে কোথ। বসে' রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


মহেন্দ্রের বজ হ'তে কালো চক্ষে বিছ্যতের আলো 
আনো, আনো ডাকি? । 

বর্ষণ-কাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বহি জ্বালো, 
হে কাল-বৈশাখী ! 

অশ্রভারে ক্লান্ত তা"র স্তব্ধ মক অবরুদ্ধ দান, 
কালো হ'য়ে উঠে। 

বন্যাবেগে মুক্ত কর, রিক্ত করি' কর পরিত্রাণ 


সব লও লুটে ॥ 


তার পরে যাও যদি যেয়ে। চলি” ; দিগস্ত-অঙ্গন 
হ'য়ে যাবে স্থির । 

বিরহের শুভ্রতায় শূন্যে দেখ! দিবে চিরন্তন 
শাস্তি সুগম্ভীর। 

ত্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 
সর্বশেষ ক্ষতি টু 

হঃখে সুখে পূর্ণ হবে অরূপসুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রুধৌত জ্যোতি ॥ 


*  আহ্বান' | ২৯৩ 





ওরে পাস্থ, কোথা তোর দিনাস্তের যাত্রা-সহচরী ? 
দক্ষিণ পবন 

বহুক্ষণ চলে" গেছে অরণ্যের পল্লব মণ্মরি' ; 

নিকুঞ্জভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসস্ভের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 

কাহারে ডাকিস্‌ তুই, গেছে চলে' তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিদ্ধুপার ॥ 


০/7888574 
আজিও না চিনি। 

জন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আঙজিলে ন! নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পূজারিণী? 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদ্যের থালি 
নিতে হ'ল তুলে? । 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে ? রর 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি' 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পশ্চিমযাত্রীর' ভায়ারি 


হারুনা মারু জাহাজ 
৩* সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ 
আমার ভায়ারিতে মেয়ে-পুরুষের কথ! নিয়ে যে 
আলোচনা ছিল, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠেছে এই যে, “আচ্ছা, 
বোঝ! গেল যে, প্রাণের টানে মেয়ে আটকা পড়েচে আর 
পুরুষ ছুটেচে মনের তাড়ায়। তার পরে তা'রা ষে প্রেমে 
মেলে সেটা কি ঠিক একজাতের 1৮ 
গোড়াতেই বলে+ রাখা ভালো যে, প্রাণই বল আর 
মনই বল মেয়ে কিন্বা পুরুষের একেবারে নিজন্ব দখলে 
নেই। অবস্থা-গতিকে পক্ষভেদে একটা মুখ্য, অন্যটা 
গৌণ। 
মন জিনিষটা প্রণণের ঘরেই মানুষ, প্রাণের অন্ন খেয়ে; 
সেই জন্তেই অস্তরে অন্তরে তার একটা অরুতজতা আছে। 
প্রাণের আহ্গত্য ছাড়িয়ে একাধিপত্য করবার জন্তে সে 
প্রায় মাঝে মাঝে আন্ফালন করে। এই বিভ্রোহটা 
ভিতরে ভিতরে কম বেশি পরিমাণে প্রায় সব পুরুষের 
মধোই আছে। প্রাণের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্তে তার 
কিছু না কিছু কস্রৎ এবং কুচ-কাওয়াজ চল্চেই। খামকা 
প্রাণটাকে ক্রিষ্ট করবার বিপন্ন করবার লোভ পুরুষের । 
ঘঝ্কের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার সখটা পুরুষের ; তার 
একমাত্র কারণ, ঘরক্পের খাওয়াতে তা'কে প্রাণের শাসন 
মান্‌তে হয় কিন্ত বনের মোষ তাড়ানোঁতে, প্রাণের প্রতি 
তার যে রাজভক্তি নেই এইটে প্রচার করবার একটা 
উপলক্ষ্য জোটে, সেটাকে সে পৌরুষ মনে করে। পুরুষ 
যুদ্ধ করে, এসেচে সব সময়ে ষে প্রয়োজন আছে বলে; তা! 
নয়, কেবল স্পর্ধা করে” এইটে দেখাবার জন্তে যে, প্রাণের 
তাগিদকে সে গ্রাহ্ই করে ন/। এই জন্তে যুদ্ধ করার মত 
এত বড় একটা গোঁয়ারের কাজকে পুরুষ চিরকালই অত্যন্ত 
বেশি সমাদর করেচে; তার কারণ এ নয় যে, হিংসা 
করাটাকে সে ভালো মনে করে ; তার কারণ এই যে, নানা- 
প্রকার লোভের ও ভয়ের বন্ধনে প্রাণ তা'কে বেঁধে রাখবার 
যে বিস্তৃত. আয়োজন করে; রেখেচে সেইটেকে সে বিনা 


প্রয়োজনেও অস্বীকার করতে পারলে গর্ব বোধ করে। 
আমার ভ্রাতুম্পুত্রের একটি শিশু বালক আছে, তা'কে দেখি' 
আমাদের বাড়িতে যে জায়গাটা স্থিতির পক্ষে সবচেয়ে 
অযোগ্য, পৃথিবীর ভারাকর্ষণ শক্তিটাকে অশ্রদ্ধ! জানানো 
ছাড়া যেখানে ওঠবার আর কোনে! হেতুই নেই, সেই- 
খানেই সে চড়ে" বসে আছে। মাঝে মাঝে ভারাকর্ষণ- 
শক্তিও তা”কে ছেড়ে কথা কয়নি, কিন্তু তবু তা'কে দমিয়ে 
দিতে পারলে না। এমনি করে? বিদ্রোহে সে হাত 
পাকাচ্চে আর কি! 

মনে আছে, ছেলেবেলায় আমাদের তেতালার ছাদের 
সন্কীর্ণ কানিসটার উপর দিয়ে চলে' যাওয়াটাকে উচুদরের 
খেল! বলে” মনে করতুম। ভয় কর্ত না বলে? নয়, ভয় 
করত বলে'ই। ভয় নামক প্রাণের পাহারাওয়ালাটা ঠিক 
সেই মোড়ের মাথায় দেখা দিত বলেই তাকে ব্যঙ্গ করাটা: 
মজা! বলে' মনে হস্ত। 

পুরুষের মধ্যে এই বে কাগুটা হয় এসমস্তই মনের 
চক্রান্তে । সে বলে, প্রাণের সঙ্গে আমার নন্-কো-অপারে- : 
শন যতই পাকা হবে ততই আমার মুক্তি হবে সহজ । 
কেন রে বাপুঃগ্রাণ তোমার কি অপরাধটা করেচে,আর এই 
মুক্তি নিয়েই বা করবে কি? মন বলে, "আমি অশেষের 
রাজ্যে সন্ধান করতে বেরব, আমি ছুঃসাধ্যের সাধনা করব, 
ছুর্গমের বাধা কাটিয়ে দিয়ে ছুর্লভকে উদ্ধার করে, আন্ব। 
আমি একটু নড়ে, বস্তে গেলেই যে-ছুঃশাসন নানারকম, 
ভয় দেখিয়ে আমাকে পিছ-মোড়া করে” বাধতে আসে 
তাকে আমি সম্পূর্ণ হার মানাব তবে ছাড়ব।” তাই 
পুরুষ তপন্বী বলে” বসে, “না খেয়েই ব! বাচা যাবে না 
কেন? নিঃশ্বাস বন্ধ করলেই যে মন্ুতে হবে এমন কি কথা 
আছে ?” শুধু তাই নয়, এর চেয়েও শক্ত কথা বলে,_ 
বলে, “মেয়েদের মুখ দেখ.ব না, তা"রা প্রকৃতির গুগুচর, 
প্রাণরাজত্বের যতসব দাস সংগ্রহ করবার তা'রাই 
আড়কাঠি।” যে-সব পুরুষ তপন্বী নয়, শুনে? তা*রাও বলে 
“বাহবা ।” 


ওয় সংখ্যা ] 
_.., শ্ররুতিস্থ অবস্থায় সাধারপত কোনো! মেয়ের দল বলে 
* নাঃ পুরুষকে সম্পূর্ণ বর্ধন করাটাই তাদের জীবনের চরম 
এবং মহোচ্চ লক্ষ্য। সম্প্রতি কোথাও কোথাও কথনে! 
এমন কথার আভাস শোন! যায়, কিন্তু সেটা হ'ল 
,  আস্কালন। প্রাণের, রাজো মেয়েদের যে চিরকেলে স্থান 
, আছে, সেখানকার বন্দরের 'নোগুর ছিড়ে" মনটাকে নিয়ে 
তা'রা নিরক্ষেপ হ'য়ে যাবে এমন কথা ছুই একজন মেয়ে 
বল্তেও পারে ; কারণ যাত্রারভ্ে ভাগ্যদেবতা যখন জীবনের 
সম্বল স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে ধাটোয়ারা করে” দেয় তখন প্যাক্‌ 
করবার সময় কিছু যে উদ্টোপাণ্টা হয় না, তা নয়। 

আসল কথা হচ্চে প্রকৃতির ব্যবস্থায় মেয়ের! একটা 
জায়গ পাকা করে, পেয়েছে, পুরুষরা তা পায়নি। 
পুরুষকে চিরদিন জায়গা খুজতে হবে। খুঁজতে খুঁজতে 
সে কত নতুনেরই সন্ধান পাচ্চে, কিন্ত চরমের আহ্বান 
তা'কে থামতে দিচ্চে না, ৰল্চে আরো এগিয়ে এসো। 

একজায়গায় এসে ঘে +গৌচেছে তার একরকমের 
আয়োঙ্জন, আর যাকে চল্তে হবে তার আর এক- 
রকমের । এত হওয়াই চাই। স্থিতি যে পেয়েছে, 
বসে বসে ক্রমে ক্রমে চারদিকের সঙ্গে আপন সম্বন্ধকে সে 
সত্য করতে, পূর্ণ করতে চেষ্টা করে। কেননা সম্বন্ধ সত্য 
হ'লে তবেই তার মধ্যে মুক্তি পাওয়া যায়। যার সঙ্গে ঘর 
করতে হচ্চে তার সঙ্গে যদি কেবলি পিটিমিটি বাধতে 
থাকে তা হলে তার মত জীবনের বাধ! আর কিছু নেই। 
ঘি ভালোবাস! হয় তা হ'লেই তার সুঙ্গে সম্বন্ধের মধ্যে 
মুক্তি ঘটে। সে মুক্তি বাইরের সমস্ত ছুঃখ অভাবের উপর 
জগ্ী হয়। এই জন্তেই মেয়ের জীবনে সকলের চেয়ে বড় 
সার্থকতা হচ্চে প্রেমে । এই প্রেমে সে স্থিতির বন্ধনরূপ 
ঘুচিয়ে দেয়। বাইরের অবস্থার সমস্ত শাসনকে ছাড়িয়ে 
যেতে পারে। : 

মুক্তি না হ'লে কর্ম হ'তে পারে কিন্তু সষ্টি হ'তে পারে 
না। মানুষের মধ্যে সকলের চেয়ে চরমশক্তি হচ্চে স্ৃপ্টি- 
শক্তি। মানুষের সত্যকার আশ্রয় হচ্চে আপনার স্থির 
মধ্যে ;_-তার থেকে দৈন্যবশত ঘে বঞ্চিত, সে পরাবসথন 
শীর়ী” | মেয়েকেও হ্থষ্টি করতে হবে, তবে সে আপনার 
বাঁসা পাবে। তার পক্ষে এই স্পট প্রেমের দ্বারাই সম্ভব। 


শর 


* পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
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ষে-পুরুষসঙ্্যাসী নিজের কৃচ্ছসাধনেক্স প্রবল দত্ভে মনে 
করে যে, ষে-হেতু মেয়ের! সংসারে থাকে এই জন্তে তাদের 
মুক্তি নেই, সে সত্যকে জানে না। যে মেয়ের মধ্যে সত্য 
আছে, সে আপন বন্ধনকে স্বীকার করে'ই প্রেমের দ্বারা 
তা'কে অতিক্রম করে, বন্ধনকে ত্যাগ করার চেয়ে এই 
মুক্তি বড়। সব মেয়েই যে তার জীবনের সার্থকতা পায় 
তা নয়, সব পুরুষই কি পায়? অঙ্গরাগের সত্যশক্তি 
সব মেয়ের নেই, বৈরাগ্যের সত্যশক্তি সব পুরুষে মেলে 
না। 

কিন্তু, অস্তত আমাদের দেশে দেখা যায়, পুরুষ সাধক 
সংসারকে বন্ধনশালা বলে'ই জানে, তার থেকে উর্ধশ্বাসে 
বহুদূরে পালিয়ে যাওয়াকেই মুক্তির উপায় মনে করে। 
তার মানে, আমরা যাকে সংসার বলি স্বভাবত সেটা 
পুরুষের স্থতিক্ষেত্র নয়। এইজন্যে সেখানে পুরুষের মন 
ছাড়া পায় না। মেয়ের/'যখনই মাতৃত্বের অধিকার পেয়েছে 
তখনি এমন সকল হ্ৃদয়বৃত্তি পেয়েছে যাতে করে” সংসারের 
সঙ্গে সমবন্বস্থাপন তাদের পক্ষে সহজ হ'তে পারে । এই 
জন্যে যে-মেয়ের মধ্যে সেই হ্বদয়বৃত্তির উৎকর্ষ আছে, সে 
আপনার ঘরসংসারকে সৃষ্টি করে' তোলে । এ স্্ট 
তেম্নিই, যেমন স্ষষ্টি কাব্য, যেমন সৃষ্টি সঙ্গীত, যেমন 
স্থট্টি রাজাসাম্রাজ্য । এ'তে কত স্থুবুদ্ধি, কত নৈপুণ্য, 
কত ত্যাগ, কত আত্ম-সংযম পরিপূর্ণভাবে সম্মিলিত হ'য়ে 
অপরূপ স্থুসঙ্গতি লাভ করেচে। বিচিজ্রের এই সম্মিলন 
একটি অথগ্তরূপের একা পেয়েচে ;_তা'কেই বলে স্থট্টি। 
এই কারণেই ঘরকন্নায় মেয়েদের এত একান্ত প্রয়োজন । 
নির্ভরের জন্যে নয়, আরামের জন্যে নয়, ভোগের জন্যে 
নয়; মুক্তির জন্তে। কেননা আত্মপ্রকাশের পূর্ণ তাতেই 
মুক্তি। 

পূর্বেই বলেচি মেয়েদের এই হৃষ্টির কেন্্রগত জ্যোতির 
উৎস হচ্চে প্রেম। এই প্রেম নিজের ক্ফুত্তির জন্তে, 
সার্থকতার জন্যে যাকে চায় সেই জিনিষটি হচ্ছে মানুষের 
সঙ্গ। প্রেমের হ্ৃত্িক্ষেত্র নিঃসঙ্গ নির্জনে হ'তেই পারে 
না, সে ক্ষেত্র সংসারে । ব্রহ্মার সৃষ্টির ক্ষেত্র হ'তে পারে 
শূন্যে, কিন্তু বিষ্ণুর শক্তি খাটে লোক-জগতে । নারী 
সেই বিফুর শক্তি, তার স্থটিতে ব্যক্তিবিশেষের প্রাধান্য ? 


২৪৯৬ 
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ব্যক্তিবিশেষের তুচ্ছতাও প্রেমের কাছে মুল্যবান। 
ব্যক্তিবিশেষের ছোটবড় বিচিত্র দাবীর সমস্ত খুঁটি- 
নাটিতে সেই প্রেমের আত্মদানশক্তি নিজেকে বনুধারায় 
উন্মুক্ত করে। " ব্যক্তিবিশেষের সেই নানা ক্ষুধার নানা 
চাওয়া মেয়ের প্রেমের উদ্যমকে কেবলি জাগিয়ে রেখে 
দেয়। যে-পুরুষ আপন দাবীকে ছোট করে সে খুব ভালো 
লোক হ'তে পারে, কিন্তু মেয়েকে সে পীড়৷ দেয়, অপূর্ণ 
করে” রাখে । এই জন্যে দেখা যায় যে পুরুষ দৌরাত্ম্য 
করে? বেশি মেয়ের ভালোবাসা সেই পায় বেশি । 

নারীর প্রেম যে-পুরুষকে চায় তা'কে প্রত্যক্ষ চায়, 
তা'কে নিরস্তর নানা আকারে বেষ্টন করবার জন্যে সে 


ব্যাকুল। মাঝখানে বাবধানের শৃন্যতাকে সে সইতে 


পারে না। মেয়েরাই যথার্থ অভিসারিকা | যেমন করেই 
হোক্‌, যত ছুর্গমই হোক্‌, বিচ্ছেদ, পার হবার জন্য তাদের 
সমস্ত প্রাণ ছট্‌ফটু করতে থাকে । এই জন্যেই সাধনা- 
রত পুরুষ মেয়ের এই নিবিড় সঙ্গবন্ধনের টান এড়িয়ে 
অতি নিরাপদ দূরত্বের মধ্যে পালাতে ইচ্ছা করে । 

পূর্বেই বলেচি, আপন পূর্ণতার জন্যে প্রেম ব্যক্তি- 
বিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ জিনিষটি অত্যন্ত 
বাস্তব জিনিষ। তা'কে পেতে গেলে তার সমস্ত তুচ্ছ 
খু'টিনাটির কোনোটাকে বাদ দেওয়া চলে না, তার দোষ 
ক্রটিকেও মেনে নিতে হয়। ব্যক্তিরপের উপর ভাবের 
আবরণ টেনে দিয়ে তাকে অপরূপ করে” তোল! প্রেমের 
পক্ষে অনাবশ্াক |! অভাবকে অসম্পূর্ণতাকে প্রেম কামনা 
করে, নইলে তার'নিজের সম্পূর্ণতা সফল হবে কিসে ? 

দেবতার মনের ভাব ঠিকমত জানি বলে অভিমান 
রাখিনে কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কািকের চেয়ে গণেশের 
পরে ছুর্গার শ্েহ বেশি । এমন কি লহ্বোদরের অতি 
অযোগা ক্ষুদ্র বাহনটার পরে কার্তিকের খোষ-পোষাকী 
ময়ূর লোভদৃষ্টি দেয় বলে” তা”র পেখমের অপরূপ সৌন্দর্য 
সত্বেও তার উপরে তিনি বিরক্ত; এ দীনাত্মা ইছুরটা 
যখন তার ভাগারে ঢুকে তার ভাড়গুলোর গায়ে সিধ 
কাটতে থাকে তখন হেসে তিনি তা'কে ক্ষমা করেন। 
শান্ত্রনীতিজ্ঞ পুরুষবর নন্দী বলে, “মা, তুমি ওকে শাসন 
কর না, ও বড় প্রয় পাচ্চে।” দেবী স্সিপ্ককঠে বলেন, 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩$ 
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“আহা, চুরি কণে' খাওয়াই যে ওর ন্বধন্, তা ওর দোষ 
কি! ওষে চোরের দাত নিয়েই জন্মেচে, সে কি বৃথা 
হবে ?” 

বাক্যের অপূর্ণতাকে সঙ্গীত যেমন আপন রসে পূর্ণ 
করে? তোলে, প্রেম তেম্নি স্থযোগ্যতার অপেক্ষা করে না, 
অযোগাতার ফাঁকের মধ্যে সে নিজেকে ঢেলে দেবার 
স্থযোগ পায়। 

মেয়েদের সৃষ্টির আলো যেমন এই প্রেম, তেম্‌্নি 
পুরুষের স্থির আলো! কল্পনাবৃত্তি। পুরুষের চিত্ত আপন 
ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শক্তি দিয়ে গড়ে” 
তোলে । “০ 8০ 070 010ঞ00ন 01 07:920)5, 
এ কথা পুরুষের কথা । পুরুষের ধ্যানই মানুষের ইতিহাসে 
নান! কী্তির মধ্যে নিরন্তর রূপ-পরিগ্রহ করচে। এই ধ্যান 
সমগ্রকে দেখতে চায় বলে'ই বিশেষের অতিবাহুল্যকে 
বঙ্জন করে ;_-যে-সমস্ত বাজে খুটিনাটি নিয়ে বিশেষ,সেই- 
গুলো.সমগ্রতার পথে বাধার মত জমে” ওঠে । নারীর স্থ্ি 
ঘরে, এই জন্তে সব কিছুকেই সে যত্ব করে' জমিয়ে রাখতে 
পারে; তার ধৈধ্য বেশি, কেননা তার ধারণার জায়গাটা 
বড়। পুরুষের ্ষ্টি পথে পথে, এই জন্তে সব-কিছুর ভার 
লাঘব করে; দিয়ে সমগ্রকে সে পেতে ও রাখতে চায়। 
এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি নির্মম পুরুষের কত 
শত কীত্তিকে বহুব্যয়, বহুত্যাগ, বনুগীড়নের উপর স্থাপিত 
করেচে। পুরুষ অমিতবায়ী, সে দুঃসাহসিক লোকসানের 
ভিতর দিয়ে লাভ করতে কুন্তিত হয় না। কারণ, তার 
ধ্যান সমন্ত লোকসানকে পেরিয়ে সমগ্র লাভটাকে স্পষ্ট 
দেখে, ছোট ছোট ক্ষতি তাঁর কাছে নগণ্য হ'য়ে ঘায়। 
পুরুষের কল্পনাবৃত্তির সাহস এত অত্যন্ত বেশি, তার কারণ, 
স্থিতির ক্ষেত্রে স্থির হয়ে বসে? বিচিত্রের সহ খুঁটিনাটিকে 
মমত্বের আকড়ি দিয়ে জড়িয়ে ধরবার দীর্ঘ সময় তার 
কখনো! ছিল না । এই জন্যে স্থষ্টির প্রয়োজনে প্রলয় করতে 
তার দ্বিধ! নেই। 

মোট কথা, বাস্তবের মধ্যে যেসব বিশেষের বাহুল্য 
আছে তা'কে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণতা খোজে । 
এই জন্তেই অধ্যাত্বরাজ্যে পুরুষেরই তপস্যা, এই জন্যে 
সন্তাসের সাধনায় এত পুরুষের এত আগ্রহ । এবং এই 


৩য় সংখ্যা ] 


জন্তেই ভাবরাজ্যে পুরুষের স্প্টি এত বেশি উৎকর্ষ এবং 
জ্ঞানরাজ্যে এত বেশি সম্পদ লাভ করেচে। 

পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাসা তার প্রেমেও প্রকাশ 
পায়। সে যখন কোনে মেয়েকে ভালোবাসে তখন তাকে 
একটি "সম্পূর্ণ অথগ্ডতায় দেখতে চায় আপনার চিত্তের 
দৃি দিয়ে, ভ্রাবের দৃষ্টি শিয়ে। পুরুষের কাব্যে বারবার 
তার পরিচয় পাওয়া যায়। শেলির এপিসিকীডিয়ন্‌ পড়ে” 
দেখ। মেয়েরা একথা জানে। পুরুষের এই প্রার্থনা 
মেয়েদের বিশেষ করে স্ষি করতে থাকে | কেনন৷ প্রার্থনার 
বেগ প্রার্থনাব তাপ মানুষের সংসারে স্ষ্টির একটা প্রধান 
শক্তি । আমর! কি চাইব সেট! যদি ঠিকমত.ধরতে পারি 
তা হ'লে আমরা কি পাব সেটা নিয়ে ভাবতে হয় না । 
পুক্রষের একরকম করে' চেয়ে চেয়ে মেয়েদের একরকম 
করে” গড়ে” তুলেচে । মেয়েরা আপনার জীবনে এত জায়গায় 
এত পর্দ। খাটায় এই জন্যে ; আপনার থেকে সে কত কি 
বাদ দিয়ে চলে। আমর! বলি লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ । 
তার মানে, লজ্জা হচ্চে সেই বৃত্তি যাতে করে' মেয়েরা 
আপনার বাস্তবের বাহুল্্যকে সরিয়ে রাখে ; মেয়ের রাজ্যে 
এই জন্তে মন্ত একট1 অগোচরতার ব্যবস্থা আছে। সে 
আপনার এতথানি ব[কি রেখেচে যা পুরুষ আপনার মন 
দিয়ে পৃরিয়ে নিতে পারে । সে আপনার খাওয়া-শোওয়া, 
চাল-চলন, বাসনা-সাধনা সমস্ত থেকেই অতিবাস্তবের 
প্রত্যক্ষতা এতটা! পরিমাণে ঢাকা দেয় যাতে পুরুষের 
ভাবের মধ্যে তার ছবি সম্পূর্ণ হ'য়ে উঠতে বাধা না 
পায়। | 

মেয়েদের সঙ্গে পুরুষের ব্যবহারে সম্পূর্ণ এর উপ্টো 
দিকৃটাও দেখা! যায়। পুরুষ কখনো! কখনো এমন কাণ্ড 
করে যেন নাগীর মধ্যে অনির্বচনীয়তার কোনো৷ আভাস 
নেই, যেন তার মাটির প্রদ্দীপে কোনো আলোই জ্বলেনি; 
তখন লুব্ধ দাত দিয়ে তাকে সে আখের মত চিবিয়ে 
আবজ্জনার মধ্যে ফেলে” দেয়। সাত্বিকের ঠিক উল্টো- 
পিঠেই থাকে তামসিক, পূর্ণিমারি অন্য পারে অমাবস্তা! ৷ 
রাস্তার এ দ্রিক্টাতে যে সত্য থাকে ঠিক তার সামনের 
দিকেই তার বিপরীতের বাসা । ফেউ সাক্ষ্য দেয় 
বাঘেরই অস্তিত্বের। সেই একই কারণে, মেয়ে সংসার- 
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স্থিতির লক্ষ্মী; আবার সংসার ছারখার করবার প্রলয়স্করীও 
তার মত কেউ নেই। 
যা থোক, এটা দেখা যাচ্চে, সর্বত্রই সর্ববকালেই যেয়ে 
নিজের চারদিকেই একটা বিচিত্র চিত্রথচিত বেড়ার দূরত্ব 
তৈরি করে” রেখেচে। ছুর্গমকে পার হবার জন্যে পুরুষের 
যে স্বাভাবিক অধ্যবসায় আছে, সেইটেকে যতট। পারে সে 
জাগরূক করে” রাখে। পড়ে"-পাওয়া জিনিষ মুল্যবান 
হ'লেও তা'তে পুরুষের তৃপ্তি নেই; যাকে সে জয় করে, 
পায় তা,কেই সে যথার্থ পায় বলে' জানে; কেননা জয় 
করে* পাওয়! হচ্চে মন দিয়ে পাওয়া। এই জন্যে অনেক 
ছল-যুদ্ধের আয়োজনে মেয়েদের সময় কাটে। 
নীতিনিপুণ বলে” বসবে, এই মায় ত ভালো নয়। 
পুরুষ নিজেই চিরকাল ধরে+ দ্বাবী করলে এই মায়াকে, 
এই মায়াস্ষ্টির বড় বড় উপকরণ সে জুগিয়ে দিলে নিজের 
কল্পরাজ্য থেকে, কবিরা চিত্রীরা মিলে? নারীর চারদিকে 
ংবেরঙের মায়া-মগ্ডল আপন ইচ্ছায় বানিয়ে দিলে; 
অবশেষে এই মায়ার কাছে পরাভবশঙ্কায় ত্রস্ত সাধুসজ্জন 
মেয়ে জাতকে মায়াবিনী বলে* গাল দিতে লেগেছে; তার 
মায়াছুর্গের উপরে বহুকাল থেকে তা'রা নীরস শ্লোকের 
শতম্নী বর্ষণ করচে, কোথাও দাগ পড়চে ন!। 
যা*র! বাস্তবের উপাসক তা"র। অনেকে বলে, মেয়ের! 
অবান্তবের কুয়াশা দিয়ে নিজেকে ঢেকে ফেলেচে_-এ 
সমস্তর ভিতর থেকে একেবারে খাটি সত্য মেয়েটিকে 
উদ্ধার কর! চাই। তাদের মতে সাহিত্যে শিল্পে সব 
জায়গাতেই এই অবাস্তব নেয়ের ভূতের উপদ্রব অত্যস্ত 
বেশি। এর! মনে করে মায়া থেকে ছাড়িয়ে নিলেই বাস্তব 
সত্যকে পাওয়া যাবে। 
কিন্ত বাস্তব সত্য বলে? কোনে। জিনিষ কি স্থগিতে 
আছে? সে সত্য যদি বা থাকে তবে এমন সম্পূর্ণ নিরব 
কার মন কোথায় পাওয়া যাবে যার মধ্যে তার বিশুদ্ধ 
গ্রতিবিষ্ব পড়তে পারে? মায়াই ত সি; সেই স্ষ্টিকেই 
যদ্দি অবাস্তব বল ত। হ'লে অনাহ্থ্টি আছে কোন্‌ চুলোয়, 
তার নাগাল পাবে কোন্‌ পণ্ডিত? | 
নান! ছলাকলায়, হাবেভাবে, সাজেসজ্জায় নারী নিজের 
চারদিকে যে একটি রডীন্‌ রহস্ত স্থষ্ি করে? তুলেচে সেই 


সি 


২৯৮ 





আবরণট। ছাড়িয়ে নিয়ে দেখাই তা'কে সত্য দেখা এ কথা 
মানিনে। গোলাপ ফুলের মায়ার পর্দাট! তুলে” ফেলে 
তাকে কার্ধন নাইট্রোজেন বলে' দেখা যেমন সত্য দেখা 
নয় এ৪ তেস্নি |. তুমি বাস্তববাদী বল্বে, গোলাপ ফুলের 
মায়। অকৃত্রিম, মেয়ের মায়! কৃত্রিম । একেবারেই বাজে 
কথা। মেয়ে নিজের হাতে রঙ বেঁটে যখন তার কাপড় 
রাঙায় তখন তার হাতের গোপনে সেই প্রতিই থাকে 
যে প্রকৃতি সকলের অগোচরে প্রজাপতির পাখায় নিজের 
অদৃশ্ট তুলি বুলিয়ে দেয়। প্রাণের রাজ্যে মায়ার খেলা 
কত বর্ণে গদ্ধে রসে কত লুকোচুরিতে আভাসে ইসারায় 
দিনরাত প্রকাশ পাচ্চে। প্ররুতির সেই সকল নিতা 
অথচ অনিত্য চঞ্চলতায়, সেই সব্ট্রনিরর্থক হাবভাবেই ত 
বিশ্বের পৌন্ধ্য। চিরপলাতকের এই চিরপরিবর্তন- 
শীল লীগ! থেকে বাদ দিয়ে যে অতি সারবান ভারবান 
নিশ্চল ধূলোমাটি লোহাপাথরের পিগুট। বাকি থাকে 
তাকেই তুমি বান্তবসত্য বল না কি? বসনে ভূষণে, 
আড়ালে আবডালে, দ্বিধায় ছন্দে, ভাবে ভঙ্গীতে মেয়ে ত 
মায়াবিনীই বটে। তার মায়ার জগতে সে ইন্দ্রজাল 
বিস্তার করেচে, যেমন মায়া, যেমন ইন্দ্রজাল জলে স্থলে, 
ফুলে ফলে, সমৃদ্র পর্বতে, ঝডে বন্যাষ। 

যাই হোক এই মায়াবিনীই চাদের সঙ্গে, ফুলের সঙ্গে, 
নববর্ধার মেঘের সঙ্গে, কলনৃত্যভঙ্গিনী নদীর সঙ্গে মিলে? 
পুরুষের সামনে এসে দাড়াল । এই নারী একটা বাস্তবের 
পি মাত্র নয়, এর মধ্যে কলাস্থষ্টির একটা তত্ব আছে, 
অগোচর একটি” নিয়মের বাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে 
সে রচিউ, সে একটি অনির্বচনীয় স্থসমাপ্তির মূর্তি। 
নানা বাজে খুটিনাটিকে সে মধুর নৈপুণো সরিয়ে 
দিয়েচে, সাজে সঙ্জায় চালে চলনে নান! ব্যঞ্জন! দিয়ে 
নিজেকে সে বস্তলোকের প্রত্যস্তদেশে রসলোকের 
অধিবাসিনী করে” দাড় করিয়েচে। “কাজ করে, 
থাকি”--এই কথাট! জানিয়ে পুরুষ হাত খালি রেখেচে; 
মেয়ে সেই হাতে কাকন পরে” জানিয়েছে, “আমি ত 
কাজ করিনে, আমি সেবা করি | সেবা হ'ল হৃদয়ের 
সুষ্টি, শক্তির চালনা নয়। যে-রাস্তায় চল্বে সেই 
রান্তাটাকে খুব স্পষ্ট করে' নিরীক্ষণ করবার জন্ঠে পুরুষ 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তার চোখ ছুটে খুলে রেখেছে, ওটাকে সে গম্ভীর ভাষায় 
"বলে দশনেন্দ্রি়। মেয়ে সেই চোখে একটু কাঙ্জলের 
রেখ! টেনে দিয়ে বলেচে, চোখ দিয়ে বাইরের জিনিষ দেখা 
যায় এইটেই চরম কথা নয়, চোখের ভিতরেও দেখবার 
জিনিষ আছে, হৃদয়ের বিচিত্র মায়! । 

অস্তরে বাহিরে হৃদয়ের রাগরপ্রিত লীলা নিয়ে পুরুষের 
জগতে নারী মৃদ্তিমতী কলালম্্রী হ'য়ে এল। রস যেখানে 
রূপ গ্রহণ করে সেই কলামৃূর্তির গুণ হচ্চে এই যে, তার 
রূপ তা'কে অচল বাধনে বাধে না। খবরের কাগজের 
সংবাদ-লেখ! প্যারাগ্রাফে ছন্দ নেই, রস নেই, সেই জন্তযে 
সে একেবারে নিবে, সে যা সে তাই মাত্র। মন তার 
মধ্যে ছুটি পায় না। ভালো কবিতা যে-রূপ গ্রহণ করে 
সে-বূপ নির্দিষ্ট হয়েও অনির্দিষ্ট, পাঠকের স্বাতশ্াকে সে 
হাকিয়ে দেয় না। মনে আছে, বহুকাল হ'ল, রোগশধ্যায় 
কালিদাসশের কাব্য অ*্গাগোড়া সমস্ত পড়েছিলুম। যে 
আনন্দ পেলুম সে ত আবৃত্তির আনন্দ নয়, স্থষ্টির আনন্দ। 
সেই কাব্যে আমার মন আপন বিশেষ শ্বত্ব উপলব্ধি 
করবার বাধা পেল না। বেশ বুঝলুম, এ সব কাব্য 
আমি যেরকম করে” পড়লুম দ্বিতীয় আর কেউ তেমন 
করে? পড়েনি । 

মেয়ের মধ্যেও পুরুষের কল্পন! তেম্নি করেই আপন 
মুক্তি পায়। নারীর চারিদিকে ষে পরিমণ্ডল আছে তা 
অনির্ববচনীয়তার ব্যঞ্রনা দিয়ে তৈরি; পুরুষের কল্পনা 
সেখানে আপনার রসের রঙ, আপনার ভাবের দূপ মিলিয়ে 
দিতে কঠিন বাধা পায় না। অর্থাৎ সেখানে তার নিজের 
সৃষ্টি চলে এই জন্যে তার বিশেষ আনন্দ । মোহমুক্ত মানুষ 
তাই দেখে" হাসে; কিন্তু মোহমুক্ত মানুষের কাছে সৃষ্টি 
বলে” কোনো বলাই নেই, সে প্রলয়ের মধ্যে বাস করে। 

পূর্বেই বলেচি মেয়ের প্রেম পুরুষের সমস্ত খুঁটিনাটি 
দোষক্রটি সমেত বিশেষত্বকে প্রত্যক্ষ করে? পেতে চায়। 
সঙ্গ তার নিতান্তই চাই। পুরুষও আপনাকে লুকিয়ে 
রাখেনি, ঢেকে রাখেনি; সে অত্যন্ত অসজ্দিত এলো- 
মেলো আটপৌরে ভাবেই মেয়ের ভালোবাসার কাছে 
আগাগোড়া নিজেকে ফেলে" রেখে দিয়েচে ; এতেই মেয়ে 
যথার্থ সঙ্গ পায়, আনন্দ পায়। 


৩য় সংখ্যা ] 


কিন্তু পুরুষের পক্ষে মেয়ে আপনার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
দুরত্ব নিয়ে আসে; তার মধ্যে খানিকটা পরিমাণে নিষেধ 
আছে, ঢাকা আছে। ফোটোগ্রাফের মধ্যে সব আছে,কিন্ত 
আর্টিষ্টের ছবির মধ্যে সব নেই, এই জন্তে তা'তে যে ফাকা 
থাকে সেইখানে রসজ্ঞের মন কাজ করতে পারে । সেই- 
রকমের ফাকাটুকু মেয়েদের একটা সম্পদ, সেটা সম্পূর্ণ 
লুপ্ত করতে নেই। বিয়াত্রীচে দাস্তের কল্পনাকে যেখানে 
তরজিত করে? তুলেচে সেখানে বস্তত একটি অসীম 
বিরহ। দান্তের হৃদয় আপনার পূর্ণচন্দ্রকে পেয়েছিল 
বিচ্ছেদের দুর আকাশে । চগণ্ডীদাসের সঙ্গে রজকিনী 
রামীর হয়ত বাইরের বিচ্ছেদ ছিল না, কিন্তু কবি 
যেখানে তা'কে ডেকে বল্‌্চে-- | 
তুমি বেদবাদিনী, হরের ঘরণী 
তুমি সে নয়নের তারা,__ 
সেখানে রর্জকিনী রামী কোন্‌ দূরে চলে" গেছে তার ঠিক 
নেই। হোক না সেঞনয়নের তারা তবুও যে নারী 
বেদবাদিনী হরের ঘরণী সে আছে বিরহলোকে। 
সেখানে তার সঙ্গ নেই, ভাব আছে। নাপীর 
প্রেমে মিলনের গান বাঞ্জে, পুরুষের প্রেমে বিচ্ছেদের 
বেদনা । 
২রা অক্টোবর 
আমি বল্ছলুম, মেয়েরা পর্দানসীন্‌। যে কৃত্রিম পর্দা 
দিয়ে কপণ পুরুষ তাদের অনৃশ্ব করে লুকিয়ে রাখে, আমি 
সেই বর্বর পর্দাটার কথা বল্ণছনে ; নিজেকে সুসমাপ্ত- 
ভাবে প্রকাশ করবার জন্যেই তা'রা যেসব আবরণকে 
সহঙ্গপটুত্বে আভরণ করে” তুলেচে, আমি তার কথাই 
বল্চি। এই যে নিজের দেহকে, গৃহকে, আচরণকে, 
মনকে নান! বর্ণ দিয়ে ভঙ্গী দিয়ে সংযম দিয়ে অনুষ্ঠান 
দিয়ে নিজের বিচিত্র একটি বেষ্টনকে তা'রা স্থসজ্জিত 
করতে পেরেছে, এর কারণ, তারা স্থিতির অবকাশ 
পেয়েচে। স্থিতির মূল্যই হচ্চে তার আবরণের এই্বধেরয, 
তার চারিদিকের দাক্ষিণ্যে, তা'র আভাসে, ব্যঞ্জনায়, তার 
হাতে যে সময় আছে সেই সময়টার মনোহর ঠৈচিত্রো । 
সবুরে মেওয়া ফলে, কেননা, মেওয়া যে প্রাণের জিনিষ, 
কলের ফরমাসে তা”কে তাড়াহুড়ো করে, গড়ে, তোলা 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
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যায়না। সেই বহুমূল্য সবুরট! হচ্চে স্থিতির ঘরের 
টি | এই সবুরটাকে যদি সরস এবং সফল করতে ন! 
পারা গেল তবে তার মত. আপদ আর নেই। মরুভূমি 
অনাবৃত, তার অবকাশের অভাব নেই অথচ সেই অবকাশ 
রিক্ত, এই কঠিন নগ্রত| পীড়া দেয়। কিন্তু যেখানে 
পোড়ো জমি পোড়ে। হয়ে নেই, সেখানে সে ফসলে ঢাকা, 
ফুলে বিচিত্র ঃ সেখানে তার সবুজ ওড়না বাতাসে ছলে? 
উঠচে। যেপথিক পথে চলে সেখানেই সে পায় তার 
তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার অন্ন, তার আরামের ছায়া, ক্লান্তির 
শুশ্রযধা। সেখানকার স্থিতির পূর্ণ তাই তার গতির সায়, 
অবারিত মরুভূমি সবচেয়ে বাধা । নারী স্বভাবতই যে 
স্থিতি পেয়েচে, বসে" বসে ধীরে ধীরে সেই স্থিতিকে 
রাডিয়ে তুলে, আপন হ্ৃদয়রসে রসিয়ে নিয়ে তাই দিয়ে 
আপন বুকের কাচলি আপন মুখের ঘোমটা বানিয়েচে। 
এই ঢাকাতেই সে আপনার এশ্বরধ্য প্রকাশ করেচে, পুষ্প- 
পল্পবের আবরণেই যেমন লতার স্ব 

কিন্ত হঠাৎ আঙ্কাল পাশ্চাত্য সমাজে শুনতে পাচ্ছি, 
নারী বলচে, “আমি মায়ার আবরণ রাখব না, পুরুষের 
সঙ্গে ব্যবধান ঘুচিয়ে দেব । আমি হব বিজ্ঞানের চাদ; 
তার চারদিকে বাষুমণ্ডল নেই, মেঘ নেই, রঙ. নেই, 
কোমল শ্ঠামলের চঞ্চল বিচিত্রতা নেই, তার কালে! 
কালো ক্ষতগুলোর উপরে পঞ্দা নেই, আমিও হব 
তেম্নি। এতদিন যাকে বলে+ এসেচি লজ্জা, যাকে বলে' 
এসেচি শ্রী আজ তাতে আমার পরাভব ঘটচে, সেসব 
বাধা বজ্জন করুব | পুরুষের চালে তার সমান তালে পা 
ফেলে” তার সমান রাম্তায় চল্ব 1” এমন কথা যে একদল 
স্ত্রীলোকের মুখ দিয়ে বের হ'ল এটা সম্ভব হ'লকি করে? 
এতে বোঝ! যায় পুরুষের প্ররুতির মধ্যে একটা পরিবর্তন 
এসেচে। মেয়েকে সে চাচ্চে না। এমন নয় যে সে 
হঠাৎ সন্গ্যাসী হয়ে উঠেচে,--ঠিক তার উন্টোৌ; সে হয়েচে 
বিষয়ী, মেয়েকে সে কড়ায় গণ্ডায় বুঝে” নিতে চায়, কড়ায় 
গণ্ডায় যার হিসাব মেলে না তা'কে সে মনে করে বাজে 
জিনিষ, তাঃকে সে মনে করে ঠকা। সে বলে, আমি 
চোখ খুলে” সব স্প্ করে? তন্ন তন্ন করে” দেখব; অর্থাৎ 
ধ্যানের দেখায় যা! মনকে ভরিয়ে তোলে সেটাকে সে জানে 
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ফাকি। কিন্তু পুরুষের সংসারে সত্যকার মেয়ে ত 
কেবলমাত্র চোখের দেখার নয়, সে ত ধ্যানের জিনিষও 
বটে। সে থে শরীরী অশরীরী ছুয়ে মিলিয়ে, পৃথিবী 
যেমন নিজের মাটি ধুলো এবং নিজের চারদিকের অসীম 
আকাশ ও বামুমগ্ডর মিলিয়ে । মেয়ের যা অশরীরী তা ষে 
শরীরী মেয়েকে ঘিরে” ্মাছে,_-তার ওজন নেই কিন্তু তার 
বর্ণ আছে, ভঙ্গী আছে; তা ঢাকে অথচ তা! প্রকাশ 
করে। 

পাশ্চাত্য সভ্যতায় যারা উন্নতির বড়াই করে, তা*রা 
বল্বে এই মেয়েলির প্রতি অসহিষুণতায় চলার উৎসাহ 
প্রকাশ পায়। আমার মনে হয় এটাই থামবার পূর্ব 
লক্ষণ। চলার ছন্দই থাকে না ষর্দি স্থিতির সঙ্গে তার 
সমস্ত আপোষ একেবারে মিটে” যায়। 
চলচে, সারথিও চলচে, যাত্রীরাও চলচে, গাড়ির জোড় 
খুলে” গিয়ে তার অংশ প্রতাংশগুলোও চলচে, একে ত 
চল! বলে না, এ হচ্চে মরণোনম্ুখ চলার উন্মত্ত প্রলাপ, 
সাংঘাতিক থামার ভূমিকা । মেয়ের সমাজের চলাকেই 
স্থিতির ছন্দ দেয়-_সে ছন্দ সুন্দর | 


একদল মেয়ে বল্তে সরু করেচে যে, “মেয়ে হওয়াতে 
আমাদের অগৌরব, আমাদের ক্ষতি । অর্থাৎ আমাদের 
আত্মগ্রকাশের ধারায় পুরুষের সঙ্গে গ্রভেদটাতে পীড়া 
পাচ্চি।' এর থেকে বোধ হচ্চে একদিন যে পুরুষ সাধক 
ছিল এখন সে হয়েচে বণিক। বণিক বাইরের দিকে 
যদ্দিবা চলে, অন্তরের দিকে আপনার সঞ্চয়েব বোঝার 
কাছে সতর্ক হ'য়ে ঞুঁড়ে' আছে। তার স্থিতি সারবান কিন্ত 
হ্ন্দর নয়। তার কারণ মানুষের সম্বন্ধকে হৃদয়মাধুর্ষ্যে 
সত্য করে, পূর্ণ করে' তোলা! তার স্থিতির ধর্ম নয়। ধন- 
সঞ্চয়ের তলায় মানুষের সন্বন্ধকে চাপা দিয়ে চ্যাপট! করে, 
দেওয়াই হয়েচে তার কাঙ্গ। স্বতরাং সে যে কেবল 
চলে না তা নয়, আপন স্থিতিকে ভারপগ্রস্ত নীরস নিশ্মম 
অশ্থন্দর করে। অক্ষের কোঠার মধ্যে যাকে ধরে ন! 
তা'কে সে আবঙ্জনার মধো ফেলে দেয়। 


পুরুষ একদিন ছিল 10)5360) ছিল অতল রসের 


ডুবারি, ছিল ধ্যানী। এখন সে হয়েছে মেয়েদের মই 
সংসারী । কেবল প্রভেদ এই ষে, তার সংসারে আলো 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১, 


গাড়িটার ঘোঁড়াও 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নেই, বাতাস নেই,আকাশ নেই? বস্তপিণ্ডে সমস্ত নিরেট । 
সেভারি ব্যত্ত। এই ব্যত্ততার মধ্যে সেই আকাশ সে 
পায় না ষে-আকাশে আপন কল্পনাকে রূপে রসে যুক্তি 
দিতে পারে। 


আজকালকার কবি আপন কাব্যে, শিল্পী আপন 
কারুতে অনির্বচনীয়কে স্বন্দরকে অবজ্ঞ! প্রকাশ করতে 
আরস্ভ করেচে। এটা কি পৌরুষের উন্টো৷ নয়? 
পুরুষই ত চিরদিন স্বন্দরের কাছ থেকে আপন শক্তির 
জয়মাল্য কামনা করেচে। 11559 পুরুষ তার ধ্যান- 
শক্তিতে, তার ফ্ষলাসকিবিহীন সাধনায় বাস্তবের আরর্ণ 
একটার পর একটা ষতই যোচন করেচে ততই রসের 
লোকে, শক্তির লোকে, অধ্যাত্মলোকে সে ভূমার পরিচয় 
পেয়েচে। আজ কেবলি সে থলির পর থলির মুখ বীধচে, 
দিন্ুকের পর পিন্ধৃুকে তালা লাগাচ্চে,--আজ তার সেই 
মুক্তি নেই যে-মুক্তির মধ্যে স্ন্দর আপন দিংহাসন রচনা 
করে। তাই তার মেয়ের! বূল্চে, আমরা পুরুষ সাজ ব, 
তাই তার কাব্যসরম্বতী বল্চে, বীণার তারগুলোকে যত 
করে" না বাধলে যে স্থরট। ঝন্ঝন্‌ করতে থাকে মেইটেই 
খাটি বাস্তবের স্থর, উপেক্ষার উচ্ছঙ্খল দুরস্তপনায় রূপের 
মধ্যে যে-বিপর্য্যয়, যে-ছিক্নভিন্লত! ঘটে সেইটেই আর্ট । 

দিন চলে” গেল। তুলে" ছিলুম ষে সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে 
চলেচি। মন চলেছিল আপন রাস্তায়_-এক ভাবনা 
থেকে আরেক ভাবনায় । চলেছিল বল্লে বেশি বলা হয়। 
উট যেমন বোঝা! পিঠে নিয়ে মক্কর মধ্যে পথ আন্দাজ 
করে? চলে, এ তেমন চলা নয়,-এ যেন পথের খেয়াল না 
রেখে ভেসে যাওয়া, কোনো বিশেষ ঘাটের কাছে বায়না 
না নিয়ে শুধু শুধু বেরিয়ে পড়া; কথাগুলোকে নিজের 
চেষ্টায় চালনা! না করে+, দিকের হিসেব না রেখে, তাদের 
আপনার ঝেৌকে চল্তে দেওয়া । তার স্থবিধে হচ্চে এই 
যে, কথাগুলো নিজেরাই হয় বক্তা, আর মনট। হয় শ্রোতা । 
মন তখন অন্যকে কিছু দেবার কথা ভাবে না? নিজের কাছ 
থেকে নিজে পায়। মনের ভৃগোলে অনাবিষ্কতের আর 
অন্ত নেই। সেসব জায়গায় পৌছে দেবার পথগুলো সবই 
নদীর মত, অর্থাৎ সে পথ নিজে চলে বলে"ই চালায়; 
তারই শ্োতে মন আপনাকে ভামিয়ে দিতে পারলে 


ওয় সংখ্যা ] 





নিজের মধ্যে অপরিচিতের পর্বিচয় পেতে থাকে | আধ্যা- 
বর্তের বুকের উপর দিয়ে যে গঙ্গা চলে গেছে, সেই ত 
ভারতবর্ষের অপরিচিত পূর্বের সঙ্গে অপরিচিত পশ্চিমকে 
সহজেই মুখোমুখি করে? দিয়েছিল । তেম্নি যে মানুষের 
মনের মাঝখান দিয়ে চলতি নদী থাকে সে মানুষ 
'মাপনার কাছ থেকে আপনি শিক্ষা করবার স্বযোগ পায়। 
আমার মনে+সেই নদীটা আছে। তারই ডাকে ছেলে- 
বেলায় আমি ইস্কুল পালিয়েছিলুম। যেসব জ্ঞান শিখে" 
শিখতে হয় তার বিস্তর অভাব রয়ে গেল কিন্ত অন্্দিকে 
ক্ষতিপৃবণ হয়েচে। সেজন্যে আমার মনের ভিতরকার 
'ভাগীরথীকে আমি প্রণাম করি। 


বাইরে ডেক্‌-এ এসে দবীড়ালুম । তখন স্ক্্ধ্য অল্লক্ষণ 
আগেই অন্ত গেছে। শাস্ত সমুদ্র, সু বাতাসটা যেন 
মুখচোর]। জল ঝিল্মিল্‌ করচে। পশ্চিম দিকৃপ্রান্তে ছু- 
একটা মেঘের টুকরো সোনার ধারায় অভিষিক্ত হ'য়ে স্থির 
হ'য়ে পডে” আছে । আর একটু উপরে তৃতীয়ার চাদের 
কণা। সেখানকার আকাশে তখনো সন্ধ্যার ঘোর 
লাগেনি-_ দিনের সভা যদিও ভেঙে গেছে, তবু সেখানে 
তার সাদা জাজিমখানা পাতা । চাদটাকে দেখে মনে হচ্চে 
যেন অসময়ে অজায়গায় এসে পড়েছে । যেন একাদশের 
রাজপুত্র আরেক রাজার দেশে হঠাৎ উপস্থিত, যথোচিত 
অভার্থশার আয়োজন হয়নি,_তার নিজের অন্চর 
তারাঁগুলো পিছিয়ে পড়েচে । এদিকে ঠিক সেই সময়ে 
পশ্চিম আকাঁশের সমস্ত সোনার মশাল, সমস্ত সমারোহ 
স্র্য্যের অন্তযান্রার আয়োজনে ব্যস্ত, এ চাদটুকুকে কেউ 
দেখতেই পাচ্চে না। 


এই জনশূন্য সমুদ্র ও আকাশের সঙ্গমস্থলে পশ্চিম 
দিগন্তে একখানি ছবি দেখলুম। অল্প কয়েকটি রেখা, অল্প 
কিছু উপকরণ ; আকাশ এবং সমুদ্রের নীলের ভিতর দিয়ে 
অবসান দিনের শেষ আলো যেন তার শেষ কথাটি কোনো 
একটা জায়গায় রেখে যাবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে বেরিয়ে 
আস্তে চায়,কিস্তু উদাস শৃন্তের মধ্যে ধরে” রাখবার জায়গা 
কোথাও না পেয়ে সান হয়ে পড়চে,_এই ভাবটিই যেন 
সেই ছবিটির ভাব। 

ডেক্‌-এর উপর স্যন্ধ দাড়িয়ে শাস্ত একটি গভীরতার 


প্রিশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 


৩৩ 


পিস সস ৬২ সপ শসমীিমপ সশপপউসপাসপপপ 





বিশেষ অর্থেই ছবি বলচি, যাকে বলে দৃশ্ঠ, এ তা 
নয়। অর্থাৎ এর মধ্যে যা কিছুর সমাবেশ হয়েচে 
কেউ যেন সেগুলিকে বিশেষভাবে বেছে নিয়ে পরস্পরকে 
মিলিয়ে একটি সম্পূর্ণতার মধ্যে সাজিয়ে ধরেচে। এমন 
একটি সরল গভীর মহৎ সম্পূর্ণতার ছবি কলকাতার 
আকাশে একমুহুর্ডে এমন সমগ্র হয়ে আমার কাছে 
হয়ত দেখা দিত না। এখানে চারদিকের এই বিপুল 
রিক্ত'তার মাঝখানে এই ছবিটি এমন একাস্ত এক হ'য়ে 
উঠে আমার কাছে প্রকাশ পেলে । একে সম্পূর্ণ করে" 
দেখবার জন্তে এতবড় আকাশ এবং এত গভীর স্তব্ূতার 
দরকার ছিল! 


জাপানের কথা আমার মনে পড়ে। 
একেবারে কোনো আসবাব নেই। একটি দেয়ালে 
একখানি ছবি ঝুল্চে। এ ছবি আমার সমস্ত চোখ 
এক! অধিকার করে; চারিপাশে কোথাও চিত্তবিক্ষেপ 
করবার মত কিছুই নেই। রিক্ততার আকাশে তার 
সমস্ত অর্থটি জ্যোতির্ময় হ'য়ে প্রকাশ পায়। ঘরে যদি 
নানা জিনিষ ভিড় করুত, তবে তাদের মধ্যে এই ছবি 
থাকৃত একটি আসবাবমাত্র হ'য়ে, তার ছবির মাহাত্ম্য 
শান হ'ত, সে আপনার সব কথা বল্‌্তে পার্ত না। 


কাব্য সঙ্গীত প্রভৃতি অন্ত সমস্ত রসম্ট্টিও এই- 
রকম বস্তবাহুল্যবিরল রিক্ততার অপেক্ষা রাখে। 
তাদের চারিদিকে যদি অবকাশ না থাকে তা হ'লে 
সম্পূর্ণ মৃতিতে তাদের দেখা যায় না। আজকালকার 
দিনে সেই অবকাশ নেই, তাই এখনকার লোকে 
সাহিত্য বা কলান্গ্টির সম্পূর্ণতা থেকে বঞ্চিত। তারা 
রস চায় না, মদ চায়; আনন্দ চায় না, আমোদ চায়। 
চিত্তের জাগরণটা তাঁদের কাছে শুন্ত, তারা চায় চমক 
লাগা । ভিড়ের ঠেলাঠেলির মধ্যে অন্তমনস্কের মন যদ্দি 
কাব্যকে গানকে পেতে হয় তা হ'লে তার খুব আড়ম্বরের 
ঘটা করা দরকার। কিন্তু সে আড়ম্বরে শ্রোতার 
কানটাকেই পাওয়া যায় মাত্র, ভিতরের রসের কথাটা 
আরো বেশি করে' ঢাকাই পড়ে। কারণ, সরলত! 
স্বচ্ছতা আর্টের যথার্থ আভরণ। যেখানে কোলাহল 


ঘরের মধ্যে 


পরি 


মধ্যে তলিয়ে গিয়ে আমি হা দেখলুম তা'কে আমি 


৩০২, 


বেশি, ভিড় বৃহ, মন নান।-কিছুতে বিক্ষিপ্ত, আর 


সেখানে কস্রৎ দেখাবার প্রলোভনে মজে, আপনাকে 
দেখাতে তুলে? যায়। আড়ম্বর জিনিষটা একট। চীৎকার ; 
যেখানে গোোলম(লের অন্ত নেই সেখানে তা*কে গোচর 
হয়ে ওঠবার জন্তে চীৎকার করতে হয়,সেই চীৎ্কারটাকেই 
ভিড়ের লোক শক্তির লক্ষণ জেনে পুলকিত হ/য়ে ওঠে। 
কিন্ত আর্টুত চীৎকার নয়, তার গভীরতম পরিচয় 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 


* করে যেতে বাজি আছে, 


| ২৪শ তাগ, ২য় খণ্ড 


হচ্চে তার আত্মসন্বরণে। আর্ট বরঞ্চ ঠেল! খেয়ে চুপ 
কিন্তু ঠেলা মেরে মেরে 
পালোয়ানি করার মত লজ্জা তার আর নেই । হায়রে, 
লোকের মন, তোমাকে খুসি করবার জন্তে রামচন্দ্র 
একদিন সীতাকে বিসমঞ্জন দিয়েছিলেন, তোমাকে 
ভোলাবার জন্তেই আর্ট আজ আপনার শ্রী ও হী 
বিসর্জন দিয়ে নুত্য ভূলে" পায়তাড়া মেরে বেড়াচ্ে। 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





ছবি 


ক্ষুব্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শাস্ত সিন্ুবুকে 
তরী চলে পশ্চিমের মুখে। 
আলোকচুম্বনে নীল জল 
করে ঝলমল । 
দিগন্তে মেঘের জালে বিজড়িত দ্রিনাস্তের মোহ, 
সূর্যযান্তের শেষ সমারোহ । 
উদ্ধে যায় দেখা 
তৃতীয়ার শীর্ণ শশিলেখা । 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে না৷ সে, 


নিঃসঙ্কোচে হাসে। 


বহে মন্দ মন্থর বাতাস 
সঙ্গশৃহ্য সায়াহ্ের বৈরাগ্য নিঃশ্বাস। 
স্বর্গসূখে ক্লাস্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পূরবী 
শৃন্যতলে ধরে এই ছবি। 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘুচে 
উদাসীন রজনীর কালো! কেশে সব দেবে মুছে॥ 


এমনি রঙের খেলা নিত্য খেলে আলো আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়! 
জীবন-অন্বরতলে ; 
হুঃখে স্থখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্নুহীন পদচারে কালের প্রান্তরে মরীচিকা ॥ 


ওয় সংখ্যা ] 


কেবট-জাতি 


তার পরে দিন যায়, অস্তে যায় রবি ; 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগরক্ত ছবি। 
তুই হেথা, কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিঃশ্বাস 
আপন বাঁশিতে ভরি' গানে তা'রে বাচাইতে চাস্‌। 


রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কেবট-জাঁতি 


শ্রী অমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 


কেবটেরা অতি প্রাচীন জাতি । বৈদিক গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া জানিতে পারা যায় ষে, বৈদ্দিকযুগে এই জাতির 
কাধ্য ছিল খানা- ডোবায় মাছ ধরা। খঞ্খেদের যষ্ঠ 
মণ্ডলে (৫৪81৭ ) আছে-_- 
“মাকীং সংশারি কেবটে” । 

সায় ইহার অর্থ কারয়াছেন__“কৃপপাতেনাপি 
হিংসিতং মা ভবতু” (গোধন ) কৃপে পড়িয়া যেন মারা 
না যায়। খণ্েদের এই যে “কেবট"-শব ইহার অর্থ 
জলাশয়, গর্ত, কৃপ। সায়ণ “কেবটে কৃপে” বলিয়া এই 
অর্থই মানিয়া লইয়াছেন। নিকুত্তকার যাস্ক এই অর্থই 
বুঝাইয়! কৃপবাচক চৌদ্দটি শব্দ দিয়াছেন, তন্মধ্যে 
কেবট,ও আছে। নিরুক্তে 'কেবটে"র ব্যাখ্যায় আছে-_- 
“সেব।তে জলার্থিভিঃঃ। 

জলের জন্য, জলে জীবিকান্বেষণের জন্য যাহারা 
যাইত তাহারাও ক্রমশঃ কেবট' পদবাচ্য হইয়। উঠিল। 
বৈদিক যুগে বা তাহার অব্যবহিত পরেই জল অর্থাৎ 
গুফরিণী, পল, তড়াগ প্রভৃতি অজীকার করিত কয়েকটি 
জাতি। ইহারা মতন্যজীবী ছিল। ইহাদের একটি 
সাধারণ নাম ছিল-_পুৰিষ্ঠ? বা “পৌপ্রিষ্ঠ”। অথর্ধবেদে 
মৎস্যপুঞ্জরধাতক এই জাতির উল্লেখ আছে-_ 


“সং হি লীধাণাগ্রতং পৌক্িষ্ঠ ইব কর্বরমূ। 
সিদ্কোম ধ্যং পরেত্য ব্যনিজমছেবিষম্‌ ।,-_-অথর্ববেদ ১০181১৯ 


বাজসনেয়ীসংহিতার কুত্রাধ্যায়ে ছুতার, কুমার, কামার, 
নিষাদ, পৌৰ্রিষ্ঠ প্রভৃতি কয়েকটি বলিষ্ঠ জাতির শক্তি 
বা প্রভাব স্বীকার করিয়া তাহাদিগকে নমস্কার করা 
হইয়াছে । দেখা যাইতেছে, সমাজে লোকে যাহাদের 
নিকট উপকার পাইত তাহাদের প্রাধান্য স্বীকার করিতে 
তাহারা কুষ্তিত হইত না। বাঁজসনেয়ীপংহিতা বলিতেছে-_ 


'“নমস্তক্ষভ্যে। রথকারেভাশ্চ বো নমে! নমঃ| কুলালেভ্যঃ কণ্া- 
রেভাশ্চ বো নমে! নমো নিবাদেভাঃ পুঞ্জিউটেভ্যশ্চ বো নমো নমঃ 
স্বনিভ্যো। মৃগবুত্যশ্চ বে! নমঃ 1৮--১৬।২৭। (১) 


পুণ্িষ্ঠ” শব্দের অর্থে ভাষাকারগণ কিছু গোল করিয়! 
ফেলিয়াছেন। মাধবাচাধ্য তৈত্তিরীয়সংহিতাভাষ্যে (৪ 
কাণ্ড, ৫ প্রপাঠক, ৪ অস্থবাক-_২ ) বলিয়াছেন__“পক্ষি- 
পুঞ্জঘাতকাঃ পুণ্রিষ্ঠাঃ |” মহীধর উল্লিখিত বাজসনেয়ী- 
সংহিতার ভাষ্যে অর্থ করিয়াছেন__-“পুণিষ্ঠাঃ পক্ষিপুঞ্জ- 
ঘাতকা: পুক্ষদাদয়ঃ |” কিন্তু বাজসনেয়ীসংহিতা৷ ( ৩০1৮) 
ও তৈত্তিখীষ ব্রাহ্মণ ( ৩/৪1৫_-১-২) নদীকে স্পষ্ট লক্ষ্য 
করিয়া জলাভিমানী এই জেলে জাতিকেই ইঙ্গিত করিয়া 
উপদেশ করিয়াছে-_ 


মর _ পট পপ পা ০ সন পা পি পপ পপ পপ 


১। তৈত্তিরীর় সংহিতায়ও ( ৪1৫18,২) ঠিক এই উত্তিই আছে । 
কেবল “নিযাদেভ্যঃ পুজিষ্টেভযশ্চ” ইহার পরিবর্তে 'পুল্রিষ্ঠেত্যো। নিষা” 
দেভাশ্' পাঠ আছে। 


৩০৪ | প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 





“নদীভাঃ পৌঝ্রিষ্ম্‌” ৃ ধরিয়া যাহারা জীবিকানির্বাহ করিত তা 
তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণের 'বেদার্ঘপ্রকাশ'ভাষ্যে ভাষ্যকার “বৈন্দ'। ৫ 
কিন্ত প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিয়াই বলিয়াছেন-_- শুফল বড়শী যাহাদ্দের জীবিকার উপায় তা: 


এনদীভ্যঃ নদীদেবতাভ্যঃ 'পৌন্রিষ্ং-_“কৈবর্তম্‌” |» 
মহীধর বাজসনেয়ীসংহিতার “দেবদীপা*খ্যভাষ্যে 'পুিষ্ঠো- 
ইস্তয্ঃ বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। স্থুপ্রসিদ্ধ জর্মান্‌ 
পণ্ডিত হাইন্রিখ, হ্সম্মের্‌ (7017710) 71001097) পুজিষঠ 
বলিতে মৎ্স্যঙ্গীবীই (্র1901:) বুঝিয়াছেন। ২ 

মৎস্যজীবীদ্দের 'পুৰিষ্ঠ* এই সাধারণ নাম ছাড়। 
অন্ততঃ নয়টি বিশেষ নামের পরিচয় পাওয়া যায়। পুরুষমেধ- 
যজ্ে কতকগুলি হীন জাতিকে বলি দেওয়। হইত। 
যুর্ববেদে এইসমস্ত জাতির একটি তালিকা আছে । এই 
তালিকায় মৎস্যজীবী জাতির নয়টি শ্রেণীর নাম 
আছে। ধৈবর, দাস, বৈন্দ, শৌক্ষল, কৈবর্ত, মার্গার, 
আন্দ, মৈনাল ও পর্ণক-_ ইহারা তখনকার মৎস্যজীবী 
জাতি 1 

যাহারা সরোবরের দুইদিকে জল বাঁধিয়া মাছ ধরিত 
তাহাদের নাম ছিল “ধৈবর+ | ৩ 

প্লে বঁড়শী দিয়া যাহারা মাছ ধরিত তাহাদের 
“দাশ” বলিত। ৪ 


বৃক্ষ-সকলের নিকটস্থ জলে বিন্দুজাল দিয়া মাছ ' 





ও ০৯১০০ পপ এ পা পপর 








২ [101117101) /110)110-1৯1111501501)99 159190 (180), 
»). 244. 

* “'সরৌভ্যো ধৈবরম্‌। বেশত্তাভ্যো দাশম্। উপস্থাবরাভ্যে। 
বৈন্দম্‌। নড লাভাঃ শৌঞ্ষলম্‌। পার্যায় কৈবর্তমূ। অবাধ্যায় মার্গারম্‌। 
তীর্থেভা আন্দমূ। বিধমেত্যে। মৈনালম্‌। ন্বনেভ্যঃ পর্ণ কম্‌.." ।” 
তোস্তপীক়্ ব্রাহ্মণ ৩।৪।১২. [ বাঁজসনেয়ীসংহিতা (১১।১৬) ] 'দাশে'র 
গুণ বৈন্দে এবং বৈশ্দের গুণ দীশে বসাইয়াছে। “উপস্থাবরাভ্যো 
দাশং বৈশত্ত।ভে। বৈন্দং ॥ তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্গণে ইহার ঠিক বিপরীত 
পাঠ আছে। অঙ্কগুলি তৈত্তিরীর ব্রাঙ্গণের অনুরূপ; মার্গার ও 
কৈবর্তের সংজ্ঞাত্মক ভাষ! কিছু ক্বতন্ত্র, যেমন--“পারার মার্গীরন্‌ অবারায় 
কৈবন্তমূ। 

৩। 'সরোভাঃ” যানি সরাংসি তদভিমানিভ্যঃ 'ধৈবরং' উভয়তো। অলং 
বঞ্জাতি তটানাং মৎস্তগ্রাহিণং 1-_সায়ণ ; সরোভ্যো। ধৈবরং কৈবর্ীপত্যন্‌। 
__বা.স-ভাষ্যে মহীধর | 


৪) বেশস্তাভ্য পন্থলমালিভ্যঃ, 'দাশং বড়িশেন মল্তগ্রাহিণং। 


--তৈ-ত্রা-ভাষ্যে সায়ণ ; উপস্থাবরাভ্যঃ দাশং দানে দাতারম. দীশো ধীবরে! 
বা।--মহীধর। 


“শৌফফল' বলিয়৷ পরিচিত হইত । ৬ 

তড়াগের একদিক হইতে মাছ টানিয়া লইয়| 
পারে জড় করিয়! যাহারা মারিত তাহারা “কৈবর্ত' ন 
অভিহিত হইত। ৭ 

জলের ভিতর হাত দিয়! যাহার্দের মাছ ধরা ২ 
তাহারা “মার্গার?। ৮ 

ঘাটে সক্কু বাধিয়৷ যাহারা মাছ ধরিত তাহা। 
নাম 'আন্দ'। ৯ 

জাল লইয়া যেখানে-সেখানে যাহাদের মাছ ! 
জীবিক এইরূপ জালজীবীদের 'মৈনাল” বলিত। ১* 

বিষাক্ত পাতা জলের উপর ফেলিয়৷ যাহারা ম 
ধরিত তাহাদের নাম ছিল প্পর্ণক+| ১১ 

মৎস্যজীবী এই জাতিগুলি পুরুষমেধযজ্ঞকালে 
উত্তর পশ্চিমভারতে বাস করিত তাহা পুরুষমেধয। 
বিবরণ হইতে বেশ বোঝা যায়; সুতরাং অনুমান ক 


যাইতে পারে যে, সেই সময়ে কৈবর্ত বা মৎস্যজীবী 


ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বাস করিত । 





পপ ৩ টি ১৮ পপ সা 





৫ | উপস্থাবরাত্যঃ তরণাং সমীপেষু প্রবাহমস্তরেণ স্থিতাঃ যা অ| 
তদতিমানিভ্যঃ বৈন্দং বিন্দুর্জীলং তেন জীবতীতি বৈন্দস্তং। সায় 
বৈশস্তাভ্যে। বৈন্দং বিন্দং নিষাদাপত্যম্‌। _মহীধর। 

বিন্ু নামে এক জেলেজাতি গোয়ালন্দের অপর পারে ব 
করে। ইহাদের দখা! অতি অল্প। বিন্দুর নৌকা! বাহিয়! থাকে । 

৬। শৌক্ষলং শুদ্চলং বড়িশং তেন জীবতীতি শৌক্ষলস্তং ।-_সায়, 
নড লাভাঃ শৌঞ্চলং মতভ্যজীবিনং শুক্কলা মতন্তাত্তৈ জীবতি তম ।-_সহীধ 

৭। পাধ্যায় পরতীরাভিমানিনে কৈবর্তং কূলে মংস্তানাং পুণ্তীক 
হস্তারম্‌।--সায়ণ ; অবারার কেবর্তং ।--মহীধর । 

৮। অবাধ্য অবরতীরাভিমানিনে মার্গারং অন্তর্জলে হস্ত 
মৎ্তমার্গণশীলং।_ সায়ণ ; পারায় মার্গারম্‌ মগারেরপত্াম্‌ মার্গারস্তঃ 
-মহীধর 

৯। তীর্থেত্যঃ অবতরস্থানাভিমানিভ্যঃ, আন্দং তীর্ঘে সন্কুবন্ধনে 
মৎক্ঃগ্রাহিণং ৷ _সায়ণ ; তীর্থেভ্যঃ আন্দং অদি বন্ধনে অদতি আমন্দং 
বন্ধনকর্তারম্‌।--মহীধর । 

১০) বিষমেভ্যঃ অতীর্থাভিমানিভাঃ, মৈনালং জালজীবিনং ।- 
সায়ণ ; বিষমেভ্যো মৈনালং অল্‌ মীনানলতি বারয়তি জানৈরা 
মীনালন্তদপত্যম।-__মহীধর। 

১১। স্বনেভ্যঃ সশবজলাভিমানিভ্যঃ পর্ণকং সবিষং পর্ণং জলম্তোগা 
স্থাপরিত্বা মতগ্রাহিণং ।--সায়ণ ; স্বনেভ্যঃ পর্কিং ভিন্নন।মহীধর। 


“৩য় সংখ্যা ] 


পূর্ব্বে বল! হইয়াছে, খখেদে জলাশয়, গর্ত, কৃপ প্রভৃতি 
অর্থে কেবট' শব্জের প্রয়োগ আছে। এইসমস্ত স্থানে 
জীবিকান্থেষণে যাহারা] যাইত তাহারাও ক্রমশঃ 'কেবট” 
পদবাচ্য হইল । অশোকের পঞ্চম স্তভভলিপি তাহার একটি 
প্রমাণ। বৈদিক “কেবট' শব এই শ্ভলিপিতে অপরি- 
বন্তিত আকারে মৎস্যজীবী অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

অন্যান" ২৬১ পূর্বধৃষ্টান্বে মহারাজ অশোক কলিঙ্গ- 
বিঞয় করেন। এই কলিঙ্গ মৌধ্যসাঘ্রাজ্যের অন্তত ক্ত 
হয়। অশোকের সময়ে বঙ্গেপসাগরের তীরে তাশ্রলিপ্তি 
প্রধান বন্দর ছিল। এই তাত্রলিপ্চিতে অশোক একটি 
স্তপ' নির্মাণ করেন। তাত্রলিপ্তির চারিদিকে একটি 
প্রবল জাতি বাস করিত। ইহাদের প্রধান কার্ধ্য ছিল, 
নৌকা-বহা ও মৎস্য-ধরা। মহারাজ অশোক তাহার 
অভিষেকেব ঘড়বিংশ বর্ষের স্তস্ভলিপিতে ঘোষণ! করিয়! 
কতকগুলি নির্দিষ্ট প্রাণিবধ নিষেধ করেন। ইহাতে 
তিনি অন্তান্ত আদেশের সঙ্গে আদেশ প্রচার করেন 
যে, আযাঢ় মাসের পূর্ণিমা হইতে কার্তিক মাসের 
পূর্ণিমার পূর্ব পধ্যস্ত চাতুমস্যের প্রত্যেক পূর্ণিমায়, 
পৌষ মাসের পুষ্যা-নক্ষত্রযুক্ত পূর্ণিমায়, চতুর্দশী, অমাবন্যা 
ও প্রতিপদ্‌ এবং বৎসরের উপোসথ দ্িবসগুলিতে মৎসা 
বধ ব! বিক্রয় কেহ করিতে পারিবে না। এইসমস্ত 
দিবসে নাগবনে ও কেবটভোগে যে-সকল প্রাণী আছে 
তাহাদিগকে কেহ বধ করিতে পারিবে না। 


“তীহু চাতুমাসীহ তিসায়ং পুংনমাসিয়ং ভিংনি দিবসানি চাবুদ্রসং 
পংনওসং পটিপদায়ে ধূবায়ে চা অনুপোসথং মছে অবধিয়ে 

নে! পি বিকেতবিয়ে এতানি যেব দ্িবসানি নাগবনসি কেবটভোগসি 
যানি অংনানি পি জীবনিকায়ানি নে হংতবিয়ানি।” 


অশোকের এই পঞ্চম স্তস্তলিপির “নাগবন' ও 
“কেবটভোগ” ছুইটি ভৌগোলিক সংস্থান। নাগবনে 
রাজার আদেশে হস্তী-নকলের খেদা; হইত বলিয়! ইহার 
এই নামকরণ হইয়াছে । “কেবটভোগ” বলিতে কেবট 
জাতির ভোগ বা তুক্তি বুঝায়। 

এই কেবটেরই অপর এক মৃ্তি “কৈবর্ত' । সম্ভবতঃ 
এইটি কেবটের পূর্বরূপ। অন্তুতঃ শব্ঘতত্ব আলোচনায় 
এই সিদ্ধান্তই সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। তৈত্তিরীয় 
ব্রাহ্মণ (৩1৪।১২ ) মৎ্ম্যজীবীর নাম দিয়াছে-_কৈবর্ত | 


কেবট-জাতি 


৩৩৫ 


বাজসনেয়ীসংহিতা (১৯1১৬) পুরুষমেধযজে অনেকগুলি 
নীচ জাতির সঙ্গে এই মৎস্যজীবিজাতির নাম করিয়া 
বলিয়াছে--“অবারায় কেবর্তম্”। এটি কৈবর্তের হস্বরূপ। 
তৈত্তিরীয় শ্রাহ্মণের পূর্বে 'কৈবর্ড” শব কোথাও পাওয়া 
যায় নাই। আবার বাজসনেয়ীসংহিতার পরেও “কেবর্ত? 
নাম কোথাও ব্যবহৃত হয় নাই। ক্রমশঃ 'কবর্ত' পালি 
ও প্রাকতে “কেবট্রে' পরিণত হইয়াছে । 

বৌদ্ধগ্রস্থে কেবট্রের বহু প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
উদ্ানগ্রস্থে (নন্দবর্গ__৩২) এই মৎস্যজীবী কেবটের 
উল্লেখ আছে। বুদ্ধদেব শ্রাবস্তিত অনাথপিণ্ডিকের 
আরামে বাস করিতেছিলেন। একদিন যসোজপমুখ 
পাচশত ভিক্কু পরস্পর আলাপ করিতেছিলেন। সেই 
সময় বড়ই গোলমাল হয়। তখন বুদ্ধ বলিলেন-__“কে পন 
এতে আনন্দ উচ্চাসদ্দা মহাসদ্ধা কেবট্| মঞঞ্জে মচ্ছং 
বিলোপার্তি | 

কৈবর্তরা কেমন করিয়া জাল ফেলিতে-ফেলিতে 
জলে নামিয়া মাছ ধরিত দীঘনিকায়ের ব্রন্ষজালম্বত্বে 
(৭২) তাহার বেশ একটি দৃষ্টান্ত আছে। €সটি 
এই-_ 

“সেধযথাপি, ভিকৃখবে, দকৃখো কেবষ্রো বা কেবট্স্তে- 
বাসী বা স্থখুমচ্ছিকেন জালেন পরিত্তং উদকদহং ওথরেষা, 
তস্স এবমস্স “যে ষো কোচি ইমস্মিং উদকদহে ওড়ারিকা 
পাণা, সব্বে তে অস্তো-জালিকতা, এখ সিতা উন্মুজ্জমানা 
উন্মজ্স্তি, এখ পরিয়াপক্না অস্তোজালিকতা৷ বা উত্মৃজ্জমানা 
উদ্মুজ্জস্তীতি ।৮--1, গু. নি, 0]. 1,100). 47-40 

বৌদ্ধযুগে বারাণনীতে কৈবর্তদের জন্য একটি স্থবতত্ত্ 
দ্বার ছিল তাহার নাম ছিল “কেবট্র-দ্বার'। * ইহারই 
নিকটে একটি গ্রাম ছিল তাহার নাম ছিল “কেবট্টগাম”। 
প্রাকৃত সাহিত্যেও কেবট্রের প্রয়োগ আছে। 

যাহ1 হউক, বৈদিক | সাহিত্যের পরবর্তী সাহিত্য 
আলোচন! করিয়া জানিতে পার! যায় যে, এই ধীবরজাতি 
অতঃপর সাধারণতঃ পু্িষ্ঠ নামে পরিচিত না হইয়া 
কৈবর্ত'নামে প্রসিদ্ধ হইল। 


রিনার গিনি ভিএিরিউসা রর িতারাররিরিররর 
প. কেবটদ্বারা নিকৃধন্ম অহ ময্‌হং নিবেসণং। বিমানবধু-- 


৬.-৮। 


৩০৬ 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ : 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রামায়ণ-যুগ হইতে কৈবর্তদের কিছু-কিছু পরিচয় 
পাওয়া যাইতে থাকে । তাহার! সাধারণতঃ বেশ বলিষ্ঠ 
ছিল। এর গ্রস্থে অন্যত্র ( অযোধ্যাকাণ্ডঁ৮৪।৮ ) দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, তাহাদের একটি দলের পাচ শত নৌক। 
ছিল। তাহাদদেরে তখন নৌকা বাহিতে দেখা 
ষায়। 

মহাভারতে মত্স্তজীবী কৈবর্তদদের কিছু পরিচয় 
আছে। অন্থশাসনপর্ধবের ৫*শ অধ্যায়ে (১৩ শ্লোক) 
বলা হইয়াছে ধে, ইহাদের দেহ স্থগঠিত, বক্ষ-স্থুল স্থুবিস্তৃত। 
ইহার] অতিশয় বলশালী ও সাংসী। ভয়ে কখনও ইহারা 
জল হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয় না। ইহার জালঙ্জীবী। 
কৈবর্তগণ গঙ্গাযমূনার সঙ্গম-স্থলে বড় বড় জাল ফেলিয়! 
মাছ ধরিত (১৫ শ্লোক)। 

প্রাচীন ধর্শশান্ত্রগুলির মতে দেখিতে পাওয়া ষায়, 
কৈবর্ভগণ প্রধানতঃ মৎন্যঙ্গীবী, নৌকম্মজীবী ও তড়াগ- 
খননাদিজীবী ছিল। যন প্রভতি কয়েকটি সংহিতায় 
কৈবর্ত্দের উল্লেখ আছে। এইসকল সংহিতা প্রাচীন 
হইলেও বর্তমান আকারে ইহার] মহাভারতের পরবর্তী । 
তথাপি এগুলি অতি সাবধানে পাঠ করিলে জাতি-সন্বদ্ধে 
কিছু-কিছু তথা জানিতে পারা যায়। এগুলির মধ্যে 
মন্থদংহিতাই প্রধান। মন্ুসংহিতায় ছইবার কৈবর্তের 
কথা আছে-_অষ্টম ও দশম অধ্যায়ে । দশম অধ্যায় হইতে 
একটি প্রবাদের কথা জানিতে পারা যায়। ইহাতে 
লিখিত আছে, নিষাদের ওঁরসে আয়োগবীর গর্ভে 
নৌকর্ম্জজীবী মার্গবের উৎপত্তি হয়। মার্গবের আর-একটি 
নাম_-“দাশ'। জআীধ্যাবর্তের লোকের! দাঁশকে “বর” 
বলে। 

“নিষাদো মার্গবং স্তে দাশং নৌকর্মজীবিনম্‌। 

কৈবর্তমিতি যংপ্রাহরাধ্যাবর্ত-নিবাসিনঃ 8৮ ১০।৩৪ 

ইহা হইতে তিনটি বিষয় জানিতে পারা যায়। 


০০ শা আপ পপ ও পাশ শ 


পপ শী পর জি ও জাপার পপি পসপই 


* কথাসরিৎসাগরে (২৫ তরঙ্গ) একটি গল্প আছে: তাহাতে 
ফৈবর্তপতি সতাব্রতের কথা আছে। সতাব্রত উৎস্থলত্বীপের মতগ্তগ্রাহী 
(৪৩ ল্লোক) দাশেবের রাঙ্তা ছিজেন। এই আখ্ানে সতাব্রতকে 
'দ্বাশেক্র' (৫৫ শ্লোক ), 'দাশঃ সতাত্তরতঃ' (৫৩ শ্লোক ) বল! হইয়াছে । 
এই আখ্যান হইতেও বেশ প্রমাণিত হয় যে, 'দাশ' ও “কৈবর্ত* এক 
পর্য্যায়ভুক্ত । 


কৈবর্তগণ সক্কর-জাতি। মন্ছর সময়ে ইহারা আধ্যাবর্তে 
“কৈবর্ত বলিয়া পরিচিত ছিল। ইহাদের অন্ততঃ 
_ তখনকার সাধারণ নাম ছিল “মার্গব* ও "দাশ? । 
সঙ্কর-জাতির উৎপতি-সম্পর্কে বলিবার সময় মনু 
নিষাদ-সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, নিয়ে তাহার একটি 
তালিকা দেওয়! গেল :__ 


পিতা মাতা উৎপন্ন সঙ্করজাতি 
ব্রাহ্মণ শব শপ নিষাদ 
শর বৈশ্য স্.. অয়োগব 
ব্রাহ্মণ অয়োগব ৮ ধিখন 
নিষাদ শ্‌র স”  পুক্কস 
শুদ্র নিষাদ সপ কুন্কুটক 
নিষাদ বৈদেহা ৮ করবর 
বৈদেহে করবর -্ অন্ধ 

রি নিষাদ ৮ মেদ 
নিষাদ বৈদেহ ৮ অহিন্দিক 
চণ্ডাল নিষাদ স.. অস্ত্যবশায়ী 
নিষাদ অয়োগৰব ৮ মার্গব, দাশ, টবর্ত 


এইসমস্ত সঙ্করজাতির উতৎপত্তি-সন্বদ্ধে মন্থর এই মত। 
এই মতটি কিন্তু সর্ব্থা মানিয়া লইবার পক্ষে নানা অস্তরায় 
আছে। তবে দেখ। যায় যে, এইসমত্ত সঙ্করজাতির 
উৎ্পত্তি-ব্যাপারে নিষাদ-সশ্বদ্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। এটি যে 
সত্য তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ কৈবর্জাতি 
যে নিষাদজাতি বা ইহার অন্তভূর্ত জাতি সে-সন্বন্ধে 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ আছে। বামুপুরাঁণে উল্লেখ আছে যে, 
নিষাদবংশ হইতেই ধীবরগণের উৎপত্তি হইয়াছে । এই 
পুরাণ বলিতেছে_- 
“নিষাদবংশকর্তীহসৌ বভৃবানস্তবিক্রমঃ | 
ধীবরানস্থজৎ সোহপি বেণকল্মষসভবান্‌ ॥” 
নিষাদ নামে নিষাদের শাখা-বিশেষ যে মংশ্তজীবী 
ছিল, তাহার অন্ত প্রমাণও আছে। শুরুষভূর্বেদসংহিতার 
উবটভাযষ্যে উত্তি আছে--“নিষাদা' মাৎসিকাঃ।” 
মন্থসংহিতার ১*ম অধ্যায়ের ৪৮ শ্লোকে নিষাদদ্বিগকে 
মৎস্যজীবী বলিয়! বর্ণনা করা হইয়াছে--'মৎস্তঘাতো 
নিষাদদানাম্‌।” তৈত্তিরীয় সংহিতাভাষ্যে মাধবাচার্যা 


৩য় সংখ্যা ] 


" কেবট-জাতি 





লিখিয়াছেন-_-“মৎস্ঘাতিনো! নিষাদাঃ” (8161৪--২)। 
মহাভারতের অনুশাসনপর্ধবের ৫১ অধ্যায় পড়িলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায় যে, ঠৈবর্ ও নিষাদ একই জাতি। 
সম্ভবতঃ কৈবর্তগণ বিরাট নিষাদজাতির শাখাবিশেষ। 
এই অধ্যায়ের কয়েকটি স্থানে কৈবর্ত ও নিষাদ শব 
একই অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে । চ্যবন রাজ! নহুষকে 
বলিতেছেন :_ 
শশ্রমেণ মহতা যুক্তাঃ কৈবর্তা মত্ম্যজীবিনঃ। 
মম মৃল্যং প্রধচ্ছেভ্যো৷ মত্ন্তানাং বিক্রয়ৈঃ সহ ॥”৫১1৫ 
উত্তরে নহুষ কৈবর্তদিগকে ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন-_ 
“সহঅং দীম্ধতাং মূল্যৎ নিষাদেভ্যঃ পুরোহিত ।৮৫১/৬ 
মহাভারতের আন্তিকপর্বেবে (২৪ অ:-_-২* শ্লোক) 
লিখিত আছে যে, গরুড় হাজার-হাজার মংস্যজীবী 
নিষাদদের মারিয়াছিল। এইরূপে শাস্ত্রের বহু স্থান হইতে 
দেখাইতে পার যায় যে কৈবর্তগণ নিষাদ-জাতির অস্ত- 
ভূক্তি মৎস্যজীবী নিষাদ । 
তার পর, নিষাদদের আকৃতির সহিত কৈবর্তদের 
সাদৃশ্ঠও খুব বেশী । শ্রীমদ্ভাগবতে নিষাদদের মৃষ্ভির 
বণনা এহরপু ২ 


“কাককৃফণো€তি হৃস্বাঙ্গে হুম্ববাহু ম হাহম্থ:। 
হুশ্বপান্রিক্ননা সাগ্রে। রক্তাঙ্গত্তাত্রযুর্ধজঃ ॥,---81১৪1৪৪ 


কৈবর্তরাও খুব কালো, খর্ধবাঁকার, হৃম্বাবয়ব, নিষ্ননাসাগ্র, 
তাম্রাভকেশ। 

আধ্যগণ যখন তাহাদের পুর্বনিবাস পগিত্যাগ 
করিতে বাধ্য ₹ইয়া “সপ্তসিন্ধব? প্রদেশে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন, তখন তাহার! ছুইটি জাতিকে সেখানে 
দেখিয়াছিলেন, একটি অসভ্য নিষাদ-জাতি এবং অপর 
দন্্য জাতি । আধ্যগণকে এই উভয় জাতির সহিত 
সশস্ব যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । ইহারা পরাজিত হইলে 
আধ্যগণ এহ নূতন ভূমি অধিকাপ করিতে সমর্থ হন। 
নিষাদগণ ভারতের একটি আদিম জাতি । তৈত্তিরীয়, 
ক:ঠক, মৈত্রায়ণী, ও বাজসনেয়ী সংহিতা এবং এতরেয় ও 
পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে ইহাদের উল্লেখ আছে। এইসমস্ত 
জায়গায় নিষাদ বলিলে কোন বিশেষ জ্বাতি বুঝাইত না। 


যাহারা আর্যদের অধিকার ব৷! প্রতৃত্থ মানিয়া চলিত না 
তাহাদেরই নিষাদ বলিত। নিষাদর! ক্রমে যখন ঠাণ্ডা 
হয়া আসিল, তখন ওুপমন্যব নিষাদ সমেত পাচ জাতি 
(পঞ্চজনা:') লইয়া চারি বর্ণ (চত্বারে! বর্ণাঃ) তৈরি করেন । 
যাস্কের নিরুক্ত (৩-৮) হইতে এই ব্যাপারটি জানিতে 
পারা যায়। লাট্যায়ন শ্রোতন্ুত্রে (৮-২-৮) নিষাদ- 
গ্রামের উল্লেখ পাওয়া যায়। কাত্যায়ন শ্রোতস্থত্রে নিষাদ- 
স্থপতির উল্লেখ আছে। আর্ধ্য ছাড়া অনেক বর্ধর জাতির 
সাধারণ নাম ছিল- নিষাদ। কিন্তু নিষাদদের মধ্যেও কতক- 
কতক কালে আধ্য-প্রভাবাপরন হইয়া! পড়িয়াছিল। সে- 
সময় আধ্য-সমাজের উপর নিষাদ-সমাজের এবং নিষাদ- 
সমাজের উপর আর্ধা-সমাজের একটু-আধটু দাবিও চলিয়া- 
ছিল। এইজন্যই বোধ হয় কৌধিতকী ব্রাঙ্ষণে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিতে হইলে আধ্যদের 
ক্ছিদিন নিষাদদের বাড়ীতে থাকিতে হইত। রামের 
রাজ্যকালে প্রয়াগভূমির চারিদিকের দেশ এবং দক্ষিপেও 
কিছু-কিছু নিষাদদের অধিকারে ছিল। পাগুবদের সময় 
তাহারা মালবের উচ্চভূভাগ ও মধ্যভাগ অধিকার করে। 
ইহাদের একদল এক সময়ে রাঞপুতানা ও মধাগঙ্ষোপতা- 
কার অধিকাংশ-ভাগে ছড়াইয়া পডিয়াছিল। বেহার ও 
হিন্দুস্থানের পূর্বাঞ্চলের নীচজজাতিদের বেশীর ভাগই 
এই নিষাদদের বংশধর। মহাভাগ্ত-যুগে তাহাদের 
যে একট! রাজ্য ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। সরস্বতী নদী-তীরে বিনশনের নিকট নিষাদ- 
রাষ্ট্রের * প্রবেশ-দ্বার ছিল ( বন-পর্ব+ ১৩০ অঃ ৩-৪ 
ক্সোক )। ভীম “বৎস-ভূমি” জয় কর্বার পর ভর্গ ও 
নিষাদদের রাজাকে জয় করেন (সভাপর্বর, ৩০ অঃ-১১- 
১১ শ্লোক )। দিখ্িজয়কালে সহদেব দণ্ডককে জয় করিয়া! 
শ্লেচ্ছরাজাদিগকে জয় করেন । তার পর নিষাদধিগকে জয় 
করেন। ( সভাপর্বা, ৩১ অঃ, ৬৬-৬৭ শ্লোক )। ইহাদের 
রাজাদেরও নাম পাওয়া যায়। রামায়ণে ( অযোধ্যা-কাণ্ড, 
৫০ অধ্যায় ) দেখিতে পাওয়। যায় নিষাদরাজ গুহ শৃঙ্গবের- 


শা. শপ শি পাশ ন শপ স্পা ম্প এ পপ জ াপিপিশ পাসপোর্ট 
সপ্ত ৮. স. সস শে শপ শিপ সপ পপি শী শি 


&«  বরাহুমিহিরের বৃহৎসংহিতার মতে মধা প্রদেশের দক্ষিণ-পূর্বের্ধ 
নিষাদরাষ্ট (১৪১০ )। 


৩০৮ 


পুরে * রাজত্ব করিতেন। তিনি অতি পুণ্যাত্বা ছিলেন। 
নির্বাসনকালে রামচন্দ্র সমশ্রেণীর বন্ধুরূপে তাহার আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ( অধোধ্যাকাণ্ড, ৪৬ অঃ) ২৯১ ৪৭, 
৯-১২ ) কায়ব্য ক্ষত্রিয়ের ওরসে নিষাদ-রমণীর গর্ভজাত। 
পূর্ব্বে ইনি মংস্তজীবী ছিলেন। অসাধারণ অধ্যবসায়-বলে 
ইনি 'মহাসিদ্বি' লাভ করিয়াছিলেন। শেষে রাজ্য লাভ 
করিয়৷ প্রজাপালন করিয়াছিলেন। ইনি নিষাদ-জাতি 
হইয়াও বেদপারগ ( শ্রুতবান্‌ ) হইয়াছিলেন (মহাভারত)। 

মহাভারতের নিষাদরাজ হিরণ্যধঙ্থর পুত্র একলব্যের 
কথা সর্বজনবিদিত (আদিপর্ব, ১৩৪ অঃ, 
গ্লোক)। শ্রীক্ণের পিতৃঘসা শ্রুতদেব! নিষাদরাজকে 
বিবাহ করেন ( হরিবংশ, ৫1৩৫, ১৯৩০ )। এসময়ে ইহাদের 
অবস্থা বেশ উন্নত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। হরিবংশে 
পাওযা! যায় নিষাদরা সাধারণতঃ সমুদ্রে মুক্তা তুলিত ও 
নাবিকের কাজ করিত। আধ্যরা যেমন জয় করিতে- 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল, নিষাদরাও হটিতে-হটিতে 
মধ্য-ভারতের পাহাড়ে, জঙ্গলে গিয়৷ বাস করিতে লাগিল । 
তখন তাহার! সেইসমন্ত স্থানের নিযনতম জাতিদের সঙ্গে 
মিলিয়া মিশিয়া যায়। 

ইহা পর নিষাদরা খুব নীচু হইয়া পড়িলেও মধ্যে- 
মধ্যে তাহাদের শৌর্্য-বীর্যের পরিচয় পাওয়া ঘাইত। 
থৃষ্টীয় অষ্টম শতকের পরে তাহাদের বীরত্বের নিদর্শন 
এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। নন্দিবর্মার উদয়েন্দিরম্‌ 
( উদয়চন্দ্রঙলম্) অন্ুশাসনে একজন নিষাদরাজের 
উদ্লেখ আছে। ইহার নাম 'পৃথিবীব্যাত্্ঁ। ইনি অঙ্ব- 
মেধ যক্জ করিতোঁছিলেন। উদয়চজ্জ তাহার অন্থসরণ 
করিয়া তাহাকে পরান্ত করেন এবং বিষ্ণরাজ প্রদেশ 
হইতে তাহাকে বিতাড়িত করিয়৷ দেন। এই বিষুটরাজ 
পল্পবদেশের উত্তরে সংস্থিত। নন্দিবমণ পশ্চিম চালুক্য- 
রাজ দ্বিতীম্ন বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক | বিক্রমাদিত্য 
৩৩---৩৪ হইতে ৭৪৬-_৪৭ পর্যন্ত রাজত্ করিয়াছিলেন ।৭ 
নন্দিবম1 পুর্বচালুক্যরাজ তৃতীয় বিষুধ্বন্ধনেরও 


৩১ 


* কাহারও মতে শৃঙ্গবেরপুর বেরারে, কেহ বলেন মির্জাপুর 


জেলার নিকট ইহ! অবস্থিত ; কাহারও সিদ্ধান্ত, ইহা বর্তমান 'সুগুলুর?। 
1: 10101815701119 1180008৮ ০], ঘা], 0. 2. 1019, 


প্রবাসী__পৌষ, ১৬৩১' 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমসাময়িক । ডক্টর ফ্রি (101. 1৩9৮) ৭০৯ হইতে ৭৪৬ 
ুষ্টান্বের মধ্যে ইহার রাজ্যকাল স্থির করেন। * স্থতরাং 


নিষাদরাজ পৃথিবীব্যান্্ থৃষ্টীয় অষ্টম শতকের প্রথমার্ধেই 
বর্তমান ছিলেন বলিতে পারা যায়। 


এতক্ষণ যে নিষাদদের কথ! বলা হইল ইহাদের বংশে 
কৈবর্তগণ উৎপন্ন । কৈবর্ত ও চগ্তাল মুর সম্কর-জাতির 
ভিতর স্থান পাইয়াছে। এই ছুই জাতির সংখ্যাও খুব 
বেশী। বাঙ্গালায় কৈবর্তের সংখ্যা, বাঙ্গালার সমগ্র 
হিন্দুর সংখ্যার অষ্টাংশ। কৈবর্তদের শারীরিক গঠন 
প্রায় একরকমের ৷ ইহার] খুব পবিশ্রমী ও সহিফু । চারি 
আনা কৈবর্ত বঙ্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অর্থাৎ মেদিনী- 
পুর, হুগলী ও হাওড়া জেলায় এবং ২৪ পরগণা, নদীয়া ও 
মুর্শিদাবাদে বাস করে । আধ্যগণ বঙ্গদেশে আসিবার পূর্বে 
কতকগুলি আদিম জাতি এখানে বাস করিত । কৈবর্তেরা 
ইহাদদেরই একজন । এক সময়ে ইহাদের প্রতাপও খুব 
বেশী ছিল। ইহার! স্থসভ্য জাতি স্বারা বিজিত হইয়া 
তাহাদ্দের ভাষা, সভ্যতা ও ধশ্ম গ্রহণ করে। সমগ্র 
বঙ্গদেশে ইহাদের সংখ্যা ৫**,** পাচ লক্ষেরও অধিক । 
হাওড়া জেলার কৈবর্তর1 সকলের চেয়ে ভালে। কৃষক- খুব 
পরিশ্রমী । এখানকার কৈবর্তরা মিতব্যয়ী--তাহারা তাহা 
দের শশ্তজাত উপযুক্ত পরিমাণে ঘরে মজুত রাখে। 
ইহাদের মেয়েরা ধান সিদ্ধ করে। ইহার! খাল, বিল ও 
ধান-ক্ষেতে মাছ ধরে । ন্মহাজনের নিকট ইহারা বড় 
একট! ধার করে না । যাহার! নিতাস্ত গরীব তাহারা 
জাত-ভাইদের কাছে হাত পাতে । দরুকার হইলে ইহারা 
সহরে ও কার্থানায় কাজ করে। | 

যশোহরে প্রায় ৫১৬* কৈবর্ আছে। ইহাদের 
চৌদ্দ আনা চাষী-কৈবর্ভ। নদীয়া জেলার কৈবর্তরা 
প্রধানতঃ চাষ করে, মাঝে-মাঝে মাছও ধরে । তেহাটা, 
দৌলতপুর ও দামুর হাটায় ইহাদের সংখ্যা খুব বেশী। 
তেহাট।য় শতকর? ২০ জন কৈবর্ভ। নদীয়ার সকল 
থানায় কিছু-না-কিছু কৈবর্ত আছেই। 

পুর্ণিয়। জেলার মধ্যস্থলে কোহা, কাটিহার, পুর্ণিস়্া, 
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শয় সংখ্যা? * 


মধ্যে অতি অল্লসংখ্যকই মাছ ধরে। 

খুলনায় চাষী ও জেলে-টৈবর্ত ছুইই আছে। সংখ্যা 
প্রায় ৪০০০৩ | ইহারা প্রায়ই পোদেদের সমধন্মা। 
২৪ পরগণায়ন প্রায় আড়াই লক্ষ চাষী-কৈবর্তভ-_মাত্র ৪,০০০ 
জেলে । মৈমনসিংহে কৈবর্ত ১৩*,০০* | এই জেলার সিকি 
লোক মত্স্তবাঁবসায়ী। ইহার! প্রধানত: কৈবর্ত ও 
ঝালো। এখানে আদমপুরে একটি বৈষুব-আখড়া 
আছে--কৈবর্তরাই তাহার পৃষ্ঠপোষক । দিনাজপুরে 
কৃষিজীবী জাতির মধ্যে ইহার! প্রসিদ্ধ__ইহাদের সংখ্যা 
৩৩,০০*। বাখরগঞ্জে প্রায় ৩০,০০০ টৈবর্ভ। এখানে 
চাষীদের সংখ্য।ই খুব বেশী । এখানকার চাষী কৈবর্তর 
ফরিদপুর হইতে আনিয়া! এখানে বাস করে। রংপুরের 
জেলেদের অধিকাংশই হিন্দ্ু। বগুড়। জেলায় বৈষ্ণব- 
ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে আধকাংশই কৈবর্ত, চণ্ডাল ও স্থ্বর্ণ- 
বণিক। এখানে কৈবর্ত ছ্বিবিধ_-হালিয়া বা চাষী ও 
জালিয়া। জালিয়ার সংখ্যার দ্বিগুণ চাষীর সংখ্যা । 
এখানকার ব্রাঙ্ষণেরা চাষী কৈবর্ভের হাতে জল খায়। 
এখানকার পাঁচবিবির জমিদার চৌধুরীরা চাষী-কৈবর্ত। 
ত্রিপুরার কৈবর্ভের সংখ্যা ৭১,০০০ । ইহার! পূর্ববঙ্গের 
প্রাচীনতম অধিবাসী । ইহারা দুইভাগে বিভক্ত-_হালিয়া- 
দাস ও জালিয়া। হালিয়াদাস জালিয়াদের চেয়ে বড়। 
ইহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহের প্রথা নাই। কোন কৈবর্ত 
বিবাহ-বন্ধন ছিন্নও করিতে পারে না। ব্রাক্ষণেরা 
.কৈবর্তের হাতে জল খায় না। কৈবর্তদের স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণ 
নাম ব্যাসোক্ত । কৈবর্তের ন্তায় তাহাদের ক্রাঙ্মণেরাও 
উত্তররাঢ়ী ও দক্ষিণরাটী এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। উচু 
জাতের ৫কবর্ত-ব্রাক্মণের হাতে জল.খায় না। শুধু তাই 
লয়, কৈবর্তরাও তাহাদের নিজেদের ক্রাঙ্মণের রাধ। ভাত 
খায় না। * 

প্রাচীন কালে কৈবর্তরা ভারতের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে 


* রিজ লী এই ব্রাক্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনটি প্রবাদের উল্লেখ 
করিয়াছেন-- 


(১) বহু_ অপপুরাণ রচনা করেন। 
কৈবর্ত-যানী হয়। 


ব্রক্মার শাপে তাহার! 


কেবট-জাতি 


করবা ও অমুর কসবায় ইহারা থাকে । গরীব কৈবর্তদের ছিল। ক্রমশঃ আধ্যাবর্ত হইয়৷ অন্ধ'দেশে আসিয়া পড়ে, 


এইখানে আসিয়া ইহাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি হয়। অন্ধ. 
দিগের মধ্যে অনেকে ক্ষত্রিয় বলিয়া আপনাদদিগকে পরিচিত 
করিত। ত্রাবিড় জাতির অন্ততূতি আস্ব, চোড়, আভীর 
ও পুলিন্দগণ যেমন কালক্রমে ক্ষত্রিয় বলিয়া! পরিচিত 
হইয়াছিল, কালে কৈবর্তগণও ক্ষত্রিযনামের অধিকারী 
হইয়াছিল। ইহাদেরও সঙ্গে কৈবর্তদের সংমিশ্রণ ঘটিয়া- 
ছিল। বায়ুপুরাণ প্রাচীনতম পুরাণ। এই পুরাণ 
বলিতেছে-_ 


মাগধানাং মহাবীর্য্যো বিশ্বন্ষানির্ভবিষ্যতি । 
উৎসাদ্য পার্থিবান্‌ সর্বান্‌ সোহন্তান্‌ বর্ণীন্‌ করিষ্যতি ॥ 
কৈবর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈব পুলিন্দান্‌ ত্রাঙ্মণাংস্তথা। 
স্থাপয়িষ্যতি রাজানঃ নানাদেশেষু তেজস! ॥ 


মহাবীধ্য বিশ্ব্ষানি মাগধদ্দের রাজ হইবেন । তিনি: 
তখনকার সমন্ত রাজাকে উৎসাদিত করিয়া অন্তজাতিকে . 
রাজা করিবেন। কৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দদিগকে নানাদেশে 
রাজতক্তায় বসাইবেন। ইতিহাস যাহাই হউক, ফলে 
দেখা যাইতেছে, কৈবর্তগণ এই সময়ে রাজা হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের প্রভাব দেখিয়। পুরাণকারগণ ইহাদিগকে- 
ক্ষত্রিয় করিয়া তোলেন । পুর্বে বোধ হয়, কতকগুলি জাতির 
সংমিশ্রণে এই কৈবর্তজাতির উৎপত্তি হইয়াছিল। একই: 
ব্যবসায় করায় ইহারা পরে এক হইয়া যায়। এক হইয়া 
গেলেও আস্তর্গণিক বিবাহ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত না 
থাকায় এখনও পার্থক্য রহিয়৷ গিয়াছে । এই জাতি অন্ধ, 
দেশ হইতে ওড়িষা, বেহার ও বঙ্গদেশে অগমন করে । 


ররর, ০০০ বস পপ 


(২) কৈবর্তরা বল্লালসেনের অনেক উপকার করে। তিনি' 
কৈবর্তদের পুরস্কার দিতে রাজি হন। তাহার! প্রীর্থন। করে, ব্রাঙ্গণ তাহাদের 
পৌরোহিত্য করিবে । তিনি সভা-রক্ষার জন্ত ব্রাঙ্গণদের পৌরোহিত্য 
স্বীকার করিতে বলেন। কিন্তু তাহার! রাজি না! হওয়ায় তিনি প্রতিশ্রুতি 
গ্রহণ করেন যে, কল্য প্রাতে বাহার মুখ দেখিবেন তাহাকে ই পুরোহিত 
করিয়। দিবেন । ঝাড় দারের মুখ তিনি সকালে প্রথম দেখেন। কাজেই 
ভাহাকেই হবু দিয়! কৈবর্তদ্দের পুরোহিত করিয়া! দেন। 

(৩) কোন কৈবর্ত-মহাজন (মেদিনীপুর ) কাসিজোড়া পরগণার 
পুঙ্বরিণী-প্রতিষ্ঠার নক্কল্প করেন। তিনি স্থির করেন, মুখ দিয়! যে 
অগ্মি স্বালিতে পারিবে, তাহাকে দিয়াই পুজাদি করাইবেন। একজন 
স্রাবিড় ব্রাক্গণ এই কাধ্য করায় জাতিচ্যুত হয়। 
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চর এন চি পরি, পএ্ই রজপ্দ্প র ওপ্প সপা পপািস্পি পসি পসপ পা 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইরূপ অনুমান করিবার কারণ এই যে, অন্ধ দেশের পূর্বে 
এইসমস্ত দেশে ইহাদের অস্তিত্বের কোনই নিদর্শন পাওয়। 
যায় না। 

কৈবত্তগণ মংশ্জীবী জাতি । ভারতে এমন অনেক 
জাত আছে, যাহার] মাছ ধরাকে তাহাদের পুরুষানক্রমিক 
জীবিকা বলিয়! মনে করিয়া থাকে। ইহাদের সংখ্যাও 
খুব বেশী। ইহাদের মধ্যে এখনও যাহারা প্রধানন্তঃ 
মংস্তজীবী তাহাদের সংখ্য। খুবই কমিয়া আসিয়াছে । 
ইহারা নিজেদের ব্যবসায়ের স্থবিধার জন্য বড় বড় নদীর 
তীরে ও উপকূলে বাস করিয়া থাকে । এই মত্ম্তজীবী- 
মন্প্রধায়ের মধো যাহারা মাছধরা ব্যবসা ছাড়িয়াছে 
তাগরা পৃথক শাখারূপে নিজেদের পরিগণিত করিয়া 
সমার্জে আপনা দিগকে জলিজীবীদের চেয়ে বড় মনে করে। 
মতশ্যজীবীর! যেমন নিজেদের উন্নতি করিতে ইচ্ছা করিল, 
অম্ণি ভাহারা! একটু-একটু কগিয়। নিজেদের ব্যবসার 
হইতে সরিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু এই পরিবর্তনের 
সময়ও তাহারা জলের সহিত তাহাদের সম্পর্ক ভুলিতে 
পারে নাই। তবে পরিবর্তনের প্রথমাবস্থায় মাছ-ধরা 
ছাড়িয়া নৌকা বাহিতে লাগিল, 'এমন কি, বড় নৌকা 
বাহিয়। সাগর পধ্যস্ত যাইতে লাগিল। তার পর যেখানে 
মাছ সাপারণের প্রধান পাদ্য নয় এবং নৌকা বাতিয়া 
জীবিকানির্বাহের তেমন স্থৃবিধ। নাই, সেখানে মতস্তঙজীবী 
জাতি জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া অন্য ব্যবসায় 
ধরিল। কোথাও বা কাধে-কাকে করিয়া দ্রব্যাদি বহন 
করিতে লাগিলশ কোনও স্থানে দূরদেশের যাত্রীদের 
পান্কী বহিতে লাগিল। পাক্ষীতে যাইবার সময় পথিমধ্যে 
সমরে-সময়ে যাত্তীদের তৃষ্কা-নিবারণের প্রয়োজন হইতত। 
তখন এই বাহকদিগের দ্বারা জল আনাইতে তীহারা 
বাধা হইতেন। ইহা ₹ইতেই এই মতস্তজীবী জাতির 
মধ্যে যাহারা মাছধর! ব্যবসায় ছাড়িয়। দিয়াছিল, তাহার! 
ক্রমণ্ঃ জলচল জাতি বলিয়া স্বীকৃত হইল। দাক্ষিণাত্য 
ও দর্ষিণভারতের লোকদের নিষ্ঠার মাত্রা একট বেশী। 
তাহারা ইহাদের জলাচরণীয় জাতির মধো ফেলিল না। 
তবে অন্তস্থানের শ্রেষ্ঠটবর্ণেরা ইহাদের বহিয্কা আন। জল 
পরিত্যাজ্য বলিয় মনে করিতেন না। এইরূপে ক্রমশঃ 


তাহারা শ্রেষ্ঠবর্ণদিগের গৃহকার্ধে অধিকার লাভ 


*করে। এইপ্রকারে ক্রমে-ক্রমে অন্তান্ত কমশ্মেরও তাহারা 


অধিকার পায়। উত্তর ও পূর্ববভারতের অনেক স্থলে 
ইহার] ভূ'জ1 ভাজিয়া ও মিষ্টান্ন তৈরী করিয়া দোকানে 
বিক্রয় করে। ভদতুঞ্জ, কাণ্ড ও ভাটিয়ার_এই ভিন 
জাতির এই রূত্তি। কিন্তু ইহারা এখন সম্পূর্ণ পৃথক জাতি 
হইয়া দ্রাড়াইয়াছে। তবে মূলতঃ ইহার! মংস্তজীবী। 
যাহারা মাছের ব্যবসা ছাড়িয়াছে, তাহারা সমাজে একটু 
বড় হইয়াছে । বাঙ্গাল! দেশে জেলে বা মেছো-কৈবর্তদের 
চেয়ে হেলে টবর্তরা বড় । ভারতেব পশ্চিম উপকূলে একই 
মংস্যজীবী জাত হইতে দুইটি পৃথক জাতি হইয়াছে-_ 
কোড়ী ও তলবদা। কোড়ীর1 মাছ ধরে বলিয়৷ ত্বাহা- 
দের নাম “মাছি'--যাহারা হলকর্ষণ করে তাহাদের নাম 
“তলবদা,। ভোয়ী নামে আর-একটি মংস্য-জাতি 
আছে। ইহাদের ছুইটি থাক আছে-_একশ্রেণী মাছ ধরে, 
অপরশ্রেণী মোট বয় বা ভূত্যের কাক্গ করে। তেলিঙ্গনার 
“বোয়া” জ্জাত হইতে ভোয়ীদের উৎপত্তি। বোয়াদেরও 
এক শ্রেণী মাছ ধরে। (বনেস্‌ (7817165 ) কৈবর্তদের 
এইরূপ বিবরণ দিয়াছেন। “ব" দ্বীপের উপরে গঙ্গার 
উপত্যকায় এই মবস্যজীবী জাতিকে কোন-না-কোন 
আকারে দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ বিদ্ধাপর্ববতের 
উত্তরাঞ্চলের নিষাদ-জাতির কোন শাখ। হইতে ইহাদের 
উৎপত্তি । কৈবর্ত জাতি ভারত, ওড়িব ও বঙ্গে কোন- 
কোন স্থানে 'কেবট” নামে প্রপিদ্ধ। অযোধ্যা ও বেহারের 
কেবটর প্রায় সকলেই চাষী । ফেঞ্জাবাদের মধ্যভাগে ও 
পূর্ববাঞ্চলে ৪১,০০০ কেবট থাকে-_তাহারা সকলেই চাষী । 
গোরখপুরের হিন্দু অধিবাসীদিগের মধ্যে কেবটদিগ্র 
সংখ্যা অধিক ও সেখানে ১২৩,০০ চাষী-কেবট । বস্তিতে 
৪০,০০০ এবং মির্জাপুরেও সমসংখ্যক কেবট বাস করে। 
ইহারাও চাষী । রায়পুর ও বিলাসপুরে ৮৫, ৬৯৭ কেবট। 
কতক মাছ ধরে, কতক চাষ করে। ইঙারা চতুভূপ্জ হুর্গা- 
দেবীর পূজাও করে, আবার শৃকরও খায় । (ঘা.4.3.13. 1890 
[) 309) মধা প্রদেশের কেবটরা মহানদী ও তাহার শাখা- 
নদীতে এখনও মাছ ধরে। ওড়িষার সমুদ্রতীর ও পশ্চাদ্্তী 
নিম্নভূমিত্ছে পূর্বে নৌকর্মন্জীবী ও মবস্তকীবী কৈবর্তরা 


ওয় সংখ্যা ]. প্র 


বাস করিত। এখন ওড়িষায় কেবট, গোথা ও মাজার! 
থাকে। পুরীতে ৩৪,০০০ কেবটের বাস। সম্বলপুরের 
কেবটরা ( ৩৩,০*-০ ) নৌকা! বয় বা মাছ ধরে । সোনপুরে 
নৌজীবী কেবট একটি প্রধান জাতি । আসামেও যথেষ্ট 
কেবটের বাস। দরাঙে কেবটরা বড় জাতি-__সংখ্য 
১৩৬০০ গৌহাটী সবডিভিশনে অধিকাংশ অধিবাসীই 
কলিতা ও কেবট? ইহার! সেখানকার সন্থাস্ত শূত্রজাতি। 
নওগঙ জেলায় কেবটের সংখ্যা বড় কম নয়। ইহাদের 
হখা। ১৩,**০ | শিবসাগরে অনেক €কেবটের বাস। তবে 
সেখানে কলিতাই (৩৬,৬০* ) বেশী । ৪১,৬** কেবট 
কামরূপের অধিবাসী । পূর্ববঙ্গে কেবটদের একটা মস্ত 
আড্ডা আছে। ইহারা মাছ ধরে নাঁ-কৈবর্তদের নিকট 
হইতে কিনিয়! খুচরা বেচিয়া! থাকে । এই কেবটরা ঠকবর্ত- 
দিগকে তাহাদের চেয়ে ছোট মনে করে । কেবট ও €কবর্তর! 
পূর্বে যে একই জাতি ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য । কালে 
তাহারা নিজেদের পৃথক জাতি বলিয়া পরিচিত 
করিয়াছে । 
হাজার বৎসরের কিছু পূর্বে এই জাতির শৌধ্যবীধ্যের 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার! এই সময়ে যে একটি 
প্রবল পরাক্রাস্ত জাতি ছিল, ইতিহাস তাহার সাক্ষী । কবি 
সন্ধ্যাকর-নন্দী লিখিত রামচরিতে দ্বিতীয় মহীপাল ও 
রামপালের বিরুদ্ধে কৈবর্তপ্রজারা বিক্রোহী হইয়াছিল। 
তৃতীয় বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় মহীপাল রাজ! 
হন। ইনি অত্যাচারী ছিলেন। নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শৃূরপাল ও রামপালকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! কারারুদ্ধ করেন। 
ঠকবর্তবীর দিব্য বা দ্িব্বোক মহীপালকে যুদ্ধে নিহত করেন 
এবং “জনকভূ” বা পালরাজগণের জন্মভূমি বরেন্দ্র অধিকার 
করেন। দ্বিব্বোকের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 'রূদোক”। ইহার 
পুত্র ভীম বরেন্দ্রীর রাজসিংহাসন লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। * পালরাজাদের সময়ে ঠকবর্তপ্রঙ্গারা 
বিভ্রোহী হইয়া! নিজেদের শক্তি-বলে রাজ-সিংহাসন লাভ 
করিয়াছিল বটে, কিস্তু সমাজে তাহাদের স্থান উচ্চ ছিল 
না, কেননা পালরাজাদের সময়ে কৈবর্তদের মন্ত্র দেওয়া 


মা 
সপ পপর রর পপ অত পা পি 


* রামপালচরিত-_১1২৯, ৩১--৩৯, ৪* ; গৌড়রান্বমালা_-৪৮ পৃষ্ঠা । 


কেবট-জাতি 


৩১১ 


হইত না। বল্লালচরিতে কৈবর্তদিগকে নৌন্রীবী, হলজীবী, 
জালজীবী হাীনশূত্র বলিয়া বর্ণনা কর হইয়াছে । & 
প্রাচীন ম্মার্ত ততকর গুপ্ত 1 ইহাদের সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহা ইহাদের বিশেষ হীনত্বব্যপ্রক। ততকর, 
গুপ্তের উক্তি এই-_ 


“তদ্‌ ষোগাৎ অসন্বরিণঃ ঠৈবর্ত-খাটিক- 
খেটিকাদয়ঃ নপুংসকাশ্চ স্বভাবেনৈব সম্বরার্হা 

ন ভবস্তি। অমীধষাস্ত সম্বরো! ন দেয়; | 

কিঞ্চ কৈবর্তাদয়স্চ যদ প্রাণাতিপাতাদি- 

ক্রিয়য়া জীবিকাং তাজস্তি তদ। সন্বরো! ন দেয়: 1” 


বঙ্গদেশ যে সমস্ত বিষয় লইয়া গৌরব করিতে পারে 
তাহার্দের মধো নাখ-ধর্ম একটি প্রধান গৌরবের জিনিস। 
এই নাথ-ধর্মের একজন প্রধান ও প্রসিদ্ধ গুরু ছিলেন 
মৎসোন্্রনাথ। ইনি কৈবর্ত-কুল-গৌরব। “মহাকৌল 
জ্ঞানবিনির্ণয়ে” ইহার পরিচয় আছে। মহামহোপাধ্যায় 
শ্যুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই গ্রস্থ হইতে মস্তেন্দরের 
পরিচয় দিয়াছেন (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
পৃষ্ঠা )। মতস্তেন্দ্রের জন্মস্থান বরিশালের , চন্ত্রত্বীপে 
(চেঁদোয় )। মংস্তেন্দ্রের অনেকগুলি নাম ছিল। ইনি 
মতস্যের অস্ত্র খাইতে ভালবাসিতেন বলিয়া! ইহার একটি 
নাম “মৎস্যান্ত্রীদ? ( মঙ্গোলিয়ন--1)21085011) 9010] 05১) 
বা 'লুইপা”। লুইপার বূপাস্তর__লুই-ই-প (1,01--78 ), 
লুয়িপ (197-51-78 ), লুই-পা (1,0--10 ), লুহিপাদ 


১৩২৯১৫২ 


খং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ভ্রীবৃক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের অভিভাষণ, 
প্রবর্তক, কার্তিক ১৩৩* | কুত্রযামল কুড়িটি জাতির পুরোহিত পতিত 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। এই জাতিগুলির মধ্যে কৈবর্ একটি। 

»]110982 36৮61), (1) 11810 ভিআাগাতযো। থয 
30110, 10215৮2 10 7100751110, 20 1186 1231 (1), 
1106০. 2550207 10) 11107 01000010001 9019 
রিতা 185 999 :..১৮1)00%01 001):0282)08 117 
00017, 19 00101111055 00218000. [011 20157120007 
00101)709010,9 [058958, ০1 ]1., 1). 164. 


+ মহামহোপাধায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট 
নেপাল হইতে সংগৃহীত এই ছুপ্র/প্য পু ধিখানি দেখিবার সুযোগ 
পাইয়াছি। 


৩১২, 


(150010819) ও লো-হি-প (1,07/-08)1 ইহার 
তিনটি ভিব্বতী নামও আছে-_৪ 160 ০, ৪1 105 
108 2908) ও ৪1 1 160 2901 081 

খওড়িষায় একখানি প্রাচীন কাব্য আছে, নাম-- 


প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
*কপটপাশা*। উৎকলবাসি-সমাদূত এই কাব্যখানির 


রচফ্িতা-_“ভীমা। ধীবর”। সামান্ত একজন জেলের ছেলে 


সেকালের একজন নামজাদ৷ বড় কবি ছিল, কৈবর্তদের 
ইহা! কম শ্লাঘার বিষয় নয়। 


শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


পূজার ছুটির ভেতর যে-জরট। একান্ত আকম্মিকভাবেই 
দেহটাকে অভিভূত করে ফেল্ছিল, পুজার ছুটি ফুরিয়ে 
যাবার পরেও তার জের যখন মিটুল না তখন ডাক্তারেরা 
উপদেশ দিলেন পুরীট! ঘুরে” আস্বার জন্তে। স্থতরাং 
পৌটলা-পুঁটলী বেঁধে এক রাত্রে হঠাৎ বেরিয়ে পড় লুম 
পুরীর পথে। বাড়ী আগে থাকৃতেই ঠিক হয়েছিল 
বন্ধু-বান্ধবদের কল্যাণে। বাক্স-প্যা্রা এবং বাক্স- 
প্যাট্রারই সামিল একটি মেয়ের দঙ্গল নিয়ে বাড়ীর চৌকাট- 
টায় পা দিতেই বুঝতে পারুলুম_বাড়ীটাতে যারা বাস 
কর্ত তা"রা সদ্য-সদ্য চলে গেছে। যাবার জন্তে যে 
তা'রা গ্রস্তত ছিল না, তারও পরিচয় পেলুম, ঘরে ঢুকেই 
ঘরগুলোর অবস্থা দেখে । অনেকগুলে। দরকারী জিনিষ 
যা ধীরে স্থষ্থে £গলে গুছিয়ে নেওয়া চল্ত তা গুছিয়ে 
নেওয়া হয়নি । একটা তা'কের ওপর কতকগুলো বই 
ছড়ানো পড়ে" রয়েছে, আর-একটা ঘরের কোণে একটা 
কাঠের বাক্সের ভেতর ভাগে-ভাগে অনেকগুলো! জ'ল- 
চাল-মশ লা সাজানো । চমৎকার একটা জলের কুঁজে। 
সেই ঘরেরই আর-একটা কোণে দিব্য আরামে দাড়িয়ে 
আছে। বারান্দার তাকে তিন-চারটা “টি-কাপ” একটা 
বড়ট্রে'_এগুলোও নেওয়া হয়নি । 

“পুরী ক্ষয়-রোগীদের ডিপো বল্লেও অতত্যুক্তি হয় না। 
সুতরাং এরকমের একটা পরিত্যক্ত বাড়ী দেখে" রীতিমত 
ভয় পেয়ে বন্ধু নীরেনকে জিজ্ঞেস রুরুলুম- বাড়ীটে 


“হোয়াইটওয়াশ করা হয়নি দেখছি; কোনো ছোঁয়াচে 
রোগের রোগী-টোগী ছিল না ত? 

বন্ধু হেসে বল্লেন__আরে না না, এ-বাড়ীতে ছিল 
একটি মেয়ে; আর কয়েকদিন পরে তার পেছনে এসে 
জুটেছিল একটি যুবক। মেয়েটিকে যদি তুই দেখ রি 
একেবারে তরল চপল বিছ্যুৎপুঞ্জ ! 

আমি কৃত্রিম দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করে? বল্লুম__ 
ছুর্ভাগা- ছূর্ভাগয ! যাক, ভালোই হয়েছে, দেহের জরে 
তবু টিকে” আছি, এর পর মনের জর সুরু হ'লে আর এক 
মুহূর্তও বাচতে পার্তুম না। তার পর জানিস্‌ ত 
ভাই, তোর বৌদি সামান্ত একটুতেই- ভারি ঘাবড়ে 
যান। 

নীরেন উচ্চ হাশ্ে বাড়ীটাকে মুখরিত করে, তার 
বৌদির সন্ধানে উঠে” পড়ল। তা'কে বিদেয় দিয়ে ষে- 
ঘরটাকে শোবার ধর কর্‌্ব বলে" মনে.করেছিলুম সেই 
ঘরটাতে প্রবেশ কর্ুলুম। ঘরটার এক পাশে কতকগুলো 
কাগজ ছড়ানে। পড়ে” রয়েছে । হঠাৎ নীরেনের সেই 
মেয়েটির কথা মনে পড়ে" কাগজগুলে৷ হাতড়াতে বসে' 
গেলুম। ছু'চারখানার ওপর চোখ বুলিয়ে সব ঝেটিয়ে 
ফেল্বার ব্যবস্থা করুব মনে করুছি, হঠাৎ চোখ পড়ে: 
গেল, একখানা সৌখীন-ধরণের বীধানো খাতার ওপরে । 
তার মলাটের ওপর মেয়েলীহাতের পরিষ্কার-ছাদে লেখা 
পুরীর ডায়েরি? ৷ লেখাগুলো! মায়া-স্গের মতন আমার 


৩য় সংখ্যা] 


আ্্পাসপিসলা শশিশাশা পি শীত ২ পিপাসা পট্টি প পাপা শ শশা তপ্পাপিপশা ৮77 পাশা তল 


মনকে আকর্ষণ করুতে লাগল । জিনিব-পত্র গোছাবার 
ভার আর সকলের হাতে ছেড়ে দিয়ে ক্যান্ভাসের ইজি 
চেয়ারখানা সমূত্রের ধারের দিকের রারান্দায় বিছিয়ে 
নিয়ে আমি পড়তে স্থরু করে? দিলুম । 


(১) 
১২ই আশ্বিন--১৩২৮ 


হঠাৎ কেন খেয়াল হুয়েছিল পুরীতে আস্তে জানিনে। 
খেয়াধ যখন হ'ল বেরিয়ে পড়লুম বৃহস্পতিবারের বার- 
বেলায়, সেই সমুদ্রের উদ্দেশে যার রূপের কখনো অস্ত 
পাইনি, বহুরূপীর মত যার চেহার! মুহূর্তে মুহূর্তে বদলায়। 
ভোরের আলো! আকাশের গায় ফুটে? ওঠবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
পুরীর তোরণ-তলে বাম্পের রথ এসে থাম্ল। পাগাদের 
হাত এড়িয়ে যেমন শমুব্রের ধারে এসে দাড়ালু্, সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে সার! রজনীর জাগরণ-ক্লান্ত নয়ন একেবারে 
জুড়িয়ে গেল। মেঘের ভেতর দিয়ে রৌদ্রের ছায়া এসে 
পড়েছে, আধখানি সমুদ্রের বুকের ওপরে হাসি কান্নার 
অপূর্ব আলেখোর মতো । চোখ ভরে গেল, সমুঞ্জের 
দোলার সঙ্গে তাল দিয়ে মন ছুলে' উঠল। সমুদ্রের রূপ 
আমায় টান্ছে, তার দোলানি আমার মনকে দোলাচ্ছে, 
তার মায়া আমার দেহ-মনে ইন্দ্রজাল রচনা কর্ছে। 
.. আশধ-ভেজা বালির ওপরে পা ছাড়িরে বসে? পডডলুম। 
একটা ঢেউ ছুটে” এসে ফেনার ফুল দিয়ে আমার পায়ের 
প্রীস্ত স্পর্শ করে” অভ্যর্থনা করে” গেল। ভীরে বালু- 
বেলার ওপরে লোকজনের আনাগোনার ভিড় বেশ বেড়ে 
উঠেছে--ঠিক কল্কাতার পথের ভিড়ের মতন। কিন্ত 
কল্কাতার পথের ভিড়ের সঙ্গে এভিড়ের তফাৎ্ও ঢের । 
সেখানে বাইরে মুখ বা"র কর্লেই হাজার ক্ষুধার্ত চক্ষুর 
ক্ষুধা যেন মুখের ওপর পড়ে হাহাকার করতে থাকে । 
এখানেও লোকে মুখের দিকে তাকায় বটে, কিন্তু সে 
তাকানো! দূর পথ-যাত্রীর পথের মাঝে হঠাৎ সঙ্গী মিলে 
যাওয়ার মতো আনন্দ এবং সহানুভূতির আলোকে ভরা 
তার ভেতর ক্ষুধা আছে বটে, কিন্তু অতৃপ্থির হাহাকার 
ন্ই। 

বেশ লাগছে! কালো ঢেউয়ের ফণার ওপরে সুর্যের 

৪ ৪.--৪ 


্ 
/ ন্‌ 
স্টপ সািমপিই শত শি স৯ শি সশিপির নি 


৩১৩ 


শ শপ তাত সিন সস ৮ পাশ পপ পি জাত হিরা 


আলো সাপের মাথার মণির মতন জল্ছে। আশ্চর্য্য 
সৌন্দধ্য এই সমুদ্রের । এই ফেন-হান্তে মুখর হয়ে ওঠে, 
এই ক্রন্দনের বিক্ষোভে আবার বেলাতটের ওপর ভয়ার্ত 
শিশুর মতন আছড়ে পড়ে। মেঘের মায়াজালের ভেতর 
এক মৃূহূর্ে মে আপনাকে হারিয়ে ফেলে, আবার পর 
মুহূর্তেই রৌদ্র-দীপ্তধ আকাশের দ্িকে হাজার বাহু মেলে 
ইন্দ্রধন্গর রচনা করে” যায়। দেহ তার নীলার মতন নীল 
এবং হাসি তার ইস্পাতের ছুরির মতন সাদা! 


(২) ূ 
১৫ই আশ্বিন--১৩২৮ 
বিকেল পাঁচটায় ডায়ারির পাতায় আজ সকালের 
ছবিটি ধরে? রাখছি ।-***-. 
বাতাস মাতাল হয়ে উঠেছে । আর তারি 
মাতলমির আমেজ এসে লেগেছে সমুদ্রের বুকে-_ 
সমুদ্র টল্ছে-_হেল্ছে-_-ছুল্‌্ছে ! ঢেউগ্ুলে তার আছড়ে 
পড়ছে আধখানি সাগরের জলরাশিকে টেনে নিযে 
বেলাতটের বুকের ওপরে । সমুদ্রের ডাক আমার 
মনের কাণে এসে পৌছল। সে ডাক প্রলয়ের কল্লোলের 
মতন গাস্ভীর্য্যে ভরা অথচ তার ভেতর হ'তে আহ্বানের 
বাশীও “বেজে উঠছে। ধ্বংসের কুদ্রদেবতার মতন রূপ 
তার অপূর্ব। এ-ক্ূপ নকলের চোখে পড়ে না_কিস্ত 
যার চোখে পড়ে, সে চোখ ফেরাতেও পারে ন! 
তীরে স্থানার্থর ভিড় নেই বল্লেও অতুযুক্তি হয় 
না। সাগরের এই ক্দ্রমৃত্তি দেখে” রুভ্রদেবতার ছু"চারিটি 
বেপরোয়া ভক্ষ ছাড়া আর কেউ সমুদ্রের কোলের কাছে 
ভেড়েনি-__-ভিড়তে সাহস পায়নি । কিন্ধ আমার কানে 
যে সমুদ্রের আহ্বান এসে পৌছেচে-_আমি ফিরুতে 
পাবুলুম না, সমুদ্রের হাজার বাহুর আলিঙ্গনের ভেতর 
আপনাকে এলিয়ে দেবার জন্তে এগিয়ে চল্লুম ! 
ঢেউয়ের পথে-পথে মেঘের দামামা বাজছে । এসে 
অজগরের মতন গড়াতে-গড়াতে এগিয়ে আস্ছে 7 
মাথার ওপর দিয়ে একটা! চলে' গেল, লাফিয়ে উঠে আর 
একটাকে এড়িয়ে গেলুম। একবার একটা অসাবধান 
মুহূর্তে মাটির সঙ্গে পা বাধাতে না পেরে একটা! তীর-গামী 
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ঢেউয়ের সঙ্গে ভেসে যেতেই একজন লোকের সঙ্গে হাত . 


ছুটো লতার মতো জড়িয়ে গেল। ঢেউটা সরে” যেতেই 
দেখলুম, 'একটি তরুণ মানবের সঙ্গে শ্রস্ত-বাস দেহখানা 
'আলিঙ্গন্রে মতন হ'য়েই জড়িয়ে আছে। একান্ত অসহায় 
আমাকে তার সবল বাহুবদ্ধের বেষ্টন হ'তে মুক্তি দিয়ে 
যুবক বল্লেন_-সমুদ্র আজ ভারি ক্ষেপে উঠেছে, 
সাবধান !: 

একটু কুঠা-মিশ্রিত অবজ্ঞার হাস্তে তা'কে পুরস্কৃত 
করে; প্রকাণ্ড একটা ঢেউকে গ্রহণ করবার জন্যে আবার 
রুখে দাড়ালুম। সমুক্রের ছুঃসহ আনন্দ-অত্যাচার, তার 
নিষ্ঠুর দেহের উন্মাদনা আমার সার] দেহে নির্দয় আখাত 
করে গেল। তার আলিঙ্গনের ঘাত-প্রতিঘাতে আমার 
দুর্বল দেহ কখনো! সামনে কখনো পেছনে ঘড়ির 
পেওুলামের মতন ছুল্‌তে লাগল । 
_ চোখ ছুটো দারুণ বাথায় বিষিয়ে উঠল। সমপ্ত শিরা- 
উপশিরার ভেতর দিয়ে একটা ক্লান্তির অবসাদ অনুভব 
করতে লাগলুম । তবু সমুত্রের বুকের মায়া" আমাকে 
সাপের মতন করে'ই জড়িয়ে ধরে” রইল। মরুপথে 
যার চলে তাদের চোখের সম্মুখে মরীচিক যে ছায়া- 
শীতল উদ্যানের রচনা করে, তার অস্তিত্ব নেই জেনেও 
যেমন পিপাপাতুর মক্র-যাত্রী তার পথ হ*তে আর্গনাকে 
ফেরাতে পারে না, ক্লান্তি তাদ্দের যত বেড়ে যায়, গতি 
তাদের ততই দ্রুততর হ'য়ে ওঠে, ঠিক তেম্নি করে; 
সমুব্রের মায়া আমার ভেতর একটা মরীচিকার স্যষ্টি করে, 
বস্ল। সে-সরীচিকার মোহ কাটিয়ে ফিরে আস্বার 
আগেই একটা ফিরে-চলা ঢেউ আমাকে তার নিরুদ্দেশ 
যাত্রার সঙ্গী করে? বুকের ভেতর জড়িয়ে নিলে । ক্ষুব ক্ষুণ্ 
ধার্ত দরিয়ার মুখের অবগুঠন হঠাৎ খসে" পড়ল। তীরের 
দিকে তাকিয়ে শঙ্কা-বিহ্বল-কঠে আমি চীৎকার করে, 
উঠলুম। সমুদ্রের মায়া তখন টুটে' গেছে, ঘন নীল নিতল 
জলের অন্ধকার আমার চোখের সামনে একটা ধিষ্রী কালো 
যবনিকা মেলে" ধরেছে মৃত্যুর ছায়ার মতন, ঢেউগ্তলো 
সাপের মতন বেকে-বেঁকে চলেছে ফণা তুলে'-তুলে' | সেই 
বীভৎস, বিবর্ণ সমুদ্রের চেহারার পানে চেয়ে-চেয়ে আমার 
চোখের সামনের আলো! নিবে" যাচ্ছে। হঠাৎ বুকের 


প্রবাসী-_পৌঁষ, ১৩৩১ 


লোণ! জলের ঝাপটায় ' 
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সিট জিনি রর 
ওপর কার ছুটি বলিষ্ঠ বাহুর স্পর্শ পেলুম। তাকিয়ে দে 
সেই তক্ষণ যুবকটি । ক্ুদ্ধ কঠিন মুখখানা তার আম 
বুকের কাছে ঝুকে” পড়েছে, দৃষ্টির ভেতর তার'কঠো 
তিরস্কার পুঞ্জীভূত। বিরক্তিতে তার মুখ ভারী হঃ 
উঠেছে, কিন্ত তবু সে প্রাণপণে লড়ছে সমুদ্রের সঙ্গে 
সমুক্রের প্রহার যত কঠিন হ'য়ে উঠছে আমাকে ছিনি। 
নেবার জন্যে তার স্পর্শের দৃঢ়তা ততই নিবিড় করে 
অনুভব কর্তে লাগলুম। ॥ ৃ 

জীবন-মরণের এদ্বন্দ মন্দ লাগছে না। অপরিচি, 
বন্ধুর স্পর্শ এসে লাগছে দেহের সঙ্গে, তার উষ্ণ নিশ্থা 
আমার দেহের রক্তকণাগুলিকে দোলা দিচ্ছে, লজ্জা নেই 
ভয় নেই! অজানা পথ-যাত্রায় সঙ্গী- মৃত্যু-বাসরে: 
অপরিচিত প্রিয়তম! মনে হচ্ছে মরণের আগের মৃহ্র্থে 
এ-ম্পর্শকে সাথী করে” বেশ চলে" যাওয় যায়_সৃত্যুর যে 
পথটায় একা পা বাড়ানে। খায় না, দুজনে মিলে, নে-পৎ 
পাড়ি দেওয়া মোটেই কঠিন নয় ! আমার দেহ তাঁর বাহুর 
তলে একেবারে এলিয়ে দিলুম ।--*-*. 
নীচ 


০ ব্রা 


আমাকে নিয়ে সে যখন তীরে ফিরে এল তখন তার 
অবসন্ন দেহ একেবারে এলিয়ে পড়েছে । হাপরের হাওয়ার 
মতন বুকের ভেতর প্রাণটা যে তার ছুপ-দাপ করুছে, 
বাইরে থেকে তার শব্দ শুনে" আমার চিত্ততল বেদনায় 
ব্যথিয়ে উঠল- কিন্ত তার বরফের মতন ঠাণ্ডা চাউনির 
দিকে তাকিয়ে মমতা! দূরে যাক্‌, একটা কৃতজ্ঞতার কথাও 
ব্যক্ত কর্তে পার্লুম নাঁ। কেবল তা'কে বলে* এলুম-_ 
সমুদ্রের কোল ঘেষে এঁযে লাল রংএর বাড়ীট! আকাশের 
পানে মাথা তুলেছে-_-এঁটেই আমাদের...কিন্ত কথাট। শেষ 
করতে পার্লুম না--আমারও শরীর এলিয়ে আস্ছে ! 
(৩) 
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ভোরের বেড়ানো শেষ করেঃ চিঠি নিতে পোষ্ট আফিসে 
এসে দাড়িয়েছি, মেমসাহেব পোষ্টমাষ্টার আমার নামের 
চিঠিখানি হাতে দিয়ে একটু সমু হাস্লেন। দু'দিন আগে 
এই পোষ্টমাষ্টারনীর সঙ্গে আমার আলাপ হ"য়ে গেছে। 


৩য় সংখ্যা ] 


সত 





চিঠিখানি নিয়ে উঠে*-যচ্ছি, তিনি কৃত্রিম অভিমানের স্থরে 
বল্লেন--£০০ 91011] 118/6 (18010901019. আমি 
তাকে ধন্যবাদ দিয়ে হাস্‌তে হাস্তে বেরিয়ে পড়লুম। চিঠি- 
খানার চেহারায় এবং তার ভেতকার গন্ধে একটু বাছল্য 
ছিল। মেমসাহেব হয় ত মনে করেছেন, চিঠিখানা আমার 
প্রিয়তযের চিঠি । বাইরে এসে খুলে দেখি-প্রিক্লতমেরই 
বটে! চিঠি লিখেছে পরেশ-_একেবারে প্রেমের নিবে- 
দনের *স্ততিগানে ভরা। সে লিখেছে আমার পায়ের 
তলে তার মুগ্ধ হৃদয়টি সে একান্তভাবেই উৎসর্গ করে, 
দিয়েছে, তার হৃদয়-শতদল বিকশিত হয়ে উঠেছে, হুধ্যের 
মতন আমারি মুখের পানে চেয়ে। আমি ধদি গ্রহণ না 
করি, তার অমূল্য জীবন একেবারে ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
আমি কবে ফিরব? আমারি পথের পানে গার সমস্ত 
হয় পড়ে রয়েছে একটা দৃষ্টির মতন হয়ে-_ ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

এম্নি-ধরণের চিঠি এ-জীবনে আরো! কত পেয়েছি__ 
ইয়ত আগে অনেক পেতে হবে । পুরুষের এই ক্যাঙলা- 
পশা-এ আমার মোটেই ভালো! লাগে না। পুরুষের 
ঘ। বৈশিষ্ট্য এদ্র সেই জিিনিষটারই অভাব রয়ে, গেছে_ 
এদের মনের দৃঢ়তা নেই। এর! প্রথম যে-নারীকে চোখ 
মেলে দেখে, তারি সঙ্গে প্রেমে পড়ে” যায়। তার পর 
ছুদিন পেরুতে না৷ পেরুতেই মোহ যখন টুটেঃ যায় তখন 
এই মাথার মণিই হ'য়ে ওঠে, বুকের ভারী বোঝার মতন । 
আমার চোখের সামনে এদেগ শালসার মদ রক্তের মতন 


£ শা হয়ে অনেকবার পান-পাত্র পূর্ণ করে, উপচে 


পড়েছে। অনেকবার তা হাতে করে তুলে” ধরেছি, 
কিন্তু অধর গলিয়ে তা ভেতরে গ্রহণ করতে পারিনি। 
এত বড়-বড় পুকুষগ্ুলো “নারীর রূপের লাম্নে 
'যে কেন ডিনাঘাইটে ধবসে-পড়া পাহাড়ের মতন 
গুড়িয়ে যায় আমার কাছে তা ভারি আশ্ধ্য বলে' 
মনে হয়। 

পরেশকে নিয়ে খেলাটা হয়ত একটু বেশী হয়ে পড়ছে 
-আর নয়। যে পঙঙ্গ স্বেচ্ছায় আগুনের ভেতর 
ঝাপিয়ে পর়্তে চায় তাকে পুড়িয়ে আগুণের কোনো 
গৌরব নেই। তাকে লিখে" দিচ্ছি__খেলার যবনিকা 


পুরীর ডায়েরি 
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সস ি্্া 


এইখানে পড়ে" গেল--সে যেন আমাকে আর চিঠি না 
লেখে ! 

দুরে সমূদ্ের সাথে আকাশ মিশে গেছে__মহামিলনের 
অন্তরালে। তার পেছনে আর কিছুই দেখ! যাচ্ছে 
না। সেই মিলনের বার্তা তরঙ্গের তালে-তালে ছুল্ছে, 
তার সঙ্গীত তরঙ্গের ভাষায় ছন্দিত হ'য়ে বিশ্বের বেলার 
ওপর লুটিয়ে পড়ছে। অমীম আকাশ যেমন অশাস্ত 
সমুদ্রকে গ্রহণ করেছে তেম্নি একজনকে পাইনে যে পরেশ 
নরেশ নয়_যে এই ছুর্বিনীত নারী-হ্বদয়কে আপনার 
প্রেমের গভীরতার দ্বারাই জয় করে? নিতে পারে? কে 
জানে কেন, প্রাণে আজ, জয় কর্বার নয়, পরাজিত হবার 
আক।জ্জাটাই প্রবল হ'খে উঠেছে। 


(৪) 
১৭ই আশ্বিন_-১৩২৮ 


জ্যোত্নার সমুদ্রেও আজ বান ডেকেছে । আকাশ 
ছাপিয়ে বাতাসের বুক ভেদ করে” অসংখ্য অক্ষৌধিণী 
তার পৃথিবী বিজয়ের অভিযানে 'মেতে উঠেছে। 
জ্যোৎন্নার আলোকে ঢেউগুলো তার চক্চক্‌ কর্ছে। 
তীরের ওপর কুন্দফুণপের মতন সাদা ফেনার আজরণ। 

সমুদ্র বুঝি চাধকে ভালোবাসে । তাই চাদের ভন্য 
সমুদ্রের ক্গ্যাপামির অস্ত নেই। চাদের পানে সমুদ্রেক্ 
বাহু কি আকুল আগ্রহে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে ওঠে__কি আকুল 
আর্তনাদ তার বুফ্চে! দুরের দুষ্রাপ্যের জন্যে এই 
আকাঙ্া-_এই হাহাকার, এ-মানুষের চিরন্তন দুর্ভাগ্য ! 

কেবল মনে পড়ছে সেদিনের সেই স্নানের কথা-_ 
আর সেই পাথরের মতন কঠিন অথচ করুণায় উজ্জল সেই 
মুখখানি । সমণ্তটা ছুপুর তারি প্রতীক্ষায় কেটে গেছে, 
সমশ্ুটা সন্ধ্যাও তারি প্রতীক্ষায় কেটে গেল। সে 
আস্বে না জেনেও প্রতীক্ষার নেশাটা কাটিয়ে উঠতে 
পারুছিনে। যে উপেশ্গার অপমানের সঙ্গে সেআমাকে 
প্রাণট| ভিক্ষার বন্তীর মতন ফিরিয়ে দিয়ে গেল, সে ভিক্ষার 
সঙ্গে আমার কোনো কালের পরিচয় নেই। এতকাল 
আমি সকলকে অস্থুগ্রহ বিলিয়ে এসেছি, যাকে একট্ুখানি 
হাস্য, দুটো মিষ্টি কথা, এক ঝলক বিহ্বল চাউনি বিতরণ 
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শিওর ১৫ সা ও 


করেছি, সেই আপনাকে সার্থক মনে করেছে--আর এ 








তার ছুটো বাহুর ভেতর আমার বেপমান বিহ্বগ, 


তন্থুলতাখানি জড়িয়ে ধরেও কোনো স্পন্দন অনুভব 
করলে না? তার মানা না-মানার তিরস্কার ছুটে! চোখের 
কঠিন দৃষ্টির ভেতর দিয়ে তীক্ষু তীরের মতই আমাকে 
বিদ্ধ করে' গেল। এখনো সে চাউনির কথা আমি 
ভূল্তে পার্ছিনে । মহাভারতের ভীম্মকে কবির কল্পনার 
বন্ধ মনে করৃতুম, এখন দেখছি মানুষের রক্ত-মাংসের 
দেহের ভেতরেও ভীন্ষের প্রাণ আছে। 

সমন্তট] সমুদ্র দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। সাম্নের 
খানিকটা বাদ দিয়ে পেছনের সবই জ্যোত্স্নার অস্পষ্ট 
আলোর মধ্যে হারিয়ে গেছে। জ্যোত্স্নার কুহেলিকা যে 
মায়া রচনা করেছে তা আমাকে হাতছানি দিয়ে ভাকৃলে | 
এই অস্পষ্ট অজানার ভেতর হারিয়ে যাওয়ার যে একটা 
অপরূপ মাধুর্য আছে তা আমকে মাতাল করে তুল্লে। 
বেরিয়ে পড়লুম প্ররুতির সেই আধো আলো আধো 
অন্ধকারের অভিসারে | 

তীরে নেমে দেখলুম আরো অনেকে বেরিয়ে পড়েছে, 
আমারি মতন এই অজানার অভিসারে । দলে-দলে 
নর-নারী জ্যোতস্নার অবগাহন করছে । বালক-বালিকাদের 
একট! দল হুল্লোড় করে" আমার সাম্নে দিয়ে চলে' গেল। 
তাদের পায়ে-পারে উতক্ষিপ্ধ ভেঙ্রা বালির খানিকটা 
ছিটকে এসে আমার গায়ে লাগল । ফিরে” তাকিয়ে দেখি 
ঠিক আমার পেছনেই একটি কিশোরী একটি কিশোরের 
হাত ধরে' চলেমছ। কিশোরাঁর মুখের লজ্জার আভা 
সেই অস্পষ্ট আলোতেও রাঙা অরুণের রেখার মতন 
জল্ছে-_সম্ভবতঃ একা সদ্য-পরিণীত। দুজনের মুখেই 
মিষ্টি হাসি। সেই মিষ্টি হাসিতে তাদের মুখ-ছুখানি 
সা-প্রস্ফুটিত গোলাপের কুঁড়ি বলে” মনে হ'ল । একেবারে 
সমৃদ্রের ধারে বসে' একটি যুবক বালি খুঁড়ে, পিরামিড 
তৈরি কর্ছে। ধে খেলা কেবল ছোট ছেলেমেয়েদেরই 
মানায় এই পরিণতবয়স্ক যুবকের পক্ষেও তা কিছুমাত্র 
অন্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে না। এই জ্যোৎ্স্নার মায়া- 
কাঠির স্পর্শে তার মন বুঝি কুড়ি বছর আগের একটা 
বয়সে ফিরে” গেছে! দূরে--অনেক দুরে একটা বাশী 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাজছে । স্বর ভালো করেঃ বোবী যাচ্ছে না, কিস্কু তা. 
আহ্বান বাতাসকে মাতাল করে? তুলেছে । আমা; 
বুকের রক্তের তালে-তালে তার ধ্বনি ধ্বনিত হ"0 
উঠল। কোথায়_-কত দূরে সে? পৃথিবীর এই সীমানায় 
না চোখের দৃষ্টির পরপারে, যেখানে সমুদ্র ও জ্যোৎন: 
পরস্পরের ভেতর আপনাকে হারিয়ে ফেলেছে ! পথ ক্রমেই 
জন-বিরল হ'য়ে উঠছে, বাস-বিরল দেহের ভেতর দয়ে 
সমুদ্রের শীকর-ধোয়া ঠাণ্ডা বাতান একট মু বেপথুর 
স্থট্টি কর্ছে-_কিন্তু বাশীর স্বরও ক্রমেই স্পষ্টতর হয়ে 
উঠছে। 
বাশী গাইছে--“সথি জাগে জাগো) । 
কা'কে জাগাবার সাধনায়, কোন্‌ মৃত প্রিয়াকে 

প্রাণ দেবার জন্তে এ-যুগের “অবুফিয়াস* বাশীর সুরে বঙ্কান 
তুলেছে আজ এই জ্যোতন্া-ধোয়া৷ উপকূলে ? 

জাগো মুবীন গৌরবে 

জাগে! বকুল-সৌরভে; 

সমুদ্রের তরঙ্গ-দোলায় কি তার প্রিয়া ঘুমিয়ে আছে ? 
নীল শাড়ীর জ্যোত্ম্বা-জড়ানো আ্বাচল অই বঝি তার 
ছুল্ছে ঢেউয়ের বুকে বুকে? 

আজি চঞ্চল এ নিশীথে 

জাগে ফান্ধন-গুণ-গীতে 


একটা প্রকাণ্ড ঢেউ তীর ছাড়িয়ে অনেকটা দূর এসে 
বেশ বড় একটা ঝিনুক আমার পায়ের ওপর ছুঁড়ে" দিগে 
গেল। সমুদ্রের অতল শয়নে প্রবালের শয্যায় ষে 
সাগরিকা ঘুমিয়ে আছে, গানের তান তা'কেও আঘাত 
করে” বুঝি জাগিয়ে দিয়েছে; এই বিহুক বুঝি 
তারি ঝিশ্ককের নৌকায় .অতুল সাগর পাড়ি দেওয়ার 
নিশানা ।" 


একট! সাদা! মেঘের আড়ালে চাদ তলিয়ে গেল। 
অদূরে অস্পষ্ট ছায়ালোকে বাদকের মুখ দেখা যাচ্ছে কিন্ত 
চেনা যাচ্ছে না । এগিয়ে চল্লুম--আরে! এগিয়ে! একি 
এ ষে সেই তরুণ যুবক যার কথা সমস্তটা ছুপুর 
মনে পড়েছে, যার স্থতি সমস্তটা সন্ধণা ভরপুর করে, 
রেখেছিল! 


৩য় সংখ্যা ] ৃ 
বাশী তখন গাইছিল-_ 
'মু মলয় বীজনে 
জাগে! নিভৃত নির্জনে 
জাগো আকুল ফুল সাজে 
জাগো মু কম্পিত লাজে 
মম হৃদয় শয়ন মাঝে ।' 


(€ ) 
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সেই তরুণ যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'য়ে গেছে 
সেই অভিসার রাতের বাশীর আপরেই। হঠাৎ 
আদাকে সেই নিভৃত-নিজ্জীনে দেখে' প্রথমটা সে চিন্তে 
পারলে না, চোখে তখনো তার গানের ঘোর 
লেগেছিল ! কিন্তু খোর কাটতেই দে উচ্ছসিত ই)য়ে 
বল্লে-্মআাপনি ! ঘট] করে? বস্বার জন্যে বিছিয়ে দেবো 
এমন কিছুই নেই এখানে । বন্থন এই বালু-বেলার 
দিংভাসনের ওপর । এ সিংহামন আপনাদের খরের 
“কুশানে'র চাইতে কিছুমাক্মর কঠিন হবে না। বলেই সে 
আবার হেসে উঠল! শিশুর মতন সরল হাসি সমুগ্রের 
গল্জ:নব ভেতর ঠারিয়ে গেলেও তার ঝঙ্কার বাতাসকে 
খনিকট| সরস করে? দিয়ে গেল। মুখের সে কঠিন ভাব 
আব নেই। একটা আত্ম-ভোলা প্রসন্ন মিষ্টি হাসিতে 
তার কাচ। মুখখানি প্রম্ষটিত ফুলের মতন সুন্দর হ'য়ে 
উঠেছে একটু তফাতে বালির ওপর বসে" পড়াতেই 
পে আবার বল্‌লে--আপনাকে প্রথম দেখে" কি মনে হ'য়ে" 
ছিল প্লানেন? আমার মনে হচ্ছিল-_সাগরিকা ! শ্রের 
দোল| হতে সে নেমে এসেছে এই বালুবেলায় বসে 
জ্যোত্নার আলোকে আর্দ্র কেশপাশ শুকিয়ে নেবার 
জ্ন্যে। হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা কর্লে-_-আচ্ছা আপনার নাম 
কি? এত কথা বল্ছি, এমন ছুর্দিনের পরিচয় কিন্তু নাম 
তত জানিনে 1 

আমি বল্লুম-_অসিতা। 

এবার তার দেহখানি অষ্টহাস্তে একেবারে গন্ডিয়ে 
পড়ল। অনেকক্ষণ ধরে টেনে-টেনে হেসে সে বল্লে-_ 
'আপনার বাপ-ম। নিশ্চয়ই রং-কাণ! ছিলেন । জ্মোতস্ার 
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আলোকেও যার রং হার মানিয়েছে তারই নাম 
অনিত। 1 

লঙ্জায় সম্ভবত আমার কাণের ডগাটি-পর্যান্ত লাল 
হ'য়ে উঠেছিল। সে বল্লে--এঃ ! আপনি যে একেবারে 
লাল হ'য়ে উঠেছেন ! না-না। আমি কিছুমাত্র অতক্তি 
কর্ছিনে । এই “জ্যাতম্নার আলোতে আপনার হাতখানা 
বলে'ই “নস আমার হাতখ।না নিংসঙ্কোচে 
নিয়ে জ্োত্স্ার আলোয় তুলে' ধবুলে। 

লঙ্জায় আরো লাল হয়ে আমি তা'কে বল্লুম--এখন ত 
আপনাক মুখে কিছুমাত্র ভাসির অভাব দেখছিনে | কিন্ত 
আমাকে সমৃদ্রের কোল থেকে যখন টেনে তুললেন তখন 
মুখটা! অত কালে! হ'য়ে উঠেছিল কেন? জানেন, তার পর 
থেকে এ ক'ট| দিন আমি আপনার সেই মুখ এনে করে? 
কিছু মাত্র সোয়ান্তি পাইনি । 

আষাছের মেঘের মতন আবার একটা কালে। বিরক্তির 
বেখ। তার মুখের ওপরে ভেসে উঠল । সে বল্লে--দেখুন 
সমুদ্র চেহারা দেখেই আমি বুঝেছিলুম সেদিন একটা 
দু্টৈব ঘট। কিছুমার অসম্ভব নয়। সেই জগ্তে আপনাকে 
আনি সাবধান করেও দিয়েছিলুম | কিন্তু আপনি সে- 
কথা না শুনে আমাকে কি কষ্টটা দিয়েছেন জানেন! 
এখনও আমি সমুদ্রের সঙ্গে লড়াই' করার সে ক্লাজি শুধরে 
নিতে পারিনি । মেয়েরা শিক্ষিত! হ'য়ে যে অবুঝ হয়_এ 
আমি কিছুতেই সইতে পারিনে ! 

আমি হেসে বল্লুম-_আমি আর এখন সমুদ্রেও 
তপিয়ে যাচ্চিনে; আপনিও আমাকে রক্ষা কর্বার জন্যে 
সমুদ্রের সঙ্গে আর লড়াই করুছেন না, অথচ আপনার মুখ 


ধরে? দেখন। 


সেই সেদিনকার সকালবেলাব মুখের মতনই অন্ধকার হ'য়ে 


উঠেছে। কিন্কুরাত হয়ে গেছে, এপন উঠি । 

সেত্রস্ত হ'য়ে হেসে বল্লে--না না, এ মেঘ নয় এ 
মেঘের ছায়া। তার পরেই আমার সঙ্গে-সঙ্গে দাড়িয়ে 
উঠে” আবার বল্লে, চলুন আপনাকে পৌছে? দিয়ে আসি। 

নিভৃত নিঞ্জন বালু-বেলা। সাম্নে দ্বরে কেউ নেই। 
চাদের কিরণে সমৃদ্রের চেহাঁর। রহন্যের মায়া-পুরীর মতন 
মনে হচ্ছে। কালোকালো ঢেউগুলে। তার প্রিয়া-বিরহ- 
বিধুর দয়িত্ের অন্তরের মতন বিক্ষুব্ধ । চাদের আলোর 
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হাসি তার মাথায় ছুল্ছে-_-মেঘের বুকের বিদ্যুতের রেখার 
মতন। কিন্তু অন্ধকার তা'তে কিছুমাত্র দূর হয়নি। 
তরুণী ধরণীর পায়ের ওপর সমুদ্র আছড়ে পড়ছে ফেনার 
ফুলের মালার অর্ধ্য নিয়ে। একবার মনে হ'ল সমুদ্রের 
কললোলের ভেতর দিয়ে বাশী বাজছে--'সখি জাগো 
জাগে ।? 

চাপ্সিধারে স্বপ্নের সরণী গড়ে উঠেছে । তারি ভেতর 
পিয়ে পথ কেটে চলেছি কি জানি কোথায় !-_জায়গ। 
মনে পড়ছে না। কিন্তু তবু চলোছ। আকাশ জ্যোতস্নার 
চন্দ্রাতপ মেলে” দিয়েছে স্বপ্নের একখানা আববণের মতন। 
পাশে সমুদ্রের ঢেউগ্ুলোর ধাকে-ফাকে মায়াপুরীর 
রাপথ কোন অজান। রহস্যের দ্বেরে গিয়ে পৌছেচে। 
পাথর তপায় বালুবেলায় ফেনা ফুলের কোলে-কোলে 
শুক্তির মুক্ত। ছড়ানো । মন ছুল্ছে-ধাশী বাজছে-_“সখি 
জাগে! জাগে ।? 

হঠাৎ গ্েেগে দেখলুম সেই লাল বাড়াটার দরজায় এসে 
দাড়িয়েছি। মায়া-পুপীর পথ এরি মধ্যে ফুরিয়ে গেল! 
ফুরোক কিন্তু তার নাম জেনে নিয়েছি- 'অলক” আর 
আজ সমণ্ত রাত জেগেডায়েরিতে লিখাছি-_-অলক-- 
অলক 

আকাশের গায়ে আলোকের পূর্বাভাস জেগে 
উঠেছে । অক্ষণের আলে! উষার অলকে আবীর মাখিয়ে 
দিয়ে বল্‌্ছে-_ 

_সিখি জাগে ।? 

্ (৬) 
৩০শে আশ্বিন- ১৩২৮ 


কথেকটা দিন জপ-হারা মেথের মতন হান্ধ! হাওয়ায় 
উড়ে' গেল । বে শ্রান্তি এসে পড়েছিল মনের কোণে আজ 
তার কোনোই সন্ধান পাচ্ছিনে। মন তাজা হয়ে উঠেছে, 
প্রাণের ভেতর তপ্ত তরুণ শোণিতের ধার] ছুল্ছে। 
অলকের সঙ্গে বালুতটের উপর খেল! নিয়ে মত্ত আছি, ঘর- 
নীড়হার। পক্ষীশাবকের মতন । চলার বিরাম নেই, তবু 
পায়ের তপায় ক্লান্তি অন্থভব কর্ছিনে। চল্ছি তবু 
মনে হচ্ছে--ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন !, 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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চরণ-তলে সমুদ্রের বিশাল পাথার পড়ে" রয়েছে ঠিক 
মরুভূমির নতোন্নত বিস্তারের মতন। শৃন্যে অপরিমাণ 
ব্যোম মদের মতন মেঘের ফেনায় ফুলে, উঠেছে। 
মনের বেছুইন তা'কে পান করে” নিঃশেষ করতে 
পারুছে না । 

সমুদ্রের বুকের ওপর রৌদ্র ঝাঝ। কর্ছে। 
একটা ঝাউ গাছের গোড়ায় হেলান দিয়ে অলক বাশী 
বাজাচ্ছিল-__ 

“সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে ।? 

ছলছল উচ্ছল জলের ভালে-তালে তার স্থর 
কামার মতন ক'রে আমার কানে এসে বাজজ। 
আজ ক'দিন হতেই অলককে উন্মনা বলে' মনে হচ্ছে। 
আমি তা হান্তে ধরে বল্লুম--থামাও গো! বন্ধু, তোমার 
কান্নার সথর থামাও। | 

আমার হাতের ভেতরে হাতটা ছেড়ে ধিয়ে অলক 
বল্লে-কাম্নার যে সমন্ধ এসেছে অপিতা। আমার 
আহ্বান এসেছে অজান1 পথের প্রান্ত হ'তে নিরুদেশ 
যাত্রার জন্যে। আমি বিদায় নিতে চাই । 

বিধায় 1 -কথাট| বুকে? ভেতর কাটার মতন খচ, 
করে? বিধ তেই আমি মুগ ফিরিখে নিলুম। তবু চোখের 
জল তার দৃষ্টি এড়াল না। সে দুহাতে আমাগ মুখট। টেনে 
তার দিকে ফিরিয়ে শিয়ে বল্লে- অনেক চোখের জল 
আমার মনের মরুভূমিতে পড়ে” আপনি শুকিয়ে গেছে। 
কিন্ত এ দে বন্যার প্লাবন! তোমাগ চোখের জল আমার 
মনকে থে দুলিয়ে দিচ্ছে অপিত। ! 

আমি বল্লুম__তবে বলো, যাওয়ার কথা কখনে। 
বল্বে না। 

দুপুরের যে রোদন সাগরের জলে অবগাহন কণুছিল, 
ভারি মতে! ফ্লান হেসে অলক বল্লে-কিস্ঞ না গেলে 
যে চোখের জল আজ ফেল্ছ; ত। আর কখনে। শুকোবার 
অবকাশ পাবে না। আমার ইতিহাসটা শোনো । 

একটু চুপ ক'রে থেকে, হঠাৎ ধঙগুকের মতন বাকা 
চোখের পাতা ছুটো টেনে তুলে” একট। উদ্াস-বিহবল 
দৃষ্টির বাণ আমার মুখের ওপর নিক্ষেপ ক'রে অলক বল্তে 
স্বরু করলে বাংলার বিপ্রব-যুগে যারা ধ্বংসের যজ্ঞানলে! 


ওয় সংখ্যা] 


হবিকাঠ জুগিয়েছে তাদের সঙ্গেই আমিও মৃত্যুর বিষাণ 
বাজিয়েছি ৷ অলক রায়ের নাম হয়ত তোমারো অপরিচিত 
নয়। এখনো তার নামের হুলিয়া পুলিশের থানায়-থানায় 
ঝোলানো আছে। 

আহ্ছো' মনে পড়ছে আমার সেদিনের সেই প্রলয় 
নৃত্যের কথা । মাথার ওপরে খড়গ ছুল্ছে, পেছন থেকে 
মৃত্যুর দূত ছু'টে' আস্ছে, আর সামনে এগিয়ে চলেছি 
আমরা নির্দয় উল্লাসে আত্মভোলার দল। টোটা ভর! 
রিভল্ভার কখনে। হয়ত আঙলের ইঙ্গিতে অট্হাস্যের 
আত্তনাদে উচ্ছৃদিত হয়ে উঠত, পর মুহূর্তেই হয়ত 
আবার পরম নিশিস্তে ধুমিয়ে পড়ত নিভৃত বুকের পোলার 
ওপরে । কতরাত যে আমাদের সেই নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
দিনের কণ্ম-কোলাহলে ভরে” উঠেছে, আর কত দিন যে 
রাতের ক্লাস্ত অবসাদে ডুবে গেছে, আজ. 'গুণে'ও তার 
খ্যা নির্ণয় করুতে পারিনে। আমাদের তখনকার 
গতি ছিল উষ্কার দীপ্চিরমতন, তা কেবল দগ্ধই করত 
না ভীতিরও সঞ্চার কর্ত। দেশের লোকের সেবা 
করতে গিয়ে আমরা দেশের লোকের পর হ'য়ে 
গিয়েছিলুম, আত্মীয়ের] আমাদের সহ কর্‌ৃতে 
পারেনি, বন্ধুরা ভয়ে আমাদের পরিত্যাগ করেছিল । 
তবু আমাদের পণ টলেনি, মন দোলেনি। রক্তের 
ন্বোতের ওপর দিয়ে ধ্বংসের পথে আমাদের তরী ভেসে 
চলেছিল। এ যে আমর! পেরেছিলুম তার কারণ, 
আমরা যারা দেশের সেই একান্ত ছু্দিনে বিপ্লবের 
দলে নাম লিখিয়েছিলুম দেশকে তা'রা সত্যসত্যই 
ভালোবাস্ত্ম। সে ভালোবাসার গভীরতা তোমার 
সামনের এ সমুদ্র হ'তে কিছুমাত্র কম নয়। তার 
ঢেউ আঘাতের পর আঘাতে আমাদের সহিষ্ুণতার 
সীমাকে লঙ্ঘন করেছিল, তাই কুল ছাপিয়ে উঠতে 
আমরা ইতন্ততঃ করিনি । আমাদের সে বন্যায় কে 
ডুবেছে কে ডোধেনি তার সন্ধান রাখবার অবসর 
ছিল না। 

কিন্ত সে দ্রিনকার মেঘ কেটে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই 
আমরা আমাদের হিংসা ভূলেছি। অথচ যারা যথার্থ 
অপরাধী তার! তাদের হিংসার আশুন রাবণের 


পুরীর ভায়েরি 


চিতার মতন করেই জ্বালিয়ে রেখেছে । কাউকে 
ফাসিতে ঝুলিয়ে, কাউকে আন্দামানে অসভাদের অস্থাস্থা- 
কর আবহাওয়ার ভেতর নির্বাসিত করে, কাউকে 
আবার কারা-প্রাচীরের আবেষ্টনের ভেতর আবদ্ধ রেপে 
তখন তারা প্রতিশোধ ত নিয়েছে, আজ যারা সব 
ছেড়ে নিজের নির্বাসন নিজে বরণ করে? নিয়েছে তাদের! 
তা'রা সোয়াস্তি দিচ্ছে না। অনুসন্ধানের দুর্দান্ত কুকুর 
এখনে তাদের পেছন-পেছন ঘুরুছে। 

তিন দিন আগে আমি জান্তে পেঞ্েছি, পুলিশ» 
সন্ধান পেয়েছে, পুরীর বালুতটের ওপর অলক রায়ের 
খোজ মিল্তে পারে । ধরা দিতে আমি একটুও ভয় 
পাচ্ছিনে। ফাসির দড়ি ফুলের মালার মতন বরণ করে" 
নিয়েই মান্ষ বিপ্লবের খাতায় নাম লেখায়। কিন্ত 
তবু তোমার কথাটাও বে আজ তুল্তে পাচ্ছিনে, 
অসিতা ! 

ওগো রুদ্র গথের পথিক, "তোমার মুখে হাসি ছুল্ছে, 
কিন্তু আমার বুকে যে ভয়ের সমুদ্র উথলে উঠছে, কারা: 
যে আসন্ন আষাঢ়ের মেঘের মতন করেই সেখানে জল- 
ধারার সপ্ত করুছে। ঝড়ের আগে ধরণীর বুকের: 
নিংশ্বাসের স্পন্দন যেমন থেমে যায়,আমার বুকের নিঃশ্বাস 
তেম্নি বেরিয়ে আস্বার পথ খুঁজে? পাচ্ছে না! 

ছুই হাঁতে মুখ ঢেকে বালির ওপর লুটিয়ে পড়ে? বল্লুম-_- 
তবু তুমি এখনে আমার প্রতীক্ষায় বসে আছ বন্ধু, 
এখনো পালাওনি ! কি নিষ্টুর তুমি! কিন্তু আর এক 
মুহূর্ত--আর এক দণ্ড৪ এখানে তোমার থাকা চল্বে না। 

অলক আবার একটু হেসে বল্লে-__কোথায় যাবো ? 
পালিয়ে-পালিয়ে জীবনের ওপর দ্বণা ধরে গেছে। 
তবু এখানকার স্মতিটি ভারি মিষ্টি লাগছে। সমুদ্রের 
এই মাতলামি মনে আর একটা নতুন মত্ততার স্বর 
জাগিয়ে তুলেছে, এখানে তোমার সঙ্গ পাচ্ছি। যদি 
মর্তেই হয়, এর চাইতে ভালে! জায়গা আর কোথায় 


পাবো? 


তার সামনে সোজা হয়ে বসে' বল্লুম_-কিস্ত মরা 
তোমার হবে না অলক । তোমার জীবন নিয়ে তুমি যা- 
খুসি করতে পারো । তাই বলে' আমার জীবনটাকে ত 


রাস সপ 


৩৭ ০ 


এ 
শপ শপ পপি আসা পপ ত চটি সপন শত 





আমি ব্যথ হ'তে দিতে পারিনৈ। তুমি কি এখনে! বুঝ তে 


পারোনি ষে আমার জীবন সফল করে” তুল্‌্তে হ'লে 


তোমার জীবনের দর্কার সকলের আগে ? 

অলকের মুখটা! আমার মুখের ওপর নেমে এল এক- 
ঝলক জ্যোৎন্সার মতঈ্ঈ এক-থোকা ফুলের কুঁড়িকে 
ফুটিয়ে তোল্বার জন্যে । এ-ম্পর্শ আমার কাছে নতুন, 
কিন্তু বুকের ভেতর তা যে নব-বসস্ভের সুচনা করে” গেল 
তা নর-নারীর চিরস্তন জিনিষ। ন্বপ্রের ঘোর কাটতেই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১, 


শপ শপ পি আজ পপ প্  আস সপ্ স শপ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শালি পাশ রিপা ৭ পপ সা পপ ৮ পাশপাশি পতল শী পাশাপাশি শীাশি 7 শ পি ৩৮৭০ লাপিতশা ৮৮০ শীষ তত শপ সতত ৭ পিল ০ তস্তিশসি ০০ ও ৩ শি শ্ 


হঠাৎ চেয়ে দেখি অলকের মুখ আমার বুকের ওপরে ঝুঁকে 
পড়েছে, সে বল্ছে--কিস্ত কোথায় যাবো ? নিরাশা: 
তার কগস্বর তখন শ্রাবণের ঘনায়মান সন্ধ্যার মতনই 
ভারী হ,য়ে উঠেছে । 

আমি তা'কে হাত ধরে' তুলেঃ বল্লুম-_সমুক্রের 
এপারে আমাদের জায়গ। ন| হয়, ওপারে জায়গ।খ্বেই 
এত বড় দুনিয়াটা পড়ে রয়েছে--তার বুকে স্থানের 


অভাব হবে না। 





অনিচ্ছায়* 
শ্রী ননীমাধব চৌধুরী 
(খাসিস্তো। বেনাত্যোন্তের স্প্যানিশ হইতে ) 


একান্ক নাটিক। 


লুইসা। 
পেপে। 
একজন অল্লবয়সের পরিচারিকা। 
দন্‌মাহয়েল। 
স্থান-_মাব্দ্িদ, সুসজ্জিত বৈঠকখানা | 
প্রথম দৃশ্ঠ 
লুইসা, পরিচ!্রিকা ও পরে পেপে। 
পরিচারিকা-_-সেঞ্োরিতাঁ লুইসা! সেঞ্োরিতা 
লুইসা ! 
লুইসা-ওপরে উঠেছে ? 
পরি-_হা। 
লুইসা-__পিছনের সিঁড়ি দিয়ে? কেউ দেখতে পায়- 
নিত? 
পরি- স্্যা, পিছনের পিঁড়ি দিয়েই । এ-সব বিষয়ে 
সেঞ্োরিতার অভ্যাস নেই বোঝা যায় 1." বেশী করে, 
লোকের নজরে পড়বার জন্ত ! "" 

. লুইসা__তা৷ সত্যিঃ চাকর-বাকররা তা'কে চেনে; 
আর আসল কথ! বাব! তাকে যেন না দেখতে পান... 
চট্‌ করে; নিয়ে আয়, খুব সাবধান ; জ্যেঠা বাবার সঙ্গে 
আলাপ করে? যখন বেরিয়ে যাবেন, আমাদের উনি 

পরি নিশ্চিন্ত থাকুন । 

লুইসা আর কা”কেও যেন-বলে' বেড়াসনে-.. 

পরি_ সেঞোরিতা ! ঘরের কোন গোপন কথ 
আমাকে বলে; বেড়াতে শুনেছেন বুঝি ?... 
খারাপ মনে হ'তে পারে তবু আপনি যখন এতে রয়েছেন 


এটা অবিশ্ট্যি খারাপ কিছু হবে না। 
৪ ১০০০৫ 


শপ রা পপ ৯৫ ০ 


দেখে? যদিও 


লুইসা-_নিশ্চয় -.. তুই জান্তেই পারবি '** 

ওঘরের মধ্যে দিয়ে যেতে কোন গোল করিস্নে । 

(পরিচারিকার প্রস্থান । একটু বাদে পেপের প্রবেশ। ) 
পেপে- লুইসিতা ! * 


_লুইসা --আস্তে! কোন কথ! বোলে! না, গোল কোরো! 
না, হুইপাট কোরো না -*" আমাদের পরামর্শের প্রয়োজন 
আছে; বোসো। দেখো টুগী যেন পড়ে” না থাকে, 
সিগারেট ফেলে” দাও ... উঃ কি ধোয়া! ওটা! আবার 
এখানে কাৎ করে+ রেখে যেও ন। বোসো, কি আপদ, 
বোসো না। এমনভাবে ডেকে পাঠিয়েছি কেন তার 
কারণ কিছু আন্দাজ করে" থাকবে --* 

পেপে- হা» কিছু আন্দাজ কর্তে পার্ছি-*" 

লুইসা--আর আন্দাজে কাজ নেই, খবর শোনো "*" 
খবর এই যে, আমার বাবা ও তোমার বাবা এই মুহুর্তে 
পরামর্শ কর্ছেন। 

পেপে-_-এখন ? 

লুইসা_ হা গো। আফিস-ঘরে খিল এটে বসেছেন । 
তাই আগে থেকে তোমাতে-আমাতে নিরিবিলি ও 
নিঃসক্কোচে দেখা কর! ভয়ানক প্রয়োজন হ'য়ে পড়েছে... 
ছু'জনে একট1 বোঝাপড়া করবার জন্তে--এ ঘরটাতে 
বসে' তোমার বাবা ও আমার বাবা সব ঠিক করছেন? 
তারা আমাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারিত কর্তে ব্যত্ত, আমাদের 


পে | | পপ সর 


এখন যা, 





৩৫০ স্পা 
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591]. [১1:0২2৮, ১৯৭১ সালের ৩রা মার্চ 01111990089 1 00179- 
৫1/থতে প্রথম অভিনীত। বেনাত্যেন্তে ন্বয়ং পেপের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। 

* লুইসা1+ইতা--লুইসিতা ; আদর ও সম্বন্ধ-বাচক। স্পেনীয 
তাঁধায় ইতো, ইল্লে! ইত্যাদি যৌগ করিয়া নাম ব! পদের এরূপ অর্থ 
পরিবর্তন করা হয়। শ্ত্রীলিঙ্গে আকার! এইরূপে- পেপে- পেপিতে ; 
সেঞোর- সেঞোরিতো ; সেঞোরা-সেঞোরিতা, অবিবাহিত৷ তরুণী । 








% ৩২২ প্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মনের বিলি-ব্যবস্থা কর্‌তে ব্যস্ত..বুঝতেই পারছ; পেপে--আমার উপর চটংলে সর্ধ্বদাই যা বলেন, 
তারা আমাদের বিয়ে দিতে চান। আমি টাকা চাইলে, আমার বিলের টাকা দেবার সময় 


পেপে-তাই বটে; বাবা আমাকে সর্বদা বলেন, 
“বিয়ে-টিয়ে আত্মীয়-ম্বজনের মধ্যে হওয়াই উচিত; তা'তে 
ফল ভালো 'ীড়াবার সম্ভাবনাই বেশী...আমাদের পরি- 
বারের ভেতরেই ভালো-ভালো মেয়ে আছে, তোমার 
খুড়তৃত, জ্যেঠতুত বোনদের কা'কেও ঠিক করে নাও ।” 
এদ্দিকে পরিবারের ভেতর তোমরা ত জন-কুড়ি রয়েছ. 
ঠিক করে নেওয়া অসম্ভব ... 

লুইসা-_বাবার মুখেও এ একই কথা; কিন্তু বিয়ের 
উপযুক্ত ত তুমি একা, তাই বাবা যখন বল্লেন, “তোমার 
খুড়তুত, জ্যেঠতুত ভাইদের কা'কেও বিয়ে করা উচিত*, 
তখনই টের পেলাম যে, তোমার কথ হচ্ছে। কুড়ি জনের 
মধ্যে থেকে পছন্দ করা আর পছন্দ করার কেউ না৷ থাকার 
মধ্যে কতখানি তফাৎ তা বোঝো ত *.' কিন্ত সে কথা 
ছেড়ে দিলেও আমাদের ছুজনের পিতার মতই হাস্যকর । 
কি জন্য আমাদের ছু'জনের বিয়ে করতে হবে? তুমি কি 
আামাকে ভালোবাস ? আমি কি তোমাকে ভালোবাসি ? 
তাদের ভাবখানা এই, আমরা স্থবোধ আত্মীয়ের মতন 
ভালোবামি-"*সে হেতৃ,..এইখানেই ত গলদ; এর চেয়ে 
ভালো! হ'ত যদি আমর! কেউ কা'কে দেখতে না পেতাম 
তোমাকে কখন দেখতে না পেলে আমার মনে হয়, 
হঠাৎ তোমাকে ভালোবেসে ফেলা সহজ হ্ত.."আর 
এখন দীড়াচ্ছে, “তোমাকে বেশী ভালোবাসতে হবে, 
অতএব তোমার, প্রেমে পড়তে যাচ্ছি, এইরকম আর 
কি।” কাল তোমাকে যতখানি পছন্দ করতাম আজ 
কেন তার চেয়ে বেশী পছন্দ করতে যাবো? আর 
' সোজ! কথায় বলতে, কাল যেমন আজও যখন সেই- 
রকম পছন্দই করুছি, সে-অবস্থায় তাদের অভিগ্রায়ে 
কাল সকালেই হঠাৎ যে তোমাকে বিয়ে করুতে বসে, 
যাবে। এ নেহাৎ হাসির কথা। 

পেপে- তা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে। 

লুইসা- আচ্ছা, দেখা যাক; তোমার বাবা কি 
বলেছেন? আমার বাবার সঙ্গে পাকা করে” কথা 
তোল্বার আগে তোমাকে কিছু বলে' থাকাই সম্ভব। 


ই'লে যা বলেন তাই বলেছেন, “এ-সব পাগলামি ছাড়বার 
সময় হয়েছে” । পাঁচশ পেসেতারঞ্চ উপরে বিল হ'লে বাবা 
তা'কে পাগলামি বলেন'*.তুমি ত দেখছ, এগুলো দর্জি, 
পোষাক-ওয়ালাদের পাগলামি-""“এখন তোমার বিয়ের 
কথা ভাবা উচিত”*** 

লুইসা- হা; সেঞ্োরিতো যখন বাড়ীতে উৎপাত 
করেন". 

পেপে--আর তোমার বাবা, কখন তোমার বিয়ের 
কথা ভাবেন? 

লুইসা--ওঃ, যখনই আমাদের তিয়েত্রো-রিয়ালে 
যাওয়ার পালা আসে আর আমি তাস খেলা থেকে 
তাকে টেনে তুলি। তৃতীয় পালা % এলে যাকে 
তা'কে ধরে” আমি বিয়ে করলেও তাঁর আপত্তি থাকে 
না। বাবার ব্যস্ততার কারণ বোবা যায়...বিপত্বীক 
মান্য, নিজের কাজকর্খ আছে ... আমার আবার 
গভর্নেস বা কোনরকম সঙ্গিনী সহা হয় না; এই 
অবস্থায় পড়ে রীতিমত আত্মত্যাগ অভ্যাস করি, কারণ 
তিয়েত্রো-রিয়ালে যেতে হ*লে বাবা-ছাড়া সঙ্গে যাবার 
আর কেউ নেই। আর বাস্তবিক যে-যে রাত্রে 
“লাওয়ালকিরিয়া”” %& অভিনীত হয় আমার ছুঃখই বোধ 
হয়। 

পেপে-_তা বাস্তবিক, অতি ছেলে-বেলা থেকে কেবল 
বাপের সঙ্গে রয়েছ, এতদিন বিয়ে করে” ফেলা উচিত 

লুইসা-_-এতদিন ? তুমিও বাবার মতন বোলে না 
যে, আমি বুড়ি হ'তে চলেছি *** 

পেপে--কি যে বলে! ? 

লুইসা-_তা নয়ঃ চোদ্দ-বছরের সময় খুব বেড়ে 
উঠি বলে” একেবারে হঠাৎ বড়দের পোষাক পর্তে 
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করেত! যেপর্্যায়ের টিকিট কেনেন শুধু সেই পালার সমস্ত অভিনয় 


দেখতে পারেন। 
| “লাওয়ালফিরিয়া"--হ্যাগরনার (8৫9) প্রণীত অপেরা । 


৩য় সংখ্যা ] ও অনিচ্ছায় 





'হয়। তাই লোকের বিশ্বাস আমার মেলা বয়েস হয়েছে । 
কিন্তু তুমি ত জানো ... 

পেপে--জানি বৈ কি! 
হয়েছি আমি । 

লুইসা--না বুড়ো নও মোটেই; কিন্তু আর সময় 
নষ্ট কর] ঠিক্‌ হচ্ছে না। তোমার-আমার বাবা ঠিক কথা 
বলেন; আমাদের বিয়ে করা উচিত, কিন্ত প্রত্যেকের 
নিজের-নিজের মতে । তোমার তাই মনে হয় না? আমি 
রোমার্টিক বলে? নয় (সারা জীবনে আমি কেবল ছু'খানা 
নভেল পড়েছি ), অথবা আইডিয়াল ব1 বড়-বড় ভাবের 
স্বপ্ন দেখি, এসব কারণে নয় ; কিন্ত পরিবারের মধ্যে এ- 
রকমের বিয়ে আমার কাছে স্বার্থের, স্থবিধার বিয়ে বলে, 
মনে হয়'''এক-আধটুকু কাব্য তেমন-কিছু আপত্তিজনক 
নয়'”"আর বিশেষতঃ আমর! পরম্পরের কিছুই জানিনে 
বলা যায়। তুমি আমার কি জানো ? আমিই বা তোমার 
কি জানি? কম্মিন্কীলেও তোমার কথা জান্বার 
দর্ুকার মনে হয় না। তুমিই কি জানো, আমার কোন 
প্রণয়ী আছে কি না? 

পেপে--আমি যতটুকু জানি, নেই $ সময়-সময় আমরা 
ত একসঙ্গে বল-নাচে গিয়েছি, গোটা গরম কাল একত্র 
কাটিয়েছি । 

লুইসা-__বাস্তবিক আমার এক প্রণয়ী ছিল; তাহ'লেই 
দেখ তুমি খবর রাখো নাঃ তোমার মন কোথায় ছিল 
এতে প্রমাণ হচ্ছে। 

পেপে- ওহো, সেই আকাট লোকটার কথ! বল্ছ! 
"তার খবরে আমার কি প্রয়োজন ? 

লুইসা_ দেখলে, আত্মীয়তার খাতিরেও ঘদি আমাকে 
ভালোবাস্তে, তা হ'লে একটা আকাটকে ভালোবাসতে 
যাচ্ছি দেখেও ত কিছু মনে হ'ত। 

পেপে--আমার বিশ্বাস, সে-লোকটাকে ভালো না- 
বাসার ও বিয়ে না-করার মতন যথেষ্ট বুদ্ধি তোমার 
আছে... 

লুইসা_-বহু ধন্যবাদ, কিন্তু তোমার ভূল হয়েছে; 
আমরা যে পরস্পরের প্রেমে অনেকখানি পড়েছিলাম, তা 


তোমার তুলনায় বুড়ো 





সত্যি করে” যখন প্রেমে পড়ে, তখন আকাট ও বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের মধ্যে প্রভেদ করা কত কঠিন !:** 

পেপে- এ-কথা সত্যি না; বোকা কখনো বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তির মতন ভালোবাসতে পারে না, তা"কেও কেউ 
সেরকম ভালোবাসতে পারে না। 

লুইসা-_কেন পারুবে না? জানে! কি, মেয়ের] গর্বব 
করে যে তাদের প্রেমের বলে পুরুষমান্নষ রূপান্তরিত হঃয়ে 
যায়। প্রেম বিপ্লবী, তার কাব্য-কলাপের ওপর চোখ 
রেখেই লোকে বলে' থাকে,__“অমুক লোকটা* এমন 
হাবার মতন ছিল, তুমি ভালোবাসার পর থেকে কেমন 
চট্ট্‌পটে হতে স্থুরু করেছে ।” অথব1 হয়ত বলে, “অমুক 
লোকটার * এত বুদ্ধি, তোমার প্রেমে পড়বার পর থেকে 
দেখ কি নির্বোধের মতন আচরণ কর্‌ছে !” এইজন্ত কোন 
ধশ্মাত্সা-লোককে (8809 ) কখন আমি বিয়ে করতে 
যাবে! না-..ধর্দাত্বা দিয়ে আমার কি হবে? আমি চাই 
পুরুষমানৃষ, খাটি-..হোক্‌ না একটু লক্ষ্মীছাড়া...আন্তে- 
আস্তে শুধরে নেওয়া চল্বে। কি চমৎকার দেখ! এক- 
জন পুরুষকে ভালোবাস্লে, তা*কে বিম্বে করুলে, আর 
দেখ তে-দেখতে সে আলাদ! মানুষ হ'য়ে ্াড়াবে'" 

পেপে-_-এই হোম্রা-চোম্র! হ্বামী-মহাশয়, এই বড় 
গৌফ। 

লুইসা- এই খানেইত তোমাকে নিয়ে চল! অপস্ভব 
মনে হয় আমার ; তুমি ভালোও নও, মন্দও নও ; তেমন 
বড় দোষ নেই তোমার, তেমন বড় গুণও কিছু নেই, ঠিক্‌ 
বল্ছি না কি?. 

পেপে--কে জানে, কে জানে ! 

লুইসা_ঠিক নয়? আমার মনে হয়, কোন দিন 
তুমি কা'কেও আশ্চর্য করে” দিতে পার্বে না""" 

পেপে- কে জানে, কে জানে ! 

লুইসা_সূত্যি ? দেখে যেমন মনে হয় তৃষি কি সে- 
রকম নও? 

পেপে- কে জানে, কেজানে! 
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( সর্বনাম, তৃতীয় পুরুষ) বাংলায়--রাম, শ্যাম, যছু ইত্যাদির যতনই 


অস্বীকার করা যায় না; আর দেখে থাকবে কোন পুরুষ ব্যবহার । 


৩২৪ 


লুইসা-__-আঃ | 
আমাকে বলো না। 
পেপে- সত্যি, আমার বল্বার কথা কিছু নেই; 
কে জানে ! বল্ছি এইজন্ত যে আমি কিছুই জানিনে। 
লুঈসা__তা৷ হ'লে কখনো! ভালোবাসোনি ? 
পেপে- এককালে । 
লুইসা-_-আসল ভালোবাসা । 
পেপে_ না, উৎকট পাগজামি। 
লুইসা_ বিয়ের কথা ভেবেছিলে কি না জিজ্ঞাসা 
কর্ছি। 
পেপে_ খুব ভেবেছিলাম। 
লুইসা__তা'কে ত্যাগ করলে কেন? 
পেপে--কারণ, শুন্লাম ষে সে আরেকজনকে 
ভালোবাসে । 
লুঈসা-_তা হ'লে বলো সে তোমাকে ত্যাগ করেছে। 
পেপে--না সে ত্যাগ করুতে চায়নি; সেও পট- 
পরিবর্তন করতে চেয়েছিল, কিন্তু অন্থপ্রণালীতে । 
লুইসা-_ভূল-ভাঙাতে খুব দুঃখিত হয়েছ ? 
পেপে--ভয়ানক ! সেছুংখ ভুল্বার জনোইত সে- 
সিজ.ন্টা পারীতে কাটিয়ে দিই। 
লুঈসা- সত্যি, তা! হ'লে, বেশ, বেশ, নভেলী বটে। 
পেপে--তখন রামন্‌ খুড়োকে বাবা আমার খোজে 
পাঠান, কারণ, লোকে ত্বীকে বলে" দেয় সেখানে আমি 
প্রেম করে? বেড়াচ্ছি। 
লুইসা-_-বেশ মজার ত! ফরাসী মেয়ের সাথে... 
আর রামন্‌ খুড়ো না তা দেখতে পেয়ে তোমার একটি 
কণ আকর্ষণ করে, আন্লেন:.- 
পেপে- বাঃ তা নয়; ভার চেয়ে কাজের উপায় 
অবলম্বন করলেন, নিজে তার কাছে উপস্থিত হলেন-.. 
সে এক জাপানী থিয়েটারের গায়িকা । 
লুইসা-_আহী, কি হতভাগ্য ! সবাই তোমায় ত্যাগ 
কর্লে-''তোমার হৃদয় একেবারে ভেঙে গিয়েছে । , 
পেপে_তা মনেও ভেবো না, দৃঢ় হ'য়ে উঠেছে। 
জীবনে আমার যা ভূল হয়েছে সেসব সামান্য ভূল মাত্র, 
আশাভঙ্গ নয়; তার ফলে আমার কোন গভীর দুঃখ হয়নি, 


আর জালিও না, কি কথাটা 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাকে কিছুমাত্র নিরাশও করেনি । আমার হৃদয় 
“উন্মুক্ত হ'য়ে আছে। 

লুইসা-_রভীন প্রেমের, আইডিয়ালের আশায়. 

পেপে আমার মনে হয় না যে শুধু ভালোবাস, 
কাব্যের ভাষায় প্রেম, সুখের পক্ষে যথেষ্ট । কাব্যের 
প্রেম হাত ধরে' দোর পরাস্ত আমাদের স্থুখে-সুখে 
পৌছে দিতে পারে; কিন্তু যাত্রার পথে কষ্ট আছে; 
সেখানে ছূর্বল শিশুর মতন প্রেমের দৃঢ়সবল আর- 
কিছুতে পরিণত হওয়া আবশ্তক, যাতে মানুষ কর্তব্য ও 
ত্যাগের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যেতে পারে-_ 

লুইসা-_-এ-খুব খাটি কথা বল্ছ-_ প্রথম আশ্চর্য্য ! 

পেপেশ্বাঃ! এমন আশ্চর্য তোমাকে ঢের করে' 
দিতে পারি, তুমিও আমাকে করে' দিতে পারো, দু'জনেই 
পরম্পরকে আশ্চর্য্য করে? দিতে পারি-__জীবনের কি জানি 
আমরা ? আমাদের শিক্ষা কিরকমে হয়েছে? স্পেনে 
সকল পিতার ধরণই এই £__-ছেলেদের চিরকাল কচি 
খোকা বলে" বিবেচনা করা । আমার বাড়ীতে আমি 
চিরকাল পেপিতো, তোমার বাপের কাছে তুমি চির- 
কাল লুইসিতা; এই ছুই খোকা-খুকী পারে কেবল 
একটা না একট! ছুষ্টমি করতে, তাদের বিষয়ে কোন- 
টাই সত্যিকারের বলে' গণ্য হবে না; আমাদের খাম- 
খেয়ালিগুলো অল্লাধিক আলোচনার বিষয় হ'তে পারে, 
কিন্তু সেগুলো সর্বদা তারা খুসীমনে হজম করে' নেন; 
বাপের আহলা'দে খোকাধুকু, জীবনে আর কারো কাছে 
থেকে দুর্ব্যবহার সহা করৃতে আমর! প্রস্তত নই,যখন নিজে 
নিজের কর্তা হয়ে চল্তে হয়, তখন হয় অতিসাহস-নয় 
অতিসঙ্কোচ-দোষ এমে পড়ে, আত্ম-গ্রত্যয়ের ফলে যে 
একটা অটল প্রশান্ত ভাব আসে সে-শাস্তির অধিকারী 
ইয়ে কখনো! আমর! চল্তে জান্ব না, কারণ, আমাদের 
পিত। বলেন, “এমন হবে না” অথবা! “এমন হ'তে হবে,” 
কিন্ত কোন দিন “তুমি এমন, একথা বলেন না। 
আমি যে কেমন আমি তা জানিনে, এবং তোমার পক্ষেও 
সেই কথাই খাটে। 

লুইসা--তোমার কথা খুব ঠিক। তারা আমাদের 
নিঞ্েকে জানতে শেখাননি, এখন যেই তাদের মাথায় 


৩য় সংখ্যা! ] 


ঢুকেছে যে এসব পরিবারের মধ্যেই আবদ্ধ থাকা৷ ভালো, 
এবং আমরা নিজেরা দেখেশুনে নিতে অক্ষম, 
অমৃনি তাড়া-হড়ো। করে' “দে ছু'জনের বিয়ে» এবং 
একেবারে হঠাৎ মাস-ছু'য়েকের জন্তে বাগত্ব হয়ে থাকো, 
তার পর ব্যাপারনিশ্পত্বি এবং বাকী সারা জীবন ধরে, 
ধুঁখখুঁৎ.."এতে বাধা দেবার জন্তে আমর! ছু'জনে একমত 
না হ'লে হয়ৌোছিল আর কি-_কিস্ত তোমাকে বলে' রাখছি 
প্রথমে আমি ন! বল্‌তে পার্ব না""'সেকাজ করুবে'"' 

পেপে- আমি বাধ! দেবো। 

লুইসা- বোলো আমি খুব ভালো, খুব চমৎকার, যা 
বল্তে তোমার ইচ্ছে হয় কিন্তু আমি ভাবুক-গোছের মেয়ে 
নই-আর সকলের মতন তোমারও আদর্শমত মেয়ে 
হওয়া চাই। ভালো কথা, তোমার আদর্শটা কিরকমের ? 

পেপে--আমার আদর্শ ? উপযুক্ত স্ত্রীর? তুমি হাসালে। 

লুইসা--ফর্শ। ? শ্ামবর্ণ? ঢ্যাঙা? বেঁটে? 

পেপে-_তা৷ ত জানির্নে। ধূসরবর্ণের পোষাকে চলে? 
তোমাকে এই এক খবরই দিতে পারি । 

লুইসা-_আচ্ছা খেয়াল ত! 

পেপে- অনেক দিন আগে আমি একখানি ইংরেজি 
ছবিতে সেই রং দেখেছিলাম ; ইংরেজি চিত্রকলার এক- 
খানি দ্দিগ্ধ দৃশ্ত ; ধূসর-পোষাক-পরা একটি মেয়ে খৃষ্টের 
জন্মোৎ্সব-উপলক্ষে পুডিং তৈরি করছে, পাশে বসে” একটি 
যুবক, স্বামী বা বাগ্ত্ত প্রণয়ী হবে, চারদিকে কয়েকটা 
বিড়াল, একটু দূরে কয়েকটি বৃদ্ধ বাইবেল-পাঠে মগ্ন, 
অপর দিকে খোল! দর্জার ভিতর দিয়ে একটা বাগান, 
অতিস্থন্দর কয়েকটি শিশু খেলা কর্ছে। জানি না 
সেই ছবিতে, সেই দৃশ্যে, সেই রংয়ে মমস্তে জুড়ে” কি 
যেন একটা মাখ!। ছিল, যাঁকে বল! যায় মানুষের সংসারে 
আকাজ্কিত সখের রং। ্‌ 

লুইসা__গোলাপের রং ? 

পেপে না ফিকে ধুসর; ভারি মোলায়েম স্থরের; 
লোকে যে স্বখের স্বপ্ন দেখে, তার গোলাপী রং; যে-স্থুখ 
হাতে আসে, জীবনে যে-নখ লাভ হ'তে পারে, তার এ 
ধূসর রং চিরকাল ? নিংস্পৃহ বিষাদের রং, উদার বৈরাগ্যের 
রং, যা মৃদু হাসে, ক্ষমা করে ও ভালোবাসে। 


* অনিচ্ছায় 


৩২ 
লুইসাঁ-আমার একটা ধূনর পোষাক আছে, তবে 
ঠিক এ স্থরের হবে কিনা জানি না? একদিন সেইটে পরে' 
দেখব তোমার ইংরেজি ছবির অর্থাৎ তোমার আদ- 
শের মতন দেখা যায় কি না, তা হ'লে অন্তত একটা 
সাদৃহ্ট হবে। 

পেপে- আরকি করলে আমি তোমার আদর্শের মতন 
দেখতে হবো ?-_ 

লুইনা- আমার স্বামীর আদর্শের মতন? ওঃ! সে 
আদর্শ কেমন হবে না, সেইটে খুব ভালো জানি, কিন্ত" 
কেমন হবে তা ত বল্তে পারব ন1। 

পেপে- কেমন হবে না? 

লুইসা_অনেক রকম। মনে কোরো না বড় দোষের 
মতন ছোট-ছোট দোষ দেখে, আমি ভয় পাইনে ঃ এরকম 
সামান্য দোষ দেখতে হয়ত শোভার মতন, কিন্তু সমস্ত 
জীবন-ব্যাপী ঘনিষ্ঠতার পক্ষে সেগুলো সবচেয়ে 
মারাত্মক, উদাহরণ দিই; আমার এক সবীর উপযুক্ত 
বরের সাথে বিয়ে হয়েছে, সমজ্ঞ সংসারের মতে 
আদর্শ-চরিত্র যুবক; সেদিন এখানে বেড়াতে 
এসেছিল তা"রা ; একটা তুচ্ছ ঘটন! ধরে' আমি ভবিষ্যৎ 
বাণী করতে পারি তা'রা কোনে! দিন স্থুখী হবেনা। 
শুনলে নেহাৎ বাজে বলে মনে হবে, স্বামী স্ত্রীকে 
বল্লেন--“ম্যেরথেদিতাস, তোমার পোষাক ছি'ড়েছ ?” 
এ-কথাটি এমনভাবে তিনি বল্লেন যাতে বোঝা যায়, এ 
ছু-জনের মধ্যে স্বামীর চোখে সকলের আগে ছোড়াটুকুই 
পড়বে। 

পেপে- বেশ মজার ত! 

লুইসা_কথা এই ধে, শুধু এটুন্ুতে শ্বামী-ন্ত্রীর মধ্যে 
একটা অত্যন্ত অগ্ীতিকর ভূমিকা পরিবর্তন হয়েছে বোঝা 
যায়। যে-বিয়েতে স্বামীর কর্তব্য দাড়ায়, বেশী খরচ হচ্ছে 
নির্দেশ করে দেওয়া, সে-বিয়ের সম্বন্ধে কি বল্তে চাও? 
এর চেয়ে কি বেশী ভয়ানক হ'তে পারে, যখন অহরহ 
স্ত্রীর মুখে, শোন! যায় “আমি এট! কিন্ব, কিন্ব, আমি 
ওটা চাই”, আর স্বামীর মুখে, “বাজার বেজায় চড়া, আমরা 
এত খরচ করতে পারিন”-- 1 তার জারগায়, যখন স্ত্রী 
মুখ ফুটে' কিছু চায় না, কিন্তু সময়ে-সময়ে স্বামী যখন কোন- 








৩২৬ 





কিছু উপহার এনে হাতে তুলে” দেন, তখন আহ্লাদ গোপন 
করতে না পেরে স্ত্রী সপ্রেমে বলে-_“এটা কিনলে কেন? 
আমাদের বেশী খরচে হাত দিতে নেই; এর জন্যে 
তোমার কাছে নিশ্চয় মেল! টাকা নিয়েছে ; খুব চমৎ- 
কার হয়েছে”, ইত্যাদি, তা হোক না কেন জিনিসটা 
বাজে-কিছু এবং তার দাম তিন পেসেতা মাত্র ;_তখন 
তার চেয়ে আর কি বেশী স্থন্দর হ'তে পারে ? 

পেপে- অনেক জানো! দেখ ছি".. 

লুইসা_বাবার. সঙ্গে আমার ব্যবহার এইরকম, 
এবং যে সর্বদা আমাকে উপহার দিয়ে থাকে, সময়ে 
হয়ত অদ্ভুত-অদ্ভুত জিনিস, তার সঙ্গেও তাই, কিন্তু ঈশ্বর 
যেন আমার মুখ দিয়ে সেকথা বের না করেন! স্বামীর 
সজেও এমনি করে? চল্ব। এমন কুশিক্ষিতা স্ত্রী আছে, 
যারা বেচার। ম্বামীর-দেওয়া উপহার দোকানে বদল 
করে, তা'রাই আবার নিজেদের শ্রেষ্ঠ রুচি-সম্পন্াা বলে? 
গর্ব অনুভব করে-"'তুমি বল্বে আমি বাজে জিনিস খু'টে 
বর করি, তুচ্ছ জিনিসের উপর গুরুত্ব আরোপ করি। 

পেপে না, না) আমরা এক-মত-_-আমিও তুচ্ছ 


জিনিসকে মূল্যবান্‌ মনে করি-**'**তোমার মতনই ভাবি... 


লুইসা--এখন বুঝলে কেন শুধু বাবাকে তুই কর্বার 
জন্য আমি তোমাকে বা আর কা'কেও বিয়ে করতে 
রাজি নই। 

পেপে- আমিও 
করতে পারে! । 

লুইসা-_-তারা &নে করেছিলেন, এতে তাদের স্থবিধা 
হয়, তাই ।.*".*"স্থখের বিষয়, তারা দেখবেন আমাদের 
উভয়ের এক মত, এবং কোন পক্ষেরই কোন অসন্তোষের 
হেতু নেই। 

পেপে- আমার কথার ধরণে, কোন হেতু ঘটুতই না; 


তোমাকে নয়; একথা! বিশ্বাস 


বাবার অবাধ্য না হয়ে প্রণয়ীরূপে এখানে উপস্থিত, 


হতাম ও তোমার চোখে খারাপ দেখাতে যা কিছু করা 
দর্কার সব কর্তাম। 

লুইসা-_আমাদের বাগ্দানটি তা হ'লে অতি চমত্কার 
ইত, কারণ, আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তোমাকে 
আন কবে" দেবো। 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩১ 
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পেপে- সুখের বিষয়, তোমার মাথায় এমন একটা 
প্রকাণ্ড আইডিয়া আসে; এই আলাপ হ'ল বলে... 


লুইসা- এতে ভালে! হ'ল না? সোজা কথায়, 
আলাপের সাহায্যেই লোকে পরস্পরকে বুঝ তে পারে; 


'সেটা হাতে-হাতে দেখলে? এখানে বসে' নিরিবিলিতে। 


অকপটে কথা ক'য়ে, সহজভাবে আলাপ করে." 


পেপে-_এবং পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে**.*.. 
আমি আবিষ্কার করেছি আমার একটি মনের মতন তরুণী 
আত্মীয়া আছে। 


লুইসা- এবং আমিও আবিষ্কার 'করোছি যে, আমার 
একটি চমৎকার ও খুব স্থবুদ্ধি আত্মীয় আছে ও জীবনের 
অনেকটুবিষয়ে সে আমার মতনই ভাবে । 


পেপে অর্থাৎ তুমি সব বিষয়েই খুব চমৎকার ভাবে! । 

লুইসা-_-তা৷ হ'লে তোমার বাবা ও আমার বাব যা 
পরামর্শ করছেন ঠিক সেটা না হ'লেও আমাদের জন্যে 
ভালো! একটা-কিছু লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন; আজ 
থেকে আমরা পরস্পরকে বাস্তবিক শ্রদ্ধা কর্তে 
শিখলাম; আর মনের কথা বল্ছি, এর আগে তোমার 
প্রতি উদাসীনই ছিলাম, খুবই উদাসীন 

পেপে- আমিও তোমার বিষয়ে । 

লুইসা-_আর তারা চেয়েছিলেন আমাদের বিয়ে দিতে 

পেপে-_-এখন দেখা গেল, সেটা অসম্ভব, তাই না? 

লুইসা--আমার মনে হয় এমন সম্ভাবে আর কথনে। 
কোন বিয়ে ভেঙে দেওয়! হয়নি । 

পেপে__ একথা নিশ্চয় যে বিয়ে করুলে আমর! পর- 
স্পরের প্রতি এত সন্ত হ'তে পার্তাম না। 

লুইসাআমার দিন যখন আস্বে, আমি চাইব 
আমার স্বামী যেন কতকটা তোমার মতন হয়। 

পেপে-এবং আমি চাইব আমার স্ত্রীযেন সম্পূর্ণ 
তোমার মতন হয়। 

লুইসা__সত্যি ?'"'হাস্ছ কেন? 

পেপে-_যা করুব না বলে' আমরা আলাপ কর্ছিলাম 
তা'তেই তুমি আটকা পড়ে” গেলে, ন1? 

লুইসা_তাই নাকি 1-..সত্যিই ত। কি মূর্থ আমরা 
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কি মুর্খ! এতক্ষণে ধর! পড়ল, আমরা॥ পরস্পরকে প্রায় 
ভালোবেসে ফেলেছি। 
পেপে--আর সেইজন্য বিয়ে করব না ঠিক করৃছি-* 
এটা কেমন মনে হচ্ছে? মজার ব্যাপার'*. 
লুইদা--তাই ; মজার ব্যাপার".. 
খিতীয় দষ্ 
পুর্বাহুরূপ ও পরিচারিকা। 
পরিচারিকা- সেঞ্োরিতা ! 
আফিস-ঘরের বাহিরে আস্ছেন। 
পেপে- তা হ'লে পরামর্শ শেষ হয়েছে। 
লুইসা-_আমাদের বড়যন্ত্রও। তোমার বাবা সিড়ির 
নীচে গেলে এখান থেকে বেরুবে। বাবা সঙ্গে-সঙ্গে 
আমার কাছে .পরামর্শ-সভার সিদ্ধান্ত-তালিকা দিতে 
আস্বেন। আর যখন শুন্বেন 1." 
পরি--বাহিরের দরজা বন্ধ কর্লেন। 
লুইসা-_এখন যাও-.-তাড়াতাড়ি*** 
পেপে-শোন্বার ইচ্ছা হচ্ছে, রয়েছিই এখানে... 
থাক! চল্বে না 1". 
লুইসা__বাব! তোমাকে দেখ তে পেলে" 
পরিচারিকা আমার ঘরে তবে; আন্ুন। 
'লুইসাঁ না, না; কেউ যদি দেখে ফেলে" 
পরি--সেঞ্জোরিতা, নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি বল্ব 
আমার কাছে এসেছেন...আর লোকে তা বিশ্বাসও 
করুবে। 
লুইসা-_তাড়াতাড়ি , বাবা আস্ছেন ॥ 
পরি-_আপনিষ্আনছন-” 
€ ( পেপে ও পরিচারিকার প্রস্থান ) 


তৃতায় দৃশ্ 
লুইসা, দন্‌ মানুয়েল্‌ ও পরে পেপে । 


লুইসা-_তোমার কি হয়েছে বাবা? উত্তর দেবে না? 
আমার মনে হয়, কিছু বলবে আমাকে" 


আপনার জ্োঠা এখনই 


অনিচ্ছায় 
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মানয়েল--না। 

লুইসা-_কার্লস্‌-জ্োঠা তোমার কাছে এসেছিলেন, 
না? 

মানু | 

লুইসা--এত সকালে কেন এসেছিলেন ? 

মান্ু-_-এম্নি | 

লুইসা__সত্যি বল্ছ ? উন বাবা, বেশ বুঝছি 
তোমার অনেক কথা বল্বার আছে আমাকে, 
কিন্ত কি করে” আরম্ভ করবে তাই নিয়ে মুস্কিলে 
পড়েছ। 

মান্গ--কোন কথা বল্বার নেই তোমাকে । আর 
দেখো, তোমার জ্োঠার কথা আর কখন আমার কাছে 
বল্বে নু । আমার পক্ষে সে মৃত] 

লুইসা-_-তা হ'লে-*"আমার প্যেঠতুত ভাই পেপে... 

মানু- সেও মৃত । 

লুইসা-_তোমাকে বলি তবে, আজ তৃতীয় 
পালা । 

মান্ু__কি হয়েছে তা'তে? 

লুইসা__কিছু হয়নি; তবে পরিবারের মধ্যে এত 
শোকের সময় আমাদের থিয়েটারে-যাওয়াটা আমার চোখে 
ভালো দেখায় ন!। 

মান্গ-_তৃতীয় পালা । তৃতীয় পালা! তা'তে কি 
হয়েছে আমার? আজ থেকে প্রত্যেক রাত্রে আমি 
তোমাকে থিয়েটারে নিয়ে যাবো, তুমি ফুত্তি কর্বে, আমরা 
ফুত্তি করুব। কিছু ছুঃখ কোরে! না মা আমার । তোমার 
জ্যঠার কি বিশ্বাস তোমার জ্যেঠতৃত ভাই ছাড়া আর 
মাহুষ নেই? 

লুইসা_ তবে কিনা... 

মান্ছ-_আর স্বার্থের কথা নিয়ে! একেবারে ভদ্রতা- 
জ্ঞান-বর্ডিত! যেখানে আমি তাদের জন্যে এতটা ত্যাগ 
স্বীকার করে'আমার ভালো-ভালো সম্পত্তি ভোমাকে যৌতুক 
দিলাম, স্থদের কাগজ ও ব্যাঙ্কের টাক! দিলাম, যাতে 
অবস্থ। শুধরে নিতে পারে, সেখানে তোমার জ্যেঠা কি 
করুলেন শুনবে? ঘরের কড়ি তিনি একট! ছাড়বেন না, 
তোমাদের কিছু টাকা মাস-মাস দেবেন, শেফ আর কিচ্ছ 
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না। তোমার জোঠার কাছে ক্ছিটাকাকি বস্ত আমি 
জানি। বুড়ো কঞ্জুষ! একমাস সেট! দেবেন, তার পর না 


খেয়ে মর্বার জন্যে তোমার্দের ছেড়ে দেবেন। আমার 


পক্ষ থেকে. আমি গৃহস্থালী, গাড়ী-ঘোড়া এবং গরমের 
কালে বেড়াবার খরচ বাবদ যথেষ্ট দিচ্ছি; কিন্তু তিনি 
কিছু না দিলে তোমাদের ন। খেয়ে থাকতে হ'বে। আর 
' না খেয়ে কি তোমরা বাচবে, বলো ? 

লুইসা-তা বটে; আহার নাই এবং গাড়ী ঘোড়। 
আছে-_তাই তুমি ঝগড়৷ করেছ ? 

মান--কি আইডিয়া! তার বকাটে ছেলের সম্বন্ধে 
. আমার মনের ভাব কি তা আমি অনেক দিন আগেই 
বলে দিয়েছি... 

লুইসা__কিন্তু, পেপে কিছু জানে ? 

মান্ছ_-এর মধ্যে জেনে থাকৃবে । 

লুইসা- উঃ বাবা, তুমি কত বদ্লে গিয়েছ ! 

মানু-যে-সমন্ত লোক স্বার্থের কাছে সব বলি দিতে 
পারে, যেন জীবনে সব অর্থেরই কথা, এবং তার জন্যে 
পারিবারিক বিচ্ছেদ পর্ধ্যস্ত ঘটানে৷ যায়, তাদের দেখতে 
পারি না আমি। কিছু টাকা! কিছু টাকা! বুড়ে। 
জোচ্চরটা লেখাপড়াটুকু করতেও রাজি নয়, কোন- 
রকমে আপনাকে দায়ী করৃবে না। তুমি ভেবেছিলে 


কোন-রকম লেখাপড়া না করে তোমার বিয়ে দিতে 
যাচ্ছিলাম ? 

লুইসা--তাই ত ফ্যাশান, বাবা । 

মানু-_আ্রর ঠাট্টা কোরে! না। 

লুইসা-_ ননী, উন্টো। আমি বল্তে চাই তোমরা 
তোমাদের খুমী-মত গড়ো আর ভাঙে, আমাদের কথাটা 
একেবারে গ্রন্থের মধ্যেও এনে না,--যষেন পেপে ও আমি 
ছুইটি খোকাঁ-খুকী যাদের নিজের কোন ইচ্ছা নেই, 
মনও নেই । প্রথমে তোমাদের দেখ! দর্কার হয়নি, 
আমরা পরস্পরকে ভালোবাস্‌্তে পার্ব কি না, এখনও 
দর্ুকার হচ্ছে না, আমরা ভালোবাস্তাম কি না। তাই 
নয় কি? 
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মা্ছ-_তুমি বল্‌তে চাও, তোমার জ্যেঠতৃত ভাই; 

লুইসা--আমর! মনে করি সেরূপ সম্ভব । 

মাহ__মনে করার কথা ছেড়ে দেওয়া যাক্‌'*, 

পেপে-( হঠাৎ প্রবেশ করিল) হা, ছেড়ে দেও 
যাক্‌। আমি লুইসাকে ভালোবানি। 

মান্ছ_বটে ? তুমি এখানে কি মতলবে 1? এর অর্থ? 

পেপে-_-অর্থ এই যে, আপনারা যখন স্বার্থের কথা 
মগ্ন ছিলেন, আমরা তখন আমাদের মনের কথা বল্বা' 
স্থবিধা করে” নিই; এবং কথা বল্তে বল্তে, কথ 
বলে"ই পরস্পরকে বুঝতে পারে লোকে । 

লুইসা- আমরা স্থির করেছি আপনাদের সহল্লে, 
বিপরীত, পরস্পরকে বিয়ে করতে । 

মান্র--ছ--আধ-ঘণ্টার 'মধ্যে। তোমরা ক্ষেপেছ 

লুইসা-ফি বল্তে চান আপনি? ছ*বছর ধরে 
বিয়ের কথাবার্তার চেয়ে, আমাদের বিয়ে করা উচিত 
নয়, এই নিয়ে আধ-ঘণ্টার আলাপে পরস্পরকে ভালো করে 
জান্বার অনেক বেশী হ্থযোগ হয়েছে আমাদের । 

পেপে--তা"তে আমাদের কপটতা৷ কর্বার কিছু ছিল 
না... 

লুইসা-_প্রতারণ! কর্বারও কিছু ছিল না। 

পেপে পরম্পরকে ভালোবাসি না জেনে আমরা মন 
খুলে' কথা বলেছি । 

লুইসা-_-এবং অনিচ্ছায়__ 

মান্--তাই মনে করছ তোমরা। দু'জনে একটু 
ইয়ারকি দিয়েছ মাত্র। এক কথায় আমি বলি) তোমর! 
পরস্পরকে প্রতারিত কর্ছ ; যেখানে মনে হচ্ছে নিজেদের 
সবখানি জেনেছ, আসলে সেখানে বিল্কুল কিছুই জানে 
না... 

পেপে আমাদের এর চেয়ে আর বেশী জান্বার 
প্রয়োজন নেই। 

লুইসা- আপাতত আমান্দের বেশী ভালোবাস্লেই 


যথেষ্ট হবে। 


বীরভূমের উন্নতি 


কোনও জাতি বা সম্প্রদায়ের আধ্যাত্বিক ও নৈতিক 
উন্নতির কথা ছাড়িয়া! দিয়া, কেবলমাত্র পার্থিব উন্নতির 
বিষয় বিবেচনা! করিলে, ইহা প্রথমেই উপলব্ধি করা যায় যে, 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ধন-সম্পত্তি এই তিন বিষয়ে উদ্নতির 
প্রয়োজন । এবং ইহাও উপলব্ধি হয় যে, এই তিন বিষয়ে 
উন্নতি পরস্পরের উপর নির্ভর করে। শিক্ষা ব্যতীত 
স্বাস্থ্য ও অর্থাগমের ব্যবস্থা হয় না; শরীর স্থস্থ ও নীরোগ 
না হইলে, শিক্ষা'লাভ ও অর্থোপাঞ্ছন করা চলে না) 
এবং দরিদ্র ও ধনহীন ব্যক্তিগণ নিজেদের শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা করিতে পারে না। 

কার্তিকের প্রবাসীতে 'বীরভূম জেলার বর্তমান 
শোচনীয় অবস্থার সম্বন্ধে, আলোচনা হইয়াছে এবং 
একথা বল হইয়াছে যে, এই অবনতির প্রকৃত কারণ- 
গুলি নির্ণয় করিয়া উন্নতির উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য। 

প্রথমতঃ এই জেলাবাসী লোকের ধন-সম্পত্তির কথ! 
বলিব। গত সংখ্যায় বল! হইয়াছে যে, এই জেঙ্লায় শত্ত- 
করা ৭৭ জন লোক কৃষিজীবী। বড় কার্খান! এখানে 
নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। সর্কারী রিপোর্টে গ্রকাশ 
যে, ১৯২১ সালে এখানে ৪টি কয়লার খাদ ছিল; তাহাতে 
৩৫০ জন পুরুষ এবং ৬৮ জন স্ত্রীলোক কাজ করিত। 
২টি রেশমের কার্খানায় ৭* জন পুরুষ এবং ২২ জন 
... স্ত্রীলোক নিযুক্ত ছিল। ২টি তেলের কল এবং ৫টি 
চাউলের কলে মোট ২৫৪ জন মজুর কাজ করিত। 
চাউপের কলের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এই 
মুষ্টিমেয় শ্রমিকগণও অতি অল্পসংখ্যক.। চাকুরী ও ব্যবপায়- 
জীবী লোকগণকে ছাড়িয়! দিলে, জেলার অধিকাংশ লোক, 
হয় নিজেরা চাষ করে, নতুব! জমিদার- ও পত্তনিদার- 
স্বরূপে উৎপন্ন শশ্তের অংশ ভোগ করে। স্থতরাং দেখা 
ধাইতেছে যে, কুষকদিগের ক্ষেত্রে ভালরূপ শশ্ত না জন্মিলে 
কেবর কষিজীবীগণ নহে, আরও অনেকের ঘরে অক্নাভাব 
ঘটে। 


৪২---৬ 


পশ্চিম-বঙ্গের অন্যান্ত স্থানের স্কায় এখানে পাটের চাষ 
নাই। ধানই এখানকার ফসল । কতক জমিতে আক, 
গম, আলু প্রভৃতি যৃল্যবান ফসল জন্মে। ইহাকে 
এখানে 'দো”জমি বলে । ইহাতে প্রথমে আশ্ত ধান্টের' 
আবাদ হয়; আশ্বিন মাসে তাহা কাটিয়া পুনরায় 
আবাদ করা হয়। 

বীরভূম জেলার অধিকাংশ জমি অসমতল, স্থৃতরাং 
বুধির জল মাঠের উপর দীড়ায় না, এবং বন্তার পর 
পলি পড়িয়া মাঠের উর্বরতার বৃদ্ধি হয় না। বৃষ্টির 
অল্পক্ষণ পরেই জল গড়াইয়া নদী-নালা দিয়া বাহির 
হইয়া যায়; অতএব অনাবৃষ্টির সময় ধান-রক্ষার জন্তু 
জল-সেচনের ব্যবস্থার প্রয়োজন; এবং শীতকালে যে- 
সকল মুল্যবান ফসল আবাদ হইতে পারে, তাহার 
জন্যও জল-সেচনের প্রয়োজন । 

এই হিসাবে বীরভূম ও বীকুড়ার অবস্থা প্রায় 
সমান। তবে প্রভেদ এই যে, বীরভূমের অনেক অংশে 
বাঁকুড়া অপেক্ষা জমির উচ্চ-নীচতা কম ও মোটের উপর 
জল-সেচনের পুকুর-বাধের সংখ্যা বীকুড়ায় বেশী । 

বাকুড়ার ম্যায় এখানেও জল-সেচনের অধিকাংশ 
বাধ-পুকুর নষ্ট হইয়! গিয়াছে । বহু বৎসরের পাক জমিয়া 
পুকুরের “গাবা” পাশ্ববর্তী জমির সহিত সমতল হইয়া 
গিয়াছে । মেরামতের অভাবে পাড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
স্থতরাং তাহাতে পূর্বের নায় জল ধরে না এবং অনেক 
স্থলে স্বার্থান্ব জমিদার সামান্ত লাভের আশায় এইসকল 
বধের গাবা ধান চাষের জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া ভবিষ্যতে 
তাহাদের উন্নতির পথ বন্ধ করিয়৷ দিতেছেন। 

বাকুড়ার ন্যায় এখানেও এইসকল বাধ-পুকুরের পক্কো- 
দ্ধারের চেষ্টা হইতেছে এবং এই উদ্দেশ্তে কয়েকটি সমবায় 
জল-সেচন-সমিতি (0০-0799%10%0 [া1086101 900166) 
গঠিত হইয়াছে । এই বিষয়ে বৈশাখের প্রবাসীতে 


৬৩০৩ 





বাকুড়ার উন্নদত-শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। সেই প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় এইসকল সমিতির 
উপকার-সন্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন, বীরভূমের সম্বন্ধে তাহা 
সর্বথ। প্রযোজ্য | 

বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত “ভূমিলক্ষ্ী” পত্রিকার 
আশ্বিনের সংখ্যায় বীরভূম জেলা-বোর্ডের চেয়ার্ম্যান্‌ 
এবং এই জেলার জল-সেচন-প্রচেষ্টার . প্রধান কর্মী রায় 
অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছুর, এই বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা পাঠ করিলে জানা যায় যে, 
১৯১৮ সালে, জেলার তদানীস্তন কলেক্টর্‌ শ্রীযুক্ত গুরু- 
সদয় দত্ত আই-সি-এস্‌, মহাশয়ের যত্বে বীরভূমে এই 
আন্দোলনের স্চনা হয়। তখন সমবায়-সমিতি (0০- 
0109180$9 900106 ) গঠনের পদ্ধতি অবলম্বন কর! হয় 
নাই। যেসকল রুষকের জমিতে জল-সেচন হয়, তাহারাই 
চাদ। তুলিয়া পঙ্কোদ্ধারের ব্যয় বহন করি'ত। এ বৎসর 
দত্ব-মহাশয্ ও তাহার সহকর্্নীগণের চেষ্টায় প্রায় ৪৭০০০ 
টাক। ব্যয়ে ৪১১টি পুকুরের পক্কোদ্ধার হয়। 

এই প্রণালীতে কিছু দিন কাধ্য করিবার প্র, দেখা 
গেল যে, পকস্কোদ্ধারের ব্যয়ের টাকা কৃষকদের নিকট 
সংগ্রহ করিবার আইনসঙ্গত ও বাধ্যতা-মূলক ব্যবস্থা না 
থাকিলে চলে না। এইজন্তই, জল-সেচন-সমবায়-সমিতি 
( 0০-0700180৮0 111128607)300101$ ) প্রয়োজন । 

গত ১৯২২ সালে এই পদ্ধতি-অহ্ছসারে বীরভূম জেলায় 
প্রায় ৫০টি সমিতি গঠিত ও রেজিদ্্রী হইয়াছিল! ইহাদের 
মধ্যে অনেক ঈমিতি পঙ্কোদ্ধারের কাজ শেষ করিয়াছে। 
এযাবৎ সমবায়-বিভাগে (০০-01)01619 00198706176) 
মাত্র একজন ইন্স্পেক্টর্‌ এই জেলায় এই কাধ্যের জন্ত 
নিযুক্ত ছিল। সেইজন্ত যথেষ্ট কাজ হইতে পারে নাই। 
সম্প্রতি গভর্ণ ম্ণ্ট্‌. এই প্রচেষ্টার প্রয়োজনীয়তা উপ- 
লব্ষি করিয়া আরও ছুই জন ইন্‌স্পেক্টর্‌ ও তাহাদের অধীনে 
কয়েকজন স্পার্ভাইজারু নিযুক্ত করিয়াছেন; কিন্ত 
এই জেলার যে সহশ্র-সহম্র বাধ-পুকুর নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
তাহার জন্ত আরও অধিক লোকের প্রয়োজন । 

কিন্তু কেবল সব্ৃকারী কর্মচারীগণের চেষ্টায় এই কাজ 
সম্পূর্ণভাবে সফল হইতে পারে না। দেশের লোক- 
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দিগকে এই আন্দোলনে যোগ দিতে হইবে, এবং গ্রামে- 
গ্রামে নিরক্ষর কৃষকগণকে একতান্থত্রে বন্ধ করিয়া 
সমবায়-সমিতি গঠন করিতে হইলে জেলার সকল 
শিক্ষিত লোকের সাহায্য করিতে হইবে। এই বিষয় 
বৈশাখের প্রবাদীতে বীকুড়ার উন্্রতি-শীর্ষক-গ্রবন্ধে, 
আলোচিত হইয়াছে। 

বাধ ও পুকুর পক্কোদ্ধার ও মেরামত হইলে কেবল ষে, 
ধান ও অগ্তান্ত ফসল জন্মিবার স্থৃবিধা হইবে তাহা নহে, 
ইহাতে সান ও পানের জন্য যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে। 
বীরভূমের মতন জলহীন স্থানে ইহাঁও কম সথবিধা নহে। 

যে-সকল বাধ ও পুকুর আছে তাহার মেরামত ও 
পঙ্কোদ্ধার করিলেই যে জেলার সর্বত্র চাষের জন্য 
যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে তাহা নহে। পূর্বে বলিয়াছি 
যে, বীকুড়া অপেক্ষা বীরভূম জেলায় ভূমির উচ্চ-নীচতা৷ 
কম এবং বীধ-পুকুরের সংখ্যা অনেক কম। স্থৃতরাং 
এমন অনেক অংশ আছে যেখানে যথেষ্ট বাধ বা পুকুর 
নাই এবং সেচনের জন্য বাধ দিবার উপযুক্ত স্থানও নাই। 
সেইসকল স্থানে ছোট-ছোট নদী ব। কীদড় বাঁধিয়া 
সেই জলে পাশ্ববর্তী জমিতে অনায়াসে সেচন হইতে 
পারে। এযাবৎ এইপ্রকার তিনটি ছোট-ছোট 
বাধের কাজ শেষ হইয়াছে । দাদপুর বাধে ৫৮২৯১ 
বাহিরা বাধে ১৫০০ ও জেমরান্দ সইসে ২৭০০২ টাকা 
ব্যয় হইয়াছে । 

বর্তমানে আরও কয়েকটি বাধ দিবার চেষ্টা হইতেছে। 
তাহ। ছাড়া, বক্রেশ্বর নদে বাধ দিয়া আন্দাজ ২৫০০০ 
হাজার বিঘা জমিতে জল-সেচনের ব্যবস্থার জন্ত জরীপ 
চলিতেছে । রামপুরহাট মহকুমার অন্তর্গত বাললই 
নদে বাধ দিবার প্রস্তাব হইয়পছে ; কিন্তু এখানে এখনও 
জরীপ আরম্ভ হয় নাই। এইসকল বড়-বড় কাজে 
স্থানীয় লোকের আগ্রহ থাকিলেও, গভর্ণ মেণ্টের সাহাধ্য 
ব্যতীত সফলতা লাভ করা! কঠিন। 

আধুনিক বিজ্ঞানে কষি-জগতে যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশের অন্যান্য স্থানের ন্যায়, 
বীরভূমের কৃষকগণ কৃষি-বিজ্ঞানের কিছুই জানে নী। 
কৃষিকার্য্ে, পৃথিবীর অন্যদেশীম্ম কৃষকদের সহিত প্রতি- 


ওয় সংখ্যা ] 
যোগিতায়্ দড়াইতে হইলে বিজ্ঞান-সম্মত উপাদ্ব অবলম্বন 
করিতেই হইবে। কিন্তু যতদিন জলের অভাবে, কৃষকদের 
ফসল নই হইবার সম্ভাবনা থাকিবে, ততদিন হীনবল 
ও নিরুৎসাহ কৃষকগণের নিকট কৃষি-বিজ্ঞানের কথা 
বল! বিড়ম্বনা মাত্র। 

বাংলা সরকারের কৃষি-বিভাগে উৎকৃষ্ট বীজ ও 
সারের পনীক্ষা হইতেছে এবং কোন্‌ জেলার মাটি 
কোন্‌ ফসলের উপযোগী তাহা নির্ধারণ এবং প্রচার 
করিবার উদ্দেস্তে নানাস্থানে সর্কারী কৃষিক্ষেত্র (1)00102- 
8৮86100 (গাগা) স্থাপিতও হইয়াছে সিউড়ীতে 
সম্প্রতি সেই-প্রকার একটি কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 
ইহাতে ভালো করিয়া কাজ হইলে, কৃষিকার্যের যথেষ্ট 
উন্নতি হইতে পারে। 

শান্তিনিকেতনের সংলগ্ন শ্রনিকেতনেও কধি-কাধ্যের 
উন্নতি-বিধানের চেষ্টা হইতেছে। আশ্বিনের “ভূমিলক্ষ্মী”তে 
ইহার একটি সংক্ষিপ্ত বিৰরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এখানে 
পরীক্ষার জন্য ধান, আদা, শণ, তুলা, পাট, গরুর 
খাদ্য ইত্যাদির চাষ হইতেছে এবং পেঁপে ইত্যাদি 
নানাপ্রকার ফলের গাছ ও ঝিঙে, মূলা, তরি-তর্কারীর 
গাছ লাগানো হইয়াছে । এই প্রবন্ধে শ্রীনিকেতন কৃষি- 
ক্ষেত্রের উদ্দেশ্ত তিনপ্রকার বর্ণিত হইয়াছে-_ 

(ক) ছাত্রগণ এখানে কৃষি শিক্ষা করিয়া নিজেদের 
কম করিবে এবং এখানকার আদর্শ-অন্সারে কাজ 
করিবে। 

(খ) স্থানীয় কৃষকদ্দিগকে বুঝাইতে হইবে যে, কি 
করিলে একই জমিতে নানা-প্রকার ফসল উৎপন্থ কর! 
যাইতে পারে। 

(গ) এখানকার উৎপন্ন ভালে। বীঞ্জ যাহাতে কষকগণ 
পইতে পারে। | 


শ্রনিকেতন কৃষিক্ষেত্রের অধ্যক্ষগণের মধ্যে অনেকে ' 


ইউরোপ ও আমেরিকার বিজ্ঞান-সম্মত কৃষি-বিদ্যায় 
পারদর্শা । স্থতগাং আশা হয় যে, তাহাদের চেষ্টায় 
বীরভূমের কৃষিক্ষেত্রের উন্নতি হইবে। 

কূষিকাধ্যের পরেই শিল্পের কথা আসিয়া পড়ে। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই জেলায় বেশী কলকার্খানা 


* বীরভূমের উন্নতি 


৩৩৭ 


নাই। অনেকের মতে ইহাতে ছুঃখ করিবার কারণ 
নাই। কিন্ত কেবল কৃধিকাধ্যে যথেষ্ট ধনাগম হয় না। 
আধুনিক সভাতার উপযোগী জীবনধারপের অন্ত, 
পরিবারবর্গের শিক্ষা ও স্বাচ্ছন্দাবিধানের জন্ত, রোগের 
চিকিৎসার জন্ত যে অর্থ প্রয়োজন, তাহা কেবল 
কৃষিতে উৎপন্ন হইতে পারে না। অধিকত্ত, কৃষিকার্য্ে 
সমস্ত বৎসরের কাজ থাকে না। যাহার কেবল ধান 
চাষ করে, তাহার! বৎসরের মধ্যে তিন-চার মাস পরিশ্রম 
করে মাত্র। অধিকাংশ জাতির স্ত্রীলোকগণ গৃহকার্ধ্য 
ব্যতীত কৃষি-কার্যের কোনও সাহাধা করে না। এক ব! 
ছুইজন প্রার্চ-বয়ন্ক পুরুসের তিন বা চার মাসের পরিশ্রমের 
ফলে পরিবারস্থ সকলের সম্বৎসরের গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা 
হইবে, ইহা কখনও সম্ভবপর নহে । এইজন্য, কৃষিকার্ধ্য 
ব্যতীত, অর্থাগমের জন্ত, অন্ত আমনুষজিক উপায় অবলম্বন 
কর! একান্ত প্রয়োজন । 

গৃহ-শিল্প বীরভূমে নাই বলিলেও চলে। গ্রামে-গ্রামে 
ছুই-একঘর কুমার হাড়ি গড়ে, কোনও-কোনও গ্রামে 
মুচির1 জুতা প্রস্তুত করে, ডোমের৷ ঝুড়-মাছুর প্রস্তুত 
করে। ইহা উল্লেখযোগ্য নহে। কয়েকটি গ্রামে কাসা- 
পিতলের বাসন প্রস্তত হয়। অনেক গ্রামে কামার- 
শাল আছে, তাহাতে কৃষিকার্ষ্ের উপযোগী যন্ত্রাদি 
তৈয়ারি হয়। ছুববাজপুর, লোবপুর, রাজনগর ইত্যপদি 
কয়েকটি স্থানে কীচি, ছুরি, কুড়াল, কোদাল ইত্যার্দ 
প্রস্তুত হয়। অনেক গ্রামে তাতি আছে। তাহার! 
মোটা কাপড় প্রস্তুত করে; বোলপুর, ছুবরাজপুর, 
করিধ্যা, আলুন্দিয়া ইত্যাদি স্বানে ভালো কাপড় ও ছিট 
পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া কয়েকটি স্থানে তসর ও গরদের 
কাপড় প্রস্তত হয়। 

এইসকল শিল্পের কোনটিই যে প্রসার লাভ করিতেছে 
এবং পূর্বব-অপেক্ষা উন্নত হইয়াছে তাহা! বোধ হয়না। 
গত ছুইবারের মান্ষ-গুতিতে এই জ্জেলার বিভিন্ন- 
শ্রেণীর শিল্পীদের সংখ্যা নিয়লিখিত-মতে নির্ধারিত 
হইয়াছে__ 


রেশমের তাতি 
তার তাতি 
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কাসারি 
কামার 
শাখারি 


গৃহ-শিক্পে বীরভূম জেলা বাংলার অন্তান্ত জেল! হইতে 
কত পশ্চাৎ্পদদ তাহা দেখাইবার জন্ত বীরভূম ও বাকুড়ার 
বিভিন্নশ্রেণীর কারিকরদের সংখ্যা দেওয়া হইল। 
আয়তনে ও লোক-সংখ্যায় এবং প্রান্কাতিক অবস্থায় এই 
ছুই জেলার মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে; তাহা সত্বেও 
বীরভূমে কারিকরের সংখ্যা এত কম কেন তাহা 
ভাবিবার বিষয়। ্‌ 
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চছুতার 

ঝুড়ি, মাছুর, চাটাই ইত্যাদি প্রস্তত-কারক 
কামার 

কীসরি 
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* এই তালিক! হইতে ইহাই বুঝা ষায় যে, এই জেলার 
লোকের স্বাধীন ব্যবসা অবলম্বন করিয়া! অর্থোপার্জন 
করিবার যথেষ্ট প্রবৃত্তি নাই। ইহা বীরভূমের দারিদ্র্যের 
একটি কারণ । ইহার প্রতিকার কর্তব্য। যাহাতে লোকে 
সহজে এইসকল কাজ শিক্ষা করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
হওয়! চাই এবং যে-সকল কারণে এইসকল ব্যবসায়ে 
আশানুরূপ উপার্জন হয় না, তাহার অনুসন্ধান করিয়া 
সেইসকলের প্রতিকার করা কর্তব্য । 

আমরা অনেক সময় মনে করি যে, শিল্প-বিদ্যালয় 


প্রবাসী-_পোৌঁষ, ১৩৩১ 


অনেক জাতির লোক তাত ধরিয়াছে। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থাপন করিতে হইলে অনেক অর্থব্যয় প্রয়োজন, এবং 
পাশ্চাত্য দেশের প্রচরিত যন্ত্রাদি না থাকিলে, শিল্প- 
বিদ্যালয়ের সার্থকতা হয় না। উন্নতগ্রণালীর যন্ত্রে 
প্রয়োজন নাই, একথা বলিতেছি না। কিন্তু বীরভূমের 
গৃহ-শিল্লের বর্তমান অবস্থায়। আমাদের যে-সকল শিল্প 
আছে, তাহারই বহুল প্রচলনের ব্যবস্থা গ্রথমে করা 
উচিত। ইহা ব্যয়সাধ্য নহে। . 

বাকুড়ায় ছুর্ভিক্ষের তাড়নায় ব্রাক্দণ, কায়স্থ ইত্যাদি 
এবং বীকুড়া 
ওয়েল্লীয়ান্‌ কলেজের অধাক্ষ কম্মবীর ত্রাউন্‌ সাহেবের 
প্রবপ্তিতি কো-অপারেটিভ ইত্ডাই্রিয়াল্‌ ইউনিয়ানের 
(0০-01)67861৮9 111005681 [70108) সাহায্যে বাকুড়ার 
তভাতিরা নানা-প্রকারের উৎকৃষ্ট কাপড় প্রস্তত করিতেছে । 
বাংলার অন্যান্ত জেলায় তাহার চাহিদা আছে। এই 
সমিতির চেষ্টায় বাকুড়ার অনেক তাঁতি ঠক্ঠকী 
(15-910609) তাত ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। 
বীরভূমেও সেইপ্রণালীতে কাজ করা যাইতে পারে। 
বর্তমানে শিউড়ীতে একটি বয়ন-বিদ্যালয় আছে এবং 
গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত একজন শিক্ষক স্থানে-্থান্চে গিয়া 
বস্ত্রবয়ন শিক্ষা দিয়া থাকেন। তাহা ছাড়া গ্রনিকেতনের 
সংশ্লিষ্ট একটি বয়ন-বিদ্যালয় আছে। এখানে স্ৃতা রং- 
করার প্রণালী শিখানো হয়। ডিগ্রিক্ট, বোর্ডের বর্তমান 
চেয়াবুম্যান্‌ রায় অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছুর 
মহাশয়ের চেষ্টার এইবৎসর গ্রীম্মাবকাশের সময় কয়েকজন 
বোর্ড-স্থলের শিক্ষক শ্রীনিকেতনে থাকিয়া বস্ত্র-বয়ন ও 
পল্পী-সংস্কার-কাধ্য শিক্ষা করিয়া গিম্নাছেন। তাহার! 
স্ব-স্ব গ্রামে ফিরিয়া গিয়া, এইপ্রকার কার্য্যের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। এই কাণ্তিক মাসে আরও কয়েকটি শিক্ষক 
এইপ্রকার শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত প্রনিকেতনে 
আসিয়াছেন। এইপ্রণালীতে জেলাবোর্ডের প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে বন্ত্র-বয়ন-শিক্ষার প্রবর্তন হইলে অন্ন-সমন্তার 
কতকট! সমাধান হইবে সন্দেহ নাই । কিন্ত এই ব্যবস্থ। 
সর্বত্র প্রচলিত করিভে হইলে এককালীন ও মাসিক যে 
অর্থব্যয় হইবে, তাহা জ্েলাবোর্ডের তহবিল হইতে দিতে 
পারা যাইবে কি না সন্দেহ । 


৩য় সংখ্য!] 


বস্ত্-বয়নের ন্যায় অন্ান্ত শিল্প-শিক্ষা দিবারও ব্যবস্থা 
চাই। উদাহরণস্বরূপ, মালা-প্রস্তত-শিল্পের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বীকুড়া জেলায় এই শিল্পে ২৫৬২ জন 
লোক প্রতিপালিত হম্ব। এখানে মাত্র ৫৬ জন। ইহার! 
তৃলসীকাঠ, বেলের খোল! ইত্যাদির মালা প্রস্তুত করে। 
এই মালা বন্ুলপরিমাণে পশ্চিমোত্বর অঞ্চলে চালান হয় 
এবং বাকুড়! সহরের কয়েকজন মাড়োয়ারী ইহার ব্যবসায় 
করিয়া! বড়লোক হইয়াছে । ইহার প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি 
অতিসামান্ত এবং মুলধনের প্রয়োজন নাই বলিলেই 
চলে। এইপ্রকার অনেক সহজ গৃহ-শিল্প আছে। 

শিক্ষা 
বীরভূমে কি-প্রকার শিক্ষার বিস্তার হইতেছে তাহা 


নিয়লিখিত সংখ্যাগুলি দেখিলে জানা! যাইবে ।__ 
জনসংখ্যা শিক্ষিত পুরুষ শিক্ষিত স্ত্রীলোক মোট 
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১৯১১-১২ ১৯২৬-২১ 
সকলপ্রকার বিদ্যালয়ের মোট 
সংখ্যা 
মোট ছাত্র-সংখ্য। 
যেসকল বালকদের বিদ্যালাত 
কর! উচিত তাহাদের মধ্যে 
বিদ্যাশিক্ষা। করিতেছে শতকরা 
যেসকল বালিকার বিদ্যালাভ 
করা উচিত তাহাদের মধ্যে 
বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে শতকরা ৫'৭ ৮০ 


গত দশবৎসরে স্ত্রী-শিক্ষার সামান্য উন্নতি হইয়াছে; 
কিন্তু মোটের উপর বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা এত কমিয়া 
কমিয়া গিয়াছে কেন, তাহা! অনুসন্ধান করা বর্তব্া। 
বিষ্ভালয়ের সংখ্যা অতিসামান্তই বাড়িয়াছে। 

এই দশবৎসরে উচ্চ ইংরেজী বিষ্ভালয়ের ও মধ্য- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়িয়াছে। মধ্য-বাঙলা 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা কমিয়াছে; কারণ সকলেই ইংরেজী 
শিখিতে চায় এবং ক্রমে-ক্রমে মধ্য-বাংল! বিদ্যালয়গুলি 
মধ্য-ইংরেজীতে পরিণত কর! হইয়াছে । উচ্চ-প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ১০৫ ছিল; এখন হইয়াছে ১*৮। নিম্ন 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ৯৭১টি ছিল; এখন ১১৪৯। 


১৩৫৩ 
৩৭৭৪৮ 


“বীরভূমের উন্নতি 


॥ 


_ এ 
প্রাথমিক শিক্ষার আরও বিস্তৃতি বাঞ্ছনীয়। কিন্ত 
শিক্ষার বিস্তার করিতে হইলে এবং গ্রামে-গ্রামে পাঠ 
শাল স্থাপন করিতে হইলে, যে অর্থের প্রয়োজন তাহা 
কোথা হইতে আসিবে? গ্রামা স্বায়ত্ত-শাসন আইন 
এইজেলায় প্রবর্তিত হইয়াছে এবং তদচ্চসারে যে-সকল 
গ্রাম্য সমিতি (01197. 30870) স্থাপিত হইয়াছে, 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা, তাহাদের কর্তব্য বলিয়া 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইলে অথের 
প্রয়োজন, কিন্তু গ্রামের লোকেরা আর কর দিতে 
নারাজ। এই প্রশ্নের মীমাংসা করা কঠিন। পূর্বে 
বল! হইয়াছে, যে এই জেলায় শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকের, 
সংখ্যা ক্রমশঃ হাস হইতেছে । যে-সকল বালক বর্তমানে 
শিক্ষালাভ করে, তাহাদের অধিকাংশই অবস্থাপন্ন 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ইত্যাদি জাতির অন্তভূক্ত। কিন্তু অন্যান্ত 
তথাকথিত নীচজাতির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
প্রয়োজন । কি-প্রণালীতে, বেশী অর্থব্যয় না করিয়। 
ইহাদের মধ্যে শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার কর] যায়, তাহার 
উপায় উত্তাবন করা কর্তবা। | 

উচ্চশিক্ষার জন্ত হেতমপুরে একটি কলেজ আছে। 
এখানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এঁ পর্য্যন্ত পড়ানে! 
হয়। এই কলেজে বর্তমানে ছয় জন শিক্ষক ও ১৫০ 
জন ছাত্র আছে। হেতমপুরের রাজ! মহাশয় ইহার 
যাবতীয় ব্যয় বহন করেন। রাজ বাহাদুরের বদান্কত। 
প্রশংসার । 

বীরভূমের শিক্ষার কথা বলিতে কবি রবীন্দ্রনাথের 
স্থাপিত শানস্তিনিকেতনের উল্লেখ প্রয়োজন । 

শান্তিনিকেতনে এখন মোটামুটি তিনটি বিভাগঃ 
আছে, বিষ্তা-ভবন, শিক্ষা-ভবন ও পাঠ-ভবন। বিদ্যা" 
ভবনে মৌলিক গবেষণার কার্ধযই বেশী হয়। এ-বিভাগে 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়। তিনি ছাড় 
পণ্ডিত ক্ষিতিযোহন সেন ও ডক্টর কলিন্স্‌ এবিভাগে নিজ- 
নিজ বিষয়ে গবেষণা করেন। কয়েক মাস হইল একজন 
তিব্বতী লামা আসিম়্াছেন উপযুক্ত ছাত্রদের তিব্বতী 
ভাষ! শিখাইবার জন্ত। তিনি তিব্বতী পুঁথি তাগ্জর 
নকলও করিতেছেন। সম্প্রতি রেছুনের চীনা কলেজের 


৩৩৩ 


৩৩৪ 
অধ্যক্ষ লিম্‌ আসিয়াছেন এখানে চীনাভাষ! পড়াইবার 
জন্ত। ডক্টর ষ্রেন কোনো আনিয়াছেন এখানে 
মৌলিক গবেষণায় ছাত্রদের সাহাধ্য করিবার জন্ত। 
তিনি বর্তম্নে . “ভারতীর ধর্ম” সম্বন্ধে ধারাবাহিক 
বক্ত তা দিতেছেন। 

বর্তমানে শিক্ষা-ভবনের অধ্যক্ষ শ্রী নেপালচন্দ্র রায়। 
এখানে সাধারণতঃ সাহিত্য ও ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
ম্যাটিক পরীক্ষার পর ছাত্রের এখানে পাঁচ বৎসর 
পড়িলে উপাধি সার্টফিকেট পাইবে । সেইজন্ত প্রথম 
তিনবৎসর তাহাদের ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, 
দর্শন ও ফরাসী বা জান্মান্‌ ভাষা শিখিতে হয়। শেষ 
দ্বইবংসর কোন বিষয়ে বিশেষভাবে পাঠ করিতে 
হয়। 

পাঠ-ভবনে অনেকটা ম্যাটকের উপযোগী শিক্ষা 
দেওয়া হয়। তবে অন্যান্ত বিদ্যালয় অপেক্ষা এখানে 
সঙ্গীত, চিত্র-বিদ্যা, ছ্ুতারের কাজ ও বিজ্ঞান বেশী 
শিখানো হয় ও মেয়েদের সঙ্গীত ও গার্স্থ্য-বিদ্যা, রোগী- 
সেবা অবশ্থ শিক্ষণীয় । 

এ-তিনটি বিভাগ ছাড়! কলা-ভবনের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এখানৈ প্রসিদ্ধ শিল্পী নন্দলাল বস্থ মহাশয় 
ছাত্রদের' চিত্র-বিদ্যা শিখান আর শ্রী দিনেজ্্রনাথ ঠাকুর 
ও পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী সঙ্গীত-বিদ্যা শিখান। 


স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা 


স্বাস্থ্যের জঙ্কু সর্বপ্রথমে পানীয় ও ব্যবহাধ্য জল 
প্রয়োজন। এই জেলায় বীধ-পুকুরগুলি কালক্রমে নষ্ট 
হইয়া যাওয়ায় অতিশয় জলাভাব ঘটিয়াছে। এই বৎসর 
গ্রীষ্মকালে প্রায় সকল গ্রামেই দারুণ কষ্ট হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি যে, বোলপুর শহরে লোকেরা কয়েক দিন 
ম্লান করিতে পায় নাই । এই বোলপুর সহরে ও তাহার 
চতুষ্পার্খ্ মাঠে অনেকগুলি বাধ ও পুকুর আছে; 
কিন্ত তাহার কোনটিই ভালো অবস্থায় নাই; স্থতরাং 
জল থাকে না। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি হইতে 
সমীপবত্তী মাঠে জল-সেচন হয়া স্থৃতরাং বুঝিতে 
পারা যায় যে, এইসকল জলাশয় ধখন ভালো অবস্থায় 
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ছিল, তখন জলের অভাব ছিল না এবং ফসল কখনও 
নুষ্ট হইত না। 

কিন্তু কেবল জল থাকিলে চলিবে না। পানীয় 
জলের পুকুরগুলি যাহাতে মলমৃত্র ত্যাগ বা অন্য কারণে 
দূষিত হইতে না পারে, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য । 
পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, এখানে কলেরার প্রকোপ 
অত্যন্ত বেশী। এবারেও ভয়ানক কলেরা হ্ইয়াছিল। 
দুষিত জল পান করিয়াই অনেক লোক এই রোগের 
কবলে পতিত হয়। স্থতরাং জলাশয় যাহাতে দূবিত 
না হয়, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য । গ্রামে-গ্রামে ব্রতী- 
বালকের দল (309-930068) গঠন করিয়া তাহাদের 
দ্বারা পানীয় পুকুর বক্ষার ব্যবস্থা সহজেই হইতে পারে। 

পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, এখানে ম্যালেরিয়া- 
জ্বরের প্রকোপ অত্যন্ত বেশী। ১৯১৯ সালে প্রকাশিত 
সরকারী স্থাস্থ্য-বিভাগের রিপোর্ট -অন্থসারে বাংল।র 
অন্যান্য জেলা অপেক্ষা এখানেই ম্যালেরিয়া-জরে মৃত্যুর 
হার বেশী । বিশ্বভারতীর পল্লী-সংস্কার-বি ভাগ হইতে 
নিকটবর্তী গ্রামসমূহে ম্যালেরিয়া-নিবারণ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । এইকাজের জন্য নিয়লিখিত পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়। 

প্রতিগ্রামে একটি করিয়া পল্লী-সমবায়-সমিতি গঠিত 
হয়। গ্রামের লোকের! অবস্থা-অন্ুসারে অর্থ-সাহায্য 
বা প্রতিদিন একমুষ্টি চাউল দিয়া থাকে । যাহারা অতি 
দরিদ্র, শাহারা মাসে একদিন একবেলা কাগিক পরিশ্রম 
করিয়া সমিতির কাজে সহায়তা করে। গ্রামে একদল 
স্বেচ্ছাসেবক বা ব্রতী-বালক জোগাড় কর] হয় । ইহারা চাদা 
»ংগ্রহ করে এবং ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোকদিগকে সপ্চাহে 
দুইবার করিয়া কুইনাইন্‌ সেবন করায়। তাহা ছাড়া 
পুকুর ও ডোবার তালিক' প্রস্তুত করিয়া তাহাতে সপ্তাহে 
একবার করিয়া কেরোগিন্‌ তেল ছড়ানো! হয় । যাহারা 
কায়িক পরিশ্রম করে তাহাদের সাহায্যে জল ও পুকুরের 
আবজ্জঞনা পরিষ্কৃত হয়। 

বলা বাহুল্য, আমাদের মতন দরিদ্র-দেশের উপযোগী 
অল্পবায়সাধ্য ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইয়াছে । আপ।ততঃ 
স্বুলের নিকটবর্ভী ১০টি গ্রামে এইপ্রণালীতে কাজ 
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অবিনাশচন্দ্র বদ্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় ' কয়েকজন 
শিক্ষক স্থরুলে আসিয়া! এই কার্যে শিক্ষাগ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
সম্প্রতি তাহাদের সাহায্যে তাহাদের শিজ-শিজ গ্রামে এই 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ম্যালেরিয়া-নিবারণের চেষ্টা 
হইতেছে। 

পূর্ধ্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, চিকিৎসার ব্যবস্থা 
থাকিলে ম্যালেরিয়া কলেরা ইত্যাদি রোগে এত লোকের 
স্ব হইত না। যে-সময় জেলার বিবরণী (11871 
08286690 ) লিখিত হইয়াছিল তখন এই এ্গলায় সর্বব্থদ্ধ 
নয়টি দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল। তাহার মধ্যে পিউড়ার 
লেডি কার্জন জেনান! হাসপাতালে মহিলা চিকিৎসকের 
দ্বার! স্ত্রীলোকগণের চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। স্থখের 
বিষম যে,দাতব্য চিকিৎসালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে । 
বন্ধমানে এইজেলায় ৩০টি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। 
জেলার আয়তন ১৭৫৩ বর্গ মাইল; স্ৃতরাং প্রতি ৫৮ 
বর্গ মাইলে একটি চিকিৎসালয় আছে । ইহা! যথেষ্ট নহে। 
সুখের বিষয় এই যে, দাতব্য চিকিৎসালয়ের সংখ্যা! ক্রমশঃ 
বাড়িতেছে এবং অনেক গ্রামা-সমিতি (10110, 13091) 
এইবিষয়ে উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন। এইসকল 
সমিতির চেষ্টায় মোল্লারপুর, বাতিকার, হাসান, বালিজড়ী, 
পাইকর ও কুস্তলা এই ছয়টি গ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । অন্য সকল গ্রামা-সমিতিতে এইপ্রকার 
উদ্যোগ বাঞ্জনীয়। 

১৯২১ সালের মানুষ-প্রন্তিতে এখানে ৪৫১ জন পুরুষ 
ও ছয় জন স্ত্রীলোক চিকিৎসা-ব্যবসায়ী বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে কয়জন শিক্ষা পাইয়া চিকিৎসা- 
কার্যে উপযুক্ত হইয়াছেন এবং কয়জন “হাতুড়ে” আছেন, 
তাহা বল! কঠিন। তবে রিপোর্ট, দৃষ্টে জানা যায় যে, 
.জলপাইগুড়ি,দাঞ্ছিলিং ও চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চল ব্যতীত 
বাংলার সব জেলাতেই ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী চিকিৎসক 
আছেন। যে-জেলায় রোগের গ্রাছুর্তাব এত বেশী এবং 
মৃত্যুর হার অধিকাংশ জেলাকে অতিক্রম করিয়! যাইতেছে, 
সে-জেলায় যথেষ্টসংখ্যক চিকিৎসক প্রয়োজন । বর্তমান অন্ন- 
সমত্তার দিনে অনেক যুবক চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা করিবার 


বীরতুমের.উন্নতি 
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জন্ত কলিকাতার চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে গ্রবেশ-লাভ করিতে 
চায়। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ব্যর্-মনোরথ হইয়! 
ফিরিয়া আসে। সেইসকল যুবককে আধুনিক চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে শিক্ষিত করিবার উদ্দেশ্তে বাকুড়ায় যে চিকিৎসা- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, বৈশাখের প্রবাসীতে তাহার 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । বারভূমেও এই-প্রকার একটি 
বিদ্যালয় আবশ্তক। 
কুষ্ঠ 

বীরভূমে কুষ্ঠরোগের প্রাছুর্তাবের কথা পর্বের প্রবন্ধে. 
বলা হইয়াছে। বীকুড়ায় কুগীর সংখ্যা এখানকার চেয়ে 
বেশী। বাংল! দেশের মধ্যে এই ছুই. জেলা ও বর্ধমানে 
কুঠীর সংখ্য। অত্যন্ত বেশী । ইহার প্রতিকারের জন্য স্থানে- 
্বানে কুষ্টাশ্রম স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন এবং আধুনিক 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অন্গমোদিত পদ্ধতি-অন্থপারে ইহাদের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হওয়া দর্কার। বাকুড়ায় খুষ্টায়ান্‌ 
মিশনরিগণ-কর্তৃত স্থাপিত ও পরিচালিত একটি আশ্রম 
আছে। আর-ছুই জেলাতে কোনও আশ্রম নাই। 
চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে। প্রাতি-জেলায় 
এই রোগের বিশেষজ্ঞ একজন উপযুক্ত চিকিৎসক 
নিযুক্ত করা গতর্ণমেন্টের কর্তব্য । পৃথক চিকিৎসক 
নিযুক্ত করা ব্যয়সাধ্য হইলে, এই রোগের চিকিৎসায় 
বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন অপরকে এই জেলার সিভিল 
সাঙ্জনের পদে নিয়োগ করা উচিত নহে। 

রাস্তা ইত্যাদি 

বীরভূম জেলার একস্থান হইতে অন্গ্থানে গমনাঁগম- 
নের বেশ সুবিধা আছে । মোটের উপর, এই হিসাবে 
বীরভূম বাংলাদেশের অনেক জেলা হইতে উন্নত বলিতে 
পারা যায়। পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে খে, ইষ্ট-ইও্ডয়ান্‌ 
কোম্পানীর লুপলাইন্‌ এই জেলাকে প্রায় সমান ছুই 
অংশে বিভক্ত করিয়া চলিয়৷ গিয়াছে। পরে অগ্ডাল ; 
হইতে সাইখিয়া পর্যন্ত লাইন্‌ নিশ্মিত হওয়ায় জেলার 
দক্ষিণ-পশ্চিম অংশের যাতায়াতের সুবিধা হ্ইয়াছে। 
নল্হাটা হইতে ইষ্ট ইও্ডিয়ান রেল্‌ওয়ের একটি শাখা আঙ্জিম- 
গঞ্জ অভিমুখে গিয়াছে । এই তিনটি লাইনের এই জেলার 
অস্তভূক্ত অংশের দৈর্ঘ্য ১২০ মাইলের অধিক । এতদ্যতীত 
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সম্প্রতি আহম্মদপুর ষ্রেশন্‌ হইতে কাটোয়। পথ্যস্ত একটি 
ছোট রেলপথ (11017 1811দঞ্য ) নিম্মিত হওয়ায় জেলার 
দক্ষিণ-পূর্ব অংশের অনেক স্থানে যাইবার স্থবিধা হইয়াছে। 
এইসকল রেলপথে এই জেলায় ২২টি ষ্টেশন আছে। 

জেলাবোর্ডের নিশ্মিত ও সংরক্ষিত প্রায় ৫€** মাইল 
রাস্তা আছে। ইহার ২৩২ মাইল পাকা, ও ২৮৯ মাইল 
কাঁচা । কীচ। রাস্তাতেও, বর্ধার কয়েকমাস ব্যতীত, 
যাতায়াতের বিশেষ অস্থবিধা নাই। জেলাবোর্ডের .আয় 
পূর্ববৎ আছে, কিন্তু নানাবিধ খরচ আগের অপেক্ষা 
বাড়িয়াছে । রাস্তার কাজের স্গন্ গাড়া-ভাড়া, মজুরি 
ইত্যার্দিও বাড়িয়াছে। স্থতরাং অনেক রান্ত! পূর্বের ন্যায় 
সংর।ক্ষত হইতেছে না। 

যাহ' হউক এইসকল রেলপথ ও রাণ্তা থাকাতে এখান: 
কাঁর লোকেরা বিদেশে যাইতে বা জেলার মধ্যে একস্থান 
হইতে অন্যন্থানে গমনাগমন করিতে বেশী কই পায় না। 

জঙ্গল 
* পূর্বের জেলার অনেক অংশে জঙ্গল ছিল। কিন্তু 

এখন জঙ্গল নাই বলিলেই চলে। কোথাও-কোখাও 
"ক্ষুদ্রকায় শাল ও অন্যান্ত গাছের সমাবেশ দেখা যায়, তাহা 
জঙ্গল নামে অভিহিত হইবার যোগ্য নহে। জঙ্গল নষ্ট 
হওয়ায়-জালানি কাঠ দুপ্প্রাপ্য হইয়াছে । কিন্তু নিকট- 
বন্ধ কয়লার খাদ হইতে অপেক্ষাকৃত স্থলভমুল্যে কয়লা 
পাওয়া যাঁয়, পেইজন্য জালানি-কাঠের অভাব বেশী 


অনুভূত হয় না। 


জালানি-কাঠ* ব্যতীত দঙ্গল হইতে আরও অনেক . 


প্রকারে লোকের অর্থাগম হইত। হরীতকী, কুচিলা 
ইত্যাদি নানাবিধ আবশ্তক ফল পাওয়া যাইত। 
ওম্যালি সাহেবের প্রণীত জেলার বিবরণী (101310% 
07290509:) পাঠ করিলে জানা যায় যে, পূর্বে এই জেলার 
পশ্চিম অঞ্চলের জঙ্গল হইতে অনেক তসরগুটি (99000778) 
পাওয়া যাইত এখন এই-জেলার জঙ্গল নষ্ট হইয়া যাওয়ায় 
এখানে আর গুটি জন্মে না। সমন্তই সাঁওতাল পরগণ! 
হইতে আনীত য়। | 

- অজলেঃগ্রচুরপরিমাণে ঘাস জন্মে। স্থতরাং নিকট- 
বর্তী গ্রামের গো-মহিষাদির চরিবার স্থবিধা হয়। গো- 


- প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চারণ-ভূমির অভাব যে গো-জাতির অবনতির প্রধান 
ক্লারণ ইহা স্বীরুত হইয়াছে। এই জেলার জঙ্গল-সকল 
সংরক্ষিত হইলে সেই অভাব কতকপরিমাণে দূর হইবে । 

ইহা ছাড়া উচ্চভূমির উপরিস্থ জঙ্গল কাটিয়া ফেলাতে 
আর-একটি ভয়ানক অনিষ্ট ঘটিতেছে। জঙ্গলাবৃত স্থানে 
বৃষ্টি পড়িলে, এ বৃষ্টির জল অনেকপরিমাণে মাটিতে সঞ্চিত 
হয় এবং অনেকদিন পধ্যন্ত চতুষ্পার্বস্থ ভূমিকে নরম করিয়া 
রাখে । অনেক বিশেষজ্ের মত এই যে, উচ্চ ভূ-ভাগ 
জঙ্গলাবৃত থাকিলে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ বৃদ্ধি হয় । সৃতরাং 
জজল নষ্ট হওয়াই ষে বীরভূমের জলাভাবের অগ্ভতম কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ইহার প্রতিকারের জন্য উন্মুক্ত স্থানসমূহে বৃক্ষ- 
রোপণের চেষ্টা হওয়া চাই। কোন্-কোন্‌ বৃক্ষ এই 
জেলার উপযোগী, তাহা নিষ্ধারণ করা কর্তবা এবং তাহার 
বীজ বা চারা সর্বরাহের ব্যবস্থা চাই । এই বিষয়ে 
জেলার প্রধান জমিদারগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

উপসংহার 

এইপ্রবন্ধে যাহা লিখিত হইল তাহা-ছাড়া৷ অবনতির 
আরও-অনেক কারণ আছে। তাহাও দূর কর! কর্তব্য । 
কিন্তু তাহার অধিকাংশই বাংলার অন্যান্য জেলাতেও 
বর্তমান আছে। সকলেই তাহা জানেন। দৃষ্টাস্তত্বরূপ, 
দলাদলি ও মাম্লা-মোকদদমার কথা উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। গ্রাম্য দলাদদলিতে ও অযথা মাম্লা-মৌকদ্দমায় 
অনেক লোক কষ্ট পায় ও সর্বস্বাস্ত হয়। চেষ্টা করিলে, 
ইহাদের কষ্ট কতকপরিমাণে নিবারণ করা যাইতে পারে । 
বিবাহ ও শ্রান্ধে অতিরিক্ত ব্যয় এবং অনাবশ্যক বিলাস- 
দ্রব্যের ব্যবহারে অনেক অর্থের অপব্যয় হয়। ইহাঁও 
অবনতির আহ্ুষঙ্গিক কারণ। এই বিষয়ে বাহুল্য-ভয়ে 
কিছুই লিখিলাম না। যে-সকল কারণ বীরভূমের অবস্থার 
সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট তাহারই উল্লেখ করিলাম। 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এইপ্রবন্ধ পাঠ করিয়া, আমার 
সহকম্মীগণের মধ্যে যদি কাহারও বীরভূমের অবনতির 
প্রকৃত কারণ উপলব্ধি ওষ্ীয় কর্তব্য-নির্ধারণের সাহায্য হয়, 


তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক জান করিব। 
কম্মী _ 





“কোনও উত্তর নাই” 
শ্রী জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর 
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"আর তুমি বল্ছ, আমাদের একট! আগেলের বাগীনও থাক্‌বে ?”-- 
বী-চোখের গাঠার নীচে বেশ দক্ষতার সহিত রংএর পেন্সিল বুলাইতে- 
বুলাইতে রমণী এই প্রশ্থ করিল। অভিনয়ের উদ্দেশে রমণী নিজ মুখ 
কিন্পপ তাড়াতাড়ি চিত্রিত করিতেছে, তাহ! দেখিতে-দেখিতে যুবক 
উত্তর করিল-_-”হ,.--আর আপেল-গাছে যখন ফুল ধরে, তখন কি হন্দর 
'দেখতে হয়!” 

“জার নীচে দিয়ে ভল্গা-নদী বয়ে' যাচ্ছে?” 

“আমার ভূ-সম্পত্ভিট। একেবারে পাহাড়ের ঢালুর উপর অবস্থিত। 
বারণ! থেকে একট! হুন্দর দৃষ্থ দেখতে পাঁওয়। যায়। আর বসন্ত- 
কালে নদীটা খুব প্রশস্ত হয়।” 

“খুব চমৎকার মে- ঢালু পাহাড়, চওড়া নদী, আপেল-গাছে ফুল- 
ফোটা-_সবই খুব সুন্দর! কিন্ত তোমার বাগানে একট! অভাব 
আছে।”-_রমণী যুবকের দিকে মুখ ফিরাইরা স্মিতচক্ষে এই কথা 
বলিল। মুখখানি দৃষ্টি-আকর্ষক,_চুন্বকের মতো! যুবককে তাহার দিকে 
আকর্ষণ করিল। কি সুন্দর চোখ. ধুসর ও উচ্জ্বল; ঠোটছু'টি যেন 
গোলাপের কুড়ি--একটু হাদিলে তাহার ভিতর হইতে মুল্তণর মতে! ছুই 
সারি দাত দেখা যার়। গোলাপী রংএর ছে।ট ঝিনুকের মতো! ছুইটি 
ছোট কান। কপাল ছোট- কিন্ত যেন খুদিয়!-গড়।। থুঁখি একটু 
টোল-খাওয়া-_অতি ম্বন্দর। গালের উপর একটি ছোট জড়ল-চিহ 
আছে। সমস্ত লইয়া মনে হয় যেন ্বল্প-কুফ্চি স্বর্ণাভ কোমল কুস্্লরূপ 
ফ্রেমের মধ্যে একটি নুন্দর মুখের ছবি রক্ষিত হ্ইপ্লাছে। রমণী কথা 
টানিয়া-টানিয়। আন্তে-আন্তে বলিল--“হ1, কেবল একটা অভাব আছে-_- 
নারেঙ্গি-ফুলের অভাব" । . 

রমণীর কথার ভাবট! ঠিকৃ ধরিতে ন| পারিয়৷ যুবক উত্তর করিল-_ 
“নারেঙ্গি-ফুল ? আমাদের দেশে নারেঙ্গি-নেবু ত জন্মায় না ।” 

“সত্যি? আঃ, কেন একথাট। আমাকে বললে? 'আমার মনে হয় 
নারেঙ্গি-ফুল বড়ই হুন্দর-_-কতকটা! লিলির মতো _যৌবন ও পবিস্রতার 
বেন প্রতিরূপ ।” 

এখনো যুবক কথার অর্থ টা ধরিতে পারে নাই ; তাহার মুখে একটু 
অপ্রতিভ-ধরণের হাসি লক্ষিত হইল। রমণী লীলাচ্ছলে তাহার হাত- 
পাথাট। যুবকের ক্ষন্ধে একটু আঘাত করিয়া আর-একটু গন্ভীর-স্বরে 
বলিল-_““'জাচ্ছ! বেশ, তোমার বাগানে আমর] কি করব?” 

“প্রতিদিন আমর! সেখানে বেড়িয়ে বেড়াবে 1” 

“আর সেই জমিদারিতে ?” 

“ও | আঁমর। সেখানে গুছিয়ে বসে”, বেশ স্থথে ও শান্তিতে জীবন 
যাপন করব 1১; 

রমণী পিছছন-দিকে মাথা! হেলাইয়। হাঁলিয়৷ উঠিল। হুবক তাহার 
হুন্সর খোদাই-করা ক, তাহার স্থগোল বক্ষ-_তাহার স্বন্ধদেশ দেখিতে 
পাইল-_হাঁসির উচ্ছাসে কাধট| ঝাকাইতেছিল। তাহার মুখের হান্তাশ্র 
মুছিয়া সে ক্রমাগত বলিতে লাগিল-_. “বাগানে বেড়িয়ে বেড়ানো-- 
জমিদারিতে গুছিয়ে বসা!” দেখ তুমি আমার মুখের সমস্ত বর্ণ-রচন! 
নষ্ট ক'রে দিলে। আচ্ছা ভাই, তোমার বরস কত হুবে বলে! ত? 
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“আমি শত্ই ২৩শে পড়ব ।” 

“সুন্দর বয়স । তোমার উপর আমার হিংসে হয়। আমার বন্সস 
কত তোমার মনে হয় ?--না, অ।ন্াাজ ন!-করাই গালে । আমি নিজেই 
আমার বয়স ভূল্‌তে স্থুরু করেছি।” 


উচ্থার! সেপ্টপিটস-বর্গের শ্রীপ্মকাল-ন্ুলত এক জআমুদে রঙ্গালদ্বে 
সাজ-ঘরের ভিতর ছিল। দরজার বহির্ভাগে এক-টুক্রা কাগজ কাই 
দিয়া লাগানো, তাহাতে লেখা আছে-_“ম(রিয়া-ইতানভ 11৮ কোন 
নব-আগন্তক ঘরে ঢুকিলে, ঘরের আভ্যগ্তরিক চৈল্ঠদশ! তাহার সহজেই 
নজরে পড়ে । পুরাতন নৌকায় খারাপ-করিয়া-জোড়! কতকগুল। তত দিক্না 
দেয়াল গঠিত ; কাঠের গৌঁজগুল। উহা হইতে উঠাইয়! ফেলার দরুন,-_ 
ছিদ্রে ভরা; স্তাক্ড়ার পুটুলি, তুলার হুটি ও কাগজের দ্বার চিত্রগুল। 
বন্ধ করিবার চেষ্ট! সন্তবেও, উহ। হইতে অজন্রধারে জল পড়ে । আস্বাবের 
মধো-_একটা জীর্ণ সোফা, খান-ছুয়েক বেদারা, একট! শ্রসাধন-টেবিল, 
আর একটা হাত-মুখ-ধোবার মেজ ; ঘরের কোপে, কতকগুলা ধিয়েটরী 
পোষাক ,এলোমেলোভাবে ঝোলানো রহিয়াছে । বদ্ধ বাযু,-- 
ওডিকলোনের? গন্ধে, পাউডারের গন্ধে, সন্ত দামের কড়া সুগন্ধি 
আরকের গন্ধে ভরপুর। বাগানের মুখোমুখি একটিমাত্র জান্ল!; 
কালক্রমে-হল্দে-হইয়া-গিয়াছে এইরূপ এক টুকরা মস্লিন্-কাপড়ের 
পর্দায় জান্লাট! বিভূষিত। অভিনয়ের, সময়, যখন মারিয়া-ইভানত রা 
সাজসজ্জা করিতেছিল,_বল! বাহুল্য সেই সময় জান্লাটা বন্ধ ছিল। 
দিবা-রাত্রির অবশিষ্ট সময়েও উহ! খুলিয়া রাখিবার কোন আবঙ্তকতা 
হয় না। এইরূপ সাজ-ঘর শুধু “তারকা” উপাধিধারী সেরা-অভিনেত্রীরাই 
উপভোগ করিতে পাইত। কিন্তু মারিয়া বেশ বুঝিয়াছিল, তার রাজা 
আর বেশী দিন টি'কিবে নাঃ কিন্তু যাই হোক, নাম ডাকের জোরে, 
এখনও পর্যস্ত সে এইসব গ্রীন্ম-উদ্যানের খিয়েটারগুলার রাজরাণীর 
মতো একাধিপত্য করিতেছিল। সকল জীবন-পথের মধোই, সকল 
ব্যবসার মধোই নামের প্রভাব খুবই বেশী। 


যে-যুবকটি তাহার সম্মুখে দড়াইয়াছিল, সে দেখিতে হুত্রীও নহে, 
কুৎসিতও নহে। সে কেবল তরুণ-যৌবন-প্রীতে--নি্চলক্ক-যৌবন- 
সম্পদে ভুবিত। ভোট একগুচ্ছ ঘন দাড়ী থাকার তাহ।র বয়স অপেক্ষা 
তাহাকে বেশী স্থিরবুদ্ধি ও পরিপক বলিয়! মনে হয়। তাহার আগ্রহ- 
পূর্ণ চ্ঠামল চোখ-চু”টি দেখিলে মনে হয়, লোকটা খুব সাঁদালিধে, বিশ্বাস- 
প্রবণ ও নির্ভরশীল। তাহার গ্রীত্মথতু-স্থলভ ফিটফাট পরিচ্ছদ ও 
ম।জাঘস! মুখের চেনার! দেখিলে মনে হয়, সে একজন সৌখীন সমাজের 
লোক । মারিয়া-ইভানভজ, গ্রীন্ম-খিয়েটারের জীব-তত্ব বরাবর অনুশীলন 
করিয়। আসিতেছে, সে গোড়াতেই ইহ! লক্ষ্য করিয়াছ্িল। যুবকের 
ধরণ-ধারণ তার থুব ভালে! লাগিয়াছিল ; তাই তাহাকে সাজ-ঘরে আসিয়া 
তাঙ্বার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি দিয়াছিল। কিন্তু আজ 
মারিয়া, তাছার কথায় এতটা বিশ্মিত হইয়াছিল, যে, কথাটা! পরিহাসের 
ভাবে গ্রহণ করিবার চেষ্টা-সত্বেও, সে নিজের মনকে বশে রাখিতে 
পারিতেছিল না । 

যুবক একটু গদগদন্বরে বলিল,--”এটা ভুলে! না, আমি কথাটা খুব 


৩৩৮ 
ভেবে-চিত্তে গন্ভীরভাবেই বল্ছি*-_মনের উত্তেজনায় তার গল! শুখাইয়া 
গিয়াছিল। 

"বটে 1-_হ1 তাই ত, আমাকে আর ঠাট্টা করুতে হবে না। শীমই 
আমার পালা আস্ছে। আমি কোন্‌ গানট। ভোমাকে শোনাবে! বলে! 
দিকি ?” 

“যা তোমার খুসি ।” 

“আচ্ছা বেশ, আমি জানি তুমি কোন্‌ গান শুনতে ভালোবাসে! ৷” 

সে আরও কিছু বলিতে বাইতেছিল, এমন সময় তার দরজায় এক- 
জন কে আলিয়া টোক!। মারিল ; এটা ষ্টেজ-ম্যানেজারের ডাক । সে 
তাহার আসন হইতে চট করিয়া! উঠিয়! পড়িল, তাহার পরিচ্ছদের 
গিছনকার লহ্ব। ঝুলট! হাতে গুটাইয়া! ধরিল এবং শু ত্বকৃ সর্পের মতো! 
তাহার রেশমি-বন্র-প্রাস্ত-নি£হ্ত খস্থস্‌ শব্ধ করিতে করিতে ঘর হইতে 
তাড়াতাড়ি বাহির হইল। অল্প-স্বল্প-আলোকিত নোংরা ষ্েজের সরু 
বারাণ্ডাপথ দিক্! যাইতে-যাইতে, ন্মিতমুখে ক্রমাগত জাপনা-আপনি 
বলিতে লাগিল--“কি মজার লোক! কি নির্বোধ এই ভালে 
মাস্ট!” 

সাজ-ঘরের দরজাটা! খোল! ছিল; তট-তাড়িত তরঙ্গ-তঙ্গের কর্ণ- 
বখিরকারী গর্জনবৎ দর্শকের প্রশংসাধ্বনি যুবক শুনিতে পাইল। মারিয়া 
তখন ফুটংলাইটের সম্মুখে আসির়াছিল- তাই, রক্ত-পিপাহ ক্ষুধিত 
পণ্ডর সম্মুধে একখণওড তাজ মাংস ছুড়িয়! ফেলিলে, পণুট! যেরূপ গর্জন 
করে, দর্শকমণ্ডলী সেইরাপ গর্জান করিয়া উঠিয়াছিল। গর্জন শীত্রই 
খানিক! গেল; তাহার পর, যুবক নাটকের যে প্রথম-কথাগুলি শুনিতে 
ভালোবাসি, সেই কথাগুলি তাহার কানে আসিয়া! পৌঁছিল। 

মনের উত্তেজনায় যুবক অসাড় হইয়া! শুনিতেছিল ; গানের প্রত্যেক 
স্বটিতে সে একেবারে তন্ময় হইয়া! যাইতেছিল- আনন্দে মাহিয়া 
উঠিতেছিল। মারিয়া যুবকের উদ্দেশেই গাহিতেছিল, অন্তের কথ দিয়া 
নিজের ভালোবান! প্রকাশ করিতেছিল। 

সমস্ত শব্ধ খামিয়। গেল। ক্ষণিক বিরামের পর দর্শক-মগুলী হইতে 
জবার প্রশংসার একট৷ বড় বহিয়া গেল। যুবক উঠিয়া সাজ-ঘরের 
এক-প্রাস্ত হইতে অপর-্প্রান্ত পর্ধাস্ত পায়চালি করিতে লাগিল । তার 
হাদয় বিক্ষুন্ধ ও চঞ্চল হইয়া! উঠিল-_কিন্তু ঝড় জঙিয়া৷ আদিবার পূর্বের 
যেরূপ নিস্তন্ধত৷ আসে--সেইকপ বিক্ষুন্ধ হইলেও নিম্তন্ধ। এখন 
সমন্কের উপর তাহার একট! খ্বণা হইজ-_-এই উদ্মাদবৎ গর্জনকারী 
জনতা এই নীচ ইতর পানাগারের সমস্ত বায়ু যেন একটা অসংযত 
লাম্পটোর ঘূষিত বাপ্পে পরিষিক্ত। যেন একটা পচা জলাভূমি- যেখান 
হইতে বিষাক্ত ছুর্গন্ধ কৃঁহির হইয়!, নিকটের সমঘ্ত জিনিষকেই কলুধিত 
করিতেছে--আর এই রমধী, এই মল ধবল পন্মফুলটি__এইসমত্ত 
বিষাক্ত পক্ষের মধ্যেও অকলুধিত থাকিবে? একট! নীচ পানাগার-_ 
আর এই জাধো-আঁধে! প্রেমের প্রথম কথ! ! কি বৈসাদৃশ্য | 

লোকের! তখনও প্রচণ্ভাবে হাততালি দিতেছিল--একট! গানের 
পর আর-একট! গ্রান জোর করিয়া তাহাকে গাওয়াইতেছিল। মারিয়! 
গৈশা-জপেরার কতকগুল! গান, বেদিনীদের গান--সেই সময় যাহার 
খুব আদর ছিল--এইসব গান গাহিল। 

তার পর ক্লান্ত হুইয়! তাহার সাজ-ধরে ফিরি! আসিল-_সুখের 
উপর কতকগুলা লাল দাগ এবং নেত্র উদ্বেগ-চঞ্চল। তাহার 
হাতে কতকগুল! “ভিজিটিং কার্ড ছিল, সেগুল! সে অযতে 
প্রসাধন-টেবিলের উপর ছড়ি! ফেলিল। যুবকের চোখে একটা 
মৌন প্রশ্নের ভাব দেখিয়া! সে ক্লাস্তভাবে উত্তর করিল--”এগুলা 
পৃথক “থাস-কাম্রার'' সায়াহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ-পঞ্জ। আমার 
স্তাবকেরা মনে করে, উটের মতে! জামার সাতট! পাকাশর আছে। 


প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর এর! আমাদের শ্রদ্ধেয় “প্রার্দেশিক' বৃহৎ পরিবারের কর্তা, ও 
প্রবীণ বয়স্ক জোক । বাড়ীতে পৃথক্‌ ঘরে একজন গার্িকার সঙ্গে সারাহ- 
ভোজন করতে এর! লজ্জা! বোধ করবে; কিন্ত এখানে _যেখায় ফেউ 


* তাদের চেনে না,--এই ন্থুযোগে লুকিয়ে আমোদ উপভোগ করতে চায়।” 
' যুবকের চোখে একটু হিংসার ভাব পক্ষ্য করিয়া, সে হাঁসি-মুখে ভাড়ী- 


তাড়ি জারও কিছু কথ! জুড়িয়া দিল-_“তয় পেয়ো! না; তোমার 
প্রতিত্বন্ী কেউ নেই। এটা আমার পক্ষে একটা ছুল্ন € বিলাসের 
জিনিষ--কেবল এক-রাত্রি আমি আমার নিজের প্রভূ 

তাহার গর, সে, যুবকের ক্ষন্ধের উপর তাহার স্থুগোল ধবল বাহু 
স্থাপন করিয়া, চোখের ভাব বুঝিবার জন্য তাঁহার চোখের দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়া, ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল £---““প্রতিদ্িন রাত্রে জামি ত এ-রকম 
প্রেমের শ্বীকারোজি, পাপিদান ও হৃদয়-দানের কথা শুন্তে পাইনে ।” 

যুবক চোখ নীচু করিল। রমণী বুঝিল, এইরকম করিয়৷ বলাট। 
তার ঠিক্‌ হয় নাই। ৰ 

অভিনয়ের পর উহার! গ্রীন্ম-উদ্যানের শেষ প্রান্তে হাটির! গেল। 
সেইখানে, একটা! নীচু প্রস্তর-ইমারতের ভিতর কতকগুল! নিস্ভৃত খাস- 
কামরা ছিল। রমণী যুবকের বাহু গ্রহণ করিয়া, ক্রমাগত চারিদিকে ' 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল-_যেন এই ভয় পাছে কোন পরিচিত লোকের 
সহিত দেখা হয়। যুবকও তাহার তয়ের ভাবট! অনুভব করিয়া, সকল 
লোকের মুখ ভালে করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । ছুইজন নটকে 
উহার! দেখিতে পাইল ; একজন মোটা-সোটা! ও লাল-মুখে! £ আর এক- 
জন স্ৃী, শ্যামবর্ণ,_ড্যাবডেবে কালো চোখ। ছুইজনে চোখ টেপা- 
টেপি করিল; মোট! লোকটি ফিসৃফিস্‌ করিয়া! কি-একট! কথা বলিল-_ 
স্পষ্টই বোধ ভইল মারিয়ার সন্বন্ধে। হুঞ্র নটটির চোখে একটু হাসি 
দেখা দিল-_এবং “উপায় কি?” এই ভাবে ফরাসী-ধরণে সে কাধ 
ঝাকাইল। 

মারিয়া তাড়াতাড়ি চলিতে-চালিতে, মনে-মনে বলিল--“পাজি 
লক্ষ্মীছাড়া !” 

এইসব জায়গায় 'খাঁস-কামর!” যেরূপ হইয়া থাকে ইহাও সেইরূপ 
একটা স্থরাপানের আডডা। নোংরা, জীর্ণ আস্বাব-পত্রের একটা 
মিশ্র-সংগ্রহ-_-একটা ঘোলাটে, আঁচড়-কাট। বড় আরন। ; একট জীর্ণ 
পুরাতন, ময়লা গালিচা ইত্যাদি। কামরার ছবারদেশে, “বক্স -উদবাটক” 
ভূত দ্রুত চলিয়া উহ্াদিগকে ধরিয়া ফেলিল-_সে চুপিচুপি আরও ছুইটা 
তিজিটিং-কার্ড মারিয়ার হাতে দিতে চেষ্টা করিল-_মারিয়! চটিয়! তাহাকে 
ঠেলিয়! দুর করিয়া দিল। 

“ঢের হয়েছে! ঢের হয়েছে! ওদের বলো, আমি মরেছি--হী, 
মরেছি 

উহ্বারা ঘরে ঢুকিলে দরজ। বন্ধ হইল। মারিয়া একট! চেক্সারে 
বসি পড়িল। সে ক্লাস্তম্বরে বলিল--“আমি কি ক্রানস্তই হয়েছি, 
তুমি বদি জান্তে ! ভালে! কথা, আমি তোমার নামট। ভুলে গিরেছি-_ 
আমার ক্ষম। কর্বে।” 

“পাভেল্‌ কনষ্টান্টিনিয়! রুজিশেভ.।” 

“ঠিক্‌, ঠিক্‌£ আমাকে ক্ষমা কর্বে। আমার এমন খারাপ ন্মরণ- 
শক্তি, তা! ছাড়া-_” আরও সে বলিতে বাইতেছিল, “আমার এত জালাপী 
লোক, আর প্রতিদিন এত নুতন-নূতন লোক আসে*-_কিন্ত রমণী ঠিক 
সময়ে নিজের ভুলটা ধরিতে পারিল। যুবক খাদ্য-তালিকাটি পড়িয়া 
দেখিল, এবং মারিয়াকে কি খাইতে বলিবে ভাবিয়া পাইতেছিল না । 

“পাভেল্‌ কল্ষ্টান্টিনিয়। | আজ রাতে আমি একটা-কিছ নিজে 
বেছে নেবো" _একটা-কিছু সন্ত দামের ও সাধাসিধে-রকমের এক প্লেট 
বিট্‌-সথপ,, সসেজ ও বীধা-কপি কিংবা! সর-মাখানো। বকৃৎ--” 


ওযু সংখ্যা] 


“গা দিয়ে ধোর!। উঠছে এইরকম গরম-গরম অর্লেট মামিষ্টাছ 
হুকুম ছিয়েছি।” 

“আরে না._এইসব মুখরোচক জিনিয খেয়ে-খেরে আমি ক্লান্ত হ'য়ে 
পড়েছি-_আফি সাধাসিধে একটা কিছু চাই ।” 

“আর ওয়াইন্‌ 1” 

“ওয়াইন্‌ আঙপে না__এক-বোৌতল সত্ত। দাষের বিয্লারু জান্তে বলে! । 
এস আমর! ক্কুলের ছই সহপাঠীর মতো! আহার করি। আমি কতক- 
গুলা গরম-গরম “সসেজ” হুকুম কর্ব--আর একটুকরো সন্ত! দামের 
ঘোরো! পনীর, খা একটু ছুরীর ঘায়েই ঝুরুঝুর করে” ঝরে? পড়ে-_খুব 
চমৎকার হরে!” 

যুবক উবার খেয়াল ও আজ গুবি কথা শুনিয়া ক্রমাগত হাসিতেছিল, 
আর খানসাম! খাদোর হুকুম শুনিয়া, অবজ্ঞার সহিত ধুবকের দিকে 
তাকাইল ; মারিয়া-ইভানত না-ষে তাহাদের “প্রথম তারক” তাহার 
জন্ত কিনা এক-বোতল বিয়ার আনানে! হইতেছে! 

জতিনেত্রী নেত্র ঈষৎ সন্ুচিত করিয়! একদুষ্টে যুবককে দেখিতেছিল 
এবং ক্রমাগত বলিতেছিল,_“আহারটা! খুব চমৎকার হবে, খাস! হবে !” 

সে তাহার লেসের টুপিটা খুলিয়া ফেলিয় জানালার কাছে আসিল। 
জানালার ভিতর দিয়া জনতার কোলাহল-_যাহ! এখন সমস্ত বাগানময় 
ভিত সাগর-গর্জনের ম্যায় তাহার কানে আসিয়! 

| 

রমণী চিস্তার ভাবে গুণগুণম্বরে বলিতে লাগিল--“এখান থেকে 
চ'লে গিয়ে এমন একটা ছোট-খাটো তোজন-শালার আমাদের যাওয়া 
উচিত ছিল যেখানকার বাতীস পোড়া মাখনের গন্ধে, ভাজ। পেঁয়াজের 
গন্ধে ও হেরিং মাছের গন্ধে ভরপুর। কিন্তু আমার মনে হয় খুব মাগ্যি 
ভোজন-শাল। ছাড়া এত রাত্রে আর কোন ভোজন-শাল! থোলা! থাকে 
না।” 

নৈশ-ভোজনট। নিতান্ত ঘোরে! রকমের হইল । মারিয়া! প্রতিদিন 
রাত্রে খুব ছোট-গেলাসের এক-গেলাস 'ভোদ্কা” সর প্রায়ই পান করিয়া 
থাকে । কৈফিয়তের হিসাবে সে বলিল, 'শ্বাযু সুস্থ রাখিবার জন্ক তাহাকে 
ইহ পান করিতে হয়। এই সুরা পান করিয়! তাহার মুখের রংটা৷ একটু 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিল- আরও অধিক সুন্দর দেখিতে হইল; কিন্তু চোখের 
কাছে যে কৃত্রিম বর্ণ-রচনার চিহণ তখনো ছিল, তাহাতে করিয়া এই 
সৌন্দধ্যের কতকট। যেন নষ্ট হইল। পাভেল্‌ মুস্ধদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে 
লাগিল এবং তাহার নারী-স্বলভ অন্তহীন জল্পনা মনোযোগের সহিত 
শুনিতে লাগিল। 

অপরাধীর মত একটু হাসিয়া, সে অনেকবার পাতেল্কে জিজ্ঞাস 
করিল, “আমার কথ৷ শুনে'-গুনে' তুমি কি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ? 
আমি সব কথ৷ তোমাকে বলতে চাই- ঠিক সব কথা নয়__ অর্থাৎ যা 
শুনতে তোমার ভালে! লাগবে । এখান থেকে দুরে দক্ষিণ দেশে আমি 
জম্মেছি__ মানুষ হয়েছি, আমার পরিবার গরীবও নয়, ধনীও নয় মাঝা- 
মাবি-অবস্থার লোক । আমার শৈশবে কোন আমোদ ছিল না, তখন 
সময় যেন কাত ন|। তার পর বখন স্কুলের চতুর্থ ক্লাস থেকে উপর 
ক্লাসে উঠংুম তখন আমি ঠিক চোদায় পড়েছি। কিন্তু তার চেয়ে 
আমাকে বড় দেখাত। আর, মার খাটে ইন্কুলের শাম্লা পোষাকে 
আমার সমস্ত চেহারায় কেমন একটা উগ্রতা ফুটে উঠেছিল। জামি 
খুব শীত্রই আমার রূপের কদর বুঝেছিলুম, আমার পরবর্তী জীবনের 
সমস্ত ছুর্দশার প্রকৃত কারণই হ'ল তাই। তোমর! পুরুষ মানুষ, কল্পনা 
করতে পারবে না_একরত্তি বালিকার ভিতর কেমন সহজে 'নারী' 
জেগে ওঠে। তুমি এ চেয়ারে বসেছ কেন, কন্ষ্ান্টিন্‌ পাবলোতিচ. 1” 

“আমার নাম পাজেল্‌ কন্টটান্টিনিক্‌।” 


«কোনও উত্ত 


৩৩৯১ 


“আমার ভূল হয়েছে, ক্ষমা! করুবে...এইখানে এসে বোসো, আমার 
পাশাপাশি এই কোউচের উপর; এন আমর! গেলাসে-গেলানে ঠেকা- 
রি করি | বড় চমৎকার; এখন আমি আপনাকে আপমি দেখতে 

একরত্ি মেয়ে। আমার গড়ন জতি চমৎকার ছিল-.. 
দীর্ঘ ঘন কেশের জা'কালো-ধরণের কবরী- খাস! মুখের রং-_.আর চোখ 
ছুট কি কোমল, কিন্ুঙদর| কতদিন হ'য়ে গেল, তাই আপনার 
কথা আপনি এখন বল্তে পার্ছি--রাস্তায় সম্পূর্ণ অপরিচিত নুন 
মেয়ে দেখলে, তাদের কথ! যে-রকম বল! যায়, এখন আমি সেইভাবে 
আপনার কথা বল্ছি। এস, জামার আরও কাছে এসে বোসো। 
কি অদ্ভুত লোক তুমি! আচ্ছা রোসো, আমি তোমার কাছে সরে? 
যাচ্চি--এই দেখ !” 

মারিয়ার স্ন্ধ পাভেলের স্বন্ধ প্রায় ্পর্শ করিল। যুবক তাহার দ্েছের. 
উত্তাপ অনুভব করিল, তাহার পাঁউডারের গন্ধ আগ্রাণ করিজী। 
যুবকের মাথা ঘুলাইয়। গেল; তাহার চোখ ছল-ছল করিয়া জাসিল ; 
হর্ধ ও বিষাদ যুগপৎ তাহার মনকে অধিকার করিল। তাহার মনোভাব 
মারিয়ার নিকট প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল ;--এমন-সব শষের 
সবার তাহা প্রকাশ করিল, বাহ! নিজের ছায়ার মতে! ধরিতে-ছু ইতে 
পারা যায় না। 

মারিয়া, তাহার গেলাস হইতে বিয়ার এক-এক চুমুক পান 
করিতে-করিতে এবং পনীরের টুকরা তাহার সর্ধ্বাঙ্গের উপর 
ছড়াইতে-ছড়াইতে, অবিরাম বকিয়াই চলিয়াছে ““কন্টট_অর্থাৎ 
পাভেল্‌ কনষ্টান্টিনিক্‌, তুমি মানুষের চোখের ভাব কি কখনে! 
লক্ষ্য করেছ? ছেলেদের চোখের ভাব কি সুচ্দর-_মানে, ছোট- 
ছোট ছেলেদের! বালকদের এই ভাবের বিশুদ্ধত! পীত্রই নষ্ট হয়, 
কিন্তু বালিকার! প্রায় ১৬ বৎসর পধ্যস্ত এই ভাবটা রক্ষা! করে। হা, 
ঠিক্‌ বিশুদ্ধতা । বায়ু-অক্ষুন্ শাস্ত জলরাশির উপয় চেয়ে থাকৃতে যেমন 
ভালে! লাগে, ওদের চোখের দিকে তাকিয়ে থাকতে তেমনি ভালো লাগে, 
এইরকম চোখের ভিতর তাদের আত্মাটিকে দেখ তে পাওয়া যায় তখনও 
আত্মা বিশুদ্ধও অক্ষুবন্ধ অবস্থার থাকে। হা, এইরকম করে' আমি 
ক্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে উঠলুম। তার পর যখন »ষ্ঠ শ্রেণীতে উঠলুষ 
তখন "সামার খাটো কোর্তী একটু অসোয়াস্তিকর বলে? মনে হ'তে 
লাগল।” 

মারিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিতে লাগিল এবং অর্দনিমীলিত নেত্রে 
কোউচের পৃষ্ঠভাগে মাথ! ঠেস্‌ দিয়া রহিল। পাভেল তাহার হাতথানি 
লইয়া নিজহত্ত দিয়! আদরের ভাবে তাহার হাতের উপর মুছ আখাত 
করিতে লাগিল । -সে, হাত সরাইয়্াও লইল না, চোখও খুলিল না। 
মধুর তল্সরার আবেশে, মারিয়া আপনাকে অর্ধ-বর্দিত বালিকারপে 
দেখিতে লাগিল । 

যেন নিদ্রা হইতে জাগিয়! সে ফিস্ফিস্‌ করিয়! বলিল--“হা, সেই 
কালট! বড়ই সুন্দর, আর তার পরে--” 

যুবক তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিল,-“জামি জানি তার পর কি 
ঘটেছিল-_-অর্থাৎ আন্দাজ করতে পারি--” 

হঠাৎ একটা আবেগপূর্ণ প্রবল ইচ্ছা! মারিয়াকে পাইয়া! বসিল। সে 
মনে করিল, যে এমন শান্ত, এমন ভালো, এমন নির্াল-চরিত্র, তাহাকে 
তাহার সমস্ত জীবনের ইতিহাস বলিতে হুইবে। তাহার জানা উচিত, 
কি-রকম স্ত্রীলোককে সে তাহার পৈতৃক বাড়ীতে আনিতে চাহিতেছে, 
তাহার সাধের আপেল-বাগানে 'আনিতে চাহিতেছে। একথা সত্য, 
তাহার জীবনের ইতিহাস গুনিলে সে শ্বণায় মুখ ফিরাইবে, কিস্ত নীচ 
প্রবঞ্চনা অপেক্ষা তাহাও বাঞ্চনীয় । ওঃ| সে এত মিথ্যা! কথা বলিয়াছে, 
সমস্ত জীবন মিথ্যা কথা বলিয়া আসিয়াছে, পূর্বে সে যাহা কিছু 


৩৪৩ 


বলিয়ািল সবই মিথ্যা কথা । - পা্ডেল্‌ যখন প্রথমে বিবাহের প্রস্তাব 
করে, তখন স্টে। উপহাস বলিয়া! সে মনে করিয়াহিল-_মনে করিয়াছিল, 
আমার মতন শ্ত্রীলোকদ্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাইবার জন্তই সে 
এরকম একটা! প্রস্তাব করিয়াছিল । তাহার জীবনের ইতিহানে, এইকপ 
অভিজ্ঞ তাহার অনেকবার হইয়াছে । কিস্তু এইবার সে সর্ববান্তঃকরণে 
অনুতব করিল যে. পাল সভাসতাই এই সংকল্প পোষণ করিয়াছে। 
তাহার চোখের দৃষ্টিতেই বুঝ। যায়. সে সমঘ্ত শরীর দিয়], সমস্ত মন দিয়া 
ডাহায় দিকে নির্শিমেষ-নেত্রে তাকাইয়! থাকে । 

কয়েক মুহুত্ব তাহারা নিঃস্ত্ধ চিল; কিন্তু সে নিস্তব্ধতা কথা 
জপেক্ষাও মর্পম্পশশী ; সুবক বুঝিয়।ছিল,__মারিয়! কি ভাবিতেছিল ; 
মারিয়া বলিতে না-বলিতেই সে জাশেই কথাটা পাড়িল। 

খুব কষ্টের সিত শব বাছিয়া পাভেল্‌ বলিল" হা আমি জানি, 
তোমার একট! অতীত দ্রিল। কিন্তু আমার সঙ্গে তার কোন সংশ্রব 
নেই। জামি তা! জান্তে চাইনে। এমন কতকগুলি অনুভূতি আছ্ছে যা 
সমস্ত মালিম্ত ঘুচিয়ে দেয়-_যেমন জাগুনে ধাতুর মরিচ! সাফ হ'য়ে যায়। 
আমি যা! করতে যাচ্চি--তা জেনে বুষে'ই করেছি। কিন্তু তোমাদের 
একটা! সর্ব রক্ষা করতে হবে_ ভগবানের দোহাই, তোমার অতীত সম্বন্ধে 
একটি কথাও আমাকে বল্‌্বে না! সে-কথা গুন্তে আমার বড়ই 
কষ্ট হবে, শুন্লে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হ'বে- বিশেষতঃ তোমার মুখ 
থেকে শুন্লে।” 

মারিয়া নীরব হইল--ভাহার মাথ| ঘুরিতে লাগিল-_চৌখের সাম্নে 
সে যেন “সর্ধে-ফুল” দেখিতে লাগিল। পাভেল তাহার হাত দুড়রূপে 
চাপিয়! ধরিয়। ক্রমাগত বলিতে লাগিল--“না, কখনই না, কখনই না | 
কোন মানুষকে তার ভুলভ্রান্তি ধ'রে বিচার কর! উচিত না-_-তার হাদয় 
দিয়ে তাকে বিচার কর! উচিত ।* 

তাই যেমন বোনকে বলে সেইরূপ গম্ভীর ও সাদাসিধা! ভাবায় 
পাভেল এধরণের কথা! আরও বলিতে যাইতেছিল এমন সময় উদান 
হইতে আমুদে লোকদিগের তুমুল কোলাহল ও সংগীত-ধ্বনি তাহাদের 
নিকট আসিয়। পৌছ্িল। মারিয়া-ইভানভ নার মনে হইল যেন এ 
জনত! উষ্তাকে ডাফিতেছে ; সে তাহাদের হইতে বন দুরে-বন্ত দুরে-_ 
আপনাকে লুকাইয়া রাখিতে ইচ্ছ,.ক হইল; _কেনন!, মারিয়া জানিত, 
উহ্বারা তাহাকে সাধারণের সম্পত্তি বলিয়াই মনে করে। রোগীর! 
এইরপই মনে করে ;--মনে করে তাহাদের পিছনে রোগট! ছাড়ির।! 
চলিয়া! আসিবে । কিন্তু সে বৃথ! আশা। 

মারিয়! মাত্‌ স্থল কগম্বরে বলিল--“তুমি ভালো, তোমার মহৎ 
অন্তঃকরণ | প্রকৃত ভলে-লোক পৃথিবীতে এত কম দেখা যায়। 
কেহই ভালে! হ'তে পারে না_ভালো! হওয়া বংশের উপর নির্ভর করে। 
তোমার মা-বাপ নিশ্চয়ই খুব ভালো লোক 1” 

“হই তার! খুবই ভালে! |” 

অনেক রাত্তরিপর্ধাস্ত উহার এইভাবে বসির! ছোটখাটে! তুচ্ছ কথ! 
লইয়া! আলোচনা করিতে লাগিল । হঠাৎ উহ্বারা এই তুচ্ছ কথারও 
একটা অজ্ঞাতপূর্ব গুরুতা৷ অনুভব করিল। বিদায় লইবার সময়, 
মারিয়। পাণ্ডেলকে চুম্বন করিল। ইহাই উহাদের প্রথম চুম্বন এবং 
মারির! দেখিয়! বিশ্মিত হইল বে, তাহার হৃদয়ের স্পন্দন সচরাচর অপেক্ষা 
বেশী হইতেছে। 

চন্ত্রহীন রাত্রি। কেবল কতকগুলি বিজম্বাগত অতিথিই উদ্যানে 
রহধিয়া গেছে । একটা 'খাস্‌-কাম্রা” হইতে মাত লামির ঝগড়ার মতে! 
শব আসিল। ক্লান্ত খান্সামারা, খালি বাসন ও বোতলগুল! বারকোশের 
উপর রাখিয়!, তাড়াতাড়ি পাশ দিয়া চলিয়া গেল। সমস্ত বাতাস 
মাতলামি ও আমোদপ্রমোদের কলুষিত বাশ্পে ভরপুর। 


প্রব্ীি-পৌয, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাতেল্‌ সারিয়াকে একট গাড়ীর কাছে লইয়! গিয়া! তাহার ভিতর 
উঠাইক়। দিলেন । 
,. একটু মুচকি হাসি অতি শাস্ততাবে মারি! বলিল__“আমি 
চাইনে, তুমি আমাকে বাড়ী প্যস্ত পৌঁছে দেবে ।” 


তত 
তার পরের রাত্রিগুলোও সাদ! ও চত্রহীন ছিল-_সেন্ট পিটাস্‌ বর্গের 
সেই সাদ। রাত্রি। 


মারিয়া-ইভানত নার মনে সুখ ছিল না। সে অনুভব করিল, যেন 
কি-একটা তাহার উপর চাপিয়া। রহিয়াছে । সে কীিতে লাগিল; মিজের 
উপর রুষ্ট হইল। 

“বুড়ো থুব ডী--তুই অতি নির্ববোধ-_অতি নির্বে্ধাধ 1” 


মে বড় আয়নার কাছে গরিয়৷ খুব আগ্রহের সহিত নিজের মুখ 
দেখিতে লাগিল...দেখিল, মুখ ঈষৎ ক্ষরগ্রন্ত হইরাছে। একটু তিক্ততাৰে 
হাসিল। 

শবুড়ী, একেবারে বুড়ী !” 

এমন এক সময় ছিল বখন, বয়ক্ষ মেয়ের! যুবতী হইবার জন্ক প্রাগপণ 
চেষ্ট। করিতেছে দেখিয়া মারিয়। তাছ্ছাদিগকে উপহান করিত । এইবার 
'ভাহার পাল! আদিয়াছে। কাহারও উপর কালের দর়ামায়। নাই। 
মারিয়া ছুই হাতে মাথা ধরিয়া, আপনার উপর গ্রালি-বর্ষণ করিতে 
লাগিল- কাদিতে লাগিল । পান্তেল্কে সে কখনই বিবাহ করিবে না। 
সে নিতাস্তই হান্তঙ্নক হইবে--২৪ বৎসরের ন্বামী, আত ৩৭ বৎসরের 
স্ত্রী--১৩ বৎসরের অতলম্পর্শ ব্যবধান | ন! সে শুধু তাকে তালোবাসিয়া 
জীবন কাটাইবে--আমার উপর তার ভালোবাসা যতদিন থ'কে থাকুক, সে- 
জন্য তাহার কোন বাধ্য-বাধকতা থাকিবে না। একট! ভালোবাস! না 
পাইয়। একটা! “ফ্যাল্না জিনিসের” মতো! থাকা-_ন! তা'তে কিছু আসে 
যায় না। কিন্ত লোকের কাছে ভান্যম্পদ হওয়া যে তাহার অসহ্য ! 
কিন্তু বৃদ্ধ লোকের! যুবতী স্ত্রীকে কি বিবাহ করে না? এমন কতকগুলা 
বিবাহ আছে বাহ! পরস্পরের শ্রদ্ধার উপর প্রতি্িত। এমন 
কতকগুলি লোকও দেখিতে পাওয়। বায় যাহার! জীবনে কেবল 
একবার ভালোবাসে এবং তাহাদের স্ত্রী্দগকে আপনার সর্বোর্তম অংশ 
বলিয়া! উপলব্ধি করে। এমন কি হইতে পারে ন।. তাহার! হয়ত দুইজনেই 
আমরণ চূড়ান্ত হুখে সুখী হইবে? তা৷ ছাড়, তাহার প্রণয়ীর হাদয়ের 
একটু পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেই দে তাহাকে ছাড়িক্স। দিতে প্রন্তত 
থাকিবে তাহার ম্বাধীনত৷ তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবে। 


তাহাব এই প্রেম-মত্ততা তাহার ব্যবসায়ের সঙ্গীদের নিকট আর 
অপ্রকাশ ছিল না। তাহার সহিত দেখা হইলেই উহার! মুচ_কি-মুচকি 
হাপিত। আর সেই মোট! নট 'বুতুসৌভ একট। প্রসিদ্ধ ফরানী ঠা! 
তর্জমা করিয়া বলিত-_“আমাদের মারিয়া-ইভানভ না তার ৪* টাকার 
নোটখানা, ছুইট। ২* টাকার নোট দ্দিয়া ভাঙাইতে চাছিতেছে। 
একট! নগদ, আর-একট! ধারে। একেই বলে ধরাধঘরিতাবে ধার 
কর।।” 

তাহার বন্ধুরাই এইসব পল্স-গুজব ও সন্তা রসিকতার কথ৷ তকে 
জানাইত। সে খুব চটিয়া! যাইত, কিন্তু তাহার এক উত্তর ছিল-_ 
"ওর! বোঝে না, তাই গর! রাগ করে।” 

“অন্ত তীয় কোর্স দলের মধ্যে একটি ফস মেয়ে ছিল তাহার 
নাম--'তানিয়।' | সে রঙ্গালয়ে নুতন আসিয়াছে ; এবং এখনে। সে 
তার কুমারী দুলত লাভুকত। হারায় নাই । মারিয়া! তাহাকে খুব জাদর-যত্ 
করিত, এবং মাগিয়। নিজের বডিসের উপর একগুচ্ছ তাজ। ফুল আল. 
পিন দিয়! আটুকাইয়। দিতে, তাহাকে তাহার সাজ-হরে প্রারই ডাকিয়। 


ওয় সংখ্যা.] 


আনিত, তাহার পর তাহাকে এক বাক্স লজিন্জিস্‌ দিয়! বিদ্বায় 
করিত। ্ 

তানিয়া মারিয়াকে রঙ্গলয়ের মধ্যে আদর্শ নারী বলিয়। মনে করিত। 
র্সমঞ্চে যাইবার পুর্বের্ধ সে বারাণ্া-পথে মারিয়ার অন্ত অপেক্ষা করিয়। 
থাকিত; ভাহার প্রতি দৃষ্টির উপর তাহার চোখ থাকিত এবং ভালোবানার 
দৃষ্টিতে ভাহার গতিবিধি অনুসরণ করিত। তাহার প্রতি তানিয়ার এই 
নির্ববাকৃভত্তি দেখিয়া! মারিয়ার খুব আমোদ বোধ হইত এবং ্বভাবতঃই 
এই প্রিয়াদর্শন ক্ষুত্র বালিকাকে দেখিয়! তাহার মায়া করিত। রঙ্গমঞ্চ 
গার্থদেশে লোফের গল্প-গুজব খানিকক্ষণ শুনিয়া তানিয়া সরু বারাগ্া- 
পথে মারিয়ার এুদ্ক অপেক্ষা করিয়া রহিল এবং মারিয়া একলা! আছে 
কিন! নিশ্চিত জানিয়!, জনাহ্তভাবে তাহার সাঁজ-ঘরে প্রবেশ করিল। 

“তোমার কিছু চাই, তানিয়া! ?”-_মারিয়া জিজ্ঞাসা করিল। 

বালিকা! খতমত খাইয়। বলিল-_-”না হ।”; তাহার পর কথা 
জড়াইয়া-জড়াইয়! বলিল--“ওরা সবাই বল্ছে, তুমি নাকি প্রেমে 


গপড়েছ?” 
"গু! কি পাগলামি তানিয়া! অগ্কেরা বা বল্ছে, সে-কথ। 
পুনরাবৃত্তি করবার তোর দরকার কি?” 


“কিন্ত আমি জানি মারিয়া, তুমি একজনের প্রেমে পড়েছ ।" 

“মনে কর যেন তাই হয়েছে__তাঁতে হ'ল কি?” 

“আমি জানতে চাচ্ছিলুম, তোমার কি-রকম লাগছে ।” 

মারিয়। আমোদিত হইয়া খুব হাসিয়! উঠিল। 

“আরে পাগলী মেয়ে, আমার সন্দেহ হয় তুইও প্রেমে পড়েছিস।” 

“আমি জানি না । ছুই জীদলোক আমার সাধা-সাধন! করে-_ 
একজন “বক্স-রক্ষক'”, আর একজন চুল-ছ টা নাপিত।*। 

শ্ছ'জনের মধো কা'কে তুই ভালোবাসিস্‌ ?” 

“ছু'জনকেই আমার সমান ভালো! লাগে ।” 

“দূর পাগলী মেয়ে! যদি ছ'জনকেই ভালে! লাগে, তা" হ'লে তুই 
একজনকেও ভালোবাসিস্নে । একজনকেই ভালোবাসা যেতে পারে। 
এখন তোর সময় হয়নি, তানিক্না। ভালোবাস! হ'লে কাউকে আর সে- 
বিষয় জিজ্ঞাসা কর্তে হয় না।” 

' মারিয়।! এই সরল! বালিকাকে জড়াইয়! ধরিয়৷ অনেকবার চুম্বন 
করিল। 

“মারিয়া, তোমাকে সকলেই ভালোবাসে । সকলেই তোমার সাধ্য- 
সাধনা করে।” মারিয়ার উপর বালিকা তাহার ছোট মাথাটি রাখিয়! 
ফিস্ফিম করিয়া বলিল--“তুমি আমাকে বল্তে চাও না, কিন্তু তুমি 
সবই জানে! । বক্স -রক্ষক নিতান্ত হতাশ হ'য়ে শুডীর আভডার “ফুর্তি, 
করতে গেল, আর চুল-ছঁট! নাপিত, বন্দুকের গুলিতে নিদ্ের মগজ 
উড়িয়ে দেবে ব'লে ভয় দেখাচ্ছে। এখন আমি কি করি বুঝতে 
পার্ছিনে |, | 

পানেলের নিকট এই গল্পটা বলিবার সময় মারিয়! প্রাণ খুলিয়া 
হাসিল, কিন্তু পাভেল্‌ ইহার ভিতর হাসিবার কথ! কিছুই পাইল না। 

প্রতিদ্দিনই উভয়ের মধ দেখা-সাক্ষাৎ হুইতে লাগিল। পাভেল্‌ 
যেন কর্তব্য মনে করিয়া. প্রতি সন্ধ্যা উদ্যানে সময় কাটাইত। শুধু, 
আর্টিই বক্স -রক্ষক ও খান্সামারাই যে তাহার নিকট পরিচিত হইয়াছিল 
তাহ! নহে, উদ্যানের আগন্তক লোক ও নিত্য-দর্শকের সন্বন্ধেও তাহার 
চাক্ষুষ পরিচয় ছিল। এবং বতই এই স্থানের সহিত তাহার স্পর্শ 
ও পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল, ততই ইহার প্রতি তাহার শ্বণ! বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মনে হইল--সমন্তই ভয়ঙ্কর, অতি বিশ্রী ও সংশোধনের 
অতীত । মাতাল জনতাকে তুষ্ট কিবার অন্ত নট ও নটার! নানাপ্রকার 
ফিকির-ফম্মী করিতেছে দেখিয়! তাহার বড়ই কষ্ট হুইল। বিশেষতঃ 


«কোনও উত্তর নাই” 
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অভিনেত্রীরা পরস্পরের সহিত রেযারেষি করিয়। যেরূপ প্রগল্ভতা।' 
দেখাইতেছিল, তাহা! দেখিয়া! সে মর্দাহত হইল। 

জঙ্ছের যতো! মারিয়াও মশলাদার চুটুকি গান গাহিবার সময় নানা- 
প্রকার ভাবতঙ্গী ও ম্বরতঙ্গী করিতেছিল। তাহার চিজ্িত মুখ, কাত্রম 
হীরার সমাচ্ছন্্ন তাহার কণ্ঠ ও বাহুধুগল, তাহার প্রগল্ভতা-ব্যঞ্রক শ্মিত: 
হান্ড ও অঙ্গতঙ্গী দেখিয়া! পাঁভেলের জাতঙ্ক উপস্থিত কইল। প্রতিদিন 
সাক্্য-তোজনের সময়, সে মারিয়ার নিকট একই কথ! বার-বার বলিত-- 
“মারিয়া, এস আমর! এখান থেকে চলে? যাই। ভয়ানক ব্যাপার ! 
এই লক্ষ্মীছাড়া রঙ্গমঞ্চের উপর তুমি যখন নানারকম মুখভঙ্গী করো, তখন 
ত৷ দেখে' জানে। না আমার কি কষ্টই হয়। আমি তোমাকে আর চিন্তে 
পারিনে। তৌমার মুখ আমার কাছে অপরিচিত বলে" মনে হয়, আর. 
তোমার হাসি, তোমার অঙ্গভঙ্গী, তোমার কণ্ঠন্বর-_” 

“ভাই, আর কিছুই না, এ শুধু তুমি এতে অত্যান্ত নও বলে'ই এই$ 
রকম মনে কর্ছ-_শুধু আমার বলে' নয়-_বখন মেছুনীরা একটু উত্তে-. 
জনাতেই খুব উৎসাহের সঙ্গে অকথা গালি-গালাদ ও অভিসম্পাত বর্ধণ। 
করতে আরম্ভ করে, তখন তাদেরও কিছুই খারাপ বলে? মনে হয় না। 
কেননা, তা'রা এতে অভ্যান্ত । আর আমাকে যে তুমি থিয়েটার ছাড়তে 
বল্ছ, তাত আমি পারিনে: আমার চুক্তিপত্র আমাকে ত1 কর্‌তে 
দেবে না। আমি যদ্দি ছেড়ে বাই, তা হ'লে আমাকে একট। মস্তরকমের 
ক্ষতি-পুরণ দিতে হবে ।৮ 

"সে ক্ষতি-পূরণের টাক! আমিই দেবো 

“কিন্ত আমার পসার ? আমি যদি একবার চুক্তিভঙ্গ করি, ত৷ হ'লে 
কোন্‌ ম্যানেজার আবার আমাকে কাজে নিযুক্ত করবে? আমাদের' 
সমস্ত মূলধনই হচ্চে আমাদের নামের পসার। আজ তুমি আমাকে 
ভালোবাস্ছ-__এখন সবই ভালে! ; কিন্ত কে জানে কাল কি ঘটবে ?” 

“ঈশ্বরের দোহাই, মারিয়া, তুমি ও রকম ক'রে বোলে না!” পাভেল. 
যেরূপ নম্্প্রকৃতির লোক, মে নিজের কথা কিংবা নিজের কাজকর্দের 
কথ! বেশী কিছুই বলিত না। কিন্তু ধিয়েটার-মহলে কিছুই গোপন 
থাকে না; মারিয়! অন্কের কাছে গুনিয়াছিল, পাভেল, ভল্গ!-নদী. 
প্রদেশের একজন ধনী জমিদারের ছেলে ; সে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি 
পাইয়াছে, এবং বিনাবেতনে কোন-এক সচিবের আপিসে কাজ করিয়। 
থাকে। 

একজন লোক--জতি সমন্পেহজনক-চরিত্রের লোক-_যার কার্বার, 
ছিল থিয়েটার ও গানের জাড ডার অভিনেতাদের সঙ্গে, সে উচ্চ হাট 
পরিত, নাকে সোনার চশ ম! পরিত, এবং নান! ভাষায় কখ। কহিতে পারিত ; 
মনে হয় যেন সে সবই জানে এবং সবাইকেই জানে £ এবং থিয়েটারের 
এজেন্টের হিসাবে, সে অভিনেতা, বিশেষতঃ অভিনেত্রীদের কাজকর্খব 
দেখিত। তার খুব একটা বদনাম ছিল, লোৌকে বলিত এমন পেজমির কাজ 
নাই যে, সে করিতে পারে না । তার বিশেষ কাঞ্জ ছিল তার মকেলদের জন্ত 
লভ্যজজনক লোক জোটানো, স্বতি-বাচক সমালোচনা! লেখা, এবং নিল্সা- 
অপবাদের কথা চারিদিকে রটানে!। মারিয়া বহু বৎসরাবধি তাহাকে 
জানিত এবং অনেক সময় তাহাকে নিজের কাজে লাগাইয়াছিল। দে 
এখন তাহাকে বমের মতো ভয় করে। সে জানিত বে, আন্তমস্‌ তাহার 
ঘটনা-বিক্ষুদ্ধ জীবনের সমস্ত কথাই অবগত আছে এবং ইচ্ছ।! করিলে 
সে বেনামী পত্র লিখিয়। তাহার উদীয়মান হুখ-সৌভাগ্যাকে এক মুহ্ূর্থেই 
নষ্ট করিয়! গলিতে পারে। 

জান্তমস্‌ নিজেও এই অবস্থাট! বেশ বুঝিত এবং তাই সে মারিয়ার 
প্রতি জনতার ঘনিষ্ঠতা দেখাইত। তাহার নিষ্ঠর নেত্রের দৃষ্টি সোক্জ! তাহার 
দিকে নিবন্ধ করিয়া! সে পরিহাস-ছলে তাহাকে বপিল--"বেশ বেশ; 
এখন তবে ছোট্ট একটি প্রেমের ব্যাপার চলছে, মারিয়। ইভান্ভনা ? ন! 
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ভাই তোমার বহ্ুমূল্য সময় তুমি আর নষ্ট কোরো! না! তুমি আমার 
বৃদ্ধি-বিবেচনার উপর নির্ভর করতে পারে৷ ; কেননা জাষি নারীদের গুপ্ত 


কথার জীবস্ত কবর বললেও হয়। ও-ই আমার জীবনের ব্রত মারিয়া * 


ইতান্ভনা। কিন্তু একথা আমি তোমাকে কেন বলছি? লোকের 
সঙ্গে কার্বারে জামার কি-রকম খাঁটি ব্যবহার তার প্রমাণ ত তুমি 
অনেক স্থল্ই পেয়েছ । সে বাক্‌-_মারিয়া ইভান্তনা, তুমি বদি 
কটা! ছোট-খাটো উপকার আমায় কর, ত! হ'লে অনায়াসেই 
| তানিয়া নামের কোরস্্‌-দলের পেই ছোট মেয়েটিকে তুমি 
জানো। তাকে আমার ভয়ানক ভালে লাগে, কিন্ত দে 
টঙ্গিত মাত্রেই লাজজুকতার ভাগ করে ও খাসা হায়ে 
যদি তোমার কাম্রায় তার সঙ্গে দেখ! কর্তে পারি--অবন্ঠ 
যেন দৈবক্রমে--তা! হ'লে সে-বিষয়ে তুমি কি বলে! ? তাছাড়া আমি 
বেশ অবগত আছি যে, সে তোমাকে দেবতার মতো পূর্জে! করে। আর 
তুমি বিচক্ষণ কাজের লোক, তুমি অনায়াসেই এই বিষয়ে তা'কে 
নেওয়াতে পার্বে 1” 

মারিয়া রাগিয়া লাল হইয়া! চু করিয়া তাহার কথার বাধ! দিয়! 
বলিল- “'মোসিও আন্তমস্‌, আমাকে ক্ষমা! করবে । ও-রকম ব্যাপারের 
'কোন সংশ্রবে জমি থাকৃতে চাইনে |” 

“তুমি একজন নূতন প্রতিত্বন্ীর ভয় কর্৮-_তাই না! ভাই? 
ও-ছো-হো!! বাস্তবিকই জমি এটা প্রতাশা করিনি |” 

এই কথোপকথনের পর, এই স্থান হইতে যত শীত্্র সম্ভব পলায়ন 
কর! ছাড়! মারিয়ার আর-কিছুই করিবার ছিল না হী! পলারন-_ ছুটিয়া 
পলায়ন । 


ঞ& 


৪৬ বু 
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মারিয়া পাতেলকে যখন বলিল, সে থিয়েটার ভাড়িবে বলিয়া 
মন স্থির করিয়াছে, পাভেল, আহলাদে একেবারে আত্মঙ্তারা হইল । 

মারিয়! হর্যোৎফুল্ল-নেত্তরে পাভেলের দিকে চাহিয়া বলিল--. 
“আজ আমার গানের এই শেষ দিন। কাল আমি ম্যানেজারকে 
জানাবো । আমার ধর্মবুদ্ধিতে একটু লাগছে কেননা খটকা 
যৌবনের চূড়ান্ত সময়ে আমি থিয়েটার ছেড়ে বাচ্ছি। আমি খুব একটা 
আকর্ষণের জিনিষ ছিলুম । আমাকে লোকের খুব ভালে! লাগ ত, আমি 
চ'লে গেলে, সমস্ত থিয়েটারী দলের বাবসায়ের হানি হ'তে পারে ।» 

“শ্রিয়তমে, ওরা নিশ্চয়ই আর-কাউকে তোমার জারগায় ভর্তি 
কর্‌তে পার্ে 1” 

“তুমি ভুলে' যাচ্ছ, আমাকে একট! মন্ত ক্ষতিপূরণ দিতে হবে-_ 
১২ হাঙ্গার টাক কিংবা এইরকম একটা-কিছু। আমার কাছে 
কেবল ৪ হাজার টাকামাত্র আছে--এ টাকাটা আমি ছুংসময়ের জন্য 
জমিয়ে রেখেছিলুম |” 

“টাকার জঙ্ক কিছু তেবে! না ষারিয়! |” 

“মনে হয় যেন তোমার ভাবী পত্বীকে বন্দী অবস্থ! থেকে উদ্ধার 
কর্বার অন্ত তুমি যুক্তি পণ দিচ্ছ |” 

“ঠিক ভাই। তুমি ঠিকই বলেছ! তা হ'লে, তোমার এই শেষ 
অভিনয় ?” 

“হ্যা ভাই, আর আজ রাতে পানাগারে আমাদের শেষ নৈশ- 
ভোজন হবে ।” 

উহার! হলস্ত প্রেমের দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে একবার চাহিল 


ঁ 


তার পর মারিয়! অভিনয়ের জন্ভত মুখে রং মাখিতে গেল; এবং যুবক: 


তাহার লজ্ভার জিনিস শেষ বার দেখিবার জন্ক থিয়েটারে গিয়া 
উপস্থিত হুইল । অতি নীচ পানাগার, পানাগারের আশ্রিত ভিক্ষুর দল, 
কতকগুলা ভদ্র-বেশধারী ঠক এবং আমোদ-মন্ত কতকগুলি প্রবীণ 


প্রবাসী-_পোৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বর্ষ পাড়াগেয়ে ভুভ্রলোক বারা রাজধানীতে কার্ধেযপলন্দে 
আসিক়াছিল--সমঘ্তই একট! ছুহস্প্পের মতো! তাহার চক্ষু হইতে 
অন্তহিত হইল। বুবক সুখগুলাও চিনিতে পারিতেছিল না" সমস্তই 
যেন লিপ্ত হুইয়। একাকার হইয়া গিয়াছিল। সে মনে-মনে কেবলি 
ভাবিতেছিল--“ওঃ| এখান থেকে পালিয়ে মুক্ত বাতাসে যেতে পার্লে 
নীচি। আমার দেশের তল্গা-নদীর ধারে আসার মারিয়াকে নিবে যেতে 
পার্ুলে বাচি।” 

তাহার মনে হইতে লাগিল--জলের প্রবাহ বাক্র-পথে অপ্রতি- 
রোধনীয় প্রতিবন্ধক পাইলে যেরপ হয়-_সেইক্নপ কালের গতি হঠাৎ 
যেন রুদ্ধ হইয়। গিয়াছে । মারিয়া ইতান্ডন আজিকার প্রোগ্রামের 
শেষ বিষয়, এবং শীখ্ই তাহাদের সাধের পুত্তলী চিরকালের জন্ক বিদায় 
লইতেছে মনে করিয়া দর্শকমণ্ডলী হাততালি দিয়া অরান্ততাবে তাহাকে 
বার-বার যবনিকার সম্মুথে ডাকিতে লাখিল। 

পাঁভেল_ মনে-মনে ক্রমাগতই বলিতে লাগিল-_“হয়েছে, হয়েছে, 
যথেষ্ট হয়েছে। আর না। বাপু ওকে তোমর! ছেড়ে দাও।” 

উদ্যান-তোজন-শালার একট! 'খাস্‌ কাম্রার' এই শেষবার ছ'জনে 
নৈশ-ভোঁজন করিবে-_মারিয়ার এই সাধের খেয়াল শুনিয়া! পান্ডে, 
বিশ্মিত হইল। তাহার মতে, পশ্চাৎ দিকে একবারও ন। তাকাইয়া. 
এই স্থান হইতে ছুটিয়া৷ পলাইলেই শ্রেয় । কিন্তু নারীর খেয়ালের গুঢ় 
তত্ব কে বুবিবে? তাছাড়া সে তার অতীতকে শেষ বিদায় দিবার জঙ্ক, 
তার কদভ্যাসের পায়ে শেষ অগ্রলি দিবার জন্ত খুব সম্ভব সে এইরপ সন্কল্প 
করিয়াছে । 

যুবক তাহার খাস্‌-কাম্রায় মারিয়ার জঙ্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
অন্ত দিনের মতে! আজ কিন্তু কীম্রাটা তত নোংরা বলিয়্। মনে হইল না। 

মারিয়া একটু দেরী করিয়া! আসিল। মুখে বেশ একটু হুখের 
ভাব, মন চঞ্চল ও উৎফুল্ল । যুবক জিজ্ঞাসা করিল-_"সব শেষ হ'য়ে 
গেল ত? 

৮ 

“তোমার ম্যানেজারের সঙ্গে কি দেখ! করেছিলে ?” 

“মুহুর্তের জন্ত । আমার য। সন্কল্প আমি তা'কে ন্দানিয়েছি; আর 
এসব কথায় কাজ নেই ।” এই বলিয়া হাসিতে-হাসিতে সে ভজনখানেক 
ভিজিটিং কার্ড টেবিলের উপর ছুড়িয়া ফেলিল। 

তার পর একটু মুখ-বিকৃতি করিয়া বলিল--এইসব পাড়াগেয়ে 
বুড়ো ভদ্রলোকগুলি আমাকে শান্তিতে থাকৃতে দেবে না । আমি ছু'চক্ষে 
ওদের দেখতে পারিনে। ওদের উপর আমার ভয়ানক ঘ্বণা হয়। এর! 
এদূরদর্শ! তরুণ যুবক নয়, এর! বৃহৎ পরিবারের শ্রদ্ধেয় প্রবীণ পিতার দল, 
এর! সতী-সাধ্বীর পরমারাধ্য পতিদেবতা, এরা পারিবারিক সুখের জীবন্ত 
দৃষ্টান্ত, ওদের কি একটুও লজ্জা নেই ?” 

আবার উহার ছু'জনে ছাত্রহুলভ সাদাসিধা নৈশ-ভোজনের 
আয়েজন করিতে খান্সামাকে হুকুম করিল। এবং একট! কৌচে 
বসিয়া প্রেমের দৃষ্টিতে পরম্পরের দিকে চাহিয়া রহিল। 

মারিয়া বলিল-_“আশ্চর্য ! এইসব কাণ্ড শীত্রই ঘটল! ঠিক যেন 
স্বপ্ন! এখন দেখা বাক, আমাদের পরম্পরের জানা-শুন প্রথমে কেমন 
করে' আরম্ভ হ'ল? সত্যি বল্ছি, আমি মনে কর্তে পার্ছিনে 1” 

“কেমন করে” আমাদের জানা-গুনা কল, সে কথা শুন্তে তেমন 
ভালে! লগ.বে না। এইরকম একটা খাস্-কাম্রাতেই হয়েছিল। তুমি 
কি ভূলে" গেছ 1" 

“রোসো, যনে করে? দেখি । তোমার সঙ্গে হু'জন বুড়ো লোক 
একবার এসেছিল । হী ওদের মধ্যে একজন এমন মজার দেখ তে-_ 
একটি ছোট্ট মানুষ-_সে বল.বে তার নাম 'ডাক্তার কিন্দের বাল্সাম' । সে 


ওয় সখ্য! ] 


আমাকে বল্লে, সেইদিন রাত্রেই নাকি এই বাগানেই তোমার সঙ্গে তার 
প্রথম পরিচয় হয়।৮ 

পাভেল হাসিয়া! বলিল--.“তিনি শুধু তোমাকে তার নাম ভাড়িয়েছেন, 
মারিক়্া। এট! আমাদের ভিতরকার একট! ছোট-খাটো! গুপ্ত কথা; 
দেখ মারিয়া, জামার বাবা বড় ভালো লোক, বড় দয়ালু-_কখন-কখন 
উার একটু "্ছর্তি' করতে ইচ্ছে ঘায়। তিনি ভালো! গান শোন্বার জন্ 
পাগল। তাই তোমার গান শোনাবার জন্ক তাকে একদিন লুকিয়ে 
এনেছিলুম । তিনি গান গুনে' এত মৃগ্ধ হয়েছিলেন যে, তার পর ২৪ 
দিন একৃলাই এসেছিলেন ।” 

মারিয়া তংক্ষণাৎ যুবকের বাহু-পাশ হইতে আপনাকে ছিনাইয়া 
লইয়া, সোফ! হইতে লাফাইয়া উঠিল; তার সর্ব্যাঙ্গ খর্থর্‌ করিয়! 
কাপিতে লাগিল, তাহার মুখ সাদ! হইয়া গেল। সে রুদ্ধকণ্ঠে 
বলিল--“তিনি--তিনি--তোমার বাবা ?” 

যুবক উঠিল, তাহার হাতে তাহার হাতটি লইল, এবং তাহাকে আবার 
সোফাতে বসাইবার চেষ্টা করিল। 

“হা, আমার বাবা। একটু-আধটু দোষ থাকৃলেও তিনি খুব ভালে! 
লৌক।"”' 

মারিয়! ক্রমাগত বলিতে লাগিল--“বাবা 1, “বাবা!” 


আবার যুবকের নিকট হইতে আপনাকে ছিনাইয়া লইয়া, ছূর্ব্বল ও 
অসহায়ের মতো! একট! চেয়ারে অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িল। 

“মারিয়া, মারিয়া, তোমার কি হয়েছে? ছি ছি, কি পাগলামি 
কিন্তু মারিয়া কোন উত্তর ন৷ দিয়া, ছুই হাতে নিজের মুখ ঢাকিল। 
, “মারিয়া, তুমি তাকে ক্ষমা করবে! এট! এমন একটা তুচ্ছ জিনিব।” 
মারিয়! ছুই হাতে মাথা চাপিয়া কাতর ধ্বনি করিতে লাগিল। 

মাথ। হইতে হাত না সরাইয়! মে বলিল---“ও কিছু না। ওরকম 
আমার অনেক সময় হয়, ভয়ানক মাথা ব্যথা। আমার উপর রাগ 
কোরো! না। আমি এখনি বাড়ী যেতে চাই। কাল সন্ধ্যার সময় 
এইখানেই তুমি আমার শেষ নিষ্পত্তি শুন্তে পাবে। প্রথমে ম্যানেজারের 
সঙ্গে আমার কথ! কওয়! আবহ্ঠক |” 

“আমি তোমার সঙ্গে যাবে মারিয়া |” 

মারিয়। একটু ভীতম্বরে বলিঞ্--“দোহাই ধর্নের, যেও না; 
কোন দর্কার নেই! তানিয়া আমাকে বাড়ী পৌঁছে দেবে।” 


যুবক মারিয়াকে সাজ-ঘর পর্যস্ত পৌঁছাইয়! দিল। তানিয়া তখন বাড়ী 
যাইবার উদ্যোগ করিতেছিল, মারিয়ার সঙ্গে যাইতে পাইবে, তাহার 
সহিত একাকী গাড়ীতে বসিতে পারিবে, এই কথ! মনে করিয়! তাহার খুব 
আহ্লাদ হইল। যুবক উহ্থা্দিগকে গাড়ীতে উঠাইয়! দিয়া, পাকা পদ- 
পথের উপর অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল । বিদায়ের সময় মারিয়া! তাহার 
চোখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়াছিল এবং কত ভালোবাসার কথা তাহাকে 
বলিয়াছিল ; তাই, সে কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না ভয়ব্রন্ত তানিয়া 
তাহার আরাধ্যাকে জড়াইয়! ধরিয়া! অস্ফুটন্বরে বলিল-_"মারিয়া 
ইভান্ভনা | দিদি | তোমার কি হয়েছে বলে আমাকে ।” 

মারিয়া! পাগলের মতে! তাহার দিকে তাকাইল। মুখের উপর দিয়া 





«কোনও উত্তর নাই” 


৩৪৩. 
অত্র গড়াইয়! পড়িতেছিল--অশ্রজল মুছিয়া রুদ্ধকঠে বলিল-_ 
“মারিয়! ইসভানৃতন! জার নাই | সে মরে? গেছে। হা! তগবান্‌। আমার 
পাপের ফল শেষে কিন! আমার এইরকম করে' ভূগতে হ'ল |” 

“মারিয়। দিদি আমার, সকল পুরুষ-মানুযই এরকমের-_-ওর। 
সকলেই প্রবঞ্ক ৷” 

“না, তা নয় ভানিয়।। পাতেল্‌ উদার-হাদয় ও বিশুদ্ধ চরিত্রের 
লোক। তুই আজ রাতে আমার সঙ্গে থাকবি? কি বলিস?-- 
আমার ভয় হচ্চে । ব! ঘটেছে তোকে আমি ত বোঝাতে পার্ছিনে 1” 

উদ্যান হইতে মারিয়ার কাস্রা খুব কাছে-_ছুই-চারিট! রাস্তা পার 
হইলেই সেখানে যাওয়। বায়। ইতিমধ্যে মারিয়া সমস্ত ঘটনাটা! ভালো 
করিয়! ভাবিয়া দেখিয়া! একট! শেষ নিষ্পত্বি করিবার অবনর পাইল। 
তাহার মাথার ভিতরে ঝঞ্চ।-তাড়িত তরঙ্গের স্যার একট! চিত্ত! আর- 
একটা চিস্তাকে অনুধাবন করিতেছিল। এবং সেই মারাযক শব্ধ “বাবা? 
হাতুড়ীর মতো! তাহার মস্তিষ্কের ভিতর ঘা মারিতেছিল। হা, “বাবা” 
সেই মুহুর্তেই যেন তাহার চোখের সাম্‌নে ভাহাকে দেখিতে পাইল-_ 
তাহার সমস্ত শরীর শিহুরিয়া উঠিল। আত্তমস তাহার সহিত পরিচয়: 
করিয় দিবার পর তাহার গান শুনিতে সে অনেকবার তা'র ঘরে আসি- 
রাছে॥ এবং প্রত্যেকবার তাহার জন্ত ফুল জানিয়াছে, লজিপ্রিস্‌ 
আনিয়াছে ; দামী গহ্নাপত্র আনিয়াছে। লোকটি পাড়াগেয়ে বৃদ্ধ, বেশ 
সুস্থ সবল শরীর, জীবনের আনন্দ যেন উথলিয়! পড়িতেছে। গান শুনিয়া 
ডাক্তার কিন্দেরবালসাম্‌ ঘর হইতে চলিয়! গেলে, মারিয়া দেখিত তাহার 
পাউডার বাক্সের নীচে ২০ টাকার একখান! নোট. রহিয়াছে । এখন এই- 
সকল কথা গন্গনে' তপ্ত লৌহের মতো! তাহার অন্তর দগ্ধ করিতে লাগিল। 
সেই বৃদ্ধের 'কণম্বর পধ্যন্ত যেন সে শুনিতে পাইল £__যেন সে বলিতেছে 
-_“আজিকার ছেলের! কোন কাজের নয়! ওর! বোঝে কী, এই হুদ্ধ-. 
গোষ্য ছেলে ছোক্রারা । নারী-সন্বন্ধে ভাক্তার কিন্দেরবালসাম্‌ একজন 
বিশেষজ্ঞ, ভার সেরা ব্যবস্থাপত্র হচ্চে একটা সারালো-রফমের চেক্‌ - 
কিন্বা ব্যান্ক -নোট-_ব| দিয়ে সের! জহুরীর দোকানের সেরা! গহৃনাপত্র 
কিন্তে পার! যায়।” 

মারিয়া মনে-মনে অনুভব করিতে লাগিল,--যে-পঞ্ষের ভিতর সে 
সারা জীবন লুটাইয়াছে, আবার বুঝি সেই' পক্ষের তিতর সে আসিয়া 
পড়িল। ইহার পর ডাক্তারের ছেলে পাভেল্‌কে কি সে বিবাহ করিতে 
পারে ? চের হয়েছে । আর সে, পরের দাস-_সাঁধারণের সম্পত্তি, জতি 
নীচ পেশাদার গায়িকা, সে কোন্‌ সাহসে একজন সন্ত্রস্ত বংশের যুবককে 
ভালোবাস্তে যাচ্চে ! না, তার পক্ষে কোন শাস্তিই বেশী নয়! 

তার পরদিন রাত্রে পাভেল, মারিয়ার নিকট হইতে তাহার অঙ্গীকৃত 
প্রতুাত্তর পাইবার জন্তা অধৈধ্যের সহিত অপেক্ষা করিতেছিল। তানিয়! 
তাহাকে উদ্যানে দেখিতে পাইয়া নীরবে একট! চিঠির লেফাফ! তাহার 
হাতে দিল। লেফাফ! খুলিয়া পাভেল, দেখিল, এক-তকৃত| কাগজের 
উপর সংক্ষিপ্তভাবে শুধু লেখা আছে-_“কোনও উত্তর নাই ।”* 


* রী লেখক মামিন্পিবিরিযাক্হইতে.... 


নাস্তিক 


জ্বী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) 


'অধ্যয়ন শেষ করে? লোকনাথ যখন তাঁর আচাধ্যের 
কাছে বিদায় চাইলেন, আচাধ্য তাঁকে বলেছিলেন, “একটা 
কথা সব সময়ে মনে রেখো তুমি, অনেক লোকের ওপরে 
“লোকনাথ নামটি সার্থক করে? জীবনের পথে অগ্রসর 
হবে ।” 

অলোকস'মান্য প্রতিভাবান এবং প্রিয়তম ছাত্রকে 
বিদায় দিয়ে, আচার্ধ্য ২৩ দিন পর্যান্ত মৌনী ছিলেন। 

মঠ থেকে বার হয়ে লোকনাথ কোনো বড় রাজ- 
সভায় গেলেন না, অধ্যাপনা করবার কোনো আগ্রহ 
দেখালেন না, বিবাহ করে" সংসারী হবার বিষয়েও সম্পূর্ণ 
উদ্াসান রয়ে গেলেন । কিছুদিন লক্ষ্যহীন অবস্থায় এদিক্‌- 
ওদিক্‌ ঘুব্ুবার পর শেষে পুণ্যভদ্রার নির্জন তীরভূমিতে 
কুটার বেঁধে সেখানেই বাস করৃতে স্থরু করুলেন। এতে 
বেশীর ভাগ লোক্ষেই তাকে বল্লে পাগল । 

বাল্যকাল থেকেই লোকনাথ একটু অন্ত প্রকৃতির । 
যেদিন প্রভাতের আলে খুব ফুটুত, বালক লোকনাথ তার 
গ্রামের ধারের মাঠে একা-এক বেড়িয়ে বেড়াতো, সমবয়সী 
অন্য কোনো ছেলের সঙ্গে সে মিশতনা। সন্ধ্যার ধূসর 
আকাশের তুলে গ্রামের অদূরের ছোট পাহাড়টা যখন বড় 
আৰাশের গা থেকে খসে'-পড়া বড় একখণ্ড মেঘস্ত;পের 
মতো দেখাতে, লোকনাথ দণ্ডের পর দণ্ড ধরে? মাঠের ধারের 
বনের কাছে বসে"-বসে' এক মনে কি ভাব ত, তার অপলক 
শিশু-নয়ন ছুইটি দণ্ডের পর দণ্ড ধরে+ ওই পাহাড়ের দিকে 
আবদ্ধ থাকৃত। তার বিশ্বাস ছিল, ওই পাহাড়টাই 
পৃথিবীর প্রাস্তসীমার পাহাড় । “আচ্ছা, যদি ও ছাড়িয়ে 
চলে? যাই, দুরে, দূরে, ক্রমেই দুরে, আরও দূরে, খুব, খুব 
দুরে, খুব, খুব, খুব, খুব দূরে, তা হ'লে কোথায় গিয়ে 
.পৌছবে। ?” দৃশ্বমান সীমাচিন্ন ছাড়িয়ে অজ্ঞাত রাজ্যে 
এতদুর যাবার কল্পনায় বালকের মন বিস্িত,অভিভ্ভূত হ'য়ে 


পড় ত, নিজের ঘর, নিজের ভাই-বোনের কথা সে তুলে' 
যেত, শুধু অস্পষ্ট সন্ধ্যার আলোকে পরিধর্তনশীল মেঘ- 
রাজ্যের পেছনে, অনেক, অনেক পেছনে যে কোন্‌ দেশ, 
যেখানে এই এম্নি ধূসর, মৌন চারিদিক্‌ সে-দেশের কথা 
মনে হ'তেই তার মন অবশ হ'য়ে আস্ত। তার দিদিমা 
যে রামায়ণ, মহাভারতের গল্প করেন, সে-সব ঘটনা সেই 
দেশেই ঘটে, রাম-রাবণের যুদ্ধ সেখানে এখনও চল্চে, 
সে-দেশের সীমাহীন, গহন বনের মধ্যে গলাকাটা কবন্ধ 
রাক্ষমন এখনও অন্ধকার হাতড়ে বেড়াচ্ছে, যত অসম্ভব 
আর আজগুবি জিনিষের দেশ যেন সেটা। 

কিন্তু সে-সব অনেক দ্িনকার কথ | বড় হঃয়ে উঠে, 
লোকনাথ অত্যন্ত রুক্ষদর্শন ও কঠোর প্রকৃতির লোক হ'য়ে 
উঠলেন। তার নীরস শুদ্ধ পাগ্ডত্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চল্বার জন্যেই যেন তার আরুতি দিন-দিন লালিত্য- 
হীন হয়ে উঠতে লাগল। যখন তার প্রকাণ্ড মাথাটার 
অসংযত দীর্ঘ চুলের গোছ আর দীর্ঘ রুক্ষ দাড়ি বাতাসে 
উড়ত তখন সত্যই তাকে অত্যন্ত ভয়ানক বলে* মনে 
হম্ত। তীক্ষ ইস্পাতের মতন এক অস্বাচ্ছন্যকর দীপ্ত 
নীল আভা! তার চোখে খেল্তে দেখা যেত, কিন্ত এক-এক 
সময় আবার সে-দীপ্তি শান্ত হ'য়ে আস্ত, তাকে খুব 
সৌম্য, খুব সুদর্শন, খুব উদার বলে? মনে হ*ত। 

বয়স বাড়বার সঙ্গে-সঙ্গে লোকনাথের বাল্যের সে 
সুদূর-পিয়াসী মন ধীরে ধীরে আত্ম-প্রকাশ করতে লাগল । 
ত্রিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হবার পূর্বেই দৃশ্যমান জগৎটা 
একটা! প্রশ্নের রূপ নিয়ে তার চোখের সামনে উপাস্থিত 
হ'ল। জগতের স্থ্টিকর্তী কেউ আছে কি না এই আজগুবি 
প্রশ্ন নিয়ে লোকনাথ মহা দুশ্শিস্তাগ্রন্ত ও মহা ব্যতিব্যন্ত 
অবস্থায় কালাতিপাত কর্‌তে লাগলেন। তাঁর জীবনের 
লক্ষ্যও ছিল আজগুবি-ধরণের | সাংসারিক সথখ-স্থবিধা 
লাভের প্রচেষ্টাকে তিনি পূর্ব হতেই অবজ্ঞার চোখে 


এ 


দেখতেন, যশোলাভবষয়েও তিনি হয়ে উঠলেন সম্পূর্ণ 


ওল সংখ্যা | 
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উদ্দাসীন। একবার মঠের.আচার্যের কাছে মগধ থেক্রে 
পত্র এল--মঠের অতিশদের মধ্যে আচার্য্য ধাকে উপযুক্ত 
মনে করবেন, তাকে হত্তীর পৃষ্ঠে করে' সসম্মানে রাজ- 
ধানীতে নিয়ে আসা হবে, রাজসভার স্থরিপদ্দতিলক 
মহাচাধ্য জীবনন্তরির সম্প্রতি দেহাস্তর ঘটেচে। আচাধ্য 
একমাত্র লোকনাথকেই এ-পদের উপযুক্ত বলে" ভেবে- 
ছিলেন, কিন্ত লোকনাথ কিছুতেই মগধে যেতে রাজি 
না হওয়ায় সভার এক সতীর্থ মগধে প্রেরিত হলেন। এর 
কিছুকাল পরেই লোকনাথ মঠ পরিত্যাগ করলেন এবং 
এক-বত্সরের মধ্যেই পুণ্যভত্রার নিঞ্জনতীরভূমি আশ্রয় 
করুলেন। 
(২) 

সেই থেকে আজ ত্রিশ বৎসর তিনি এ নিজ্জন মাঠের 
মধ্যে এ কুটারখানিতে এক। বাস কর্চেন। জৈনধর্ম- 
মণ্ডলীর পক্ষ থেকে প্রতিবৎসর নিদ্দিষ্টপরিমাণ তুল ও 
দু'খানা বহির্ধবাস তাকে দেওয়া হ্ত। মাঠের ধারের 
বুনো কাপাসের তুলা থেকে তিনি অন্ত পরিধেয় নিজের 
ভাতে প্রস্তত করে? শিতেন। প্রথম-প্রথম দু'একজন 
ছাত্রকে নিয়ে তিনি অধ্যাপনা করেছিলেন, কিন্ত তার 
পাগ্ডিত্য, খ্যাতি ও উন্নতচব্িত্রের আকর্ষণে শিক্ষার্থীর 
ঘখন ভিড় বাড়বার উপক্রম হ'ল, অধ্যাপনা! তিনি 
তখন একেবারেই বন্ধ কঞ্জে দিলেন। 

পুণ্যভদ্রার দুই তীরের নিঞ্জন মাঠ তখন স্থাণে-স্থানে 
বনে ভর! ছিল। অনেক স্থানে এইসব বন উপর-পাহাড়ের 
শাল ও দেবধাকু গাছের বীজের চারা, কোনোও কোনো 
স্থানে নানা-রকমের কাটাগাছ ৪ বনজ লতার ঝোপ। 
দক্ষিণের পাহাড় একটু অপরিসর উপত্যকায় দ্বিধা-বিভ্ত, 
পুণ্য-ভত্রার একটা ক্ষণ শ্রোতশাখা এর মাঝখান বেয়ে 
পাহাড়ের ওপরে বেরিয়ে গিয়েচে, তার গৈরিক জল- 
ধারার উপর সব সময়ই দুই তীরে পত্রশ্তাম শিশু দেব- 
দারু-প্রেণীর কালো ছায়।। 

এখানে ছিল লোকনাথের কুটীর। 

লোকনাথের "ছাট কুটীপখানি হম্তলিখিত পু'থির 
একটা ভাপ্তারবিশেষ ছিল। কাঠের ত্রিপট্ট শক্ত করে' 


নাস্তিক 
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বেত দিয়ে বেধে লোকনাথ এক-রকম পুশুকাধার প্রস্তত 
করেছিলেন এবং বৃহত্-বৃহৎ তালপত্র ও ভূঙ্পত্রের 
পুথিকে স্থান দেবার জন্তে তিনি ত্রিপট্রের মাঝখানে 
অনেকখানি করে ফাঁক রেখেছিলেন। এই ত্রিপউ্রটি 
পু'থিতে ভরা থাকৃত; ষড়দর্শন, উপনিষদ্‌, বেদ, স্বতি, 
পুরাণ, আশ্বলায়ন ও আপন্তস্বাদি সুত্র, পাণিনি ও অন্যান্য 
বৈয়াকরণিকদের গ্রন্থ, সংহিতা ও নানা-কোষকারদের 
পুথি, প্রাচীন জ্যোতির্বিদ্দিগের কিছু-ক্ছু পথ, 
ইত্যাধি। তা-ছাড়া আরও নানাপ্রকার পুথি ঘরের 
মেজেতে এমন যদৃচ্ছাক্রমে ছড়ানো পড়ে' থাকৃত, যে,” 
কুটীরের মধ্যে পা রাখবার স্থান পাওয়। দুফর। 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে মান করেই লোকনাথ কুটীরের 
সাম্নের প্রাচীন নিম-গাছটার ছায়ায় গিয়ে বসতেন এবং 
একমনে পড়তেন । 

এক-একদিন অবসন্ন গ্রীক্ম-অপরাহ্ণ ঈষত্তপ্ত বাতাসের 
সঙ্গে সদ্য-ফোট। নিমফুলের পরাগ মাথিয়ে এক অপূর্ব 
লোকের স্থষ্টি করত, সেখানে শুরুকেশ আধ্যভট্ট শিষা 
শকটায়নকে নীলশুন্তে খড়ি একে গ্রহনক্ষেত্রের সংস্থান 
উপদেশ করতেন, বুনে। পাখীর অশ্রান্ত কাকলীর মধ্ো 
ধান্ক ভাষাতত্ব আলোচনায় ব্যস্ত খাকৃতেন, ছুর্বোধা 
জ্যামিতিক সমস্যার সাম্নে পড়ে" সেখানে কুঞ্চিত-ললাট 
পরাশর তার অন্যমনদ্ধ ঘৃষ্টি অত্যন্ত একমনে সম্মুখস্থ 
বল্মীকম্ুত,পের দিকে আবদ্ধ করে বাখতেন--চমক ভেঙে 
উঠে” পোকনাথের কাছে এটাও একটা কম সমস্যার বিষয় 
হয়ে উঠত না যে,কেন তিনি এতগ্গণ মনে-মনে ভাষাতত্ব- 
আলোচনাকারী থাস্ষের মুখকে সম্মুপস্থ নদীজলে সম্তরণ- 
কারী বন হংসের মুখের মতন কল্পনা করছিলেন । 

রাত্রে আকাশের নক্ষত্রগুলোর দিকে চেয়ে-চেয়ে লোক- 
নাথ ভাবতেন, ওগুলো। কি? প্রাচীন জ্যোতির্বিদ্গণের 
পুথি এগানে তাকে বড় সাহাযা কর্ত না । অবশেষে তিনি 
নিজে ভেবে-ভেবে স্থির করুলেন নক্ষআসমূহ একপ্রকার 
বৃংৎ স্ফাটিক পিগ্ড। পৃথিবীতে আলো! দেওয়ার জন্টে 
এগুলো! আকাশেমছে, চন্দ্রকে তিনি নক্ষত্রদের অপেক্ষা 
বৃংভগ স্কাটিক পিগু বলে ভেবেছিলেন। তান মৃত্যুর 
পর তার শ্বহস্তলিখিত একখানি প্রথিতে দেখা যায়, তিনি 
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গ্রহনক্ষত্র সংক্রান্ত তার এ মতবাদ লিপিবদ্ধ করে' 
রেখে গিয়েচেন। তাদের আলোর উৎপত্তি-সম্বন্ধে 
লোকনাথ লিখেছিলেন যে, পৃথিবীতে স্কাটিক প্রস্তরের 
যে-শ্রেণী দেখতে পাওয়া যায়, মহাব্যোমস্থ এইসমস্ত 
স্কাটিক ভার অপেক্ষা উত্তর শ্রেণীর হওয়ায় তাদের 
অভান্তর থেকে একপ্রকার স্বভাবক্গ জ্োতি বার হঃয়ে 
থাকে। এ-সংক্রান্ত বনু প্রমাণ ও বহু জ্যামিতির রেখা ও 
অঙ্কন তার এ পুধিখানিতে ছিল দেখা যায়, কিন্ত 
লোকনাথের প্রতিভ! অত্যান্ত উচ্চশ্রেণীর হওয়ায় তিনি 
তার মত সম্বন্ধে আদৌ গোড়া ছিলেন না, সকলকে তার 
মত পড়ে' দেখে বিচার কবুতে অনুরোধ করেছিলেন । 
তিনি মাঝামাঝি কিছু হওয়াটাকে অতান্ত ঘ্বণা করুতেন। 
তিনি চাইতেন উচ্চজ্ঞান, নয় ত একেবারে মূর্খতা। 
ত্রিশঙ্কুর স্বর্গবাসের উপর তাঁর একট! আন্তরিক অঅরদ্ধা 
ছিল। একবার তিনি কয়েক বৎসর ধরে? বহু পরিশ্রম 
করে" সা্যের এক ভাষ্য প্রনয়ন করেছিলেন । লেখ! 
শেষ করে" তার মনে হ'ল তিনি যেমনটি আশা! করেছিলেন 
ভাষ্য তেমনটি হয়নি, অনেক খুঁত রয়ে গিয়েচে, অনেক 
চেষ্ট। করে'ও লোকনাথ সে খুঁত কিছুতেই দূর করতে 
পার্ুলেন না। একদিন সকালবেল। হগুতলিখিত পুঁখিখানা 
নিযে তিনি পুণাভদ্রার তীরে গিয়ে ঈ্রাড়ালেন। জলের 
স্রোতে তীরলগ্র শরবনগুলে। তখন গর্থবু করে কাপচে। 
লোকনাথ অনেক বদরের পরিশ্রমের ফলস্বরূপ পুঁখি- 
খানাকে টান্‌ মেরে নবীর মাঝধানে ছুড়ে, ফেলে' দিলেন, 
একখগ্ড ইটের এমতনই সেখান। সে-মৃহ্র্তে ডুবে? গেল, 
শুধু সাষ্ধযের উগ্র পাণ্ডিতোর সংঘাতে বন্যনদীর নিরক্ষর 
বুকটি অল্নক্ষণের জন্ত ভয়বিহবল হ'য়ে উঠল মাত্র । 

দিন যেতে লাগল। লোকনাথ পূর্বের মতন আর 
একস্থানে অনেকক্ষণ বস্তে পারেন না। মনের শাস্তি 
তিনি দিন-দিন হারাতে লাগলেন। এক-একদিন সমস্ত 
দিন তিনি কিছুই থেতেন না, কি জানি কেন, শুধু কেবল 
নদীর ধারে-ধারে সারা দিনমান ধরে টুত্তাস্তের মতন 
ঘবুরে'-ঘুরে' বেড়াতেন। রাত্রে আকাশের দিকে চাইতেন 
না, যদি হঠাৎ উপরদিকে চেয়ে ফেল্তেন, কালে! আকাশে 
ভাঙা-ভাঙা মেঘের ফাকে-ফাকে যে-সব নক্ষত্র জল্জল্‌ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 
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করত, তাদের সম্ত্স্ত দৃষ্টির" সামনে তানি অনভ্যত্তপাঠ 
অগরাধী বালক-ছাত্রের মতন 'সঙ্ষুচিতভাবে দৃষ্টি নামিয়ে 


 ছুঃহাতে চোখ ঢেকে ফেল্তেন। রাত্রে নিজ্জন মাঠে 


চারিধার থেকে অন্ধকারে রাশি-রাশি নীরব প্রশ্ন জেগে 
উঠত, ভগবান উপবর্ষের বেদাস্তস্থত্রের মধ্যে এদের 
উত্তর মেলে না কেন? 

লোকনাথ আবার অত্যন্ত একমনে দর্শনের পুথি 
পড়তে স্থরু কর্লেন। কিন্ত তার মুখ যদি সে-সময় 
কেউ দেখত, সে বেশ বুঝ ত যে, তৃপ্লির চেয়ে অসস্তোষই 
হয়েচে তার বেশী। ছুঃখ থেকে মুক্তিলাভ করবার যে 
সহজ উপায় দার্শনিকেরা নিরূপণ করে? গিয়েচেন, পড়ে” 
শুনে? দেখে' লোকনাথের দুঃখ যেন তা'তে বেড়েই চলেচে। 
ব্রাত্রে বাশের আড়ার পুস্তকাধার থেকে ভূঙ্জপত্রের 
পতঞ্ুলি বক্রচক্ষে গৌতমের দিকে চাইতেন, কপিল গর্বব- 
মিশ্রিত ব্যঙ্গ হাস্তে জৈমিনির দিকে কৃপাদৃষ্টিতে চেয়ে 
রইতেন, মৃখগুলোর সঙ্গে এক-আসনে বস্তে হয়েছে 
ভেবে গভীর অপমানে ব্যাসদেব পুথির মধ্যে দিনদিন 
শুকিয়ে উঠতে লাগলেন । রাত-ছুপুরের সময় অধায়ন- 
ক্লান্ত অবসন্ন মস্তিষ্কে শয্যাগ্রহণ করে” লোকনাথের মনে 
হ'ত অপ্ধ-অদ্ধকারে ঘরের মধ্যে একটা খগ্গ্রলয় চল্চে। 
দর্শনাচার্ধ্যগণ যেন কেউ কারুর কথা না শুনে" পরস্পর 
মহা তর্ক তুলেছেন, তাদের ভাষ্যকার ও উপভাষ্াকারগণের 
বাকৃযুদ্ধ হাতাহাতিতে পরিণত হবার উপক্রম হ'য়ে উঠ চে, 
কথার ওপর কথা চড়িয়ে ছু"'দিক্‌ থেকেই কথার পাহাড় 
গড়ে" তোল্বার চেষ্টা হচ্চে *'লোকনাথের আর ঘুম 
হ'ত না, পুরাতন ভূঞ্জপত্রের গন্ধে ভারাক্রান্ত বদ্ধ বাতাসে 
তার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আস্ত, শযা ছেড়ে উঠে? তিনি 
বাইরের নিমগাছটার তলায় এসে ধ্ীাতেন, হয়ত কোন 
দিন ভাঙা টারদ্দের নীচে বিশাল মাঠ আলো-আধারে 
অস্পষ্ট দেখাতো, কোনে দিন কষ্টি-পাথরের মতন কালো 
অন্ধকারে পথের তলায় ঘাসের মধ্যে থেকে কত কি কীট- 
পতঙ্গ বিচিত্র স্বরে ভাকৃতে থাকৃত, বনঝোপের মাথায় 
জোনাকিপোকার ঝাক জল্ত.*'নদীর ঝিরুবিরে ঠাণ্ডা 
বাতাসে একটু শাস্তিলাভ কর্বার সঙ্জে-সঙ্ছে আবার সেই- 
সব নীরব নৈশ প্রঙ্থ প্রেতের মতন তাকে পেয়ে বস্ত ॥ 


৩য় সংখ্যা] এ * 





সি ওসিসহ সত সস এর 


এবার মেটা আস্ত অদ্ধকারের রূপ ধরে । আলোর যদি 
সুষ্টিকর্ভা থাকে, তবে অন্ধকারের আর একটা সৃষ্টিকর্তার 
কি প্রয়োজন আছে? আলোর অভাবেই যদ্দি অন্ধকার 
হয়, অন্ধকার কি তবে স্বপ্রকাশ? দ্বয়ভ ?.. স্ৃহির পূর্ব্বের 
জিনিস? 

লোকনাথ আবার ধীরে-ধীরে ঘরের মধ্যে ঢুকৃতেন, 
আবার তর্থসমাসের পুথিখানা উঠিয়ে নিয়ে প্রদীপের 
শিখা আঙ্গুল দিয়ে উজ্জ্বল করে” তুল্তেন। সেদিন 
তিনি পড় ছিলেন না, সারাদিন কেবল চুপ করে” আকাশের 
দিকে চেয়ে-চেয়ে কি ভাবছিলেন। যে-গহস্য ভেদ 
কর্বার জন্তে তার মন সর্বদাই আকুল, সে-রহইস্য জ্দ্দে 
কর্বার আশ ক্রমেই ঘেন দূরে চলে যাচ্চে, সবদিকেই 
অন্ধকার, কোনে! দিক্‌ থেকে কোনো আলোক আস্বার 
চিহ্ন দেখা যায় না। 

(৬) 

কয়েক বৎসর পূর্বে তার মনে হ'ত কোনো-কোনো 
আত্মস্থ খধি কোন্‌ প্রাচীন যুগে তাদের জীবনের কোনে এক 
শুভ মুহূর্তে এ জীবন-রহস্যের সন্ধান বোধ হয় পেয়েছিলেন। 
ভবিষ্যৎ বংশধরগণের জন্ত তাই তারা আশ্বাস-বাণী 
লিশিবন্ধ করে” রেখে গিয়ে'ছলেন'--পেয়েছি-*'পেয়েছি--)। 


তার মনে হ'ল প্রথম যেদিন তিনি উপনিষদের এক জীর্ণ 


পুখির পাতায় একথার সন্ধান পেয়েছিলেন, তখন তার 
বয়ল এখনকার চেয়ে ২০ বৎসর কম। সে এক বধার 
রাত্বিকাল, স্তপ্ধ নিশীথ রাত্রে, নির্জন মাঠ বেয়ে সেদিন 
অশান্ত বাধা-বন্ধহীন বাতাস হছুহু করে ঝড়ের বেগে 
বয়ে" যাচ্ছিল, স্তিমিত-প্রদীপ কুটারে একা বসে” পুথির 
মধ্যে তা সন্ধান পেয়ে ক্ষণিকের জন্য লোবনাথের সমস্ত 
শরীর সর্পপৃষ্টের মত্তন শিউরে উঠেছিল*-.পুথি বন্ধ করে? 
ঘরের বাইরে গুচেয়ে তার মনে হয়েছিল গাছপালা, দুর্বা, 
নদীজল, সব যেন তারই মতন শিউরে**শিউরে' উঠচে। 
এখন তার সেকথা মনে পড়ে" হাসি পেলে। অল্প 
বয়মের সেই কাচা, ভাবপ্রবণ মনের দিকে নীচু-চোখে 
চেয়ে দেখে" তার বর্তমান সময়ের প্রবীণ মন সকৌতুক- 
ন্সেহে ঞ্জিত হয়ে উঠল। মাহ্ুষের মন নিদ্দিষ্ট গণ্তী 
অতিক্রম করে অগ্রসর হ'তে পারে না-যে বলে,_ 


নাস্তিক 


জি ও আত অপ আসি ও পপি 


৩৪৭' 


পপ শি অপ নি আজ ০ শী পপ রসি শি এসপি 


জেনেছি, সে ভণ্ড) নয় সে আত্মপ্রতারক, মুখ! কি 
বুঝ তে হবে, সে-সম্বন্ধে তার কিছু ধারণাই নেই । 

হঠাৎ তার অন্তমন্ক দৃষ্টি দুরের নীলশৈলসামুলগ্ন 
প্রথম বসন্তের নবপুম্পিত রক্তপলাশের বনে আবদ্ধ হ'য়ে 
পড়ল। 

অনেকদিন আগের কথা। 
২১ বৎসরের । 

--কিছু না মায়া, লক্ষ্মীটি, আমি, এই ধরো সাত 
বছরের মধ্যেই আস্ব***পড়। শেষ হ'তে কি আর 
এর বেশী নেবে? সাতবচ্ছরই হোক্‌। তোমায় ফেলে' 
এর বেশী কি আর থাকতে পাবুব? বুঝলে? 

১৭ বৎসরের মায়া-- ( সলজ্জ হাসিয়া) সাতবচ্ছর'* 
এত কম সময়। এ আর এমন বেশী কি! 


লোকনাথ-_( গা্স্বরে ) সেই কথাই ত বল্চি, মায়া." 
সাতবছর কি আর বেশী আমাদের পক্ষে ? (মায়ার মুখে 
নির্ভরতার দৃষ্টিতে চাহিয়! ) নয় কি, মায়া? 

মায়া_-( মুখে হাসি টিপিয়া ) নাঃ".তা আর বেশী 
কৈ? মোটে সাত বছর..*এবেলা-ওবেল।-..( প্রগল্ভ 
উচ্চহাস্ত )। 

লোকনাথ-_( অপ্রতিভ-মুখে ) না শোনো মায়া-"" 
আমি বল্চি'"*না-"আমার বল্বার কথা." 

যে-মায়ার অভয়-ভরা িপ্ধ-দৃষ্টি সেদিন তাকে প্রবাসের 
পথে সখীর মতন আগু বাড়য়ে দিয়ে চোখের জলে 
নিজেকে নিজে হারিয়ে ফেলেছিল, আজ লোকনাথের 
প্রবীণ হাদয়ে কোথায় সে মায়ার স্থান তা আমর! জানিনে, 
তবে এটুকু বোধ হয় ঠিক থে সে সময়ের মনোভাব এখন 
আর লোক্নাথের ছিল না। জীবনের তুচ্ছ জিনিসে তার 
কোন আসক্তি ছিল না৷ । 

মঠে থাকৃত্তেই লোকনাথের মন অন্ররকম হঃয়ে 
উঠেছিল; তিনি মায়ার কথ! ভুল্লেন, জীবনের স্থখকে 
মনে-মনে স্বণা করুতে শিখলেন! তার জীবনে শুধু 
অনুসন্ধিৎস্থ খধিদার্শনিকদের যাতায়াত স্থরু হ'ল সে 
এক অন্ত জগৎ মনের সমঘ্ত আকাশটা জুড়ে” সেখানে শুধু 
এক বিরাট রহস্যময় দার্শনিক প্ররশ্ন-''কে তুচ্ছ মায়া? 
মূর্খেই শুধু এত সামান্ত জিনিসে এত বেশী আনন্দ পায় 


রহ পপি পাপ পাপ সপ অত প্পসশ শপ ৮৮ 





তখন লোকনাথ-_ 


৩৪৮ 


কি লট ল চিন পন | আপ শশা 


স্বদয়ের চিরন্তন প্শ্নপুগ ও তাদের মনে কন্সিন্-কালে জাগে 
না বলেই । 


তবু কখনো-কখনো, কোনো-কোনেো। অসাবধান 
নুহুর্ত, যজ্ঞতঙ্গকারী নিশাচরের মতন অতর্কিত-ভাবে হঠাৎ 
এসে পড়ে। ভার বিশ বংসরের যৌবন মায়ার মুখের 
লঙ্জানম্র হাসিতে, তার প্রনক় ললাটের মহিমায় সিগ্ধ 
হয়েছিল, যৌবন-লক্ষ্মীর বরণ-ডালির সেহ প্রথম মাঙ্গলিক | 

অনেক বৎসর পরে মঠে থাকতে লোকনাথ শ্ননেছিলেন, 
মায়া বিবাহ করেনি, কোন্‌ মঠে প্রত্রজ্যা গ্রহণ করে 
ভিক্ষুণী হয়েচে । সেও অনেক দিনের কথা, তার পর তার 
আর কোনে! সংবাদ তিনি রাখেন না, যেখানে যায় যাক্‌, 
তিনি গ্রাহা করেন না। 


ক 


সন্ধ্যার ছায়া মাঠের চারিধাবে ঘন ইয়ে এল । কুটারে 
যেতে-যেতে লোকনাখ আকাশের দিকে চাইলেন, মনে- 
মনে বল্লেন-_হে অদৃশ্ শক্তি, আমি দার্শনিকাচাধ্য 
লোকনাথ--অজ্ঞান, মূখ সাধারণ মান্থষের মতন আমার 
যুক্তি-প্রণালী বা মানসিক ধার নয়। আমি জান্তে চাই, 
এই কার্যস্বরূপ দৃশ্মান জগৎ কোন্‌ কারণ-প্রস্থত। 
সাধারণ লোকে থাকে ইশ্বর বলে, তার মূলে কিছু আছে 
কি না। গ্রন্থের কথ! আমি জানিনে, কারণ তার প্রমাণের 
ওপর আমার কোনে! আস্থা নেই | আমি তোমার কাছে 
প্রমাণ চাই, জানিনে তোমার শুন্বার ক্ষমতা আছে কি 
না, থাকে ত জানিও।..'ভোলাবার চেষ্! কোরো ন।, 
_তা'তে আমি ভুল্ব না। | 

৫ 


(৪) 


মহামণ্ডপীর মঠে প্রধান দার্শনিক বৈভাধিক-পন্থী 
মাধবাচাধ্য বাম করুতেন। লোকনাথ তার কাছে 
গিয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুলেন। মাধবাচার্যা বোঝাতে 
গিয়ে প্রথমত মুক্তি কি, মুক্তি কয়প্রকার, মুক্তির 
ও নির্ববাণের মধ্যে প্রভেদ কিছু আছে কি না, প্রভৃতি 
এত বিস্তৃতভাবে বল্তে লাগলেন ও এত শাস্ত্বাক্য 
উদ্ধত করে' ভার মতের পরিগোষণের চেষ্টা পেতে 
লাগলেন, যে, লোকনাথ অত্যন্ত পাপণ্ডিত্যপ্রিয় হ'লেও 
তীর মনে হ'তে লাগল, মুক্তির একটি স্বরূপ তিনি 


প্রবানী-_ পৌষ, ১৩৩১ 
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বুঝেচেন, সেটি সম্প্রতি মাধবাচার্যের বাক্জালের হাত 


* এড়ানো । 


সান করুতে করুতে একদিন তার মনে হ'ল, তার 
পিঠে যেন কিসের লেজ ঠেক্‌চে। তিনি তাড়াতাড়ি 
পিছনে ফিরে” জলের মধ্যে হাত দিয়ে দেখলেন, লেজ 
নয়, একটা জলজ গাছের পাতা গায়ে ঠেকৃচে । গাছটাকে 
তিনি টান্‌ দিয়ে উপড়ে' তুলে ফেললেন, দেখলেন 
একটা শেওলা-গাছ_-এ শেওলা নদীতে তিনি পূর্বে 
দেখেচেন, তেমন লক্ষ্য করেননি ভালে। করে, চোখ 
পড়তে দেখলেন যে, শেওলার ভাটার যে-অংশটা 
তার গায়ে স্থড়স্রড় করে? ঠেকৃছিল, সেটা জলের 
নীচেকার অংশ, সে-অংশের পাতাগুলি ঝাউপাতার 
মতন-_কিন্ত জলের উপরের অংশের পাতাগুলি পানের 
তন। জলের উপরের অংশের পাত। জলের উপরে 
ভাসে, নীচের অংশের পাতা ও রকম হ'লে মজোতের 
তোড়ে ভেঙে যেত, কিন্তু চুলের গোছার মতন হওয়ায় 
তা'রা জলকে বাধ! দেয় না, জল তাদের মধ্যে দিয়ে 
বেশ কেটে চলে' যায়, যখন যেদিকে ম্নোতের গতি 
পাতাগুলি তখন সে-দিকে হেলে" পড়ে। লোকনাথ 
"ত্যাস্ত "মন্যমনক্কভাবে স্নান করে? ফিরলেন । একটা 
কিজিনিস যেন তিনি ধরেচেন। র 

তার মনে হ'ল একই ভাটার উপরে নীচে ছু'রক্ম 
পাতা হওয়ার মূলে প্রকৃতির মধ্যে একটা চৈতন্তসভা . 
বেশ যেন ধর! পড় চে-_নইলে এই নগণ্য জলজ শেওলার 
পত্রবিস্তাসের মধ্যে এ-নিপুণতা কোথা থেকে এল ? 
পাছে ভেঙে যায়, এজন্যে কে এর জলের নীচের অংদশর 
পাতা ঝাউপাতার মতন করে? গড়লে ? 

লোকনাথের আর-একট। কথা যনে হ'ল। কয়েক- 
ধিন পূর্বে তিনি অত্যন্ত অধীরভাবে ্ীগতিক শক্তিব 
কাছে তার চৈতন্তসভ্তার অস্তিত্ব-সন্বদ্ধে একট! প্রমাণ 
চেয়েছিলেন, তার সেই প্রার্থনা! কি এইভাবে কেউ 
পূণ করুলে? 

হ্যায়-যুক্তির দিক থেকে এ-সিম্ধাস্ত এত বিপজ্জনক 
তার মনে হ'ল ষে, তিনি একথা জোর করে' মন 
থেকে দুর করে' দিলেন । সাধারণ মান্ষের মতন এত 
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শীপ্র তিনি কোনো সিদ্ধাস্তেই পৌছতে পারেন না। 
তবু তিনি ভেতরে-ভেতরে দিন-দিন কেমন অন্য- 
মনস্ক হ'য়ে উঠতে লাগলেন। সেই জলজ শেওলার 
শুকনো! ডাটা-পাতা কুটারের সাম্‌নে প্রায়ই পড়ে? থাকৃতে 
দেখা যেত। পুঁখিপত্র তিনি আজকাল কমহ খোলেন। 
নদীর ধারে-ধারে যেখানে বন্তগাছের শ্যামপত্রসভার 
শ্রোতের 'জলে ঝুপ সি হ'য়ে পড়ে, থাকৃত, দীর্ঘ-দার্ঘ 
ঘাসের ফুল শুপে-স্ত,পে ফুটে জলের ধার আলো কস 
থাকৃত, পত্রনিবিড় ঝেোপগুলির তলায় জলচর পক্ষীর! 
ডিমগুলি গোপনে শুকনো পাতা চাপা দিয়ে রাখ ত, 
লোকনাথ বেশীর-ভাগ সময় সেইসব স্থানে কি দেখে'- 
দেখে ফিরতে আরম ক্রুলেন। তার কুটারের সামনে 
মাঠে একরকম ছোট ঘাসের কুচো-কুচেো৷ শাদা ফুল 
রাশি-রাশি ফুটুত, লোকনাথকে দেখ। যেত সেই ফুল 
তুলে তিনি অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে তাদের গঠন 
লক্ষ্য কর্ছেন _ঘাসেক্৯ ফুল-সন্বদ্ধে পোকনাথের মনে 
হ'ত যে, সব ফুলগুলি একই-গঠনেএ--পাচটি করে 
পাপড়ি, মধ্যে একটা বিন্মু। প্রকাণ্ড মাঠে এ-রকম 
ফুল দু'হাজার, ধশ-হাজার, দু'-লঙ্ষ, দশলক্ষ ফুটে? থাকৃত। 
লোকনাথ যদৃচ্ছাক্রমে এখান থেকে ওখান থেকে ফুল 
তুলে” দেখতেন, সবগুলির সেই একই গড়ন, সেই পাটা 
করে" পাশবড়, মধ্যে একট বিন্দু । 

লোকনাথের পিপাসা বিকারের রোগীর মত বেডে? 
উঠল। কত কি প্রশ্ন তার মনে আসে, অসাধারণ, 
ভয়ানক বিভীষণ সব প্রশ্নদৈত্য! লোকনাথ বল্‌্তেন.__ 
জানাও হে চৈতন্তময় কারণ শক্তি, আমায় আরও জানাও । 
দ্িনকতকক পরে সত্যই তার অসহা যাতনা হ'তে 
লাগল। একট। বিশাল: ঘণান্ধকার গু্ুরংশ্ত জগৎ- 
দ্বারপার্থের সঙ্কীণ ছিত্রপথ দিয়ে'ক্ষীণ একটুখানি আলোক- 
রেখা যেন তার চোখে ফেল্ছিল, তার বুভুক্ষু মন 
সমস্তটা একসঙ্গে দেখবার জন্তে ছটফট করতে লাগল ;-- 
রাত্রে তার নিদ্রা হ'ত না-কালো আকাশে চোখ 
তুলে? বল্তেন--চোখ' খুলে' দাও, হে মহাশক্তি, চোখ 
খুলে দাও । 

ইতি মধ্যে আবার একদিন তিনি দেখলেন-__একটা- 
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কি পতঙ্গ আর-একটা ছোট পত্ঙ্কে শরীরনিংস্থত 
রসে অল্পে-অল্পে অচেতন করে' ফেল্চে...ব পত্তঙ্গটা 
হাতে তুলে” নিয়ে লক্ষ্য করে? দেখে তার মনে হ'ল 
সেটার শ্ড়ের মতো ছু'চলে! একটা প্রত্যঙ্গের খানিকট! 
ংশ ফাপা,-একপ্রকার বিষাক্ত রস শরীরের মধ্যে 
থেকে বার হয়ে এর ফ্কাপ। অংশ দিয়ে বার ভয়ে আস্বার 
বেশ স্ন্দর, শ্নিদ্দিষ্ট বন্দোবস্ত আছে ।"*, 
লোক্নাথের মন একমুহত্তে আবার অন্ধকার হঃয়ে 
গেল। নিষ্টর ধ্বংসের এ কি কৌশলময় আয়োজন !$ 
মূর্খ ভক্তিশান্ত্রকার, এই বুঝি তোমার দয়ালু ঈশ্বর 
(৫) 
বসন্তের বাকী দিনগুলে। এবং 
এইভাবেই কেটে" গেল। অবশেষে একদিন কৌতৃহল- 
প্রদদ এক ঘটনায় লোকনাথের দুঃখ, ব্যাকুলতা ও সন্দেহের 
এক অপ্রত্যাশিত-রকমের উপসংহার খটুল । (ে-স্ময়ট। 
আষাঢ় মাসের প্রথম সপ্তাহ বহুদিন বৃষ্টি হয়নি, 
অসহা রৌদ্র তাপে মাসের ঘাসগ্তলে! জরে' বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েচে,বাতাম আখ্নের ঝলকের মতো তপ্ত । বৈকালের 
দিকে কিন্তু খুব জোরে বাতাস বইতে লীগল, এবং 
একটু পরে ঈশান কোণে খুব মেঘ জন্ল। নর্দখর 
বড় বাকটায় বড়-বন্ড খাসের মনো শুয়ে লোকনাথ 
পূর্ববদিকৃচক্রবালে নবীন বর্ষার খনশ্টাম মেঘন্ত পের 
সজ্জ! একমনে লক্ষা করুঠিলেন, ভঠাৎ "টার ডান হাতে 
মধ্যমা ৪ অনামিকা শঙ্গুলির মাঝখানে কিসে ধেন 
কাম্ডালে। ে-ধিকে চোখ ফিরিয়ে ভাত টেনে 
নিতেই দেখতে পেলেন একটা শঙ্খচূড় সাপ ধণ। তুলে' 
হাতের সেখানে, মৃহক্ধে আর-থকট। ছোবল মারুবার 
উপক্রম করুতে গিয়ে হঠাৎ মাথা নীচু করে' লঙ্গা-লঙ্া 
ঘাসে মধ্যে বিছ্বাৎবেগে অপৃশ্বা হ'ল। কি করুছি, 
না ভেবেই লোকনাথ সাপটার অনৃশ্থমান পুচ্ছটা তাড়া" 
তাড়ি হাত বাড়িয়ে চেপে ধর্তে গিয়ে একগোছা থাস 
মুঠোর মধো চেপে ধর্লেন, সাপটা ততক্ষণে অনৃষ্ঠ হয়েচে। 
লোকনাথ তাড়াতাড়ি পরিধেয় বসন ছিড়ে? হাতের 
কব্িতে ও বাহুতে বাম হাতে পাকিয়ে-পাকিয়ে দুটো। 
বাধন দিলেন, বাধন সুবিধা হ'ল না, অনেক্ট। আল্গ। 
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রয়ে” গেল। তীব্র মনে হ'ল শ্বেত আকন্দের মুল 
সর্পাধঘাতের মহৌধধ*..মাঠের ইতস্ততঃ শ্বেত আকন্দের 
সন্ধানে গেলেন, সে-গাছ চোখে গড়ল না--'হাতটা 
যেন অবশ হ'য়ে আস্চে বলে? তার মনে হ'ল। বিষ 
তবে নিশ্চয়ই উপরে উঠ্‌চে-..লোকনাথ সম্ভব-অসম্ভব 
সমস্ত স্থান খু'জ তে লাগলেন, আরও ছু'একটা সর্পাঘাতের 
ওষধ মনে আন্বার চেষ্টা করুলেন,_ কুস্থম-ফুলের 
বীজ, রক্তচন্দনের ছাল, ইত্যাদি, কোনটাই হাতের 
কাছে নেই! এদিক-ওদিক খানিকক্ষণ খুঁজতে-খু'জতে 
লোকনাথের মনে হ'ল তিনি আর দাড়াতে পার্ছেন 
না, চোখে অন্ধকার দেখে একটা ঝোপের কোলে তিনি 
বসে পড় লেন'**অসঙ্থ-দংশন-বিষে তার সর্বাঙ্গ তখন 
বিম্‌্-ঝিম্‌ কর্ছে।*** 

ধীরে-ধীরে তার মনের নিভৃততম অংশ, কিসের 
আলোকে যেন আলোকিত হয়ে উঠতে লাগ. ল***আসন্ন 
মরপের বজ্রকঠোর, নিশ্মম, করাল, রৌদ্র স্থর, দুরশ্রুত 
মুক্তশ্োত গিরিনিঝরের তালে যেন তার কানে মুক্তির 
গান বাজ্জাচ্চে' তোমার পাষাণকারা এবার ভাঙব".. 
তোমার চোখের বাধন এবার খুল্ব*** 

হে অনন্ত দেব, মহাব্যোমের অনন্ত শূন্যতার পারে 
কোন্‌ স্থদূরতম, অগপ্রকল্পয রাজের জ্যোতিঃসিংহাসন 
থেকে তুমি তোমার এই ব্যাকুল, দীনতম প্রজার উপর 
লক্ষ্য রেখেছ? তাই বুঝি সেদিন জলের মধ্যে আমায় 
পথ দেখিয়েছিলে ?"-*সে ধিন তোমায়ও চিনিনি, তোমার 
পথও চিনিনি-.অধজজ বোধ হয় বুঝেচি-* হ্বদয়ের অন্তরে 
সেই তুমি আমার আত্মা, পৃথিবীর অপেক্ষা মহান্‌, 
অন্তরীক্ষের অপেক্ষা মহান্‌, স্বর্গের অপেক্ষা মহান্‌, সর্বব- 
'ভূতের অপেক্ষা মহান্.-.মেঘ যেমন ওষধিগণের উপজীব্য, 
তুমি তেম্নি আমার প্রাণধারার উপজীব্য.*.তুমি আমার 
প্রাণের কথা শুন্তে *ও% বেশ, তাহ'লে আমায় 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো, দেব, এই অন্ধ রাজ্যের পারে, 
ওই ধিগন্ত-সীমার পারে, জীবন-মহাসমুদ্রের পারে। 
কোথায় তোমার চিরবিকশিত জ্যোতি:-প্রভাত, 
কোথায় দৈন্যমুক্ত জ্ঞানসম্পদের অপরাজিত আয়তন, চলো 
দেখ ব-". 


প্রবাসী--পোৌষ, ১৩৩১, 


। ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টি রি 79722855242 

হঠাৎ লোকনাথের মরণাভিভূত দার্শনিক বুদ্ধি মাথা 
তুলে? বলে' উঠ ল- তোমার বিচার-শক্তি চলে? যাচ্চে,*** 
বিষের যাতনায় যখন তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয় অবশ হয়ে 
আস্চে, তখন তোমার যে বিচার, সে কি বিচার? 
মনের এই তরল ভাব, দুর্বলতার পরিচায়ক, মন থেকে 
দুর করে' দাও-"' 

লোকনাথ কিছুই ঠিক করলেন না, তার মন আর 
যুদ্ধ করতে পেরে উঠছিল না"..আফিমের নেশার মতো! 
মরণের তন্দ্রা তার ক্রমেই গাঢ় হ'য়ে এল.** 

কোথায় কোন্‌ ছুটি বালকবালিকা এক ক্ষুত্্র গ্রামের 
গ্রামসীমায় বুনো থেজুরের ঝোপে-ঝোপে তলায়-পড়া 
খেজুর কুড়িয়ে খেয়ে বেড়াচ্চে...সময়ের দীর্ঘ পাষাণ- 
অনিন্দের দূরতম সীমায় তাদের ছোট্ট ছোট্ট পা গুলির 
অস্পষ্ট শক ক্রমেই অস্পষ্টতর হঃয়ে আস্চে'"ওধারে 
তা'রা-ছুটিতে ক্রমেই মিলিয়ে যাচ্চে"** 

এক গ্রামা বনের মৌ-গাছের ডাল থেকে দু'জনে 
মৌ ফুল পেড়ে” খাঁচ্চে, বালিকাঁটি ভালো রসাল ফুল 
পেলেই বালকের হাতে তুলে” দিচ্চে-*.এই যে এটি, নিত্য 
দ্যাখো, বরং দ্যাখো তুমি খেয়ে. 

নীলব্যোম-পথে দীর্ঘদেহ, শ্বেতশ্শ্র, সমিধ বাহী। 
জ্যোতিম্ময় খধিরা চলেচেন"--তাদের মধ্যে কে যেন 
পিছন ফিরে? সঙ্গীদের নিকট প্রস্তাব করছেন, ওহে 
সঙ্গীগণ, আমাদের কমগুলু যা দিয়ে পূর্ণ করেচি, এস 
তা ফেলে" দিয়ে পুনর্ববার নৃতন জল সংগ্রহ করি...এত 
দিন ভ্রমণের পর মিষ্ট জলের উৎসের সন্ধান পেয়েচি-*' 
তাদের কমষগুলু থেকে কালীগোলার মতো কি ঝরে; 
পড়.চে*"" 

পথের বাকে একদ্রিনের মেঘ-ভর]1 বৈকালে মেয়েটিকে 
কে খুব মেরেচে, তার এলোমেলো চুলগুলো মুখের চারি- 
দিকে ছড়িয়ে পড়েচে*.কাপড় কে টেনে ছিড়ে" দিয়েচে** 
সে কেঁদে ফ্ুপিয়ে-ফুপিয়ে বল্‌্চে..কেন তুমি মারুবে ?-". 
কেন আমায় মার্বে তুমি ?"-এ-পাড়ায় আসি বলে" 1... 
আর ককৃখনেো। আস্ব না"'দেখে' নিও, আর ককৃখনো 
যদি আসি.'. 

লোকনাথের মরণাহত দৃষ্টি বিরাঁট্‌ বিশ্বের উপর সেই- 





ওয় সংখ্যা ] 





ভাবেই মুগ্ধ, আবন্ধ রইল, বনু বৎসর পূর্বের শৈশব- 
কালে গ্রামপীমার মাঠে তার অজ্ঞান, শিশু-নয়ন ছু'টি 
যেভাবে আবদ্ধ রইত..*প্রায়ান্ধকার জগৎট। আবার 


রর লারা ০ 


একটা বিরাট্‌ প্রশ্নের বূপ পরিগ্রং করে' তার মুখের 
দিকে জিজ্ঞানুনেত্রে চেয়ে রইল.*প্রশ্নের কোনো উত্তর 
তার কাছে পাওয়া গেল না". 


মুক-বধির শিশু 


শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ ও 


আজ ত্রিশ বৎসর হইয়া গেল, কলিকাত৷ মুক-বধির 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । কত মৃক-বধির ছেলে- 
মেয়ে এই বিদ্যালয়ে আসিয়া নানাবিধ বিষয়ে শিক্ষা- 
লাভ করিতেছে । যাহাবা এতদিন সমাজের আবজ্জন! 
হইয়াছিল, তাহার! আজ শিক্ষার গুণে স্ব-স্ব জীবিকা 
উপাঞ্জন করিতেছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, আমাদের 
দেশের লোক আজও এ-বিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ। মুক- 
. বধিরদিগকে শিক্ষা দিয়! “মানুষের” মতন করা যায়, এ- 
কথা অনেকেই জানেন না। যদি তাহাদিগকে বলা 
যায় যে, শিক্ষাদ্ারা মৃক-বধিরগণ আমাদের মতন কথ! 
বলিতে ও অপরের ওষ্ট-সঞ্চালন নিরীক্ষণ করিয়া কথা 
বুঝিতে পারে, তাহা হইলে বোধ হয আমরা বহুক্ষেত্রে 
বাতুল আখ্যাই পাইব। 

পাশ্চাত্য জগতে মৃক-বধিরগণ উচ্চ শিক্ষা পধ্যস্ত 
লাভ করিতেছে । কিন্ধু আমাদের দেশের এমনই 
ছর্তাগ্য, যে, সমগ্র বঙ্গদেশে ত্রিশ হাজার মুক-বধিরের 
মধো মাত্র ১০০ জন শিক্ষালাভ করিতেছে । এ-দোষ 
কাহার? সরকার বাহাদুরের ও আমাদের, উভয়তঃ | 
এই হতভাগ্য মুক-বধিরদিগের জন্য যে সহাহ্ুভৃতি 
আমাদের দেশবাসীগণের হওয়। উচিত, তাহা তাহাদের 
নাই। কলিকাতা মুক-বধির বিচ্যালয়ের আজিও “দিন 
আনি দিন খাই” অবস্থা । বিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির 
জন্য নানাবিধ আয়োজন আবশ্কক। অর্থের অভাবে 
কিছুই হইতেছে নাঁ। কলিকাতা সহরে যদি প্রত্যেকে 
এককালীন একটি করিয়া টাকা দেন, তাহা হইলে 


বিদ্যালয়ের আথিক অবস্থার অনেক উন্নাতি হয়। আমরা 
কি আশ! করিতে পারি না যে, আমাদের দেশবাসীগণ 
এই সামান্য সাহায্য করিতে বিমুখ হইবেন না? 

আমরা কাহাদিগকে মুক-বধির বলিতে পারি? 
এমন অনেক ছেলেমে, আছে, যাহাদের প্রথমে দেখিলে 
মনে হয় যে, তাহারা মৃক-বধির, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহারা মোটেই মৃক্-বধির নয়। তাহাদের ম্বাভাবিক 
বুদ্ধি এত নি্নস্তরের যে, তাহার! সমস্ত কথ শ্রবণ করে, 
কিন্তু উত্তর (051)97৯0) দেয় না। সাধারণ লোকে 
এইক্ধপ শিশুকে মুক-বধির বলিয়াই জ্ঞান করে । কেহ- 
কেহ বা মৃক, কিন্তু বধির নয়। এইরূপ মূকের সংখ্যা 
খুবই কম। কোনও রোগের দরুন বা কোনোপ্রকার 
আঘাতের (১190) দরুন্‌ তাহাদের কথ বলিবার শ্তি 
লোপ পায়। গত মহাযুদ্ধের পর এইরূপ মৃকের সংখ্যা 
অনেক বাড়িয়। গিয়াছে। গোলার শর্ষে বা কোন- 
প্রকার ভীষণ. আঘাতের জন্য অনেকের বাকৃশক্তির লোপ 
(81)017918) হইয়াছে । আমি ওয়াশিংটন সহরে এইরূপ 
একটি মানুষ দেখিয়াছিলাম। তাহার শক্তি-সঞ্চালক 
স্নায়ুর (1770191 1007%04) উপর ক্ষমতা সর্বতো- 
ভাবে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তিনি কথাও বলিতে 
পারেন না, লিখিতেও পারেন না; কিন্তু সমস্ত কথাই 
শুনিতে পান। এইসব কারণে প্রকৃত মৃক-বধির কাহারা 
তাহা আমাদের জানা আবশ্তক | যাহার! জন্মাবধি অথবা 
অতি শৈশবাবধি সম্পূর্ণভাবে বধির হওয়ায় মৃক, এবং 
যাহাদের জন্মাবধি অথবা অতি শৈশবাবধি শ্রবণশক্তি এত 


৩৫২ ১: 
কম ষে, শুধু কর্ণ র সাহায্যে কথা া বলিতে শিথে না, 
তাহারা মৃক-বধির । 
'মুক-বধির” এই কথাটা প্ররুতপক্ষে “বধির-মুক' 


হওয়া উচিত; কারণ বধিরত্বই মুকত্বের কারণ, মৃকত্ব 
বধিরত্বের কারণ নয়। বোধ হয় শ্রুতিকটর হয় বলিয়া 
“বধির+-কথাটা মূকের পরে ব্যবহার করা হয়। 
মুক-বধির দুইপ্রকার,--জন্মাবধি ( 001/01)108] ) 
ও শৈশবাবধি (78007616905 )। শতকরা ৪০ জন 
জন্মাবদি ও ৬* জন শৈশবাবধি মুক-বধির। জন্মাবধি 
মৃক-বধিরদিগের সংখ্য। অনেকটা আন্দাজের উপর 
নির্ভর করে। ছয় মাসের পূর্বে শিশু বধির কি না, 
এ কথা বিচার করা নিতান্ত শক্ত, একরূপ অসম্ভব 
বলিলেই হয়.। হয়ত কোন শিশু কোন কাবণবশতঃ 
তিন মাম বয়সে বধির হইল। তাহাকে আমরা কোনও 
বিশেষ কারণের অভাবে জন্মাবধি বধির (07040171811) 
091) বালয়াই ধরিয়া লই। যাহারা শৈশবাবধি বশ্বির 
(80017010731) 0০981) তাহাদের সংখ্যা আমরা চেষ্ট। 
করিলেই কমাইতে পারি। অনেক সময় মাতাপিতার 
অজতার জন্য তাহাদের সস্তানগণ বধির হয়। 
পৃথিবীর সর্বত্র মুক-বধিরদের শতকর! সংখা! এক 
নিষ্লে প্রদত্ত তালিকা 


নয়। হইতে ইহা বুঝিতে পার! 
যাইবে। | 
১ লক্ষ লোকের মধ্যে 
দেশ মুক-বধিরের সংখ্যা 
১। স্থইজারুল্যা্ড ২৪৫ 
২। সাব্ভিষ্ক ১৬৭ 
৩। হাঙ্গেরা ১৩৩ 
৪। অগ্রিয়া তি ১৩৪ 
£। সুইডেন ১০৩ 
৬। ইতালী রী ৯৬ 
৭। গ্রুশিয়া ৬৩৩ ৯১ 
৮। আমেরিকা ** ৮৮" ৬৮ 
৯] স্কটূল্যাণ্ড. ৪৬৪ +০5 (৩ 
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*. ১২। ইংল্যা্ড ও ওয়েলস ১... 8৭ 
১৩| বেল্জিয়াম্‌ 8. * ০৯-৭- ৩০ 


এইরূপ অসমান শতকরা সংখ্যার কারণ 'কি? 'বিভিন্ন- 
প্রকারের জল-বায়ু কি ইহার জন্ত দায়ী? 1. 


:8০10081 এ-বিষয়ে স্যাক্সনিতে বহু গবেষণা করিয়া- 


ছিলেন। তাহার মতে জলবায়ুর তারতম্যে মুক- 
বধিরদের সংখার ভার কম-বেশী হয়না । তাহার মতে 
সামাজিক অবস্থার নিকষ্টতা ও শ্বাস্থ্যবিষয়ক জানের 
অভাবের হেতু মৃক-বধিরদের সংখ্যার হার স্থানে- 
স্থানে বেশী হয়। যাহাদের দারিক্র্ের জন্ত নৈতিক ও 
শারীরিক অধঃপতনের আশঙ্কা! বেশী, তাহাদের বংশে 
মুক-বধিরদের সংখ্যা বেশী দেখিতে পাওয়। যায়। শিক্ষিত 
পরিবারে মুক-বধিরের সংখ্যা কম । 300)78]1%র মত 
আমরা সম্পূর্ণভাবে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি ন]। 
আমরা দেখিতে পাই যে, পার্বত্য প্রদেশেই মৃক-বধিরদের 
খ্যার হার বেশী। স্থইজারুল্যাণ্ড, এ-বিষয়ে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। ইংল্যাণ্ড অপেক্ষা স্কটপ্যাণ্ডে মৃক- 
বধিরদের সংখ্যা বেশী। ভারতবর্ষে হিমালয়ের উপত্যকা- 
প্রদেশে সমতল ভূমি অপেক্ষা-মুক-বধিরেন সংখ্যা বেশী। 
ইহার কারণ কি? এ-বিষয়ে গবেষণার প্রয়োজন | 
আমরা চলিত কথায় মুক-বধিরকে “হাবা” বলিয়া 
থাকি। বাস্তবিক কি যৃক-বধির মাত্রেই “হাবা” ? মুক- 
বধির হইলেই জড়বুদ্ধি হইতে হইবে, এমন কোন কথা 
আছে কি? মোটেই না। শিশু কোনো মস্তিক-রোগের 
জন্ত জড়বুদ্ধি হইতে পারে। ইহার সঙ্গে মুক-বধিরত্বের 
কোনো সম্পর্ক নাই। মুক-বধিরের সাধারণ বুদ্ধি ঠ$কজন 
সাধারণ শিশুর বুদ্ধি অপেক্ষা কোৌনেো৷ অংশে কম নয়। তবে 
জ্ঞানলাভের জন্ত একটি প্রধান অঙ্গহানির নিমিত্ত তাহার 
মাণনিক বৃত্তর বিকাশ অত্যন্ত ধীরে-ধীরে হয়। কিন্ত 
যদি, “যত্বেকি না হয়, বোবা ছেলে কথা কয়”-_-এই 
কথাটা মনে রাখিয়া নিজের সমস্ত শক্তিব্যয়ে ইহাদের শিক্ষা 
দেওয়া যায়, তাহ! হইলে ইহারাও আমাদের মতন “মানুষ 
হইতে পারে। | 





ওয় সংখ্যা] 


নানা কারণে লোকে বধির হয় । আমর! এই কারণ- 
গুলিকে হ্ববিধার জগ্ত ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি,-_ 
অপ্রত্যক্ষ কারণ '( 1015069 98089 ) ও প্রত্যক্ষ কারণ 
" ( 11011901880: 08080 ) ্‌ 

অপ্রত্যক্ষ কারণ 

১। বংশগত 

অনেক, বংশে বংশ-পরম্পরায় মৃক-বধির সন্তান 
দেখিতে পাওয়! যায়। এ-বিষরে অনেকে বহু গবেষণ! 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সর্বতোভাবে মতের মিল 
আঞ্জ পধ্যন্ত্র হয় নাই। ছুই প্রণালীতে এ-বিষয়ে আলোচন! 
করা যাইতে পারে। প্রথম প্রণালী-_-কত মুক-বধির 
শিশুর মুক-বধির মাতাপিতা আছে? দ্বিতীয় প্রণালী-_ 
যে-যে বিবাহে হয় এক পক্ষ বা উভয় পক্ষই .মৃক-বধির, 
তাহাদের মধ্যে কতগুলি ক্ষেত্রে মৃুক-বধির সন্তান হয়? 
উচার্ম্যান্‌ ( 0০010110801) )  প্রথম-প্রণালী অন্থসারে 
নর্ওয়েতে প্রায় ৯০* জনু মৃক-বধিরকে--পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে মাত্র দুইটি ক্ষেত্রে মৃক-বধির 
মাতাপিত৷ ছিল। ইহাতে মনে হয় যে, বধিরত্ব বংশ- 
পরম্পরাগত নয়। | 

গালোদে (081121110) কলেজের ভূতপূর্ব্ব সহকারী 
অধ্যক্ষ পরলোকগত ডাঃ এডওয়ার্ড আলেন ফে (1). 
[10781 4110 ঘা ) দ্বিতীয় প্রণালী অন্্পারে বহু 
গবেষণ। করিয়াছেন | তাহার “11817182930 10081 
0001688” বা বধির-মৃকদদের বিবাহ এ-বিষয়ে একখানি মহা- 
মূল্য পুস্তক। টেলিফোনের আবিষ্কর্তা ডাঃ গ্রেহাম্‌ বেল্‌ 
(1): 0780180) 736]] ) এ-বিষয়ে বু আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ফে পাচ হাজ।র মৃক-বধিরের বিবাহের ফলা- 
ফল নংগ্রহ করিয়াছিলেন । তাহাতে দেখা যায়,কিঞ্চিদধিক 
শতকরা ৯টি বিবাহে মৃক-বধির সন্তানের জন্ম হইয়াছিল । 
ডাঃ ফের মতে, যদি এইরূপ বিবাহে উভয় পক্ষই জন্ম- 
বধির হয় এবং যদি তাহাদের বধির জ্ঞাতি থাকে, তাহা 
হইলে তাহাদের সন্তানদের বধির হওয়ার সম্ভাবন] খুব 
বেশী। এটাও দেখা গিয়াছে ধে, জন্স-বধিরদের ভ্রাতা- 
ভগিনীদিগের মধ্যে প্রায় শতকরা ৫* জন বধির হয়। 
এ-সমস্ত বিষয় ভাবিয়া দেখিলে মনে হয় যে, কোন-কোন 

৪৫-”৯ 


মুক-বধির শিশু 





৩৫৩ 
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বংশে বধিরত্ব বংশপরম্পরাক্রমে চলিয়া! আপা বিশেষ কিছু 
আশ্চর্যের কথা নয়। বে ইহাও ঠিক যে, এই ভাবিয়া 
হাল ছাড়িয়া বলিয়া! থাকিলে চলিবে না; কারণ চেষ্টা 
করিলে ইহাকে যথেষ্ট দমন করিয়া রাখা অসম্ভব ণয়। 
বিবাহের সময় এটি বিশেষ লক্ষ্য রাখ! দর্কার, যেন পাত্র- 
পাত্রী উভয়েই জন্ম-বধির না হয়। 

২। সগোত্র বিবাহ । 

সগোত্র বিবাহের ফলে বধির সন্তান হওয়ার সম্ভাবন! 
খুব বেশী । আমাদের দেশে সগোত্র বিবাহের প্রচলন 
নাই; কাজেই এবিষয়ে কোন আলোচনা করিবার 
প্রয়োজনও দেখি না। 
অত্যধিক মদ্যপান । 

পিতামাত। যর্দি অত্যধিক মদ্যপান করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের সন্তানগণের বধির হওয়ার যথেষ্ট আশঙ্কা 
থাকে। 

৪ ব্যাধিগ্রস্ত পিতামাতা । 

পিতা বা মাতার যর্দি উপদংশ থাকে, তাহা 
হইলে সন্তানের বধির হওয়ার আশঙ্কা খুবই বেশী । এ- 
বিষয়ে খুব দৃঢ়ভাবে কিছু বল! শক্ত; কারণ কেহই এই 
ঘ্বণিত রোগের কথা স্বীকার করেন না। যদি তাহারা 
প্রথম হইতে এ-বিষয়ে সাবধান হইয়া চিকিৎসা! করান, 
তাহ! হইলে নিজের! ও নিজেদের সন্তানগণ অনেক যন্ত্রণা 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে । মানুষ দোষ করে, 
কিন্ত দোষ করিয়া তাহার প্রতিবিধানের চেষ্ট না করা 
মহা পাপ। 


৩। 


প্রতাক্ষ কারণ 

১। মন্তিষ্কের রোগ। 

মন্তিষ্কের রোগের দরুন্‌ অনেকে বধির হয়। শৈশবে 
06160:0-810108]17001011121605 নামক একক্প গলার ঘা 
হইলে, অনেক ক্ষেত্রে হয় চোখ না হয় কান নই হয়। 
এরূপ মস্তিফরোগের জন্ত স্বাভাবিক বুদ্ধিও অনেক স্থলে 
801)-10011178] হয় । 

২] পীতজর (3010 19৮01) । 

পীতজরের দরুন অনেকে বধির হয়। শতকর! 
কতজন এই রোগের জন্য বধির হয়, ইহা বল বড় 


সর স্পট 
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শক্ত, কারণ সমস্ত দেশের শতকরা সংখ্যার হার এক 
নয়। ইতালীতে বধিরদের মধো শতকরা ১৫ জন্‌ 
এবং স্যাক্নিতে শতকরা ৪৭৬ জন পীতজরের 
জন্ত বধির । 
আরও নান।-প্রকার রোগ হইতে বধির হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকে । তাহাদের মধ্যে শিয়লিখিত রোগগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; যথা, হাম, টাইফয়েড, 
ডিপ খেরিয়া, ব্স্তঃ রক্তামাশয়, হুপিং কফ, প্রভৃতি । 
পরিশেষে আমার বিশেষ অনুরোধ যাহাতে 
সম্ভতানগণ “দস্যি ছেলেমেফে” হয়) সে-বিষয়ে প্রত্যেক 


৩। 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ 
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সি সম 


মাতাপ্তি! যেন বিশেষ চেষ্টা করেন, যে-ছেলে ঘরের 
কোণে বা দিবারাত্র মায়ের কোলে থাকে, সে-ছেলের 
ভবিষ্যৎ কোন দিন কোন বিষয়ে ভালো হইতে পারে 
না। এই-রকম ঘরকুণে। ছেলে-মেয়েদের উপরে নানা- 
প্রকার (রোগ বিশেষভাবে আধিপত্য লাভ করে। 
ছেলে-মেয়েদের অতি সামান্য অস্থখের উপরও যেন বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হয়। সামান্য সর্দি-কাশি হইতে মস্তবড় একটা- 
কিছু হওয়া অসম্ভব নয়। অনেক ছেলেমেয়েদের কানে 
পুঁজ হয়। এই পুঁজ হইতে কান চিরদিনের মতন নষ্ট 
হইয়া যাওয়া বিশেষ-কিছু আশ্চর্যের কথ! নয়। 


বাুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


সপগ্তম পরিচ্ছেদ 


দেখিতে-দেখিতে শাস্তির বিবাহকাল আসিয়। উপস্থিত 
হইল। বড়লোকের মেয়ে__পাত্র জুটিতে বিলম্ব হইল 
না। দিনও স্থির হ্ইম়| গেল। পাত্রটি বিলাসপুরের 
জমিদার-পুত্র। 

বিবাহের দিন যতই নিকটবত্তী হইতে লাগিল, 
কানাইকে লইয়া মহেস্বরীর ভাবন! ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বাদ্ধবে গৃহথানি পূর্ণ হইলে 
গৃহে নিত্যই ঙ্ঞব্যাপার চলিবে । তিনি কি করিয়া 
এই অস্ত্যজ ছেলেটিকে লইয়া! সব-দিকৃ সাম্লাইয়! গৃহের 
মাঝখানে চলিবেন ? কানাইলাল এখন সেয়ান! হইয়াছে, 
তাহাকে অন্তত্্র সরাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করা যাইতে 
পারে। কিন্ত দিদির বিবাহ আমিতেছে, কত বাঁজি- 
বাজনা, রং-রোশনাই হইবে--মিঠাই-মণ্ডা আসিবে, 
জাক-জমকে ও আড়ম্বরে চোখে চমক লাগিয়। যাইবে__ 

সে প্রতিদিন মহেশ্বরীর নিকট তত্ব লইয়া! লইয়া সেই 
আনন্দে মাতিয়! উঠিয়াছে। এখন তাহাকে কি করিয়া 


অন্যত্র বিদায় করা যায়? আর যে পারে পারুক--মহেশ্বরী 
ত পারেন না। তিনি একদিন ভয়ে-ভয়ে পুত্রকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ন্থখেন ! কানাইকে নিয়ে কি হবে ?” 

স্থখেন্দু কহিলেন, “কি আর হবে। বাড়ীতে এই 
উৎসব, তুমি আমি বরং অন্তর গিয়ে থাকৃতে পারি, ওরা 
গলায়-গলায় সাথী, তুমি ওকে অন্তর পাঠাতে চাও 
নাকি ?" ্‌ 

মহেশ্বরী কহিলেন, “পুরুষের কথা৷ ধরিনি, সবাই 
বাইরে-বাইরে থাকৃবেন। কিন্তু এই যে সব মেয়েরা 
আস্বেন, ছেলেটা কখন কি করে? বসে, আমার ত ভয়ে 
প্রাণ কেপে যাচ্ছে ।৮ 

সথখেন্দু কহিলেন, “তার! মেয়েমান্থয হ'য়ে কি মায়ের 


প্রাণটা বাড়ীতে রেখে আস্বেন? ছুনিয়ার উপর যে 


ভেসে-ভেসে বেড়াচ্ছে, এমন একটা নিঃসহায় বালকের 
এক-আধটু অপরাধ যদি তারা ক্ষম৷ কর্‌তে না পারেন, 
তবে তুমিও নাচার--আমিও নাচার !” 

মহেশ্বরী পুত্রের সদয় মস্তব্য শুনিয়া অত্যন্ত পুলকিত 
হইতেছিলেন। তিনি কহিলেন, “আমি ভাবছিলাম কি 





কিন্তু, 


ওয় সংখ্যা'].. 





_ওকে সঙ্গে করে' নিয়ে দিন-কতক অন্ত কোথাও গিয়ে 
থাকি ।” 

স্থখেন্দু হাসিয়া কহিলেন,"অর্থাৎ এই বিয়ের দিন-ক'ট1। 
কি যে বলো তৃমি? তুমি না থাক্‌লে শাস্তির বিয়ে দেবে 
কে? তার চেয়ে মেয়েটাকে রেখে চলে! সবাই আমর! 
সরে” পড়ি-_তারা এসে নিয়ে যাক সব হাঙ্গামা চুকে? 
যাবে।” ক্ষরকাল চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলেন, “তুমি কেন 
এত ভাবছ? ও কিছু গোলমাল করুবে না; ওকে একটু 
বুঝিয়ে-স্থুঝিয়ে বলে” দিও-আর একটু চোখে-চোখে 
রাখলেই হবে ।» 

সথথেন্দুর কথায় মহেশ্বরী তৃপ্তি অনুভব করিলেন । 
তাহার মনে এতক্ষণে একটু সাহস আগিল। আত্মীয়- 
্বজন যাহারা আসিবেন, তাহাদের অপেক্ষা পুত্রের জন্যই 
তার অধিক ভাবন| হইতেছিল। পাছে পুত্র মনে করেন, 
তাহার জননী গৃহে এই যে একটি উপদ্রব স্থষ্টি করিয়] 
রাখিয়াছেন ইহার জন্ত. আত্মীয়-স্বজনও হয়ত দুই-এক 
দিনের জন্ত আসিয়। শান্তি পাইবেন না, এই চিন্তাই 
তাহাকে ক্রমাগত পীড়া দিতেছিল, অথচ প্রকাশ করিয়া 
তাহ বলিতেও পারিতেছিলেন না। পুত্রের কথায় 
তাহার সে-আশঙ্কা দূর হইল। অপরে তাহাকে যাহাই 
ভাবুক না, পুত্র ঘদি সানন্দে তাহার পক্ষে থাকেন, তৰে 
সকলের চেয়ে বড় ছুঃখটা এব্যাপারে তাহাকে পাইতে 
হইবে না। 

বিবাহের দিন ঘনাইয়া আসিল । গৃহখানিও ক্রমে- 
ক্রমে আত্মীয়-ম্বজনে পূর্ণ হইয়া উঠিল । ইহাদের মধ্যে 
এক পরম নিষ্ঠাবতী রমণী আমিলেন। ইনি সুখেন্দুর 
দুরসম্পকীয়া পিসী, ইহাকে একটু ছোয়৷ পড়িলেই সর্বনাশ | 
জল ঘাটিয়া৷ পিসীমার ছুইহাতে ও পায়ে হাজ৷ ধরিয়া 
গিয়াছে; তবু পুকুরের ঘাটেই ইহার অধিকাংশ সময় 
কাটিত এবং একছড়া তুলসীর মালার দানাগুলি 
বুদ্ধাঙ্থুলির দ্বারা আহত হইয়া_হাতের মধ্যে অনুক্ষণ 
চক্রবৎ ঘুরিত । দিনের মধ্যে কতক্ষণ শনি শুকনো কাপড় 
পরিতেন, বলা শক্ত । পাড়াপ্রতিবেশীর কল্যাণে ক্রমে-ত্রমে 
যখন ইনি কানাইলালের পরিচয় পাইলেন, তখন হইতে 
সে ইহার বিষ-নয়নে পড়িল। তিনি ঘাটে বসিয়া! যখন 


» . বাঁমুন-বান্দী 
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শপ জা সস পর ৯ ৮ শত শশা শা শিস সপ শপ পপ পি 


আহ্িক করিতেন, কানাই যদি তখন মান করিতে সে 


ঘাটে যাইত, অম্নি বলিয়া উঠিতেন, “জাত জন্ম সবই 
মারলে রে--যা রে ছোড়া ও ঘাটে যা।” বাড়ীতে 
যতক্ষণ থাকিতেন, তাহার ত্রিসীমানার মধ্যে কানাইলালের 
যাওয়ার উপায় ছিল না। তিনি যেন সর্বদা নিজের 
চারিধারে একটা অদৃষ্থ বেড়া টানিয়া ঘুরিতেন। দেখা 
হইলেই বলিতেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়! মাপ করুবেন, 
এখানে উঠবেন না এখানে আস্বেন না।” ইত্যাদি । 
কানাই তাহাকে দেখিলেই সরিয়া যাইত । সে দুরে-দুরে 
থাকিয়া দেখিতে পাইত, এই উৎসবে তাহার স্থুখ ও 
আনন্দটুকু হরণ করিয়! লইবার জন্যউ'এই রমণীর হিংস্র 
চক্ষু-ছুটি যেন অন্ুক্ষণ ভাহারই সন্ধানে ঘুরিতেছে। 
শুচিবায়ুগ্রস্তার সমস্ত অশুচিতার কেন্দ্র যেন এই বঝালকই 
হইয়া উঠিয়াছিল । তাহাকে কোনোপ্রকারে ছাটিয়া 
ফেলিতে না পারিলে পুরাপুরি শুচিতার কলঙ্ক থাকিয়া 
যাইতেছিল। একদিন মোঙ্গদ! মহেশ্বরীকে কহিলেন, 
"বৌ! সুখেন ত তেমন ছেলে নয়, তুমি একি শ্রীষ্টানী 
মত ধরেছ ? কোথ। থেকে তুমি এসব শিখলে 1?” 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিশেন, “কি শ্রীষ্টানী মত ?” 

মোক্ষদ! কহিলেন, “বামুন-পণ্ডতিতের ঘর, ওম! ! একে- 
বারে অবাক করেছ যে! এক বাগ্দী ছোড়াকে নিয়ে 
থরের মধ্যে ঘুরোচ্ছ, এতে কি বিচার থাকে, না আচার 
থাকে » এ যদি তোমার হি"ছুয়ানি হয় তবে খ্রীষ্টানি আর 
কা'কে বলে জানিনে ভাই ।” 

মহেশ্বপী দীখনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “দিদি ! 
ভিতরেও যে একট। আচার আছে, সেখানে বিশ্ব চরাচর 
বাধ।।” 

মোক্ষদ। নাসিক। কুঞ্িত করিয়া কহিলেন, “তা হোক্‌ 
বৌ। তোমার এতটা বাড়াবাড়ি কিন্তু ভালো নয়। এ 
যেন পোড়া দেশ- সহরে জিনিয়ে যাচ্ছ, আমাদের দেশ 
হ*লে--1” 

মধ্শ্বরী তাহাকে আর কিছু বলিতে না দিয়াই 
কহিলেন, “বাড়াবাড়ি আর কি করৃছি বলো । আমরা 
কেবল আড়ম্বরই নিয়েই ব্যস্ত অথচ পুজার খবর 
রাখিনে !” 
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মহেশ্বরীর এ স্লেষ-বাক্য যেন তাহারই উপর নিক্ষিপ্ত 
হইল, মোক্ষদা এইব্প মনে করিলেন । তীহার ছুর্ববল চক্ষু 
ছুটি জলস্ত বন্ছির স্তায় জলিয়া উঠিল। তিনি কর্কশকণে 
কহিলেন, "এখন শেষকালটায় একটু ভগবানের নাম নিই, 
তাও বুঝি কারও চোখে সইছে না। তোমার মতন জাস্ত 
খোয়াতে পারুলে বুঝি ভালো হ'ত !” 

মহেশ্বরীর ইচ্ছা নয় যে, বাড়ীতে আহ্বান করিয়! 

আনিয়া তাহাদের সহিত একট! মন-কষাকষি করেন। 
কিন্তু কথাটা এইখানে চাপা পড়িয়৷ গেলেও মোক্ষদার মনের 
আগুন জলিয়াই থাকিবে বিবেচন। করিয়া তিনি বলিলেন, 
“জাত খুইমেছি তোমায় কে বল্লে? আচার-ব্যবহার 
নিয়েই জাত সৃষ্টি হয়েছে । সে হিসাবে বাগদী একটা নীচ 
জাতি হ্বীকার করি; কিন্তু তাই বলে? একটা মানুষের 
বাগ্দীর ঘরে জন্ম হয়েছে বলে'ই তার উপর সর্বদা বিষ- 
দৃষ্টি রাখতে হবে, আর একটা ব্রাহ্মণের ছেলের আচার- 
ব্যবহার যদি অত্যস্ত হীনও হয় তবে তার উপর স্থ দৃষ্টি 
দিতে হবে__এরই বা কি মানে আছে ?” 

মোক্ষদা ভ্রুকুটি করিয়া কহিলেন, “তা হ'লে মুচি, 
মেথর সবই তোমার জা”তে তুলে” নেও! সবাই বামুন 
হয়ে যাবে, আর কোনে! বালাই থাকৃবে না 1» 

মহেশ্বরী বাখিতা হইয়া কহিলেন, “আমার কথা ত 
বুঝে দেখবে না, সে কথ! আমি বলিনি । ছোড়াটার 
জিসংসারে কেউ নেই, সে বাগদীর ছেলে, মনে-মনে এই 
ধাবণাট। সকণের বড় করে” রেখে কি আমা তা'কে একটু 
আশ্রয়ও দেবে! পলা? সেও ভগবানের জীব, আমরা ন! 
রাখলে দ্রাড়াবে কোথায়? 

মোক্ষদ বলিলেন “ত। দাও । একঠাই পড়ে' থাকতে 
দিলেই গড়ে উঠবে । কিস্ক কোলে পিঠে করে" নিয়ে 
বেড়ানোর ত কোনে দরকার দেখিনে। 

“খুবই দরুকার । তা'র যে বয়েস, তাতে তার যা 
দরুকার, সব পূরণ করুতে ন পারুলে, তাকে আশ্রয় দেওয়া 
বলে না।» 

মোক্ষদা তীব্র কটাক্ষ করিয়া কহিলেন, “আড়াই বৎসর 
বয়েস থেকে যখন পালন করেছ, তখন ত তা"'র মাতৃ- 
স্তনেরও দবুকার ছিল! 


প্রবাসা পৌষ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহেশ্বপী সহজভাবেই কহিলেন, “ছা, তা সে 
»পেয়েছেও। আমরা ঘে মায়ের জাতি, এখানে সন্তান 
নিয়ে জাতি বিচার হয় না।* 

মোক্ষদার মনে হইতেছিল, আগে জানিতে পারিলে 
তিনি এমন শ্লেচ্ছের বাড়ীতে আদিতেন না। তিনি মে- 
কথ! মুখে প্রকাশ করিয়াই বলিলেন, "আগে ত ভাই 
সব-কথা জান্তে পাইনি-_।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “জান্লে বুঝি এ-বাড়ীতে পা 
দিতে না? আচ্চা দিদি! তুমি ত এই কয়েকদিন 
এসেছ, আমি তা,কে নিয়ে চল্ন্ছ-ফির্ছি তাও দেখছ, 
কিন্তু আমার জাতির গায়ে কোন আ্বাচড় পড়তে 
দেখেছ? বিষ্ঠা গায়ে লাগলেও নেয়ে-ধুয়ে শুদ্ধ হওয়া 
যায়ঃ আর জগতের যাতে কল্যাণ, এমন একটা 
আত্মার সংক্রবে গেলে কি শুদ্ধ হবার কোন 
পথই নেই ?» 

মহ্বেশ্বরীর অনাচার-কদাচার মোক্ষদ1]! কোনদিনই 
দেখিতে পান নাই । কানাইলালের যে-সব ঘরে যাইতে 
বাধিত, সে-সব ঘরে তাহাব যাইতে নিষেধ ছিল। 
মোক্ষদা' দেখিতেন এই সহৃদয়া রমণী আপনার নিষ্ঠাটুকু 
সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া ছেলেটিকে কেমন বুকের মধ্যে 
করিয়া বাখিয়াছেন । দিনের মধ্যে দুশো-বার আন 
করিতেছেন-বন্ত্র ত্যাগ কবিতেছেন, একটুও ক্লান্তি বা 
বিরক্তি নাই । মোক্ষদ! বলিলেন, “তেমন কিছু দেখিনি | 
কিন্তু ধহা সাধ্য তোমার । আড়াই বছর থেকে দশ 
বছরে এনে ফেলেছ, আমরা হ'লে পেরে উঠতাম না। 
সেজন্যে ত বলিনে; আদৎ কথা হচ্ছে এতে তোমারও 
কষ্ট হয় _লোকেও ভালে! দেখে না।” 

মোক্ষদা অনেকটা! প্ররুতিস্থ হইয়াছেন দেখিয়া মহেশ্বরী 
আনন্দিতা হইলেন । বলিলেন, “আমার কষ্ট কিছুই 
নেই। কিন্তু এ ত আমাদের দোষ! লোকে মন্দ 
বল্লে আর রক্ষে আছে? লোকে মন্দ দেখবে ভেবে 
যার সৎকাজ করুতে নিরস্ত হয়, তা'রা দেখতে পায় ন! 
যে, তাদের শুধু নিরন্ত হওয়া হয়ণি, দলে মিশে" পড়ে 
তা"রাও মন্দটা গ্রহণ করে? বসেছে-_-আর সৎ ষেটা-_-সেট! 
হারিয়ে ফেলেছে ।” 


৩য় সংখ্যা ] 


এই সময় কানাই আসিয়। কিল, প্বড় মা! বলাই 
রসগোল্লা! খাচ্ছে |” 

মহেশ্বরী বলিলেন, পখাবে না? সাত লঙ্কা টো- 
টে! করে' বেড়াবি, সেইখানে দিয়ে আস্তে পাবুলে 
হয়- নয়? ঘরে ঢাক! রয়েছে গ্যাখগে যা-ছোট 
মা রেখে এসেছে ।” 

কানাই গ্রস্ু্পমুখে এক-পায়ে লাফাইতে-লাফাইতে 
চলিয়া গেল। মোক্ষদার দুর্বলতার মধ্যেও মাতৃ-স্সেহের 
স্বাভাবিক উৎসটি একটু উদ্ুখ ও আকুল হইয়৷ উঠিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরীর সহিত আলোচনায় মোক্ষদার নারী-হৃদয়ের 
মার-বস্তটি এমন সাক্ষাৎগোচর হইয়া পড়িল যে, পর 
দিন দেখা গেল মোক্ষদাকে যে জলখাবার প্রদান করা 
হইয়াছে, তাহা হইতে তিনি নামমাত্র খাইয়া সমন্তই 
কানাইলালকে অর্পণ" করিতেছেন ! মহেশ্বরী চাহিয়া- 
চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু তাহার স্বন্তি হইল ন'। 
মোক্ষদা ত একটি নয়! এই কর্ম-কোলাহল-মুখরিত 
বাড়ীতে কত মোক্ষদ্ারই আবির্ভাব হইয়াছে! তিনি 
সকল দিকে চক্ষু রাখিয়া এই অবুঝ শিশুটিকে কিরূপ 
রক্ষ|-কবচের মতো সকলের আঘাত হইতে বাচাইয়া 
রাখিবেন ? 

আজ শান্তির বিবাহ । মহেশ্বরী প্রথম-প্রথম বহুক্ষণ 
কানাইলালকে চোখে-চোখে রাখিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীর 
গৃঠিণী তিনি কতক্ষণ আর কেবল কানাইকে লইয়! 
থাকিবেন, কাজজ-কশ্মের গুরুভারে ক্রমে-ক্রমে তিনি 
চারিদিকে জড়াইয়া পড়িলেন। শেষকালটায় কোথাম্ব 
যে কানাই গিয়া পড়িল আর কোথায় যে তিনি 
রহিলেন ঠিক করা শক্ত হইয়া উঠিল। এতপ্দিন যে- 
সব ঘর অব্যবহার্ধারূপে পড়িয়াছিল, যাহা কানাই- 
বলাই প্রভৃতি শিশুগণ খেলিবার স্থানর্ূপে ব্যবহার 
করিত, সেসব ঘর আঙ্ন কাঙ্জের ছড়াছড়ি পড়িয়া 
গিয়াছে । খেলা-ঘরের পথ শিশুর ভুলিয়া থাক! শক্ত; 
তাই বলাই দিনে দশবার সেইসব ঘরেই ঘুরিতেছিল, 
কিন্তু কানাইলালের অভ্যন্ত চরণ-ছুখানি সেইসকল 





বামুন-বান্দী 
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সস এ পপ 


স্থানে যাইতে আজ প্রতিপদেই বাধা খাইতেছিল। 
লোকজনে কোথাও লুচি ভাজিতেছে, কোথাও মিষ্টায় 
প্রস্তুত করিতেছে, কোথাও বা তর্কারী-পত্র রঙ্ধন 
হইতেছে। যাহারা লুচি ভাজিতেছিল, তাহার! কানাই- 
লালকে দেখিলেই হা-হা! করিয়া উঠিয়া বলিতেছে, 
“উঠিস্‌ নে-উঠিস্‌ নে-_এখানে উঠিস্‌ নে।” যাহার! 
মিষ্টান্ন প্রস্তত করিতেছিল, তাহারা ব্যস্তসমস্ত হইয়া 
বলিতেছে, “এখানে দাড়া, একখানা জিলিপী দিচ্ছি, 
নিয়ে চলে? যা।” যাহারা তব্কারী রাধিতেছিল& 
তাহারাঁও বলিতেছে, “সরে' য।-সরে? যা-্ষজি নই 
করুবি নাকি ?” অকস্মাৎ আজ শুভ উৎসবের আনন্দের 
মধ্যে সে যেন মূর্তিমান্‌ দুর্থহ হইয়া উঠিয়াছে। সারা- 
দিন এইরপে গ্রতিস্থানেই বাধা পাইয়া সে এক-একবার 
সেই স্থানে যাইয়া শুফমুখে দাড়াইতেছিল, যেখানে তাহার 
প্রাণটি বিশ্বসংসারের মধো একটি মাজ্র জুডাইবার থান 
পাইয়াছিল, মহেশ্বরীর সাম্না-নাক্যে প্রাণের সমস্ত 
ব্যথা ধুইয়া-মুছিয়া বাল্যন্বভাব লইয়া-সে আবার 
এখানে-সেখানে যাইয়! াড়াইতেছিল। রর 

সন্ধ্যার সময় একটি গৃহে কতকগুলি যুবতী মিলিয়া 
মহা! কোলাহলের সঙ্গে শাস্তিকে বধৃ-বেশে সাজাইতে 
লাগিয়! গিয়াছিলেন। কেহ ললাটে চন্দনের ফোটা 
কাটিতেছিলেন, কেহ ওঠ ছুখানি লাল রঙে রঞ্জিত 
করিয়া দ্রিতিছিলেনঃ, কেহ-কেহ ব! চুড়ী আগে থাকিবে, 
কি ব্রেসলেট আগে থাকিবে তাহারই বিচার করিতে- 
করিতে হয়রাণ হইয়া পড়িতেছিলেন। চারিদিকে ব্যত্তা 
ও আনন্দের একট! সাড] পড়িয়া গিয়াছিল। 

কানাই ব্যতীত আরও অনেকগুল সঙ্গী বলাইএর 
জুটিয়াছিল। সে তাহাদের লইয়া যুবতীদের ঘিরিয়। 
তাহার দিদির এই নববেশ দেখিতেছিল। দিদিকে 
লইয়া এমন হুলস্থুল ফরিতে জীবনে মে আর কখনও 
দেখে নাই । কানাই কিন্তু দ্বারের কাছে চুপটি করিয়া 
দাড়াইয়াছিল। থরে ঢুকিতে তাহার সাহস হইতেছিল 
না। অথচ দিদিকে দেখার সাধও তাহার বলাহএর 
অপেক্ষা কিছু কম ছিল না। 

হঠাৎ একটি যুবতীর নঙ্জর তাহার উপর পড়িল 





৩৫৮ 





তিনি খন্ধনে গলায় বলিয়া উঠিলেন, *“মনো-দি, এ 
দেখ, বেলিকটা ঠিক সময় এসে হাজির হয়েছে। 
বাগদীর পো! দয়া করে একটু এদিকে-ওদিকে যাও, 
এখন ক'নে যাআা করে? বেরুবে।” আর-একটি যুবতী 
বলিলেন, “কতদিকে কত আমোদ পড়ে” রয়েছে, সেখানে 
যেতে মন ওঠে না; এখানে এসে নাগাল নিয়েছ 
কেন 1” মোক্ষদা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “কেন তোর। ছেলেটির পিছু অমন লেগেছিস্‌? 
আহা! এক-সঙ্গে চলে-ফেরে__ওঠে-বসে দেখবে 
না?” অল্লবয়সের কঠোর সমালোচনার. কাল তিনি 
অনেক দিন কাটাইয়া উঠিয়াছেন।; তাই এই বালকের 
প্রতি একবার নেহদৃষ্টি পড়িয়। যাওয়াতে তাহার আচার- 
নিষ্ঠাও তাহাকে আগের মতন কঠিন বিচারক করিয়া 
তুলিতে পারিতেছিল না। 

প্রথম যুবতী তেমনি জোর-গলাতেেই কহিলেন, 
“কি যে বলো পিসি! জীবনের আজ একট। প্রধান 
যাত্রা! শ্রেচ্ছের মুখ দেখে' ঘর থেকে বেরুবে ?” 

ইতিমধ্যে আর একটি যুবতী উঠিয়া বালকের নিকটে 
গিয়া তঙ্জন-গঞ্জন আরম্ভ করিয়াছিলেন, “যা ছোড়।-- 
যা এখান থেকে বল্ছি। ফেব যর্দি এখানে আস্বি 
কান টেনে লাল কে? দেবো ।” 

আড়াই বছরের কানাইলাল যেদিন বাড়ীতে আসে, 
সেই দিন হইতে শাস্তি তাহাকে ভালোবাসে । আজ 
ইহাদের নিষ্টরপতা শাস্তিগ প্রাণে বড় লাগিয়াছিল। 

এইসব যুবতীদের সহিত তাহার ঝগড়া করিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল। €স আত্মনম্বরণ করিতে না পারিয়! 
বলিয়। ফেলিল, “থাক্‌ নাস্৮আছে দাড়িয়ে--হয়েছে কি?” 

প্রথম যুবতী বিল্ফারিত-নেত্রে শাস্তির দিকে চাহিয়! 
ধম্কাইয়। কহিলেন, “নে, তুই চুপ কর! বিয়ের কনে, 
তোর কথায় কাজ কি?” শাস্তি তবুচুপ করিতে পারিল 
না! 

কানাইলালের বিষণ্ন মুখখানি দেখিয়া তাহার চক্ষে 


দলধার1! গড়াইতে লাগিল । সে কহিল, “সকলে 
মন করে লেগেছে! বলা! বড়মা মরেছে 
কি ?+ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইস 





মোক্ষদাকে সম্বোধন করিয়া যুবতীর] কহিলেন, “দেখ 
পিসি! চোখের জল ফেলে? কি অকল্যাণ করছে ।” 

' মোক্ষদা বলিলেন, “আহা! জুড়ি যে! অমন 
করে, বল্ছিস্-_কাদ্‌বে ন1? কানাই! বাবা! তুমি 
যাও, লক্ষ্মী আমার, বাজি-পোড়ানো৷ দেখগে । না গেলে 
ত ছাড়বে না!” 

দিদির বিবাহ-সভার যাত্রা! তাহার দেখ! হইল না । 

কানাইলালের চক্ষুদুটি দিয়। অবিশ্রান্ত জল গড়াইতে 
লাগিল। পে আন্তে-আন্তে সিঁড়ি বাহিয়া নীচে 
নামিয়া গেপ। তাহার এই কালে! মুখখানি কোথায় 
যাইয়া লুকাইবে, সে তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
বিশ্বে এত লোক থাকিতে সে-ই কি করিয়া তাহার 
দিদির অকল্যাণের কারণ হইল? সে ধীরে-ধীরে 
সভাশোভনের স্থানে আসিয়া দাড়াইল। যেখানে 
শ্বেত, পীত, নীল, লোহিত কত-রকামের আধারে কত- 
কত উজ্জল আলোক সকল জ্লিতেছিল; তাহার চক্ষে 
সে-জ্যোতিঃ অত্যন্ত ঘ্রান বোধ হইতে লগিল। ঢোল, 
কাশী ও সানাইএর মঙ্গলবাছ্য তাহার প্রাণে বেদনার 
স্থরে বঙ্কার তুলিতেছিল। সে সেখানে দ'ড়াইতে ন। 
পারিয়া পুকুরের ঘাটে সোপানের উপর আসিয়া বসিল। 
সে-গৃহের সকলেই যখন উৎসবের আনন্দে মাতিয়! 
উঠিয়াছে, তখন একটি দশম বধীয় বালক শুধু হৃদয়- 
ভর৷ নিগ্রহ লইয়া! কি জানি কাহাকে তাহার প্রাণের 
বেদনা নিবেদন করিতে নিজ্জন বাপীতীরে আসিয়! 
বিল ! 

বালকের মন- চিন্তার কোন শৃঙ্খলা নাই_কোন 
কিছু সাজাহয়া-গোছাইয়া ভাবিবারও ক্ষমতা নাই-_ 
কেবল কতকগুলি গোলমেলে চিস্তা মনে উঠিয়া তাহাকে 
একেবারে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। সে কেবলই 
ভাবিতেছিল,--আরও কত ছেলে-মেয়ে খেলিতেছে-_ 
বেড়াইতেছে--সর্ধত্র যাইতেছে-আসিতেছে, কাহাকেও 
কেহ কিছু বলে না, তাহাকে কেন সকলে এমন 
'দুর' “ছাই” কঞিতেছে ? ইহাদের চেয়ে সেকি তাহার 
আরো নিজের, আরো! আপন নয়? ইহারা আজ 
একদিন আসিয়া এত আনন্দ লুটিয়া লইতেছে; 


অব নি 
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আর তাহার চিরদিনের 
লাঞ্না? 

এ-বাড়ীতে কতকগুলি স্থানে তাহার যাতায়াত 
নিষিদ্ধ, সে এ-যাবৎ এইমাত্র বুঝিয়া আসিতেছিল; 
কিন্তু কোন দিন সে ইহার কিছু কারণ অন্থুসন্ধান 
করিয়া দেখে" নাই। মহেশ্বরী যেরূপ বুঝাইত্েন, যেরূপ 
বলিতেন, সে সেইরূপ বুঝিত ও করিত; এবং তাহাই 
তাহার অবশ্কর্তব্য বলিয়াই সে মনে করিত। কিন্তু 
এই যে কতকগুলি উড়ো লোক আসিয়! “বাগদীর পো? 
“ছু'স্নে যোস্নে' করিতেছে ইহারই বা অর্থ কি? 
আচ্ছা! “বাগদীর পো”-টা কি? বোধ হয় মন্ত গালি 
হবে। এইরূপ চিন্তা করিতে-করিতে সে বখন দেখিল 
হাউই, চর্কী তুবড়ী প্রভৃতি নানা বর্ণের বাঞ্জি পুড়িয়া 
বহির্বাটির প্রাঙ্গণটি আলোকিত করিয়াছে, তখন সে 
আবার ধীরে-ধীরে তথায় আসিয়! দাড়াইল। কিছুক্ষণ 
সে-সকল দেখিয়া বাজিকরেরা যে-ঘরে বিয়া বাজি 
পূরিতেছিল সে সেইখানে যাইয়া বসিল। তার পর 
খোলাট পুরিয়া পাতা পড়িল, হুড়-হুড় ছুড়-ছুড় করিয়া 
অসংখ্য লোক আসিয়া আহারে বসিয়া গেল, চর্ব্য, চোষ্য, 
লেহা, পেয় ইত্যাদি নানাবিধ স্থুরসাল খাছ্যের দ্বারা 
সকলে উদর পূর্ণ করিল এবং লঙম্বা-ল্ম্ব। ঢেকুর তুলিয়া 
চলিয়া গেল। কানাইলাল €সই বারুদঘরের এক অন্ধ- 
কার কোণে বসিয়া সমস্ত দেখিল ! 

রাত্রি তখন তিনটা । বালকের তখনও পধ্যস্ত 
আহার হয় নাই। এত লোক জন আমিল- _খাইল-_ 
চলিয়া গেল__সে বপিয়া-বসিয়া দেখিল ! 

তাহার আহারের ইচ্ছাও হইল না _সে-চেষ্টাও সে 
করিল না! আনন্দউৎসবের মাঝখানে সারাদিন ধরিয়া 
এই অযথ| অপমানে তাহার কচি মন একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িয়াছিল। 

মহেশ্বরী প্রথমত বিবাহের কাধ্যে ব্যস্ত ছিলেন। 
তার পর মেয়েদের আহারের তত্বাবধান করিতেছিলেন | 
তিনি ভাবিয়াছিলেন,-_কানাইলাল কোথাও-না-কোথাও 
বসিয়া ছু্টা খাইয়া লইয়াছে । 

যখন কাজকম্শ সকল মিটিয়া গেল, তখন ঘরে আসিয়া 


গৃহে তাহার কেন এ 


বামুন-বাঙ্দী 
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দেখিলেন, কানাই আসে নাই। বলাই তাহার ঘরে 
ঘুমাইতেছে, অন্যান্ত বালকেরাও নিদ্রা যাইতেছে । 
মহেশ্বরীর মন চঞ্চল হইয়া! উঠিল। সারাদিনের ব্যস্ততায় 
চাপাপড়া নানা আশঙ্কা মাথা জাগাইয়া৷ উঠিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি তখন তাহাকে অনুসন্ধান করিবার জন্য বাহির 
বাড়ীতে লোক পাঠাইলেন; এবং একটি আলে। লইয়া 
নিজে অন্দরের সকল স্থান অন্সন্ধান করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সকল অন্ুসন্ধানই ব্যর্থ হইল। 
কানাইকে কোথাও খু'জিয়। পাওয়া গেল না। হ্থখেন্দু সে-$ 
হবাদ পাইয়! নিজে বাহির হইয়া অনেক অহথসম্ধান 
করিলেন--কোথাও পাইলেন না। 

কশ্ধের বাড়ীতে সারাদিন খাটুনির পর তখন অনেকেই 
নিদ্রাভিন্থীত হইয়া পড়িয়াছিল। মহ্শ্বরী পাগলিনীর 
স্কায় ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন | বালকের প্রতি 
সকলেরই ঈর্যা_-কি জানি কাহারও বাক্যে কোন বিপদ 
ঘটিল না ত? সকাল হইতে তাহাকে চোখে- 
চোখে রাখিয়া কেন মিথ্যা-কাজের অসময়ে তাহাকে 
চোখের আড়াল করিলেন? আর কি তাহাকে পাইবেন? 
তিনি বলিলেন “সথখেন ! তুই বাহিরের পুকুরট! একবার 
দেখে' আয়, আমি ভিতরেরট! দেখি ।” কথাটা বলিতে 
বুক কীপিয়া যাইতেছিল ; কিন্তু সত্য যদি হয়, কেবল 
কি মুখে উচ্চারণ ন! করিয়াই অমঙ্গল ঠেকাইয়! রাখিতে 
পারিবেন? 

স্খেন্দুকে পাঠাইয়া দিয়া মহেশ্বরী অন্দরের পু্ধরিণীটির 
চারিধার একবার ঘুরিয়৷ আদিলেন। তাহার পর সিড়ি 
বাহিয়। পুকুরে নামিলেন। প্রথমতঃ হাটু জল-_তার পর 
কোমর জল-_পরে গলা জল-_তার পর ভবের পর ডুৰ 
দিতে লাগিলেন। তাহার জবান! ছিপ যে, কানাইলাল 
সাতার জানশিত, হঠাৎ জলে ডূবিবার কোন সম্ভাবন! 
নাই। কিন্তু অভিমান-ভরে বযস্ক লোকে য|। করে_ 
বালকে কি তা করিতে পারে না? প্রিয় বস্তর অভাব 
হইলে অসস্ভবও অতিসন্ভব-রূপে মনের উপর আধিপতা 
বিস্তার করিয়া বসে। 

ইতিমধ্যে একব্ন আসিয়৷ সংবাদ দিল, কানাইলালকে 
পাওয়া গিয়াছে । মহেশ্রী তাড়াভাড়ি জপ হইতে উঠিয়া 
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আসিলেন। তাহার দেহে 'যেন প্রাণ ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত পরক্ষণেই আর-একট। ভয়ানক আশঙ্কা মনে জাগিয়া 
উঠিল। স্ুখেন্দু কহিলেন, “মা দেখে যাও, তোমার 
ছেলের কীর্তি ।” বরযাত্রী এবং অন্যান্ত লোকজনের! 
তখন সকলেই. নিপ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী 
শঙ্ষিতমনে হখেন্দুর সহিত বাহির-বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হ্ইলেন। দেখিলেন বারুদঘরের একপার্খে 
জালানী কাঠের উপর বালক অকাতরে নিদ্র। যাইতেছে ! 

খন প্রভাত হইয়াছিল। মহেশ্বরী তাহাকে ডাকিয়া 
তুলিলেন। দেখিলেন, চক্ষু-ছুটি বপিয়া গিয়াছে-_ 
উদরটিতে বুভূক্ষার সকল লক্ষণই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
ছেলেকে কোলে জড়াইয়৷ শত চুম্বনে ছাইয়া দিয়া ম! 
বলিলেন, “এখানে শুতে কে বলেছে তোকে ?” 

কানাইলাল মাথ! নীচু করিয়া রহিল । 

মহেশ্বরা চোখের জল লুকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাত্রে খাস্নি কিছু?” 

সে কথা বলিল) “না ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে বুঝ তে পেরেছি__আয় খাবি 
আয়! আহা! পেটটা! দেখি চিল্তে-পানা হ'য়ে গেছে ! 
বাছা রে! 

গতরাত্রের লুচি, তরকারী ও মিষ্টান্ন মহেশ্বরী বসিয়া- 
বসিয়া, কানাইলালকে থাওয়াইতে লাগিলেন। তার পর 
ধমক্‌ দিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেখানে কাঠের বোঝার 
উপর শুতে গেলি কেন ?” 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১. 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কানাই চুপ, করিয়া থাকিয়। একবার ঝাকুনি দিয়া 

বালয়৷ উঠিল, “ইচ্ছে” 
* “এ যে বড় বেজায় ইচ্ছে! অমন আরামের শয্যার 

উপর ইচ্ছে না হ'লে আর কোথায় হবে!” 

কানাই কিছুকাল নীরবে থাকিয়। কহিল, প্বিয়ে ত 
হ'য়ে গেল, এরা-সব যাবে কবে ?” 

“কারা ?” 

কানাই মুখ শিটুকাইয়া কহিল, “থালা-থালা খেতে 
দিতে পারেন জানেন ন| কারা!” 

মহেশ্বরী হাসি চাপিয়। কহিলেন, «“বরযাত্রীর! ?, 

কানাই আবার মুখ শি'টুকাইয়া কহিল, “বরযাত্রীরা ? 
-মুক্গীর! 1 

বন্ততঃ মোক্ষদার ব্যবহার-গ্রণে কানাইলাল পশ্চাতে 
তাহার উপর সদয় হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু সে আর 
কাভারও নাম জানিত না। তাই মোক্ষদাকেই মুখপাত্র- 
রূপে ধরিল। 

মহেশ্বরী হাসিয়! কহিলেন, “এখুনি যাবে? কুট্রম- 
বাড়ী এসেছে, ছু'পাচ মাস থাক্‌বে যে!” 

কানাই শিহরিয়া উঠিল। বলিল, €দু-_পাঁ_-চ-_ 
মা--ল ?” 

মহ্ষ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
বলিলেন, “মায়ের ছেলে মায়ের কাছে থাকবি--তোর 
ভাবনা কি? পাচ মাস ছেড়ে দশ মাস থাক্‌ না তা'রা, 
আমার কোল থেকে তোকে দূরে ঠেলে” কার সাধ্যি ?” 

(ক্রমশঃ ) 


রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্রনাথ 


[৩৬]. 


মুখে চুপ * করিলেও মাধবী কিন্তু মনের মধ্যে চপ 
করিতে পারিল না, বিমানবিহার প্রস্থান করিবার পর 
নানাবিধ প্রশ্নোত্তরে তাহার মন আলোড়িত হইয়। উঠিল। 
যেনকণ কগ! বিমানবিহারী তাহাকে বশিয়া গিয়াছিদ 
তাহা মনে করিয়া-করিয়! সে মনে-মনে বিশ্লেষণ করিতে 
লাগিল। এবং নদীর বকে জলমোভ যেখানে প্রতিহত 
হয় সেখানে আবর্জনা খেপে জমিতে খাকে ঠিক মেই- 
রূপে, কথোপকথনের ধে-যে স্থলে খিমানবিহাগা শিজেকে 
মংরুদ্ধ করিয়াছিল সেইসকল স্থলে খাপবার চিন্ত] একটির 
পথ একটি করিস জমাট ঝুধিভে পাগিল। 

কখেপকথনের মধো বিমানবিহারী বলিয়াছিল যে 
ভরেশ্বরের জেলের পর প্রথম যেদিন মে মাধবাদের গৃহে 
গ্রবেশ করে তখন তাহার মন গরেশ্বরের প্রতি বিদ্বেষে 
পরিপূর্ণ ডিল, কিন্তু গৃহ ইইশ্ডে নিঙ্গীস্ত হইবার সময়ে 
ভাহার মনে সে-বিছেষের আর কিছুমাত্র অবশেষ ছিল 
ন|। সহসা ধম বিদ্বেষ »ইবার কি 
কাগণ ইইগাছিল অহা মাধবী জানিতে চাহিলে নিমান- 
বিহারী শুপু বলিগ়াছিল থে সে-কথ। তাভার জাঝনের 
দ্বিতীয় অধা।য়, যাহা! সকলেরই নিকট সে অগোচর র।খিতে 


একরূপে অন্তুহিভ 


টাহে। তাহার পর কথোপকথনের আর-এক স্থলে এই 
দ্বিণীয় অধ্যায় সংক্রান্তে বিমানবিহারী বলিঘাছিল, 
€তামার কথ। শুনে আমার মনে আশা ভচ্ছে মাধবী! 
মনে হচ্ছে মাখার জীবনের দ্বিতীয় "অধ্যায় প্রথম অপ্য।য়ের 
মতন নিক্ষল না হতেও পাবে!” 

এই অবর্ণিত দ্বিভীয় দ্মধ্যায় যে কি, এবং কিকুপে 
তাহার স্ুত্রপাত হইল তাহ। নির্ণয় করিবার জন্য মাধবীর 
সমস্ত চিন্ত। তত্পর হইয়া উঠিল । সংশয় এবং সম্ভাবনার 
মাল-মশলায় যতরকমেই মে সস্তাবিভ দ্বিতীয় অধ্যাস্ 
রচিত করিল, কোনোটিই তাহার নিঙ্জ ছায়াপাত হইতে 

৪৬--৮১৯৫ 


গঙ্গোপাধ্যায় 


মুক্তি পাইল ন1। . প্রথম অধ্যায় স্তমিত্রাকে লইয়া শেষ 
হইয়াছে তা১। শিঃসন্দেহ ; তাহার পর খ্িতীয় অধ্াায় থে 
তাহাকে শহয়। আন্ত হয় নাই তাহা কে বলিতে পাবে ? 
বন্দুক হতে এক খুহক্কে মমন্ত বারুদ নিগত হইয়া যাওয়ার 
মতন শন হইতে বিদ্বেষ নিত হইয়া যাওয়ার প্রস্ষে যে 
জাছু-বাজির কখ| বিমান বশিয়াছিল তাহার জাছুকরী সে 
[ভি অপর আর কে হইতে পাবে তাহ মাধবী ভাবিয়া 
পাহশ ন|। স্পষ্ট কাঁণয়। বিমানবিহ্ারী এপধাস্ত কিছু 
বগে নাভ তথাপি আহার পুণংপুন; মনে হইতে লাগিল 
খে বিখানশিহারীর জীবণেগ দিতীন অধ্যায়ে অধিষ্ঠাঘীর 
পদে শেভ অবিচিত হইয়াছে। 


কিন্তু এপ মামাংসা মাপবীর ।নকট মনোরম বলিয়া 
বোধ ৬ইপ না। বিমানবিহারার অজবাগ হখিআ।র উপর 
হইতে অপস্ছত হয়! ত1হাএ গ্রতি প্রসারিত হইয়াছে-_ 
এনে হইবা মাত মর্বপ্রণযে সে মনের মধো একট সকু্ 
হান হা বোধ কাঁরণ। ধে-ছিনিষের খদো একনি হইবার 
শর্ডি নাই, অপণ-কক প্রত্যাখ্যাত হষ্বার 
দু'দল, 


ক পপর | 
5 ৮৩ 


যাহা 
প্রত্যাখ্যাত 
হহরছে, তাহা লাভ কগিব।র কল্পনায় অপৌরবেরই মতন 
একট! কিছু, মাধবীর শিষ্ঠা-প্রিয় মনে, গীড়। দিতে 
লাগিল। 


এবং বসত: খাতা আগপর-নত ক 


কিন ছুর্দপতা!র একট! গুণ আছে; একদিকে অশ্রদ্ধা 
সঞ্চার কবিলেও করুণ। এবং সহানুভূতি উক্ত করিবার 
তাহার একটা প্রকুতিজাত পট আছে | ভাই বিমান- 
বিহারী যে ছুর্বাল,। অন্তত ঠউয়। অনিকার করিবার 
দৃঢত। তাহার প্রক্কতির মধো থে নাই, সেই চিন্তাই মাপবীর 
সবলচিন্তে ভ্রমণ: একট। করুণ] সধণার করিতে লাগিল, 
এবং এই করুণ। বলদঞচয় করিয়া-করিয়! ক্রমশ: এমন পুষ্ট 
হইল যে স্থুমিত্র। বিহ।নবিহারীকে প্রত্যাখান করিয়াছে 
বলিয়াই নিরবলম্ব বিমানবিহারীর একটা অবলঙ্গনের 


৬৬২ 


৫ পপ সি রস পাত পপ পথ শা শি শর আর পপ ইউ পপ পাপ সপ 


'আবশ্তাকতা আছে বলিয়! নাধবীর মনে বিশ্বাস উৎপাদন 
করিল। 

কিন্তু এই করুণ! ৩ করুণার অতিরিক্ত আর কিছু 
হইতে পারে ভাতা মাধবার মনে হইল না। বুস্তকে 
সে শুধু -বুস্ত পর্যন্তই দেখিল; বুন্তের অব্যবহিত পরেই 
বুস্তের উপজ্াত ফপও যে বৃস্ত সংলগ্ন হইয়া খাকিতে পারে 
সে-কথা সে গুিয়া থাকিল। 

ভূপিয়া থাকা ভিন্ন উপায় ছিল না বলিয়া মাধবী 

তকট। £চ্ছা! করিয়াই সেকথা তুলিয়া থাকিল, অন্যথা 

স্থরেশ্বরের নিকট যে প্রতিশ্রুতি করিয়াছিল তাহাই 
ভুলিতে হইত । তাই কাজে-কর্শে কথা-বার্ভায় বিশ্বতির 
বাধ বধিয়া-ব।ধিয়। মাধবী তাহার 'চিন্তা-প্রবাহকে সঙ্কীর্ণ 
করিতে লাগিল। কিন্তু প্রবাহ্‌ সঙ্কীণ হইলে গভীর 
হইবার সম্ভাবনা যে বাড়িয়। যান্দ সেকথা সে ভাবিয়া 
দেখিল না। 

কথাট। সপ্রমাণ হইল কয়েক দন পবে একদিন 
স্ুমিজ্রাদের গৃহে, স্থ্মিত্রার জন্মদিনে । এবার স্থমিত্রা 
তাহার জন্মদিন উপলক্ষে কোনোপ্রকার সমারোহ করিতে 
দেয় নাই। কেবলমাত্র মাধবীকে [নমন্ত্রণ করিয়াছিল। 
স্বিগ্রহরে আহারের পর স্থমিত্রার ঘরে বসিয়া ছুই সখীতে 
বিশ্রভ।লাপ চলিতেছিপ । 

স্মিত্রা বলিলঃ “শুনেছ মাধবী, বিমান-বাবু চাক্‌রি 
ছেড়ে দিয়েছেন ?” 

মাধবী চমকিয়! উঠিল। 

“চাকুরি ছেড়ে দিয়েছেন! কই, শুনিনি ত! 
ছাড়লেন ?” * 

“কাল তার ইস্তফা মঞ্জুর হয়েছে । কাল সন্ধ্যে-বেলা 
আমাদের বাড়ী বেড়াতে এসেছিলেন। আজ চার্জ, 
বুঁঝয়ে দিয়ে আস্বেন 1১: 

মাধবীর প্রসন্ন মুখমগ্ডলে একটা ছায়া পড়িল । ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়া সে বলিল, “এবার কিন্তু তা হ'লে তোমার 
আর-কোনো আপত্তি থাকল ন। স্থমিত্র। ?” 

“কিসের আপত্তি?” 

“বিমান-বাবুকে বিয়ে করবার ?” 

“ও 1৮ বলিয়া স্থমিত্রা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
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তাঁহার পর বলিল, “কিন্তু এতেই যে আমার সব আপত্তি 
যাবে তা তাকে কে বললে? আমি ততাকে কোনে! 
অনুরোধ করিনি |” 

সুমিত্রার কথা শুনিয়া মাধবী মৃছু হাশ্ত করিল, বলিল, 
“তুমি অনুরোধ করাঁন সেটা ত আর তার অপরাধ নয়! 
তোমাকে পেছনে হৃগল তোমার অনুরোধের অপেক্ষায় 
থাকলে তার চল্বে কেন ?” 

“আচ্ছা, তা যেন তার চল্বে না; কিন্ত তোমার স্থুর 
আজ হঠ।ৎ এ-বকম বদ্লে' গেল কেন, মাধবী? বিমান- 
বাবু শুধু নিঞ্জের চাকুরিই ছেড়েছেন, না তোমাকে 
ঘটকালিতে বাহালও করেছেন ? বলিয়া স্থম্ত্রা মুছ- 
মু হাসিতে লাগল । 

মনে-মনে একটু বিব্রত বোধ করিয়া মাধবী বলিল, 
“বিমান-বাবু কিছুই «করেননি ভাই, অদৃষ্টই আমাকে 
ঘটকালিতে বাহাল করেছে 1” 

শ্মিতমুখে স্থমিত্রা বলিল, “ত| হ'লে অপুষ্ট বল্ছ 
কেন? ছুরদৃষ্ট বল!” 

মাধবী কিন্ত স্থমিত্রার একথায় খুসী হইল না। তাহার 
মনে হইল বিমানবিহারীর প্রতি অবজ্ঞ-বশত:ই ্ুমিত্র 
ছুরদৃষ্টের কথা বলিতেছে। এতটা দস্ত তাহার অসহা 
বোধ হইল । সে অগ্রসন্্-স্থরে বলিল, “ছুরদৃষ্টঈ বা কেন 
বল্ছ স্থমিত্রা ? বিমান-বাবুকে কি তুমি এতই অযোগা 
মনে কর যে তার পক্ষ থেকে ঘটকালি করাও ছুরদৃষ্ট বলে' 
তোমার মনে হয় ?” 

মাধবীর কথায় ব্যন্ত হইয়া উঠিয়া স্থামত্র। বলিল, “না 
না, মাধবী, বিমান-বাবুকে আমি একেবারেই অযোগ্য মনে 
করিনে! তা কেন মনে কর্ব ভাই, তাকে আমি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা ও সম্মান করি। তুমি ভুল বুঝেছঃ দুরৃষ্ট আমি সে- 
অর্থে বাবহার করিনি। কিন্তু একথাও সত্যি যে তার 
তরফ থেকে ঘটকালি আসা আমি আমার পক্ষে দুরদৃষ্ট 
বলে'ই মনে করি 1 

এবার স্থমিন্রার কথ! শুনিয়া মাধবী টানি লাগিল 
কিন্তু মুখে কিছু বলিল না। 

“মাধবী !” 

“কি ভাই ?” 


৩য় সংখ্যা. ] " ৬ 


“আমার এক-একবার মনে হয়, হয়ত আমার জন্তেই 
বিমান-বাধু চাকরি ছেড়েছেন !? 

মাধবীর মুখমণ্ডল পুনরায় ম্লান হইয়া গেল। 
মনস্কভাবে সে বলিল, “তা! হবে 1» 

“কিন্ত আমার দোষ নেই মাধবী, এর জন্যে আমি 
কোনো রকমেই দায়ী নই!” 

মাধবী, মনে-মনে কি ভাবিতেছিল, কোনো কথা 
কহিল না। ্‌ 

স্থসিত্র! বলিল, "সুতরাং এর জন্ে বিখান-বাবু আমার 
কাছে কিছু দাবি কর্তে পারেন না। কিন্তু যধিই করেন, 
ত| হলে আমি কি বল্ধ বল ত ভাই ?” 

এবার সুমিঙার কথায় মনঃসংযোগ  করি। মাধবী 
বলিল, “তুমি কি ধল্বে, তা আমি আর কি বল্ব সুিত্রা, 
য| তোমার ভাল মনে হয় ভাই বেলো 1” 

হুমির] ঈষৎ অধীরভাবে বণিল, “ঘ। আমার ভাল মনে 
হয় ত| ত বল্বই, তোমার কি ভাল মনে হয়, তাই ছিজ্ঞাস] 
কর্ছি ৮ 

“তি! অনি কিছু বল্তে পাবুব না স্মিত্র/; আঘনাকে 
তুমি ক্ষমা কোরে! ভাই ।% 

মাধবীর এই ছুর্বোধ বিপদূশ আচরণে বিশ্মিত এবং 
ব্যখিত হইয়। সমিত্র। বলিল, “শিন্ত এবিষয়ে তোমার 
পরামর্শ চাই ধলে'ই আজ জন্মদিনের ছুতো করে” তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করেছি, তা নইলে কোনে হাঙ্গামাই আজ আমি 
কর্তাম না! 

মাধবী আরক্ত-মুখে মৃছুম্বরে বলিল “ তা হ'লে আর 
কখনো এ-পরামর্শের জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ কোরো ন।, 
কারণ এবিষয়ে আমি কোনে| পরামর্শই তোমাকে দিতে 
পার্ুব না।” 

এবার স্ুমিত্রার মনে-মনে রাগ হইল । ঈষৎ কঠোর 
স্বরে সে বলিল, “কিন্ত কেন দিতে পার্বে না ? একদিন ত 
বিন। নিমন্ত্রণে বাড়ী বয়ে” আমাকে কত পরামর্শ দিয়ে 
গিযেছিলে ; আর আজ হঠাৎ সমস্ত উৎসাহ চলে' গেল ?” 

মাধবীর মুখে-চোখে বেদন। ও বিমূঢুতার একটা সুস্পষ্ট 
চিহু ফুটিয়া উঠিল। ছুইহস্তে স্থমিত্রার হস্ত ধারণ 
করিয়া সে আর্তকঞ্ঠে বলিল, "রাগ কোরে। ন! ভাই স্থ মিত্রা, 


অন্- 


রাজপথ 
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আমারে ক্ষম। করে । আমার দুঃখ তুম খাদ জানতে 
ত। হ'লে কখনই এমন করে রাগ করতে না!” 

মাধবীর এই সকাতর অ ভযোগে স্থমিত্রার মনে সমস্ত 
ক্রোধ নিমেষের মধ্যে নিভিয়া গেল। অন্ধ ৫৭ ব্যখিত- 
কে সে বলিল, "তোমার ছুংখ 2 কি তোমার হুঃখ, 
মাধবী? ন। তাও বল্তে তোযার আপত্তি আছে ?" 

বিষণ্ন শ্মিতনুখে াধবা বলিল, “তা আছে ।” 

শুনিয়া সাম! এক-মুহঞ চুপ করিয়া এধ্পি, তাহার 
পর দুঃ'খতম্বরে বলিল এত। হালে কি আর বলব বল 1”. 

মে কথার কৌন উত্তপ না দিয়া মাধধী আত্মনিমগ্ন 
হইব চিক্তা। কার? পাগিল | বিপন্ন মনে করিয়া গমিতা 
তাহার নিকট পরামশ ভিক্ষা করিতেছে, কিন্কু এমনই 
অবস্থা-সঙ্কটে সে পডিছ্বান্ে যে পরামশ দিবার কোনও 
উপার মাই! অথ বাস্তাবক পক্ষে পরামশ দিবার আছেই 
ব।কি? 

পূর্বে যে ছিণ বিস্স, এখন মে হইয়াছে বন্ধু! কিন্ত 
তথাপি নিরুপায়! হাম প্রহিশতি! 

“মাধবী 1" 

মাধবা স্বাত্রার প্রতি দৃর্িপাত করিল । “একটা কথা 
বল্বে মাধবী ?” 

“কি কথ। বল 7” 

একটু ইতগতঃ করিয়। স্মলিতভাবে স্মিত্র। বলিল 
“আচ্ছা, তুমি কি বিমান-বাবুকে_ পকিন্ত এই পথান্ত বপি- 
মাই সে আর বলিতে পারিল না । অসমাপ্ত বাক্যের মধ্যেই 
চুপ করিয়া গেল । 

কথাটা শেষ পথ্যস্ত শুনিবার ইচ্ছায় মাধবী বণিল, 
“বিমান-বাবুকে আমি, কি বল?” 

শ্মিতমুখে স্থমিত্র/ বলিল, “ভালবাস ?” 

স্থমিত্রার কথা শুনিয়া মাধবীর মুখ আরক্ত হইয়। 
উঠিল। একটু চুপ করিয়৷ খাকিয়! শান্তত্বরে মে বলিগ, 
“তোমাকে পরামর্শ দিচ্ছিনে বলেই কি তোমার সে-কথা 
মনে হচ্ছে? তা হ'লে ত আরো পরাধর্শ দিতাম 1১ 

“হ্যা তা দিতে তাও বুঝ তে পাবুছি।৮ 

“তবে ?” 

“তবুও মনে হচ্ছে ! 


আচ্ছা, বল আমার অন্মান 


সত্যি, না মিথ্যে । এবারও যদি বল যে সেকথা বল্‌্তে 
গা আছে তা হ'লে কিন্ত নিজের ফাদেই নিজে ধরা 
ডে" যাবে!” বলিয়া! সুমিত্রা হাদিতে লাগিল । 

মাধবী কিন্তু 'ন্যকথার স্থত্রপাত করিয়া ফাদ অতি- 
ক্রম করিল; বলিল “ভুমি ধাকে ভালবাসতে পার না 
স্থমিত্রা, আমি তাকে ভালবাসি কি না জিজ্ঞাসা করতে 
তোমার বাধছে না?” 

একথার কি উত্তর দিবে তাহা সুমিন। সহসা ভাবিয়। 
পাইল না কিস্থ পরক্ষণেই একটা! কথ। মনে পড়ায় সে 
হান্তোজ্জলমুখে বলিয়। উঠ্িল,“কিস্ক তুমি কি বিমান বাবুকে 
তোমার অধে।গা মনে কর মাধবী যে একথ| ভুমি বল্ছ ?” 

«আমারি অস্ত দিয়ে শামাকে মাবুতে চাশ স্থমিত্রা ? 
এ'কেই বলে গ্ররুমার। বিতো |” বলিয়া মাপবা৪ হাসিতে 
লাগিল। 

অপরাঞ্ে প্রমদচরণ '«বং আরঘন্থীকে প্রণাম কিয়া 
তাঠাদের নিকট বিদার শঠয়। মাপবী গাড়ীতে গিয়া উঠিল | 
স্ুমিত্রা। ত 

গান্চাতে উদিত। গা ডান শির একটা লাগলে [সাছ। 
বাগ্খিল দেখিয়! যাপন এলশ 

মিত্রা শ্মি্নুথে ল 


ডাকে ভুপির। বিতে গাড়ী পান্ত আসিয়াছ্িল । 


৫৪ ভি রি 8:55 25 
৪1 কি সাঘি| ! 


(হা, “ততো, তোমাদের আছে 
এই আত দিয়ে আমকে দিক াড়। নি বুনিয়ে দিনে। 


ম।ধবাঁ, আর যা খরট1 হন মামাকে দাশিনো, শাসিয়ে দেল। 
*.. মাপবী সধিস্ময়ে বলিল, গণ কি হোমাঝকাটি। তে।? 

"ভা। |” 

“সবউ। &” 

চপ 

সশিত্র। স্মিতমুখে বলিণ, “ঠয।, সবটাই | 
আর আশ্ধ্য হবার কি আছে? 
আর ৪9 হতো জম। কণা আছে ।? 

£স-বিষয়ে আর কোনো কথা না বলিয়া মাপবী 


কিগ্ত এ 
'এচ্চাড়া আমার 


কি পপি ও উস পপ অপ তি রগ নস 


আছে কি ?” 

“না, এমন কিছু ভাড়া নেই, তোমাদের -স্বিধে-মত 
করিয়ে নিয়ো আর তৈরি হ'লে তোমার. কাছেই রেখে 
দিয়ো, আমাকে পাঠাবার দরুকার নেই |” 

সবিস্ময়ে মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন?” 

স্থমিত্রার মুখে গোলাপী রংএর ক্ষীণ আভা খেলিয়া 
গেল। একটু ইতন্ততঃ করিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল, “তোমার 
দাদা এলে পুতি জোড়া তাকে দিয়ে বোলে। যে, আমি যে 
তার কাছে একজোড়া শাড়ী নিয়েছিপাম তারই দাখের 
হিসাবে ধুতি-জোড়া থেন জাম! করে? নেন। * বাকি যা 
থাকবে তাও এমনি করে? শোধ করে? দেব” 

একটা কথ! জিহ্বাগে আমিতেই কোনোবূপে তাহা 
সামশাইয়। পইয়া মাধবী সংক্ষেপে বলিল, “আচ্ছা 
বল্ব |, 

মুখের ভাবে যাধবাঁর মনের কথা অঙগমান করিয়া 
আভখানে হশিত্রা ওক ছুশ্ছপ্‌ কিয়! উঠিল» গাঢ় 
দ্বলে মাপবীরভী এিনকার হাষান 
শা ৪%] প্যাচ আজ র এমনি ঢেলে 


মিজান 
একে তো 


নত 


সে বাল্গ “কলের 
বসেছে মাধবী, থে 
শঞ্র পেলাম শা) 

আাবরা, 


এবাপুক ছিরাভাবে সৃমিহ্বার কে চাহিয়া 


থাকিয়া, আাবেগঙরে বপিন দগলার় ঘা হয়েছে হাই । 
বড় কষ্ট মাল কোলে দিন খা সালে কথায় 'কখান 
তোমাকে পাগণ করা ছিব । আজ আমাকে সদ 
কোরে সুমিত্রা 1৮ 

“আচ্ছ|।” বলিধ। গাড়ীর হাতল ছাড়িয়া দিয়! 


সুমিত্রা দাড়াইল । 
গাড়ী চলিতেই মাপবীর 'একট। 
হায় প্রতিশ্রাতি ! 


দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 


( ঞ্রমশঃ ) 





ূ 
রি 


চৈতন্তদেব ও বিষুপ্রিয়া 


চিত্রকর---শ্রা গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । 





প্রাচীন ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি 


ডাক্তার শ্রী বিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল্‌, পি এইচ-ডি 


মহাবীর জৈনদের শেষ তীর্ঘক্কর। ধর্প-সংস্কারক-হিসাবে গ।হার স্থান 
ে খুব উচ্চে এ-কথ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। এই মহাপুরুষ 
জ্ঞাত্রিক জাতিদের ভিতর ওন্সগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই জাতি ইতিহাসে 
কখনও-কখন৭ "নায় অথবা নাথ নামেও অভিহিত হইয়াছে । (১) 

ডাঃ হার্ন্লে বলেন, (২) জ্ঞাত্রিকের! অথব| নায়-সন্প্রদায়ের ক্ষত্রিয়েরা 
বৈশ।লী (বসার ), কৃণুগ্রাম এবং বাণিয় গরমে বাস করিত। কৃগুঞাম 
হইতে খানিকট। দূরে উত্তর-পূর্বাঠিযুখে কোল্পাগ নামে একটি মেনা- 
নিবান ছিল।॥ এই সেনানিবাসের নাধ-মন্প্রদায়ের ক্গাত্রয়দের 
ভিতরেই মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়ছিলেন (2) । 
ইঙ্ডিয়তেও, (8) উবশ।লীর উপকণ্ে কুণ্ডগ।মের লেখ পাওয়। যায়। 
এঠ গ্রন্থের মতে উক্ত গ্রামটি বন্তদানে সম্থবভঃ বন্থ€গু-নানে অভিহিত । 
মিমেস দিন্ক্লেয়।র্‌ ট্িছেন্লন্‌ বলেন,-প্রায় দু হাজার ধখসর আগেও 
'বনারে' ঠিক এপনকার মতনই জাতিবিচাগ ছিণ। বস্তুত: ত্রাণ, ফতিয় 
এবং বেশোর! এমন পুথকৃঠীবেই বান করি যে আনেক ময় তাহাদের 
বারস্ব!নের নাম9 এই সাম্প্রথ।য়িক বিভাগ অনুমাবেঠ শড়িয়। দস্যিছে | 
'বশালী, কুগডগ্ান, বাঙিাগাম প্রতি নামের হিতর দিয়াও প্রত্যেক 
গপ্গরব।য়ের পুথকৃঙ্নে বান করার চেষ্ট। চোখে পদে । সুতরাং বাণিয়াদের 
নহপ্রথুঘধ মভাবীরের আমে বে শরিয় শের স্হান পাওয়া সায় তই) 
বাস্টবিক্ বিল্ুয়কব 1:) 1৮ শালী দে ক্দায় হগশিবেশ ছিল 
তাহাতে কিছুগ।ত লনোত নাই । নাশার!ও হয়ত নেখানে শান কাবি5। 
[কত্ত প্রাচীন সহিত, সায় ব। শিনালিশিহে কোথ এমন কথ! 
পারয়। মায় ন। নে, দিশা হকবনমান আসণবেশত নণেন ছিল। 
নমেন ইঈদেন্মনও এনধপ্সে কোছন। আ্মাণা নাজিব দেখুহাতে গংবেন 
নাঠ। হতনা: তার এ মত এহন কর নম্তবপণ নে । বেখালা কেপল 
সাত বাণ এই বানসুন ডিল এই নটি ছাড়া 152৮০ %দননানেষ 
অগ্য(ন্য নচগুণি কিঙ্ু নোক্ডটিক বলিয়। মনে হয় ন!। 

নদের লেখ টির দিষ। ঢাবিকদেন মে বিবরণ পাওয়। সায় 
হাতে ভাহ।ণ। আদর্শ জাতিরপেই বর্ণিত হইয়াছে | এইসব লেগায় 
পাওয়| খায় ধে, জঃত্রিংকর। পপকে চিরকাল হয় করিঠ, এবং পাপকে 
পরিহার করিয়া চলাই ছিল তাহাদের শ্গভাব। খারাপ কাজ আহার। 
কখন? করিত না, কোনও প্রাথার গতি করা ছিল ৪কসু ভাবেই 
হাহ।দের খভ।প-শিরদ্ধ জিনিন। পতরাং ত।হ।রা মাংসও আহার করি 
ন। (১)। ডাঃ ভহার্ন্লে বলেন, কোল্পাগ উপনিবেশের পাহিরেও 


(১) 1৮7478177780, 1, 11. |). | 1.1). 

(২) 1111, ১61. 11. 1.1. 111. 

(৩) 11010. ৬০1. 11. 11. 1111. 

(৪) (20801110720 111810%0011010112. ডা ব5011100117 
15011651110 10050105৮01, 150175, 

(৫) 91২ 311010011 06৬14600, 11501100618111014101, 
110). 31-, 

(৬) 71079 ১1118, 1011 ৭, 
1,616, 


1). 1 ৬০0. ৯1৬, 


ফেখি জর হিষ্বী ব. 


ড্ঞাত্রিকদের একটি চৈতা ছিল এবং তাহ।র নাম ছিল দৌপলাপ। 
অনানা “চেতোর মতনই ইহার মন্দিরের চতুর্দিকেও বাগন ছিল। 
এই চৈতাটিই বিপাকশুত্রে 'দৌপল।শ' উদ্য।ন নামে অভিহিত হহ্য়াছে। 
নায়-দপ্পধায়ই যে এই চেতাটিগ মালিক ছিল তাহ! কপের ১১৫ এবং 
আয়ের (১১, ১৫) ২২ অধ্যায়ে পাওয়। যায়। এই ন্সংখ- 
গুলিতে 'চহ্যটি 'নায়-নগ্ুণন উদ্যান" অর্থাৎ ন।য়-সম্প্রদায়ভূক্ত সগবনের 
উদ্যান নামে অতিহি5 হইয়াছে (১)। স্তরাং গত্রিকেরা যে চৈত্য 
বা মন্দিবের হন্মন করিতে অদস্ত ছিল তাহ।তে কিছুদাত্র ননেহ নাই। 
প|খন।থের পরবর্তী অনেকগুলি চন্নসীর ভারও ইহারা বহন করিয়াছে 
বগিয়।ই মনে হয়। পাশ্বন।থ মহাবীরের পায় আংছাহই শত বৎসর পুর্বে 
জাবিভ ডিলেন ডে) 1 উণ।নগবশাওুতে প।ওয়। নায়, মঙ্কাবীরের পিঞ1- 
নভচার! এবং সগ্রনত: শাযনরিয়ধের মমণ সন্প্দায়টাভ প।শ্নাথের 
মস্্-শিঘা চিনেন (5) 1 চর পর যখন মহনীবের আবি হাব হইল, ভখনউ 
শে!ট| লম্পনাম ভহার শিষ্যঠ গ্রহন বছে। বধের ঈ2ারা 
সঙাবীরের ধম্মমিহ হণ করেন তাহারা নকলে ধমক ও মাধ 
ছিলেন 15) 

৬1৬ রনূণে বলেন, জ্্াবঝিকদের বশাণী চগনিবেন্টার শাসন পদ্ধতি 
চিল গজাতহী। এঠ স্তনের আবিবাণা আতিন ব্পন্থায়ের সোছপদের 
লইয়। হহদের সিনেট 7৮1 2175 2551 হিঠ দিনেতঃন হাতে হিল 
রাা-শাননণের ভার | টিনের শছাপাহির শনন মিনি গণ করিতেন 
তাহ পগ।ধি ছিল রান] একনন মুণোব( এবং একদুন মেন!" 
শার়ক রাজাতকি রাগানানন-প্যাপ!নে সাহানা কনেঠ 001 বিছেন 
প্রহসনের অতে বেশীর শুমনতথ ছিল গাকদের শামমনস্থের 
মনুন্দপ। 0) 

| হয় লাট এানায়ের বাহার শান ছিল সিদ্ধার্থ) তিনি চেটকের 
ভুদা বিলার পাণিখণ করিয়ছিলেন। ছিচেবি রাজাদের তিওর 
চেটুক আনন পুন 55১৯ প্রতি ত ছিল। জেনদের শেদ এবং মর্পাপেদ। 
খিখা।ত তার্ঘনার অহাবীবের পিশমাত। ডিজি এই মিদার্থ এবং 
তিশলা। শ্েভাখ্রণের অত নীরকরের যে জপ প্রপমে বাদ সাহল। 
দেখনন্দার গে গ্রবেশ করিয়াছিল হাহ।ত পরে বিন্পার গত পবেশ 
বর) কিন্ত বিশবরেরা এ গরকে মগ ধলিয়। মনে করেন ন|। 
পি্গ এনং ডাহা পরী পার্থনাথের চপ।সক এব" দপামিক। ছিলেন। 


টা 


ভাভার। পুরের নান র।খিয়ছিলেন ব্গদান (মানার) ডা; এবন্লে 


শিদ্ধর্থের সম্প্টে বলেন, “নিছন গ্রন্থ গুলিতে ভাতার নধবন্ধে বর্ণন। শতি- 
রগিত হওয়। যদিও শ্বাহাধিক, তথাগি আসর আনে হয় আাহারা 
মদ্ধার্কে কুগুপুর ধা বুণ্ডগ্রামেন রাজা-নাসে কখনও অভিহিত 


(১) 


| ৮১1110৮৮611, 119100, 175 021), 


(২) 0115. 31101178111 100, 1114111,01 151101510), 
1).:)1 

(5) 11011111075 151.-600-1151705 167 

(৪) .1:011110, ১1111215170, 119 1000, 00117805, 

(৫) 7.8.871. 15104105111. 


(৬) 11110, 10. 22, 


৩৬৬ 








সিরিজ ও জে ও চিএ অত এ, পি এপস জস 


করে নাই। সাধারণ নিয়ম-অনুসারে তিনি ক্ষতির সিদ্ধার্থ নামেই 
অভিহিত হইয়।ছেন এবং বিশেষ ক্ষেত্রে হয়ত কখনও-কখনও তাহাকে 
কেবলমাত্র রাগ্জ। সিদ্ধার্থ নামে ডাক! হইয়াছে । কোল্লাগর ক্ষত্রিরদের 
নেঙবপে এই অভিধানই তাহার পক্ষে যুক্তিযুক্ত বলিয়! মলে হয়। 
মহাবীর এই কোল্সাগতেই চল্সগ্রহণ কখিয়াঞ্চিপেন এবং যখন তিনি সন্থাস 
ধন্ম গ্রহণ করেন, দথন তাহার জন্মহূমি কে।ললীগর উপ€ঠে তাহার নিঙ্গের 
সম্প্রদায়ের দৌপলাশ-নশে যে চাটি চিল, তাহাতেই ছাশ্রয় গ্রহণ 
করিগাডিলেন । মন্ভাবীরের (পিহামাত। পার্থনাথের ধন্মমতের উপাসক 
ছিলেন একথ। আমর! পৃরবেহ বাদফাতি (১)। মহাবীর সংসার ধর্দ 
পরিত্যাগ করিয়। প্রথমে সম্ভবতঃ পার্থণ।ণের ধর্ম সজ্বেই যোগদান 


করিয়ডিলেন | শাহার পরে তিনি ধশ্-সংক্ষাৰক হন এবং জেনধর্ধব- 
প্রতিষ্ঠানের নায়কত্ গ্রহণ করেন। (২) 
পিছ্ধার্দগ এবং অ্রিশলার পুত্র মহাবীর সাধারণতঃ জ্ঞাত্রি- 


প্রিয় নামে পরিচিত । পালি সাহিঙ্োো ভিনি নিগস্ব নাথ- 
পুত্ত নানে অভিহিত হইয়াছেন । ডঃ হারুনুলে বলেন, মহাবীরের 
নান শায়পূত্ত গথব। নায়কুলনপ্পন অথণ| নয়মুণ (১)। মিসেস 
দিন্কুয়া হিছেন্নন্‌ বলেন, তিনি জ্ঞাত পুত্র. নাম পুত্র শ।সন-নার়ক 
এবং বুদ্ধ নামেও পরিচিত ভিলেন (৪) নায় সম্প্রদায়ের নিগগ্থ- 
দিগের নবো নিগস্ শবাটি সর্বব প্রকারের বন্ধন হইতে মুগ্ধ -এই অর্থে 
বাণহাচ হইয়তে (৫)। ল্পে্প হার্ডি বলেশ মঙ্গাবীৰ আপনাকে সর্বব 
বিচ্ঞান-বিশারদ বলির! প্রচার কারতেন বলিয়াই তাহাকে নিগম্ব-নথপুত্ত 
নাম দেওয়া! হষইয়াছিল।(৬) মহাবীর বেশপালীতে জন্মগ্রহণ করি 
ছিলেন এবং সেই জন্গ তাহার আর-এক নাম ছিল বেশালি অথব। 
বৈশালিয় (৭) 

তিনি সব আজানিতেন, সন দেগিতেন, তাহার জ্ঞানে সীম!-শ্ষে ছিল 
না। ভ্রথণে গ্রথবা! যখন দাড়াইর়া থকিতেন ঘুমের ভিতরে গথবা জাগ্রত 
অবস্থায় (৮) কোনও সময়েই তাত।র মজ্ঞত বিষয় কিছু ছিল ন।। 
তিনি জানিতেন কে ম্পরাধ কর্রিয়াছ্ধে মার কে করেনাই। (৯) এই 
বিখাত জ্ঞাত্রক বলিতে পারিঙেন তাহার ভক্ষের। পূর্ব কোথায় জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের শ্িতর যাহারা সর্ববশ্রষ্ঠ তাহাদের 
ডল্মই ব| কোথায় হইয়াছিল সে কণ। জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তরও 
তিশি দিতে পারিতেন (১১)। তিনি একটি সম্প্রদায়ের নেতারূপে, 
একটি ধন্মমতের শ্িক্ষকরুপে, সর্ধবগ্ঞ এব* খা তমান্‌ গুপ্ তক বিশাবদ- 
রূপে বত সম্মানিত এবং বঙদর্শীরূপে সর্ধবত্যাগী সন্ন্যাসী এবং বুদ্ধ বয়ন্ষ 
ভারাবনত গোকরূপে বণিত হইয়ান্ছেন (১১)। 

মহ্বাবীরের জীবনের প্রধান-প্রধান ঘটনাগুলির একট। সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ন| দিলে গ্ঞাত্রিক জাতির বিবরণ সম্পূর্ণ হইতে পারে না। তিনি 


পপ শসা 


(১) 1:৮8158004৮ ৮01, 11100952770, 
(২) 11011. 1). (). 
(৩) 17৮7৮820785), ৬০1, 11. এত 105 49, 2 10110 
(৪) 111171 017018110191))1) 25, 
(৫) 11181121165 601 0106 130106118৮ ৮০1]. 11) 100 51-72, 
(৬) ১1111010101 130101001)1710), 1): 1303, 
(৭) 11 01191111511), 0 2, 
(৮) 211৮0010872 ৮ (121৯5 0 ৮01, 15 2৮590 
(৯) 01011101118 105০ (1৯) ৬০11, 1911, 100) 92147 
১১২ 
(১০) ১0175001% টানে (08108) 501, 1৮1 993 
(১১) 10081201801 01013000108 1৮ 66, 


শপ শিপ শপ শিপন অজ | পপ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 





| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বশোদাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই স্ত্রীর গর্ভে তাহার এক কনক 
ভূমিষ্ঠা হয়| যখন তাহার বয়স ত্রিশ বৎসর, তখনই তাহার পিতা- 
মাতা, পরলোক গমন করিয়াছিলেন। ইহার পর ভ্রাতার অনুমতি 
লইয়! তিনি সন্্রযান গ্রহণ করেন (১)। 

কল্সশৃত্রে পাওয়া যায় যে তিনি পণিয় ভূমিতে একবৎমর এবং 
মিধিলাতে ছয় বংসর অতিবাহিত করিয়?ছিলেন (২)। বারে! বৎসর 
আক্ম-নিগীড়ন এবং চিন্তার পর তিনি সর্ববজ্ঞত। লন্ত করেন। তিনি 
দীর্ঘকালজীবিত থাকিয়। এবং ধর্ম গ্রচার করিয়। বুদ্ধের কর়েকবৎসর 
পুর্বেব মোক্ষ লাভ করিয়ান্িলেন। | 

আমর! . জানি যে বুগ্জদেখ বয়সে মহাবীরের অপেক্ষা! ছে ছিলেন । 
সংযুন্তনিকার গ্রন্থে পাওয়া যার কোশলের রাজা প্রসেনজিৎ বোদ্ধধর্খে 
দীক্ষিত হইবার পূর্বে বুদ্ধকে জিদ! করিতেছেন ' আপনি নুতন 
সন্ন+ম ধশ্ন গ্রহণ করিয়াছেন, আপনি খয়সেও নিগন্থ-শাথ পুত্তের 
ছোট । নিগন্থ-নাথ পুত্র কখনও ৬।পনাকে সম্মাস্মবুদ্ধ নামে 
অস্তিহিত করিতে সাহসী হন নাই অথচ আপান নিজেকে 
সেই নামে পরিচিত করিতেছেন ইহার অর্থ কি?" (৩) বুদ্ধদেব যে 
মহাবীরের অপেক্ষা বয়সে ছোট ছিলেন প্রসেনগ্িতের এই উত্তিই তাহার 
সাক্গা প্রদান করিতেছে । বিএ।ব্দ বুষ্টপূর্ব ৫৮ অন্দে প্রতিষিত হয়। 
মহাবীপ্লের মৃতার প্রচলিত তারিখ বিক্রম প্রতিষ্ঠার ৪৭* বংসর পূর্বে 
গ্ুতরাং নই হিসাব-অনুসারে গণন| করিলে মহাবীর খৃঃ পুঃ৫২৮ অব মার! 
গিয়াছিলেন (৭) | কিন্তু ডাঃ চার্পেট্টিয়ার এই তারিথটাকে ঠিক বলিয়! 
স্বীকার করেন ন।॥ তাহার মতে মহ্থাবীরের মৃত্যুর তাবিথ ৪৬৮ খু পুঃ। 
কিন্তু যেনব কাএণে ড।: চাপে্টিয়ার্‌ প্রচগত তারিখট। গ্রহণ করিতে 
অস্বীকৃত, তাহার কয়েকটি কাণ তাহার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধেও ঠিক 
সমানছবেই প্রয়োগ করা যায়। ডাঃ চার্পেন্টিয়ার নিগ্গেও স্বীকার 
করিয়াছেন যে দীঘশিক।য়ের সাঙ্গ তাহার যুংস্তকে সমর্থন করে 
না (৫)। মক্থিমনিক|য়ের সামগাম হতন্ত (৬) এবং দীঘনিকায়ের 
পাতিক শ্বতন্তের ( ৭) মতানুমারে মহাবীরের শ।বিভভাব বুদ্ধের কয়েক 
বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। ডঃ গরুনলের অনুমান, মহাবীদ বুদ্ধদেবের 
পাঁচ বৎদর পুব্নে দেইরগ। ক্রিসাহিলেন (৮) মহাবীরের মৃত্যুর 
ন্ভুর্প তারিণ বর্তমানে নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে। তবে ৫** খ্রীষ্ট- 
পুর্ব তারিখট। বন্ধমান প্রমাণ প্রয়োগের হিসাবনিকাশ শমনুসারে 
সর্বাপেক্ষা কম আপত্তিকর বক্তিয়। মনে হয়। মহ্বাবীর পাবাতে দেহ- 
রক্ষ] করেন (৯ )। তাহা নৃতাতে জ্ঞাত্র ক্ষত্রিয় সম্প্রদায় একজন 
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ওয় সংখ্যা]... 


অভত বাক্ষিত্বণালী পুরুষ এবং সভাদর্শা ধর্মোপদেষ্টা হইতে যে বঞ্চিত 
হুইর়।ছিলেন তাহাতে কিছুমাত্র সঙ্গেহ নাই। 
মহীবত্ একজন মতিনাত্রায় জ্যায়নিষ্ঠ অনস্তসাধারণ বিজ্ঞ ভিন্ষু 
ছিলেন, চারি প্রকারের ভ্যানের ম্বার! সংঘমকে তিনি লাভ করিয়াছিলেন, 
তিনি যাহ। দেখিতে এবং যাছ। শুনিতেন সেইসমন্ত সতে তিনি 
রহক্তোন্তেদ করিয়। গিয়াছে (১) । জনদাথার" তাহাকে নিরতিশয় 
শ্দ্ধ! করিত (২) | জৈন ুত্রকৃতাঙ্গ হৃত্রের উল্লেধ অগুদারে ভাহার 
জ্ঞান ছিল অপরিসীম এবং বিশ্বাস দ্বিল অপরিমেয় (৩)। [াঝ্বব 
সমস্ত বসত মন্থন করিয়। তিমি জ্ঞানামৃত স্বাহবণ করিয়াছিলেন । দীপ- 
খিধার মতন তঠহার নিকট সমস্ত রাঁতিশীতি, আইন-কানুনের অর্থ একাস্ত 
সুম্পই ছিল। তাঙ্থার অগেচব কিছুই ভিন না. সর্বপ্রকারের অপবিভ্রচা 
হইতে তিনি মুক্ত ছিলেন, সমগ্র পৃথিবীর ভিতর তাহা! অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ এবং 
উহার তুঙ্গা জ্ঞানী বাক্তি মার একদ্ষনও ছিল ন।)  ইহ। ছাড়াও উক্ত 
ক্ত্র পাঠে জান। যায় কাশ্ঠপ গোত্রে এই সর্বজ্ঞ খফিটি সর্ব শেষ্ট শাস্ত্র 
বকা ঘোষণা করিয়াছিলেন । ''উদ্ার গৌরবদীপ্ত _-বিশ্বাস, জ্ঞান এবং 
ধণূ গাবে পরিপূর্ণ ছিলেন এই জ্ঞাত্বিয়।” এই নৃত্রধানিতে ধাঁহারা 
নির্ব্বংন লাভের শিক্ষা দিয়াছেন তাহাদের ভিতর মহাবীরকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়। বর্ণন। কর। হইয়াঞ্তে। (৪) হুপ কিন্স্এর মতে জ্ঞাত্রিপুত্র কখনও 
কোন নাটক. মুষ্িণদ্ধ প্রস্তুতি উপচত।গ করেন নাই । অথচ মাতার মনে 
আঘাত লাগিতে পরে এই ভয়ে পিতামাতার মৃতু না হওয়! পর্যাস্ত 
পিতৃগৃ'হই তিশি অবস্থান করিয়াছিলেন (৫)। তিনি অগ্জাতশব্রুকে 
বলিয়ছিলেন "আমি একছ্রন সর্বজ্ঞ এবং সর্বদশী লোক । পৃথিবীতে 
যেনব জিশিষেব আ্তত্ব আছে এতাহ। সমন্তই মামি জানি। যখন আমি 
ভ্রমণ করি বা! স্থিরভাবে দ1ড়াইয়! খ।কি,বসিয়! থাকি মথব! শুইপ। থ।কি 
আমার ভিতর সত্য মু্তি্ান্‌ হইয়। উঠে. জ্ঞানের শ্বতংস্ফুরণ মামার ভিতরে 
প্রতিনিয়তই চলিতেছে । (৬) কথাটির ভিতর দিয়। মহাবীরের অহঙ্কারের 
আভাদও বেশ খানিকট। সুপ্পষ্ট হইয়। উঠিরাছে । পিংহলী বৌদ্ধ গ্রন্থের 
উপর নির্ভর করিয়| স্পেক্স হাঙি বলিয়াছেন “মহাবীর বলিতেন, তিনি 
 অপাপবিদ্ধা এবং যাহার যে-কোনও বিষয়েই সংশয়ের উদয় হোক না 
কেন তাহার নিকটে অ।নিলেই তিনি সমস্ত সংশয়ের মীমাংসা করিয়! 
দিতে পারেন (৭) |" 
তিব্বতীয় গ্রন্থসমূহ মহ।বীরের যে বর্ণনা! আছে তাহ।তে জ্ঞাত-পুত্র 
নিগ্রপ্থ বুদ্ধের “ছয় জন প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত প্রতিদ্বন্্ীদের ভিতর 
একজ্জন বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন (৮)।” নুত্রকৃতাঙ্গের মতানুসারে এই 
জ্যাত্রিকটি মানুষকে সাধু আচরণ-সন্বন্ধে শিক্ষা! দান করিতেন এবং বিশ্ব- 
ব্রহ্মা্ডের সমস্ত ব্যাপ।রেই তাহার অভিজ্ঞতা ছিল (৯)। তিনি বলিতেন 
প্রত্েক বোধক্ষম জীব যে সুখ এবং ছুঃখ ভোগ করে তাহা তাহাদের 
পূর্ব জন্মের কণ্ধার্জিত কল। ভালোধাস। এবং আকাঙ্ষাই তাহাদের 
জন্দের কাধ্য ও কারণ। জীবের বার্কা এবং ব্যাধিও কার্য ও কারণ- 
শৃন্ত নহে । পথের সন্ধান জানিতে হইলে কাধ ও কারণ-সম্থন্ধে ধারণা 


তা পপ আপ শা তত 
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প্রাচীন ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি , 
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থাকা চাই। এই কার্ধা-কাঁরণের সম্বন্ধে ধারণা হুম্প8 হইলে 
তবেই প্রকৃত পথের সন্ধান পাওয়। যায় (১) । তিনি আরও বলেন ভীবের 
বুদ্ধি-বিবেফের উপর যেগব ছাপ পড়ে, পূর্বে পন্্র কারণ হউতে তাহাদের 
উৎপত্তি। পর্বের পংপনি প্রাগশ্চিতের ছাল পুঙিয়। সেল গেলেও, 
তাঙার দ্বারা বর্তমান কাঞজ্জের ফল রোধ করা বায় ন।। ভবিষ্যতর ছুঃখ 
না থাকিলে কর্মুও থাকিবে না, কণ্প শেষ হইলে শোকেরও শ্বে হইবে, 
ংখ শেষ হইলে দুঃখ মুক্তির অবস্থাকে পাওয়। যায় (২) | তাহার মতে 
মাঈুষ তাহা নিজের যোগ।ত। অনুঙারে এ জগতে ভালো ও মন্দ অবস্থার 
স্তির জল্ম গ্রহণ করে। কেহ যে শ্বার্যা এবং কেহ যে অনাধা, কেহ যে 
উচ্চবংণে জন্ম গ্রহণ করে এবং কে যে নীচ কুলে ছন্মার, কেহ ধনী হয় 
আবার কেহ শে শিধন হয়, কাহারও বর্ণ সুন্দর এবং কাহারও বর্ণ যে 
কুৎপিত--এ সমগ্তহ মানুমের নিদের স্ুকৃতি এবং ছুষ্কৃতির ফল। এই 
সমস্ত মানুষের ভিতর এক জনই শ্রেষ্ট. ভিনি জ্ঞাত্রিদের পুত্র_ ঙাছারি 
জ্ঞাত্রিদের গ্বার! গঠিহ একটি পার্বদ ছিল (৩)। ্ 
মহাবীবে এইসমন্ত কথ| হইতেই বে।ঝ। যায় যে. তাহার কর্ম ফলের 
উপর শান্ত দৃঢ় বিশ্বাগ চিল। মহাবীরের এ।ব-একটি শিক্ষা হইতেছে 
এই যে, যেপকল লোক দঠা-সনন্ধে মজ্ঞ. তাহাগাই চঃখ ভোগ করিয়া 
থাকে । উত্তরাধায়ন শ্ত্রে জ্ঞ।প্রিকের আর-একটি শিক্ষার উল্লেধ বেত 
পাওয়।যায়। দে-শিক্খাটি ৬ইতছে এই যে, জীবের নিজের প্রতি একট। 
গভীর মমতা আছে । এই মনতার কথ। জানিয়। কোনে। প্রার্নীকেই হুতা। 
করা, বিপদ্গ্রপ্ত কর! ব! যুদ্ধে আহ্বান করা উচিত নহে । চতুর বাকাবিষ্তান 
মানুষকে মুক্তি দিতে পারে ন।। যাহার! চিন্তায়, বাক এবং কাজে দেহ, 
বর্ণ বা আকৃতির প্রতি অনুরন্ঞ তাতাগাই ছুখ ভোগ করিবে (8) | 
যারা শস্ত্র বাবহার করে, বিষপান করে, অগ্রিতে বা! জলে আম্মবিসঙ্ন 
করে এবং সেইপব জিনিষ বাবহর করে, যাহ! সাধুভাবে জীবনযাপনের 
আইন-কান্থুনের বিধি-বিধানের দ্বার! নির্দিষ্ট নহে, তাহারাই পুনঃপ্নঃ 
জন্ম-মৃত্যুর অধীন (৫) | যাহার! ধর্মশান্ত্রে ুপ্ডিত এবং জ্ঞানী তাহারাই 
মুক্তিমন্ত্র শুনিবার যেগা। (৬) য।ষাদের আতম্ম। শাস্ত্র বিশ্বাসী, এবং 
পাপ-লিপ্ত নহে, মৃতার সমর তাহীগাই বোধি-প্রাপ্ত হইবে (৭)। লিচ্ছবি 
সেনা-নায়ক সী যে বিবরণ দিয়/ছেন সেই বিবরণ লইতে ম্প্টই বোঝ! 
যায় যে, মহাবীর ক্রিয়াবাদী ছিলেন অর্থাৎ কর্প-ফলে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল (৮) | তিনি বলিতেন ত।হার পরিমিত জ্ঞানের দ্বারাই এই পৃথিবী 
সীমাবদ্ধঞ্জ বুদ্ধ এই মতের খণ্ডন করিতে গিয়া বলিগ্নাছেন, পৃথিবীর 
সতাকার শেষ প্রান্ত কখনও দৌড়াইয়! পৌছানে! যাইবে না, সেখানে 
পৌঁছাইতে হইলে সমগ্তরকমের জ্ঞান অধিগত করিতে হইবে,জ্ঞানের ছার 
সর্ধপ্রকারের পাপকে ধ্বংস করিতে হইবে (৯)। মহাবীরের অনুশানন- 
অনুসারে মানুষ -প্রাণিহতা! করিবে না, চুরি করিবে না. মিথ্যা কথা 
বলিবে না, ইন্ট্রিয়পগতন্ত্র হইবে ন।, মদ্যপান পরিহার করিয়া! চলিবে। 
এগুলি বর্জন ন| করিলেই তাহাকে নরক ভোগ করিতে হইবে । তাছ।- 
ছাড়। তিনি একথাও বলিয়াছেন যে, কোনও কাজ করা এবং তাহা হইতে 
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বিরত থ।ক! এই দুইটি জিনিষের গুরুত্ব-অনুনারেই নানুনকে ফল ভোগ 
করিতে হয়। অর্থাৎ মানুষের খুন এবং শিষ্ঠ রত|ন1করার সময় যদি তাহার 
প্রাণিহত্য। করার সময়ের সপে] দীর্ঘতর হয় তবে তাহাকে নরক-ভোগ 
করিতে হইবে না (১)। নুদ্ধদেবও এই মতেরই সমর্থন করিয়াছেন । 
দীর্ঘ নিকায় সামাঞফল স্ুত্বন্তে পাওয়। যার যে. মহাবীর চতুর্বিরবধ আক্ম- 
সংঘমের উপর বিশেষভাবে জোর দিয়াছেন । মহাবীরের সম্পর্কে চতুর্ব্বিধ 
সংযম প্চাতুয়ান সন্থর"__নিয়লিখিতভ।বে ব্যাধ্যাত হইয়াছে *_"লিগন্থ 
মমন্তরকমের সলিল-সম্পকে সংযত হইক্না বান করে, সমস্ত রকমের 
পপাচারসম্পর্ণে দে সংযত, মমস্তরকমের পাপকে সে পরিহার 
করিয়।ছে, পাপ পরাজিত হইয়াছে এই ধারণার দ্বারা উদ্বদ্ধ হইয়া! সে 
বাদ করে। এই হইতেছে চতুর্বিধ সংযম এবং এই সংঘমের 
বন্ধনের ঘর আবদ্ধ বলিয়।ই তাতাকে নিগস্ঘ বপ। ৬য় (২) 1” মন এবং 
দেহ পরপ্পরের পর প্রছ।ব বিস্তার করে বলিয়। তিনি মনে।-কর্ এবং 
কায়-কণ্ উিশয়ের পরই সনান জোর দিয়াছেন (৩)। কুমঙ্গলবিলাসিনীতে 
একথার স্প উল্লেখ আছে যে, শীতল জলের ভিতরেও যে জাবিত প্রাণী 
গাছে সে-সখদ্ধে ছিশি সপ্পূর্ণ সচেতন ছিলেন (ও | মন্িমনিকায়ের চুল- 
সকুল-দ।যমী হুত্তন্থে দেখ। যায় যে. তাহার মতে আাস্সবগ্নার উপদেশ 
চতুষ্টয় আম্মার মানন্দ ল।ঠের প্রকুষ্ট পন্থা (৫) । তিনি বলেন আন্ম। অবূপ 
উইলেও সংদ-সম্পন্ন (৬) পজ্ম। এবং বিশ্ব উদ্চয়েই অবিনশর-- ইহার! 
নুতন কিছুরই জন্সমদান করে না। মগ্সিমনিকায়ের পালি গন্তে উপালি 
নামে জনৈক গৈন গুস্থ বলিয়।ছেন, ভাহ।র প্রভু মহাবীরের মত।নুসারে 
হতা। ইচ্ছ।কুহই ভটক বা অনিচ্ছাকৃতই হক দুষণীয়। এ নভ 
কিন্ত বুদ্ধদেণ সমর্থন করেন নাই | করণ ভিনি বলিয়াছেন, কাজ শেচ্ডাকুত 
ন। হইলে তাহ। দৌমের হইলেও তাহাতে মানুষের পাপ হয় ন। (৭)। 
জ।ঙকের একটি গল্প হানে মহাবীপ্ের একটি অর্ভুত মতের আশ্গস 
পাওয়। যয়-_সে ম্টি হইতেছে এই যে. ম।নুম ভাহ।র পি্মাতাকে 
হতা| করিয়াও নিজের স্বার্থকে বজায় রাগিবে (৮) স্কাপশাঁ 
এবং সর্ববঙঞ্ঞজ নাথ পৃত্ত জৈনদের বলিয়।ছিলেন, পূর্ববজগন্মে তাহীব1 যে 
পপ করিয়াছে সেজন্কা ত।ঙাদের ছুংখ ভোগ করিচ্ে হইবে । পাপের 
ধ্বংসের শিমিউ দেহে, মনে এবং বাকো সংযত হইয়। থকিতে হয় 
এবং এইরূপভবে থাকিতে পারিলেই ভবিমাৎ পাপের ধ্বংন অনিবান্য 
হইয়। উঠে (৯) 

বুদ্ধ এবং মহাবীরের ভিতর একটি প্রতিদন্দিতার "ডাব ভ্টিল এবং 
এই গ্রতিদ্বশ্মিতার ভব তাহ।দের ভক্দের ভিতরেও সংক্রামিত হয়। 
সংযুত্তনিকায়ের মতে, ঠহাবীগ বদ্ধের সমুলা লোক ছিলেন ন।, যদিও 
তিনি একটি ধর্্-সম্প্রধায়ের ওর ছিলেন এবং নিচেও অনণের গুণসযুহ্ছে 
বিইমিত ভিলেন (১*) | বৌদ্ধ গ্রস্থমমুহের লুদ্ধের গড়া গ্রশ্থকারের। 
খলেন, খুদ্ধের আধিন্াবের পুর্বে মহ।বীর যণেষ্ট যশ অর্জন করিষা- 
ছিলেন কিন্তু বৃদ্ধের জীবণের অপূর্ব উদ্দ্রল গৌরবালোকের 
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সম্মুখে সে বশ ম্লান হইয়| গিয়ছিল। তেলোবাদ জাতকে দেখ! যায় যে, 
সত্যের মন্দিরে জ্রাতৃবৃন্দ বলিতেছেন, “নাখপুত্ত বুদ্ধের প্রতি অশ্রন্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, কারণ তিনি বলিয়াছেন, পুরোহিত গোতন জানিয়া- 
শুনিয়ও তাহার জগ্ক প্রস্তত মাংস আহার করেন।” এই কথ। 
শুনিয়। বুদ্ধ উত্তর দিয়াছিলেন, "ব্রাতৃগণ, আমার জনক প্রস্তুত মাংস 
আমি ভোজন করি বলিয়! এই প্রথমব।র নাখপুত্ব আমার প্রতি অশ্রদ্ধ! 
প্রদর্শন করেন নাই. ইন্ডিপুর্বেও তিনি আরে! অনেকবার এরূপ করি- 
রাছেন (১) 1 ইহ! হইতেই বোঝা যায় যে খুদ্ঃ যতটুকু পারিয়্াছেন 
ন।থপুত্তকে হেয় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়।ছেন। সুপ্ত নিপাতের 
শভিয়। সুত্রে দেখ! যায় যে, পরিব্রাজক শভিয় বুদ্ধের নিকট হইতে 
কয়েকটি প্রশ্জের বিষয় অবগত হন এবং খুদ্ধ তাহাকে একথাও 
বলেন, যে এই প্রশ্নসমুহের মীমাংন। করিতে পারিবে আহার শিষাত্ব 
গ্রহণেও তিনি গ্রপ্তত আছেন। ইহার পর শভিয় নিগশ্ব-নাথপুত্তের 
সন্পখে এই প্রধগ্ডলি উত্থাপন করিয়ছিলেন। ঠিনি উত্তর দিতে ন। 
পাগিয়। প্রশ্রগুলিকে কেবলমাএ এড়াহয়। চলিব।র জন্ক শভিয়কে 
কতকগুলি পাপ্ট। প্রশ্ন জিঞান।! করিয়াছিলেন । এই বাপ।রট। যে 
মহাবীরকে তাহার ৬ক্তদের ভিতর খব্ধ করিবার চেষ্ট। ছাড়। মার 
কিছুই নহে তাহ। বল।হ বছলা (২) | মন্থ্বিমনিকাষে দেণ। যায়, 
বুদ্ধ যখন রাঞজগুহের বেপুবনে বান করিঠেছিলেন, অভয়রাজ কুমার 
সেই সময় নিগদ্ব ন।থপুত্ের শিকট গমন করিয়। তাহাকে অভিবাদন- 
পু্ণক উপবেশন করিলে তিনি অভয়প।জ কুমারকে বনণিয়া[ছলেন, 
“শ্রনণ গোতমকে যদি ভুমি তকযুদ্ধে পরাস্ত করিতে পার, তবে 
তুমি বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিতে পারিবে ।৮ অতপর তিনি অভয়কে 
বলেন গোতমের নিকট তুমি প্রশ্ন করিবে, আপনি কি কখনো এরূপ 
শব্দ বাবহর করেন যাহা করণ এবং যাহা কাহারে। 'পকারে আমে 
ন।, প্র শুনিয়। গোতম যদি বলেন 'ই। করি' ভবে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিও 'আপনাপ সহিত শ্রন্ত লোকের প্রন্রেদ কোথ।য়। কিন্তু যি 
গে।তম দত দেন 'ন| করি না" ৬থন ভাাহাকে জিজ্ঞান। করিও গাপনার . 
'আপায়িকে। দেবদত্তে।, নেরয়িকে। দ্রেবদত্ে। এই শবকগুলি ব/বহার 
করিবার অর্থ কি? ইই।র পর এই প্রশ্নগ্তুলি ভিসা করিবার গন্য 
অভয় গেতমকে তাহার গৃহে শিমন্ত্রণ করিলেন এবং গে।শম নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়! তাহার গৃহে আহসয়। উপস্থিহও হইলেন ; অহ্য় তাহাকে 
তৃপ্তি-সহকারে ভোন্ন করাইয়। নিগস্থ-নথপুত্রের প্রশ্গুলি জিজ্ঞন। 
ক্িলেন। বুদ্ধ উত্তর দিলেন “তথগত যে-কথাহ বলেন তাখ! সত্য, 
নিথ।-বর্জিত এবং গ্মধুর ; তিনি এরূপ কথ। চ্চারণ করেন ন। যাভ! 
মিধ্। অসত্য এবং তিক্ত । কে(নও-কোনও. স্থানে শগ'ণকালের জন্থয 
তিনি সতা এবং মিথ]।-বর্জ্িত তিজ্ত কথা উচ্চারণ করিয়। থাকেন ।” 
ইহার পর অন্য় বৌদ্ধ-ধন্মে দীক্ষাগ্রহণ করেন (৩)। এই সম্পকে 
জ।তকের মারও একটি গল্পের উল্লেখ করা যায়। এই গল্পে নগ্নসন্্।াসী 
শাপুত্ব বুদ্ধকে পন্ধন কর। মতমা ভোজন করিতে দরিয়া! একটি চাল 
চালিয়াছিলেন। বুদ্ধ মৎস্য ভোজন করিলে নাথপুস্ত তাহাকে মংস্য 
ভোজনের জন্য অপরাধী করিয়। ধলিয়াছিলেন, মন্দ লোকে প্রাণিহত্য 
করিক্।। এবং তাহ। রন্ধন করিয়। খাইতে !দতে পারে, কিন্ত যে ভোজন 
করে সেও পাপভাগী হয়। ধুদ্ধ উত্তরে বলেন, “'মন্দলোকে স্ত্রী এবং 
পুত্র হতা। করিতে পারে, কিন্ত ষে মাংস ভোঞ্জন করে সে কোনই অপরাধ 
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করে না (১)। সংযুক্তনিকায়ে আছে নিগস্থ-নাথপুত্ত বখন মক্ষিকা- 
ছন্দে বছ শিষা ও সেবক দ্বারা পরিবৃত হই! বাস করিতেছিলেন তখন গহ- 
পতিচিত্ত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন, তীহার সহিত 
বন্ধুত্ব এবং তত্তরতার অভিবাদন প্রভৃতির জাান-প্রদানের পর নাখপুত্ত 
গহঙতিচিত্তকে বলেন, 'জাপনি কি বিশ্বাস করেন বে, শ্রমণ গোতম 
অবিতষ্ষ এবং আবিকার লাতের মত আত্মসমাহিত অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছেন-_বিতন্ক এবং বিকারকে ধ্বংস করিতে তিনি সক্ষম হইয়াছেন ?” 
গ্লহপতিচিত্ত উত্তর দিলেন, “আমি তাহা। বিশ্বাস করি, এবং সেই 
জন্তই আমি তাহার নিকট গমন করি নাই।' এই কথা শ্রবণ 
করিয়া! নিগস্থ_নাথপুত্ত ভাহার শিবাদিগকে বলিলেন, “হে জামার শিব্য- 
বৃন্দ, তোমর! দেখ চিত্ত গহপতি কিরূপ সরল-_কিরূপ বিনরী।” ইহার 
পর চিত্ত নাথপুত্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "শ্রদ্ধা এবং জ্ঞান এই ছুইটির 
ভিতর কোন্টিকে আপনি শ্রেষ্ঠ বলিয়! মনে করেন?” নাখপুত্ত বলিলেন, 
“উভয়ের ভিতর জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ।” চিত্ত কহিলেন “আমি চতুর্বিরধধ জ্ঞান 
অঞ্জন করিতে চাই ।” চিত্তের এই কথ৷ গুনিয়৷ নাথপুত্ত তাহার শিষ্য- 
বৃন্দকে সম্বোধন করিয়! কহিলেন, এই চিত্ত গহুপতি কি ভগ়ানক শঠ 
এবং মায়াবী ।' ইহার পর চিত্ত গহপতির পক্ষে মহাবীরের কথার 
অসারত্ব উপলব্ধি কর! বিশেষ আয়াসসাধ্য হয় নাই। তিনি মহাবীরকে 
আরও কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন (২)। 

মহ্থিমনিকায়ে আছে, দীঘ তপন্থী নামক জনৈক জৈন উপালীর সম্পর্কে 
সমস্ত কথ! জানিয়াও বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, যে, উপালী বোদ্ধ ধর্ছে 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছে । তিনি উপালীর কথ! নিগস্ব-নাথপুত্তকে জ্ঞাপন 
করেন। তাহাতে নিগস্থ নাথপুত্ত উপালীকে বলেন “উপালী তুমি 
পাগল হইয়াছে ।'' উপালী উত্তর দিয়াছিলেন “আমি পাগল হই নাই ।” 
প্রভূ বুদ্ধের অনুগ্রহে মুক্তির প্রকৃত পথ আমি জানিতে 
পারিয়াছি। আমার চোখ খুলিয়া গিয়াছে । আপনি আর আমাকে 
বিপথগামী করিতে পারিবেন না (৩) 1” জঙ্গুত্তরনিকায়ে আছে, 
শী মহাবীরের কাছে বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করার অনুমতি 
প্রার্থনা করিবার জন্ক গমন করিয়াছিলেন । মহাবীর গ্াহাকে 
বলেন, “তুমি একগরন ক্রিয়্াবাদী এবং বুদ্ধ অক্রিয়া- 
বাদী। সথতরাং বুদ্ধের নিকট যাওয়া তোমার পক্ষে সঙ্গত নহে।” 
ইহার পর শীহ বুদ্ধ-দর্শনের অঠিলাব পরিহার করিয়াছিলেন (৪) । 
ম্হাধানের সংস্কত গ্রন্থ দিব্যাবদানে আছে, নিগ্র ঘ-নাথ-পুত্র বৃদ্ধের 
অলৌকিক ক্ষমতা-প্রভাবে অভিভূত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। বিনম়্- 
গিটকের চুললবগগে আছে, রাজগৃহের একজন শেঠঠী একখওড 
অত্যন্ত মুল্যবান এবং হুগন্ধি চন্দন কউ সংগ্রহ করিয়াছিল। 
সে এই চন্দনকাষ্ঠের একটি পানপাত্র নির্শাণ করিয়া প্রথমে 
তাহা নিক্জির উপরে রাখিল। তাহার পরে বাঁশের পর বীশ 
বাধিয়া তাহার মাথায় পাত্রটি স্থাপন করিয়া ঘোষণা করিল, “যে 
শ্রমণ ব! ব্রাহ্মণ অরহত হইয়াছেন এবং ইদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
এই পানপান্রটি বদি পারেন তবে দাষাইয়! লইতে পারেন। আমি 
উহ! তাহাকেই দান করিলাম ।” মহাবীর তাহার নিকটে গিয়াছিলেন 


(১) 7815/9, ০1. ]া, 0. 189. | 

(২) 991051069 10958 (12, না, 9.0, ০1. 1], 10, 997 
1011. 

(৩) 11511117109 10558 ০]. 1, 00. 871 1011. 

(৪) 8106716% 1958, ০], 2, 00. 180. 
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প্রান ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি . 


৩৬৬ 


এবং পানপাত্রটি নামাইয়! লইবার জন্ত অন্ুরুদ্ধও হৃইয়াছিলেন,: 
কিন্ত তিনি তাহাতে সঙ্গম হন নাই (১) । | 
উপরোক্ত দৃষ্টান্তগুলি হইতে স্পষ্টই বোবা বায়, সহাবীর এবং 


বুদ্ধ উভয়েই উভয়ের প্রতি ঈধাস্বিত ছিলেন এবং নিজেদের শিষ্য 
সেবকর্দের ভিতর প্রতিত্বন্বীর প্রভাব খর্ব করিতে সর্বদাই চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই দৃষ্টাত্তগুলি হইতে এ-কথাও বেশ বোবা যার 
যে, মহাবীর বুদ্ধের কাছে অত্যন্ত ম্লান হুইয্লা পড়িয়াছিলেন এবং 
অবশেষে মহাবীরের অনেক শিষযও বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
এগুলি যে বুদ্ধের অদাধানণ প্রতাবের ফল তাহাতে কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই। 

ৃষ্টপূর্ব প্রথম ও স্বিতীয় শতকে গ্রীকেরা পশ্চিম ভারতের 
অনেকট! অংশই অধিকার করিয়। বসিয়াছিল। মিলিন্দ পঞ্ছের 
একটি বিবরণ হুইতে জান! যার এই সময়ে নিগস্থ নামে নাধপুত্ত 
ভারতীয় গ্রীকদের তিতর প্রতৃত প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছিলেন (২)। 
পাঁচ শত গ্রীক রাঙ্গ! মিলিন্দকে (1107871097) নিগস্ব-নাথ- 
পুত্তের নিকট গমন করিয়! ঠাহার কাছে নিজের সমন্ঠাগুলির উখাপন 
করিতে এবং সন্দেহ ভঞ্লন করিয়! আসিতে উপদেশ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। মহ্থিমনিকার হইতে বেশ ম্পষ্টই বোঝা যায়, নিশস্থ- 
নাথ-পুত্ত কুটতর্ক-যুদ্ধে বিশেষভাবেই আক্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
এবং এই কুট তর্কে অঙ্গ এবং মগধ একেবারে পরিপ্লাবিত হইয়া 
গিয়াছিল (৩) । 

মহাবীরের পর জ্ঞাত্রিকদের সম্পর্কে মহাবীরের ভক্তদের সন্বম্ধে 
আলোচন। কর! দর্কার। এই তক্তদের কয়েকজনের নাম ইতিপূর্ব্বেই 
কর! হইয়াছে । মহাবীরের শিষ্যের সংখ্যা বড় জল্প ছিল না এবং 
তাহার! উপদেষ্ট। হইয়াছিলেন বহু লোকের (৪) । 

মহাবীরের প্রথম শিষ্য ছিলেন গৌতম ইন্ত্রভৃতি। তিনি পরে 
একজন 'কেবলী, হইয়াছিলেন। তাহাকে উপদেশ দেওয়ার পর 
মহাবীরও বুদ্ধের ম্যায় ধনী এবং অভিজাত সম্প্রদায়ের কাছেই ধর্ম 
প্রচার আরদ্ভ করেন। মিসেস্‌ সিন্ক্রেয়ারু টিতেন্সন্‌ বলেন, মহাঁ- 
বীরের আধুনিক ভক্কের দল বদিও মধ্যবিত্ব সম্প্রদায়ের ভিতরেই 
বেশী, তথাপি গড়ার সম্ভবতঃ ছোটখাট রাজ-রাজড়াই তাহার 
লি্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন (৫)। গৌতম ইন্্রভৃতি জৈনধর্দ পরি- 
ত্যাগ কুরিয়৷ বৌদ্ধ-ধর্ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এইরূপ একুটি মত 
আছে। লাল! বেনারসী দাস জৈন-ধন্ম-সম্পর্কে যে বন্ত তা করিয়াছেন 
তাহাতে তিনি এই মতকে খণ্ডন করিয়াছেন । 

সধর্তা মহাবীরের আর-একজন শিষ্য । মহাবীরের নিকট হইতে মন্ত্র 
গ্রহণের পূর্বের প্রায় ৫* বৎসর পধ্যস্ত সে গৃহস্থ ছিল এবং তাহার পর 
প্রার ৩ বৎসরকাল সে মহাবীরকে অনুসরণ করিয়া! কাটাইয়াছে (৬)। 

জৈন ভগবতী হুৃত্রে পাওয়া যায়, নালন্দাতে মঞ্থাবীরের গোঁশাল 
নামে একজন শিষা ছিল। তীঞ্ছারা ছুইজনে একসঙ্গে ছয় বৎসর 
কাটাইয়াছেন, কিন্ত পরে মতের জনৈক্য হওয়ায় তাহাদের ছাড়াছাড়ি 


রস শপ 
লি ০০ সপ পপ শা থপ আত ও সস পপ 
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হইয়াছিল । উক্ত হুত্রেই একথারও উল্লেখ আছে বে, যহাবীর গোশালের 
সহিত পণিয় ভূমিতে ছয় বৎসর কাল একসঙ্গে বসবাস করিয়াছেন (১)। 

মিসেস্‌ সিনৃকেয়ার টিতেন্সন্‌ বলেন, দিগন্বরদের মতে মহাবীর 
যখন নগ্ন হুইয়। অ্রণ করিতেন, যখন তহার গৃহ ছিল না এবং 
বখন তিনি মৌনব্রত সম্পূর্ণভাবে পালন করিয়া চলিতেছিলেন, 
তখনই গোশালের সহিত তাহার পরিচয় হুয়। ছয় বৎসর সে মহা- 
বীরের শিবাত্ব বঙ্গায় রাখিয়া চলিয়াছিল এবং তারপর সে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়। সন্গ্যাসীরা সহজে যেদব পাপে লিপ্ত হয়, সেইযব 
অতি গহিত পাপে লিপ্ত হইয়াছিল (২)। 





(১) 10৬58270785 0 111. 
(২) 100 01 49101822917. 30. 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৯ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহাবীরের. আর একজন শিষোর নাষ আনন্দ। . উবাসগদশাও, 
গ্রন্থে দেখা যায় থে, গৃহস্থ আনন্দ শ্বীকার করিতেছেন, মহাবীর 
যে জাতির ভিতর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিও সেই. নায় জাতির 
ভিতরেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন (১) । এই প্রস্থেই আছে. যে, জানন্দ 
কোনও গুপ্ত স্থানে চারি কোটি- স্বর্ণ মুত্র। গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন এবং 
রাজা-যুবরাজ হইতে আর্ত করিয়া বশিক্‌ পর্ধান্ত সবলেই অর্থ-ঘটিত 
ব্যাপারে কোনও ভটিল সমন্ডা উপস্থিত হইলে তাহার সহিত পরামর্শ 
করিতে দ্বিধা করিতেন না। তাহার এক পতিত্রত। পত্বথী ছিল-. 


ভীহার নাম সীবনন্দ।। আনন্দ মহাবীরের অত্যন্ত গৌড় তক্ত 
ছিলেন (২) গু 

(১) [:8888909১90, 0. যা, গু, বা, 49, 

(২) 11010. 107).7-1, 


ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


হিনুক্গাতির আদিগ্রস্থ বেদ। এই বেদের গাধাসমূহ যাঁহাদের 
দ্বারা রচিত হইয়াছিল, সেই আবধ্যজাতি হিন্দু সভ্ভাতার সৃষ্টি করিয়।- 
ছিলেন- এইরূপ একটি ধারণ। আমাদের দেশে আবহমান কাল চলিয়! 
আমিতেছে। দক্ষিণ ভারতের হুদভ্য তামিল" তেলুগু. কানাড়ী জাতির 


ভাষাগুলি মূলতঃ আর্য্য ভাষা হইতে বিভিন্ন-যদ্দিও এই প্রীবিড়ভাষী 
জাতি আধুনিক কালে আধ্যধর্স এবং আধ্যভাষ! সংস্কতে লিখিত শান্ত 
পুরাপুরি মামির] লইপাছে। দ্রাবিড় চিন্ন এ-দেশে হারও অন্য অনাধ্য- 
ভাষী জাতির পরিচয় আমর। আরও বিশেষ করিয়। পাইতে লাগিলাম ॥ 





মোহেঞ্জদড়োর খননকারীর দজ 


মধ যে-ভাষ! প্রচলিত আছে, তাহ। সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । 
ইহাই হইতেছে এদেশের প্রীচীনপন্থী পঞ্খিতদের ধারণা । 
তুলনাস্বক তাধাতত্বের চর্চার ফলে বিগত উনবিংশ শতাব্বীর প্রারস্তেই 
ভারতবর্ধের বাছিরে ভারতের আধ্যজাতির ভাষার-_-সংস্কৃতের--.বছ জান্ধীয়ের 
সন্ধান মিলিল এবং আরও দেখা! গেল যে, দক্ষিণ ভারতের প্রাবিড়-সঙ্গ 


দেখা গেল যে, ভারতের সত্যতার ও ইতিহাসের মূলে ছুই শ্রেণীর জাতির 


কিন্তু অস্তিত্ব আছে--প্রথম আর্ধ্য এবং দ্বিতীয় জনার্ধ্য। 


জাধ্য ও অনাধ্য এই ছুই শব্ষের জাতিবাঁচক প্রয়োগ ইউরোপীয় 
পণ্ডিতদের হাতেই ঘটিয়াছে। ৮০১২১৪ সমস্তই 
জাধ্যঙ্দের ভাষায় লেখা; ভারতের আর্ধযনিশগের জ্ঞাতি আধুনিক 
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ভুরতের প্রাচীনতম সঙ্যত। ৩৭১ 


প্রাচীন নদীগর্ভে ত্বীপাবলী-_১৯২২-২৩ সালে মোহেঞ্রদড়োয় প্রযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক খনিত 





ইউরোগীয়ের! সভ্যতায় ও মানসিক উৎকর্ধে পৃথিবীর সমস্ত জাতির উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া আছে। এই ছুই কারণে স্থতঃই ভারতবর্ষে 
আধ্যঙগাতির শ্রেষ্ঠত্ব ও ভারতীয় সভাতা-পত্তনে তাহাদিগের একমাত্র 
কৃতিত্ব সকলেই নির্ব্িবাদে মানিয়া লইল। কিন্তু আরও গভীর অনু- 
সম্ধানের কলে দেখ! যাইতে লাগিল যে, এমন ব্জনেক জিনিধ হিন্দু চিন্তায় 
ও হিন্দু স্যাতায় আছে, যাঙ্কা মোটেই প্রাচীনতম কালের আধাদের, বে 
আর্ধ।দের কথ! আমর! বৈদিক সাহিত্যে পাই, তাহাদের সঙ্গে সেলে না। 

আধোতর যাহ।-কিছু তাহাই বর্ধর ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন ছিল, অনার্ধদের 
কোনপ্রকার নভ্যত! ছিল না--এইকরুপ ধারণার বিরোধী কতকগুলি বিষয় 
আমাদের চোখের সম্মুখে গত অগ্জ শতাব্দী ধরিয়া আসিয়। পড়িতেছে। 
স্রবিড় ভাষার ধাতু ও শব্দ অনুশীলন করিয়! ভাষাতদ্ববিদ্গণ মত প্রকাশ 
করিলেন যে. ড্রাবিড়দের মিজন্ব একটি বিশষ্ট সভাত! ছিল সাহার সহিত 
আর্য) সভাতার অন্দেক বিষয়ে পার্থকা ছিল। আর্যোরা যে সভাতা লইয়া 
এবং যে-রীতিনীতি লইয়। ভারতে আসেন, তাহার [ন্দর্শন আমরা কতকটা 
বৈদিক সাহিত্যে দেখিতে পাই। কিন্তু ভাখতবর্ষে তাহার প্রাটীন 
বিশুদ্ধি আর বজ্জার রছিল ন1) জার্ধাদিগের পূর্বেব এদেশে যাহারা বাস 
কর্তি,সেইসমস্ত অনাধাদের সহিত সংস্পর্শে আগিয়! উচয়ের মধ্যে একটি 
মিশ্রণ ঘটিল এবং সেই মিশ্রণের ফল হিন্দু সভ্যত।, হিন্দু আচার-ব্যবহার 
এবং হিন্দু চিন্ত!-প্রপালী। আধ্যদের ভাষার প্রসারের জোরে এই- 
সত্যতার বাহিরের ছাচ আধ্যই রহিল, কিন্তু ইহার অনেক বস্ত আদিম 
আধ্যঞ্জাতির অজ্ঞাত, কাছেই, ইহার কাঠামোটি বহু বিষয়ে অনাধ্য রছিল। 

আধ্য জাতি এদেশে তাহাদের সঙ্গে আনিয়াছিলেন তাহ।দের 
উপান্ত দেবত! ইন্ত্র, অগ্নি, সোম, বরুণ, প্রস্থ, অশ্বি-হুয়, উষ|। 
প্রাকৃতিক বন্ত ও শক্তিকে মহীয়ান্‌ নর ব! নারী রূপে কল্পন! করিয়া! এই 
সকল দেবতা । আধ্যের1 পণুর মাংস, ঘ্বৃত.সোম.পুরোডাশ প্রভাত জগ্নিতে 
অর্পণ করিয়! এইসকল দেবতার অর্চনা করিতেন । দেবতাদের জাবাস- 
স্থান ছিল আকাশে--অগ্রি তাহাদের দূত হইয়া এইসকল উপহার 
তাহাদের নিকট লইয়া বাইতেন। এই অনুষ্ঠানের নাম “হোম”। 
কিন্ত হিন্দু সমাজে যে ধর্মানুষ্ঠান সর্ধবাপেক্ষ! অধিকছাবে আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় তাহ! হইতেছে “পুজ।” | পুজায় দেবতার মুর্তি বা যন্ত্র 
উপাসকের সম্মুখে স্থাপন করিয়। সেই মুন্তিকে প্রাণ্যুক্ত মনে করির! 
তাহাকে মানুষের উপভোগ্য বন্ধ, স্নান এবং প্রন্থালণের জল, পুষ্প, কল, 
মু, পত্র, তত স, ধুপ, ধুন। প্রভৃতি তাহার সেবাথ দেওয়। হয়। এইরূপ 
অনুষ্ঠান বেদিক জঙ্গতে অজ্ঞাত । আধুনিক হিন্দু সমান্ডে যে ৮কল দেবত! 
পুক্ঞা পাইতেছেন, যথা-__শিব, উমা, বিষণ,পর্বতী ভন্ষত্রী, গণেশ প্রভীতি-_ 
তাহার্দের অনেকের প্রকৃতি এমন কি নাম পধ্যস্ত বেদিক সাহিত্যে অজ্ঞাত । 
পুজা! মুলতঃ আধা-জগতের ব্যাপার নছে। শব্দটি আধা ভাবার প্র 
নহে, বরং ইহ! দ্রাবিড় ভাষাই শব বলিয়া ভাষাতত্ববিদগণ মনে করেন। 
ফুজই পুজার প্রধান অনুষ্ঠান- হ্বোম হইতেছে পশুকন্ম"-_.এবং পুঙ্জাকে 
“পুষ্পক্ধ” নামে অডিহিত কগা যায়। তাহারা আরও বলেন যে, পুক্ষ 
ধাতু ব! পুক্তা »ব্দে৫ অনুরূপ »বা সংস্কৃত ভিন্ন অন্য কোন আধ্য ভাষায় 
মেলে না। কিন্তু পূ দ্রাবিড় ভাবাতেও ফুল অর্থে বান্হাত হর এবং 
দ্রবিড়ে পু ধাতু +চেয়.-ফুল+7-কৃ--“পুষ্পকর্ধ” | বনবছ শব্দ ও 
অনুষ্ঠানের সভায় অনাযাদেখ শ্কট ভইতেই এই অনুষ্ঠানও গুহীত্ত 
হইয়াটিল। এই একটি উদাহগণ হইতে দেখ। যাইতেছে মে, ভারতের 
সভ্যতায় হিন্ুব আনুষ্ঠানিক সৃষ্টিতে অনাধোর প্রতাব খুবই বেশী। 

আদি আর্য জাতির সম্বন্ধে আধুনিক রীতিদ্গত আলোচনা করিয়া 
স্পষ্টই জান! ধায় যে এই জাতি ভারতের বাহিরে খুব সম্ভব পশ্চিন রুশ- 
দেশে ব! মধ্য ইউরোপে বাস করিত। যে-সময় মিশর, বা(বলন ও 
এজিয়ান দ্বীপপুঞ্রের অধিবাসীগণ উচ্চ সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিল, সেই 


৩৭২ তক শি 


সময় আদি জার্ধগণ একপ্রকার বর্বর অবস্থাতেই ছিল। সভ্যতার 
সমস্ত অঙই ইহারা আপনাদিগের পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিবার পর 
দক্ষিণে জাগমন করিয়াই শিক্ষা করে। ইহাদের ভারতে আগমন কখন 
হইয়াছিল বলিতে পার! যায় না। কোনে! কোনে! মতে থুষ্ট-জন্মের চার 
হাজার বৎসর পূর্বের হইয়াছিল, কোনে! মতে মাত্র খৃঃ পৃঃ ১৫০০ বৎসর 
পূর্ধরধে। ইহাদের আগমনের পথ-সন্বন্ধেও দেইরূপ মতভেদ আছে। 
ক্কুলপাঠ্য বইএ স্লামরা-পড়িয়! থাকি যে, ইহার! মধা-এশিয়ার পথ ধরিয়া 
'জাসিয়াছিল; কিন্ত এখন এশিয়া মাইনর ও মেসোপটেমিয়ার নান। 
প্রাচীন লেখ। হইতে অনুমান হইতেছে যে, খুব সম্ভব তাহার! এ সব দেশ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৯. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহাদের স্থান নাই। কোল জাতি ও কোল ভাবা এখন ছোটনাগপুর, 
মধ্যতারত ও উড়িযায় পাওয়! বার । কোলতাধীর! সত্যতার অতি নিয়- 
স্তরে অবস্থিত । কিন্তু এক সময়ে যে কোল ভাষা সমস্ত উত্তর ভারতময় 
*হিমালয় হইতে গুজরাট পধ্যস্ত--বিস্তৃত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে। এই কোল জাতি হয় ত ব! ভারতের সর্বপ্রাচীন জধিবাসী 
ছিল। ইহাদের জ্ঞাতি নানাজাতি এখনও ব্রক্মদেশে, শ্যামে, কান্বোজে 
বাস করে । কোলচ্াবীরা সফলেই উত্তর ভারতে জার্ধভাষ! ও 
ধর্পা গ্রহণ করিয়া হিম্টৃতে পরিণত হুইয়াছে। হিন্দু সত্যতার 
বিকাশে কোলের জহ্বত উপাদানও যে যথেষ্ট-পরিমাণে ছিল, 





বেলুচিস্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের কবরে প্রাপ্ত চিত্রিত £ক্চকে শিকায়-ঝুলাইবার পাত্র(দি 


হুইয়াই আসিক্াছিল। কিন্তু যখনই ব। যেদিক্‌ দিয়াই আমুক ইহাদের 
জাগমন যে ভারতবর্ষের দ্র।বিড়দের ঢের পরে খটে সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ 
নাই। আধ্যজাতির উৎপত্তি এবং তাহাদের ভারতররধের বাহিরের অবস্থা 
আর এখন রহন্ত-জালে আবৃত নছে। 

ভারতে দ্রাবিড় তিন্ন আর  ছইপ্রকার অনাধ্য জাতি আজকাল 
পাওয়া যান্প প্রথম কোল, দ্বিতীর মোঙ্গল বা ভোট-ব্রক্ম ([1)010- 
[301102018) | শেষোক্ত জাতি হিমালয় অঞ্চলে, নেপালে, ভূটানে, 
উত্তর ও পূর্বব বঙ্গ সীমান্তে, আসামে ও ব্রক্মদেশে বাস করে। ইহাদের 
আগমন হিন্দু-সভাতা-সষ্টির পরে ঘটে । ভারতের প্রাচীনতম ইতিহাসে 


তাহা! সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। ভাধাতত্ববিদ্‌গণ 
ভাষাতত্বের দিক্‌ দিয়া মালোচন। করিয়৷ দেখাইয়াছেন যে, সংস্কৃত 
ভাষার অনেক শব (যেমন কদলী, কম্বল, শর্করা, লাঙ্গল, তান্ুল প্রভৃতি) 
কোলদের ভাব! হইতে লওয়! । কোলদের দুরসম্পকাঁয় জ্ঞাতি হইতেছে 
মালক়বাসী জাতি । আধ্যের! আসিবার পুর্বে ভারতের কোলেরাই 
জাহাজে ব্রদ্গদেশে, হ্ামদেশে, কান্বোজে ও মালয়-স্বীপপুঞ্রে গতায়াত 
করিত। এই সাগরপথে গমনাগমন তাারা আধ্যভাষা ও ধর্ম গ্রহণ 
করিবার পরও অক্ষ রাখিয়াছিল। 

কোলদের অপেক্ষ। ভ্রাবিড়ের! আবারও বেণী উন্নত ছিল বলিয়া! মনে 


ওম সংখ্যা ] 


৩৭৩ 





খৃষ্টপুরব্ব তৃতীয় শতাব্দীর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


হয়। উত্তর ভারতেও প্রচুর-পরিমাণে দ্রাবিড়ভাষী জাতি বাস করিত। 
হিন্সী, বাংল), মারাঠী, গুঙ্জরাটী, পাগ্রাবী প্রভৃতি উত্তর ভারতের ভাষায় 
যে ভ্রাবিড়দের ছাচ বিদ্যমান আছে, তাহ! ভাষাত ত্ববিদগণ আলোচনা 
করিয়৷ দেখাইয়াছেন। হিন্তু সভ্যতার স্থষ্টি করিতে দ্র/বিড়দের আহত 
উপাদান আর্যদের অপেক্ষা কম ছিল না। কিন্ত এই দ্রাবিড়দের সন্বদ্ধে 





হ।রাপ্লীয় প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতীয় নারীদের কাচের বালা 


আমাদের কিছুই জানা নাই। এই জাতির উৎপদ্ধি কোথায়, ভারতের 
বাহিরের আর কোনে! জাতির সহিত ইছার্দের সম্বন্ধ আছে কি না, এই 


কখাটিই হইতেছে ভারতের প্রাচীন ইতিাসের জটিলতম সমন্ত। | এই 
সমস্ত। এতদিন কেহ পুরণ করিতে পারেন নাই। ইছার প্রধান কারণ 
আদিম দ্র।বিড়ের নিজেদের কথ! নিজেরা কিছুই বলিয়! বইতে পারে 
নাই- আধ্যরো আসিবার পূর্বেন এবং তাহাদের আধ্যধর্থণ গ্রহণ করিবার 
পূর্ব্বেকার অবস্থার কোন পুস্তকাদি তাহার! রাঁখিয়! যায় নাই। 

সম্প্রতি ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগ হইতে কতকগুলি প্রাচীন সভ্যতার 
নিদর্শন তূগর্ভ হইতে জাবিক্ত হইয়াছে । তদ্বার। মনে হইতেছে যেন 
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বেলুচিত্তানের প্রাচীন সমাধিতে প্রাপ্ত মদ ঠাণ্ড! করিবার জাল! 


প্রবানী- পৌষ, ১১৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মোহেঞ্দড়ের ১নং মন্দিরে প্রাগৈতিহাসিক ঘুগে? ইষ্ট ক-কবর-্মধো মৃতদেহ যথে।চিতভাবে 
শায়িত হয়ছে 


এই সমগ্তার সমাধান হইবে। ভারতের সম্ভযতা খুব প্র/টীন কিন্ত 
এতাবৎ কাল. জামরা মৌধ্যযুগের ( আনুমানিক ৩** খৃঃ পৃঃ অব) 
পূর্বেকার কিছু নিদর্শন__যথ। শিল। বা শন্ত আধারে লিখিত লিপি, 





দিদ্ধুদদেশে খনিত ধ্বংদাবশেষে প্রাপ্ত ছোট ছোট মাটির পাত্র 


মঙ্গিরাঙ্গির ধ্বংসাবশেষ, মুগ্র। ও উৎকীর্ণ মূর্তি প্রভৃতি পাই নাই। 
ওদিকে 'মিশর-ব্যাবিলনের প্রাচীন ধুগেব ইমাবত, মুর্তি প্রভৃতি খুঃ পুঃ 
৩০** বৎসরের ও তান্থার পূর্ব্রেধ কাঙগেরও পাওয়। শিয়ান্ে । মৌধাধুগের 
যে নিদর্শন আমর! পাই, তাক! দ্বারা! বুঝ। যার যে, তখন হিন্দু সত্যত| বেশ 


স্থগঠিত হইয়া দাড়াইয়াছিল। এই মৌর্ধাধুগের পূর্বের কালের নিদর্শন- 
হিসাবে আমর! এতদিন যাছা! সাটি খু'ণ্ড়য়। পাইয়াঙ্ি, সেগুলি সভ্যঘুগের 
নতে _ বর্ধন বা অর্দসভ্য যুগের জিনিষ- যে যুগে মানুষ পাথরের অন্ধ 


ব্যবহার করিত। 
১৯২৩ সালে দ্রক্ষিণভারন্চের তিনেভেলী জেলায় আক্িতানলুর 


নামে একটি স্বানে কয়েকটি প্রাচীন সমাধি হইচে কতকগুলি জিনিয 
বাহির হয়. দ্বারা প্রাচীনকালের এ-্টিঃ উচ্চশেণীর ভারতীয় সভাতার 
পরিচয় আমবা পাই। এই সমাধিগুলতে দেপা যায় যে, পোড়ামাটির 
নির্মিত সিন্ধুকের মতো! শবাধাবে মুক্ত-দেহকে হীটু মুড়িয়। বুকের কাছে 
আনিয়া! প্রোথিত কর। হইত ও সঙ্গে সঙ্গে সতের আল্মার ব্যবস্থারের জন্য 
ব্রেপ্র ধাতুতে তৈয়ারী পাত্রে করিয়া আহাধা, পেয়, বস্ত্র ও দোনার 
গঞ্কনা প্রভৃতি রাখা হইউত। সঙ্গেসঙ্গে বিস্তর মুদৃচা্ডও পাওয়া 
গিয়ান্ধে_আর পাওয়! গিয়ান্ডে লোহার মস্ত্র। অদিতান্জুরের মৃতদেহের 
করোটি মাপিয়া দেখা! গিয়াছে যে তাহ! সাধারণ গ্রোবিড় করোটিরই 
মতো ৷ এই বুক্কিতে আদিঙানমুবের সঙ্গাতাকে প্রাক আধ্য জ্রাবিড়- 
দেরই সম্যত| বলিয়া অনুমান কর। হইবাছে। দেখ! গিয়াছে থে এই 
নিয়মে শব-সৎকার বিধি ভারতবর্ষের বাহিরে মেসৌপটেমিয়য়, এশিয়! 


গর সংখ্য]]. -. ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা " ৩৭৫ 
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মোহেঞ্রদড়োর একটি মন্দিরাবশেষ ; মেঝে ও দর্দম] মন্থণ ইঁটে তৈরী ;--উরের মন্দিরের সাদৃশ 
(পৃ: ৩৮ প্রদর্শিত ) 


মাইনরে, ক্রীট্বীপে ও সাইপ্রাস্‌ ্বীপে পাওয়া গিয়াছে । দেখ! কাইতেছে, 
কোনে! কোনো বিষয়ে ভারতের প্রাচীনতম সভাতার পশ্চিম এশিয়ার 
সভাতার সহিত সাদৃণ্ঠ বা যোগ আছে। এই সভাত! লোহার অন্ত 
ব্যবহারের প্রথম যুগের সভাতা | 

গত ১৯২৩ সালে প্রত্বতাত্বিক পীবুত্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সিদুদেশে লার্কানা জেলার সিন্দুনদীর একটি মরাখাতের পারে 
অবস্থিত ওদাহেঞ্রদড়ে! নামক স্থানে একটি প্রাচীন সহরের ধ্বংসাবশেষ 
খনন করিয়! ইহা অপেক্ষাও প্রাচীন যুগের নিদর্শন পাইয়াছেন এবং 
সেই নিদর্শন যে খুঃ পৃঃ ৩*** বৎসরের তাহাতে সন্দেহ নাই। দক্ষিণ 
পাঞ্জাবের মণ্ট গ্রমেরি জেলার হারাপ। নামক স্থানে যায় বাছাছুর পঙ্ডিত 
দয়ারাম সাহানী কর্তৃক মোহেপ্রদড়োর আবিষ্কৃত বন্তগুলির অনুরূপই 
বন্ধ প্রাচীন গ্রিনিব বাছির হুইয়াছে। ইন! হইতে দেখ! যায় যে এই 
অঞ্চলে আাবিষ্কত বস্তগুলি হ্বপভ্য জাতির তৈয়ারী জিনিঘ। এই 
আবিষ্কারের ফলে জ্গারতের সত্যতার বাস্তব নিদর্শন একবার খৃঃ পুঃ 
চতুর্থ শতক হুইতে চতুর্থ সহশ্রকে গিয্া পৌঁচ্লি। 

বে-জাতির মধ্যে এই সন্যতা উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহার! কাহার! ? 
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হারাগার অটুট অবস্থায় প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাসিক বুগের চিনসিত পাত্র 


৩৭৬ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৯ | ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বিলাতের শ্রে্ঠ কয়েকজন জি এই সভ্যতার সঙ্গে সপে ব্যাবিলনের অপরস্ত এই সভ্যাত! যে ভ্রাবিড়ঙগাতির সভ্যতা ছিল, সে-পক্ষে প্রবল 
প্রাচীনতম সভ্যতার জাশ্চর্ধয এক দেখিয়াছেন। এতস্তিন্ন নান! বিষয়ে যুক্তি রহিয়াছে । বেলুচিস্তানে ভ্রাবিড়জাবী ব্রাহই জাতি এখনও বাস করে 
প্রাচীন সুসত্য এজিয়ান্‌ সাগর-জঞ্চলের ত্রীটত্বীপের আদিম অধিবাসী- এবং সেখানে এই সভাতার অনেক নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে । যখন আধ্যেরা 
দিগের সহ্িতও ইহার ঘনিষ্ঠ সাদৃহা দেখা যায়। এই সভ্যতা যে ভারতে প্রথম প্রবেশ করে, তখন সিন্ধু ও দক্ষিণ পাপ্রাবে ও বেলুচিস্থানে 














মোহেপ্রদড়োর প্রাপ্ত ছোট-ছোট প্রাচীন ভারতীয় শবানুষঙ্গী পাত্রাদি উর হইতে প্রাপ্ত নীচেকার 
পাত্রগুলির সঙ্গে অনেকাংশে সাদৃষ্ বিশিষ্ট 





২৩০০ খৃষ্ট-পূর্ব্বান্দের উর হইতে প্রাপ্ত কালদীয়দের শবানুষঙ্গী ছোট-ছ্োট পাত্রা্দি উপরের ভারতীয় 
পাত্রগুলির সহিত অনেকাংশে সাদৃশ্ঠাবিশিষ্ট 
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সুমেরীয় বৃব-অন্কন বুক্ত ছুইটি নল-মুত্র।। ইহার সহিত নীচেকার ভারতীয় ধরণের ২৯** খুষ্ট- টেল এলওবারিড 
রগ ভারতীয় বৃষ-ফুর্তি মিলাইয়া দেখুন পূর্বাঝের বৃষের গলসমন্থিত হইতে প্রাপ্ত বৃযমূত্তির 
রর | ব্যাবিলনীয় মৃদ্র। মুদ্রা-_৩৩** খু: পূ 
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হারাগ। ও মোহেগ্রদড়ো প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাসিক ভারতীয় মুদ্র।-_উপরের হুমেরীয় যুদ্রাগুজির সহিত মিলাইয়! দেখুন 


জার্ধাজাতির সত্যত! নয় তাহার সপক্ষে জনেক যুক্তি আছে। প্রধান এই দ্রাবিড়ভাষী জাতি বাস করিত। ইহাদের অবস্থান আধ্যদের 
যুক্তি হইতেছে শব-সংকার বিধি । শবদেছের হাটু বুকের কাছে টানিক়া। - সিদ্কুনদ বাঁহিয়! সিদ্ধুপ্রদ্থেশে আগমনের অন্তরায় হইয়াহ্িল, কারণ 
আনিক়াইঙাহাকে প্রোথিত কর! আধাদের প্রথ। নয়, কারণ আধ্যনের প্রথা আমর! দেখিতে পাই যে, জারধ্ন্দের অভিযান পাঞ্জাবের দক্ষিণ দিকে 
ছিল শবদ্ধাহু কর!। হর নাই, পূর্ব্দিকেই হুইয়াছিল। পরে এই ভ্রাবিড় জাতি তাহাদের 


৩য় সংখ্যা 
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প্রাগৈতিহাসিক ভারতীয়দের ব্যবহৃত হাতিয়ার ; মোহেঞ্জদড়োর খননে অপেক্ষাকৃত পুরাতণ 
ইমারৎগুলিতে প্রাপ্ত ; এইসব ধ্বংসাবশেবের মধ্যে কোনে! লৌহবস্্র পাওয়া! যায় নাই 


উত্তর ভারতের অন্তান্ত জ্ঞাতিদের ম্যায় আধ্যভাব! ও আধ্যধর্ণ গ্রহণ 
করিয়! উত্তর ভারতের হিন্দুঙ্জাতিতে পরিণত হয়। ব্যাবিলনের সভাতার 
আদিপন্তনকারী ুমেরীয় জাতির সহিত এই আবিষ্কারের কলে ভারতের 
ভ্রাবিড়দের একট। যোগ বাহির হইল। ইহাও সম্ভব যে, পূর্ব্ষ ভূমধ্য 
সাগরের ক্রীটীয় জাতির সহিতও ভ্রাবিড়দের কোনে।-না-কোনে। ধোগ 
ব। সম্বন্ধ ছিল। হয়ত বা ব্যাবিজনের স্থমের জাতি ভারতের দ্রাবিড় 
জাতিরই জ্ঞাতি বা শাখা । ইহা বি হয়, তাহা হইলে ফল এই দীড়ার যে, 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার তরুর জার-একটি জড় যে.দ্রাবিড়জাতি ছিল 
ইহ। মানিক্স! লইতে হয়। কারণ হুমেরের স্থষ্ট ব্যাবিলনের সত্যতার ভিত্তির 
উপর পশ্চিম এশিয়ার ও গ্রীসের সভ্যতা অনেকাংশে প্রতিষ্ঠিত এবং 
প্রধানতঃ শরীক সভ্যতারই বিকাশে আধুনিক ইয়োরোপীয় সভ্যতা । 

ইহা ইহাতেই বুঝা যাইবে বে প্রীধুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
_পঙডিত দয়ারাম সহানী ও ভাহাদের অন্তান্ত সহকম্মার আবিষ্কার এবং 
টাহাদের সেই আবিষ্কারের গুরুত্বের উপলক্কি মানবের প্রাচীন ইতিহাসের 
এক লুগ্ত অধ্যায় বিশ্বৃতির গর্ভ হইতে উদ্ধার করিবার বিষয়ে কতটা 
উপযোগী হইয়াছে । নানীদেশের পণ্ডিতের! এখন এইসব বিধয় লইয়া 


৪9৮-৮১৯৭ নর 


জঙ্সন। করিতেছেন ও করিবেন । আঁশ! কর! বার আরও অনুসন্ধানের 
ফলে নুতন তথ্য ও নুতন বস্তু আরও অনেক বাহির হইবে এবং আমর! 
ভারতের ইতিহাস-সম্বন্ধে বার্থ তথ্যটি ক্রমে জানিতে পারিব। শ্রীধুতত 
বন্দ্যোপাধ্যান মহাশয় ও গাহার সহকল্মাদের কৃতিত্বের আভাস নিয়ে 
দেওয়া গেল ।* 

ইতিহাসের ছাত্রগণ জানেন যে মহাবীর জালেকজান্সার ভারতবর্ধ 
হুইতে প্রত্যাবর্তন ফরিবার পূর্বে পাথরের বারোটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া! 
শরীক ও ভারতীয় ভাষায় তাঁহার বিজ্রয়-লিপি খোর্দিত করা ইয়াছিলেন। 
অনেক প্রত্বতান্বিক অনেকবার ইহার অনুসন্ধান করিতে গির! বিফ 
হইয়াছেন । ভারতীয় প্রত্বতব্ব-বিভাগের পশ্চিম মগুলের স্ুপারিপ্টে্ডেপ্ট, 
পীবুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১৮ হইতে ১৯২২ ব্রীষ্টাব পর্য্যস্ত দক্ষিণ 
পপ্রাব, বিকানীর, ভীওয়ালপুর এবং সিন্কুদেশের অতি পুরানো বুজিয়া- 


শান শি 


প্র প্রবন্ধের এই পর্যযস্ত অংশটি অধ্যাপক ডক্টর হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কতৃক লিখিত এবং সভান্‌ রিভিউ পঞ্জিকার 
প্রকাশিত ইংরেজী প্রবন্ধের সারাংশ । 











প্রবাসী পৌষ, ১৬৩১ 


সপ সস বসত এ 


' গুষঙটপুর্ববন্দের ধ্বংসাবশেষ ; বিভিন্নধুগের প্রাচীরসমূছ 


যাওয়! খালগুলির ধার দিয়া অনুসন্ধান করিতে- 
করিতে অগ্রসর হন। তিনি অনুসন্ধান- কালে 
বহমান ইংরেজাধিকৃত ভারতবর্ষ ও বেলুচিস্তানের 
সীমান্ত প্রদেশে অবস্থিত খিরদার পর্বতমালা, 
এই ত্পণ্ডের মধ্যে সিল্ধুনদের ১৮টি বিভিন্ন 
গতিপথ ও তাহাদের তটদেশে ২৭টি বৃহৎ ও 
৫৩টি ছে'ট-ছোট সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পান । ১৯২২ থষ্টাবে তিনি মোহেগ্রদড়ো 
(মহা! অন্ধকারমনন ভিটা) ধ্বংসঘ্ত প খনন 
করিতে প্রৃত্ত হন । 

এই চোরাবালি-তরা মকর্দেশ লোকালয় 
হইতে উষ্টপৃষ্ঠে সূ্তত আট দিনের পথ। সে- 
. দেশের জল চিরতা-ভিজানো৷ জলের মতন তিক্ত-_ 
তাহাও আবার বছরের মধ্যে ছয় মাস পাওয়া 
যার না। পে-দেশে খ[দাদ্রব্যও কিছু পাওর! 
যায় না। * 

এই সহরের ধ্বংসাবশেষের আয়তন প্রায় 
২৫» একর। যদিও অনেকদিন পূর্বেই 
প্রত্তত্ববিদ্গণ এই স্ত,পটির সন্ধান পান, 
তথাপি এই ত্তপটির ইষ্টকগুলির সহিত 
ভারতীয় পূুর্তবিশ্তাগের নির্শিত ইষ্টকগুলির 
সাদৃহ্ঠ থাকায় এটিকে আধুশিক মনে করিয়া 
কেহই ইহার দিকে দৃি প্রদান করেন নাই; 


| ২৪শ ভাগ, ২ খগ্ 


সিষ্কুনর্দীর দক্ষিণ তীরম্থ ধ্বংসাবশ্যেগুলি 
খনন-কালে শ্রীযুক্ত রাখাল-বাবু অনেকগুলি নব 
প্রস্তর-ধুগের ছুরী ইত্যাদি প্রাপ্ত হন। এই 
সঙ্গে তিনি নানাপ্রক।র সৃন্ময় পাঅও দেখিতে 
গান। এইরপ পাত্র ইহার পূর্বেষে ভারতে 
কুত্রাপিও পাওয়া যায় নাই| ১৯২২ ৎটাব্রেঃ 
ডিলেম্বর মানে মোহেঞ্রড়োর ধ্বংসাবণেসের 
একটি পরিমাপ গ্রহণ কর! হর। এই 
পরিমাপের ফলে নির্দারিত হয় ধে, এই প্র।চীন 
সহরটি প্রার ৭৫* একর জমির উপর অবস্থিত 
ছিল এবং বর্তমান উহ্হীর ধ্বংসাবশেষ ২** 
একরের অধিক জমি অধিকার করিয়| 
রহ্য়াছে। 


মোহেঞ্রদড়োর ধ্বংসম্ত,পটিএ সন্নিকটগ 
ঝাউ-বন দেখিয়। প্রতীয়মান হয় মে, পূর্বের 
এই স্থান দিয়! সিক্ষুনদ প্রবাহিত ছিল। 
নদীর মধ্যে ছ্বীপের সভার ছোট-বড় চড়! ছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে। 
এই প্রকার ছুইটি সুবৃহৎ চড়ার উপর এই 
গৌরবমগ্ডিত নগরের ছুইটি প্রধান দেব-মন্দির 
অবস্থিত ছিল। সহরের এই অংশে একটি 
স্ুবৃহৎ ইষ্টকমণ্ডিত রাজপথেরও নিদর্শন আছে। 





খননের পূর্ব প্রথম দ্বীপের উপরকার ১ নং মন্দি4-_শৃষ্টপর ২র শতান্বের বৌন্ধত্ত,প 


এমন কি ১৯১২ খৃষ্টাব্দে একজন ভারতীয় প্রত্ততান্বিক (ডি, আর, স্বীপের চারিদিকে বাধানে। ঘাটের চি আও লৃপ্ত হয় নাই! একটি 
ভাণ্ডারকার ) এই স্ত,পটিকে মাত্র ২** বৎসরের পুরাতন বলিয়া মত. ঘাটের নিকটে ৪০৫* ফুট উচ্চ একটি গ্তংপ আছে, রাখাল-বাবু 
অনুমান করেন যে, এইটিই রাজপ্রসাদ ছিল। পুরাতন দিশ্কুনদের ' 


প্রকাশ করেন। 





গর্ভস্থিত চড়ার উপর সে-দেশের লোকের! মঠাদি নির্মাণ করিত। 


* নুখের বিষয় বর্তমানে দিল্রা-সাহাদকোট-লারুকানা রেলপথ এই প্রথাটি সিদ্ুদেশের একটি বিশেষদ্ব। স্ুর়ের সেতুর নিকটে 


দিশ্বিত হওয়ায় এই অঞ্চলে যাতায়াতের পথ অনেকট। সুগম হইয়াছে । 


এইরূপ একটি মন্দির সম্প্রতি শির্দিত হুইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা ] 

মোহেগ্রদড়োর পাদ-দেশ বিধোতকারী সিদ্ধু- 
নদের গর্ভে চারিটি বড় চড়! ছিল। ইহাদের 
মধ্যে একটি জাবার জন্ত ভিনটি অপেক্ষা বড় 
ছিল। এই স্বীপটির উপরে সিন্ধুবসীদের একটি 
বৃহৎ মঙ্গির ব্দবন্থিত ছিল। এই মন্দিরের 
ধ্বংদাবশেষের উপর একটি বৌদ্ধ স্তংপ নির্পত 
হয়। এই স্তপটি খরোঠী অক্ষরের লিপি ও 
চি্রলিপি দ্বার! স্থখোতিত ছিল। এই স্তপের 
নীচে বন্দ্োগাধায় মহাশয় ভল্মাচ্ছাদিত 
অনেকগুলি মর্ণরমূর্তি আবিষ্কার করেন। 
তন্মস্তপের নীচে একটি গাত্রে হাজারেরও 
অধিক নূতন ধরণের তাত্রমুদ্র। পাওয়! গ্রিয়াছে। 
এই মুদ্রগুলির সহিত ভারতের অন্যান্য প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কার্ধাপণ বা! কাহাপণের কোন সাদৃষ্ 
নাই। কতকগুলি মুদ্রর উপরে প্রাচীন অগ্রিবেদী 
অধ্িত রহিন্নাছে। স্ত,পের যে-স্তরে এই তাঙজ- 


মুদ্রগুলি আবিষ্কৃত হয় তাহার আর-এক ঘ্বায় 


নিম্ধে হদৃষ্ত ও নৃতন-ধরণের চক্ঠকে একপ্রকার 
মুম্মর় পাও মাবিক্কত হইনাছে | ইহা ভিন 
মোহ্ঞ্েদড়োতে আয়তক্ষেত্রাকৃতি আড়াই 
ইঞ্চি লম্ব/। একপ্রকার তমুদ্রা পাওয়। 
গিয়ছিল। ইহার উপরকার উৎকীর্ণ লিপি পঞ্ডিত 
দয়ারাম কর্তৃক হারাগ্পায়-প্রাণ্ত শীলমোহরগুলির 





নি উর এ 1 
ইক সিগা পুতিন তত পি লা 
এ. টিন নি ৮ আহা তি আত ও 





ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা 





হ।র।পার খুড়িয়। বাহির কর! জায়গা 


খুঁড়িয়া বাহির কর! অবস্থায় মোহেঞ্জদড়োর প্রথম পের উপরক।র 
২ নং দেবমন্পির--"পবিভ্র-অগ্নি-মন্দির'? 


গান্রে অক্কিত লেখার অনুরূপ | এপর্াস্ত বত মুদ্রার আবিষ্কার হইয়াছে, 
তক্মধ্যে লিডিয়[-রাজ ক্রীসাসের ন্বরণমুদ্্গুলিই সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন । 


মুদ্রা হইতে অন্ততঃ ছুই সহশ্র বৎসরের 
প্রাচীন। ম্থতরাং নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে যে, শ্রীযুক্ত রাখ/ল-বাবু ও পঞ্ডিত সাহ্থানীর 
আবিক্কৃত মুত্র গুলিই জগতের প্রাচীনতম মুস্্।। 

মোহেজদড়োর ধ্বংসম্ত পে আবিষ্কৃত কবর- 
গুলির কথ। বিশেষভাবে উল্লেখযেগ্য । এই 
কবরগুলিকে চারি শ্রেণঠতে বিভক্ত কর! 
যায়। তখন ইষ্টকনিশ্মিত কক্ষে শবাধার 
স্বপন কর! হুইত। মোহেঞ্জদড়োর বৃহত্তম 
স্বীপটির বৌদ্ধ মঠের সানিধো বল্যোপাধ্যায় 
নহাঁশয় এই শ্রেণীর একটি কবর আবিষ্কার 
করেন। বের কক্কালটি সম্পূর্ণ ছিল। মৃত 
দেহটি শবাধারের মধ্যে হাটু মোড়! দিয়। 
সঙ্কুচিত করিয়। বসানে। হইয়ছিল। প্র।গৈতি- 
হ!সিকবুগে ব্যাবিলনে ও মিশরে এইভাবে 
শবদেহ স্থাপন কর! হইত। আর-এক 
শ্রেণীর কবরে মৃতের টদ্দেষ্ঠে উৎসরগাঁকৃত নানা- 
প্রকার টপহ।র প্রদান কর! হইত । শবদেহটি 
একটি আয়তঙ্গেত্র/কৃতি দিঙ্গুকে রঙ্গিত হইত। 
প্রমাণ পাওয়| যায় যে, এই শ্রেণীর শব।ধার 
বন্ধ প্রাচীনকাল হইতে মাদ্রজ প্রদেশের 
আরকোট ও সালেম জেলায়, দিদ্কুদেশে, 
ব্যাবিলনে ব্যবহার হুইত। কবরে মৃতের 


জন্য রশ্সিত সন্দর-নুন্দর চিত্রিত আধার পাওয়! গিয়াছে । এই আধার- 
গুলি চীনদেশের ধবধবে সাদ! ডিমের খোলার পাত্রের স্কায় কারকার্ধয- 


মোহেগ্রদড়ে। ও হারাগ্লাতে জাবিদ্ৃত মুক্রাগুলি লিডিয়ার রাঙ্জার প্রবর্তিত খচিত। অন্তান্ত রঙের চিত্রিত পাত্রও কবরে দেখা! গিয়াছে। মেজর 





বেলুচিন্তানের প্রাগৈতিহাসিক কালের কবরে প্রাপ্ত শিকার ঝুলাইবার ও সুপ্রকার 


মদ ঠাণ্ডা করিবার পাত্রাদি 


মে|কুলার কর্তৃক প্রা অর্ধশতাবী পুর্ব্ধে আবিষ্কৃত বেলুচিস্ত।নের 
প্রাগেতিহ।!মিক যুগের কবরগুলিতে প্রাপ্ত পাত্রাদির সহিত এইসকল 
পাত্রে কিছু সাদৃষ্ত আছে। অনেকক্ষেত্রে বৃহৎ গোলাকার জালাও 
পারিব।রিক শবাধার-রূপে বাবহাত হইত । কবরগুলির ভিতরে জসংখ্য 
প্রন্তর-নিশ্িত কুঠার, ছুরী, ছাতুড়ী, গদ1, কাচ ও তাঁর নির্শিত বলয় 
প্রভৃতি পাওয়! গিয়াছে । হ্তরাং বল! যাইতে পারে যে, আধ্যদিগের 
যে-শাধ! তাস্্র অথবা লৌহ সুগে আফঘানিস্তরন ও পঞ্চনদ আক্রমণ করে, 
তাহাদদিগের অপেক্ষ। সিদ্ধুনদীর পশ্চিমতীরস্থ অধিবাসীর! অনেক পূর্ববর্তী 
ও স্থদভ্য ছিল। দক্ষিণভারতের সমাধিগুলির সহিত মোহেপ্রদড়োতে 
আবিষ্কৃত সমাধিগুলির সাদৃষ্ঠ দেখিয়া বুঝ! যায় যে, একসময় 
প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের গ্রবিড়ীর সভ্যতা ভারতের পশ্চিম উপকূল পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। 





উরে অবস্থিত বাবিলনীয় দেবমন্দগির ; (13) ইটের মেঝে, নর্দাম! আছে 
৩৭৫পৃঃতে প্রদশিত ভারতীয় মন্দিরের সহিত সাদৃশ্ঠ আছে, 
(/) রক্তের অর্থযদ।নের বেদী, (€') উপরের চত্বর 


বেলুচিস্থানের প্রাচীন তথাগুলি এখনও বিশেষভাবে অবগত হওয়। 
যায় নাই। ১৮৭১ থুষ্টাবে মেজর মোক্লার লেখেন যে, বেলুচিত্তানের 
লুপ্ত নদীগুলির উত্তর পার্থে গোলাকার ও চতুক্ষোগ অনেক কবর দৃঠিগোচর 
হয়। কবরগুলির অভ্যন্তরে তাজজধুগের ভ্রব্যাদির নিদর্শন পাওয়া ঘায়। 
এখানকার অনেকগুলি কবরে মোহেঞ্দড়োতে প্রাপ্ত পাআদির স্তায় চিত্রিত 
আধারও পাওয়া গিক্নাছে। বেলুচিস্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
কবরগুলি ভ্যান্ব (171) )নামে অতিভিত। ১৯*৪-৫ খৃষ্টাবে কালাড 
রাঙ্জোর বালোয়ান জেলায় অনেকগুলি চিত্রিত আধার আবিষ্কৃত হয় ও 
ভারতের প্রত্বতত্ব-বিতাগের অধাক্ষ হটার্‌ জন্‌ মার্শ্ালের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কোয়েটা! জাহুধরে এগ্রকার পাত্র রহিয়াছে। মেজর 


প্রবামী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোকলার কোয়েট। হইতে অনেকগুলি তাজ 
ও প্রন্তর-নিশ্মিত অস্্রাদি, চিত্রিত ও চৰ্চকে 
পাত্র ও অনেকগুলি কন্কাল বেলুচিত্তানের 
ড্যান্ব সমুহ হইতে.আনিয়। কলিকাত। জাছঘরে 
গুদান করেন। কিন্তু এখানেও প্রায় অর্দ- 
শতাবী সেগুলি জলক্ষিত অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে। বর্তমানে শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দো।- 
পধ্যায় ও পণ্ডিত দয়ারাম সাহা নী মহাশয়দ্বয়ের 
মোহেগ্রদড়ো ও হারাপ্পার খনন-কার্যের ফল 
প্রকাশিত হইবার পর এগু?ল গ্রত্বতাত্বিকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 

এইবারে আমর। মণ্ট গমেরী জেলার হার!গার খনন-কাধ্যের সংঙগিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করিব । হ্রাস! শব্দের প্রাচীন সংস্কৃত অর্থ হরপাদ ব! 
মহাদেবের পান্থ ৷ এই গ্রামটি রবি নদীর প্র/চীন গর্ভে মবস্থিত। উত্তর- 





বেনুন্তনের প্রাগৈতিহামিক যুগের কবর হুইতে প্রাপ্ত 
হাতে-তৈরী শবানুষঙ্গী পাত্র 


পশ্চিম রেলপথের করাচী শাখ। দিয়! এইন্থানে যাওয়া যায়। হারাগ্াতে 
৭৯৮০ ফুট টচ্চ একটি প্রাচীন ইষ্টকন্ত পআছে। ধুগ-যুগ ধরিয়া চতু- 
পার্থ গ্রাসালোকের! এই বৃহৎ সপ হইতে ইষ্টকাদি লইয়া গিয়! নিজেদের 
গৃহ-নির্শাপার্দি কার্ষ্যে ব্যবহার করিয়! আদিতেছে। যেসমন্স উত্তর- 
পশ্চিম রেলপথ নির্পিত হয় তখন কন্টাক্টারেরাও এই বিশাল স্ত,প। 
হইতে মাল-মশল! লইয়া ব্যবহার করে। উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে তার 
আলেকজাগ্ার কানিংহাম্‌ এই ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন-কালে কুষাণ-সন্াট 
প্রথম বান্দেবের (১৫৮--১৭৭ খষ্টাব্ ) সঙয়কার মুত্র! দেখিতে পান। 
এই ধ্বংসম্তপে প্রাপ্ত উল্লেখযোগ্য ভ্রব্য কতকগুলি শীলমোহূর | শীল- 
মোহরগুলিতে ককুদ্‌-বিহীন বৃষ ও নানাপ্রকার উৎকীর্দ লিপি রহিয়াছে । 
গ্রাম্যলোকের! সময়-সময় এই সকল শীলমোহর মুলতানের হাটে বিক্রয় 
করিত। ১৯১২ তুষ্টাব্ধ পর্যন্ত এইগ্রকারের তিনটি শীলমোহর ব্রিটিশ 
মিউজিরমে সংগৃহীত হয় এবং ১৯১২ সালে গ্রেট ব্রিটেন্‌ ও আয়াল ঢা্ডের 
রয়েল এশিয়াটিক সোদাইটির পত্রিকায় পরলোকগত ডাঃ জে, এক, ক্লিট, 
এইসকল শীলমোহরের পরিচয় প্রদান করেন। 


৩য় সংখ্যা! ] 


ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা 


৩৮১ 





১৯২৭-২১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের উত্তরমণ্লের (হিন্দু এক-প্রকার নূতন-ধরণের জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে-_ এপ আমর! 


ও বৌদ্ধ প্রাচীন মঠদমূহের ভারপ্রাপ্ত কর্ণাগারী ) হুপারিপ্টেণ্ডে্ট রা 
বাহাছর পঞ্ডিত দরারাম সাহানী হারাঙ্গা খনন-কার্যে নিষুক্ত হন। তিনি 
এখানে কয়েকটি নূতন ধরণের শীলমোহর ও সৃদ্ময় আধার প্রাপ্ত হন। 
গ্রাধ্য লোকেছের ও রেল-কন্‌ টাক্টারদের লুঠনের কলে হারাগপার প্রাচীন 
লৌধাবলীর অনেকাংশই নষ্ট হইয়। গিগাছে। এই কারণে পণ্ডিতঙগী 
এইসকল এতিহ্থাসিক তথ্যপুর্ণ গৃহাদির কোন-রকম সুশৃঙ্খল নঝা। প্রন্যত 
করিতে পারেন নাই। 


চাখ ছি 

খাঁ, লি 
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বেলুচিস্তানে প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাদিক ঘুগের চিত্রিত পাত্র 


স্ত।র আলেকজাগডার কানিংহামের মতে হারাপ্পায় আবিদ্কত শীল- 
মোহরগুলির উৎকীর্ণলিপি ভারতীয় বর্ণমাল।র প্রাচীনতম নিদর্শন । অনেক 
ভারতীয় প্রত্বহান্বিকের মত এই যে, দেগুলি খঃ পুঃ তৃতীয় শতাব্দীতে 


গ্রচলিত ব্রাঙ্গী ভাষার মন্ুরূপ। মোহেগ্রদড়োতে এই অনুরূপ শীলমোহর 


আধিক্কৃত হইবার পূর্বে অনেকের ধ।রণ। ছিল যে, এইনকল শীলমোহরের 


লেখাগুলি তৎকালীন স্থানীয় ভাষায় লিখিত। কিন্তু হার।পার প্রায় ৪** 


মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত মোহেঞ্জদড়োতে এইপ্রকার চিত্রগ্গেখা যুক্ত 
দীলমোহর আবিষ্কার হওয়ায় বোঝ! যায় যে প্রাচীনকালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
হইতে সিন্ধু দেশের মধ্যস্থিত দেশসমূকে সিদ্ধুনদের বঃ1]বর একইপ্রকার 
সভ্যতা ছিল এবং এইনকল শীলমোহরের উৎকীর্ণ লিপি প্রাচীন কাল্রে 


চিত্র-লিপি তিন্ন আর কিছুই নছে। 


এইপ্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ এঁতিহ্বাপিক শ্রীযুক্ত রাখাল্দাদ বন্দ্যাপাধায় 
ও পণ্ডিত সাহ্থানী খনন-কালে যেদকল প্রাচীন ও চিত্রিত ম্বৎপাত্র 


আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মোহেপ্র- 


দ্বড়োতে আবিষ্তৃত সৃশ্ময়পাত্রগুলির কারুকার্যে নুদক্ষ হাতের পরিচয় 


পাগয়। যায়। হারাপপায় আবিষ্কৃত মৎপান্রগুলির কারুকার্য কিছু কাচ 
হাতের বলিয়া! মনে হয়। মোহেগ্রদড়োতে প্রাপ্ত মাটির জিনিষগুলি 
সম্পূর্ণ নৃতন-ধরপের | হ্ার জন্‌ মার্গ্থাল সচিত্র লগ্ডন্‌ নিউজ পত্রিকায় 
সম্প্রতি লিখিয়াছেন-_“দক্গিণ পাঞ্জাবে ও সিন্কুদেশে অগ্রত্যাশিতভাবে 


যত জিনিব পাইয়াছি, তাহাদের কোনটার সহিতই এইসমন্ত 
অবিষ্কারের সাদৃষ্ঠ নাই ।” 

মোহেপ্রদড়ে! ও হারাগ্পার জাবিষ্কারের আর-একটা দিক্‌ও এইস্থানে 
বল! প্রয়োজন । ১৯২৩-২৪ খ্বঃ অক তারতীগ প্ররত্থতত্ব বিভাগের 
অন্ততম কর্মচারী পণ্ডিত মাধোন্বরপ ভাটস্‌ মোহেঞ্জদড়োর একটি স্তপে 
দ্িমুখ কুঠার-চিহ্ছ-বিশিষ্ট একটি তাত্র-মুত্র/ আবিষ্কার করার একটি 
জটিল সমন্ডার উদয় হই্লাছে। ক্রীটু দ্বীপের প্ররত্বতত্বে ছিমুখ কুঠার 
সর্পদেষীর চিহ্। এই দ্বিমুখ কুঠারধুক্ত সপরদেবীর মন্দির প্রত্ব- 
তত্ববিদ স্যার আর্থর ইভা্স, ত্রী্ত্বীপে আবিষ্কার করেন। এই 
আবিষ্কারের কলে প্রমাণিত হইল যে, সিদভুদেশের প্রাগৈতিহাসিক 
সভাত! খুঃ পৃঃ তিন হাজার হইতে ছই হাজার বৎসরের পূর্বক 
্রীট স্বীপের ও ভূম্ধাসাগর-উপকূলের সভ্যতার মঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্উভারে 
সম্বন্ধ-যুক্ত। ইছ্থাতে বুঝ বার হুমেরিয়ান্‌ সততা, প্রাচোর সিদ্ধু- 
উপত্যকার সভ্যতা ও পাশ্চাত্যের ভ্রীট, স্বীপের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার 
সংযেগ-হৃত্র ছিল। এইসম্বন্ধে ব্রিটিশ মিউজিয়মের বিশেষজ্ঞের! 
লিখিয়াছেন--. 





প্রাগেতিহ।দিক ঘুগের চিত্রিত মৃন্ময় অর্ধ)ধার 


“ব্যাবিলনিয়াতে যে মৃন্ময়পাত্র পাওয়! গিয়।ছে তাহ! খুঃ পুঃ ৩ হাজ।র 
বৎসরের পুরাতন। হুসিয়ার মাটির ঘ্রিট্বগুলিও এই-প্রকার। 
ব্যাবিলনের প্রাপ্ত জিন্বিগুলি এমন সময়কার যখন ধাতবদ্ত্রব্যের বাবার 
আরম্ভ হুইয়াছে। কিন্ত মোহেঞ্দড়োর মৃৎপান্রগুলি তাত্্রযুগের শেষ 
দিকৃকার এবং ব্যাবিলনের চিত্রা্দি অপেক্ষা! উন্নত-ধরণের। এই বিষয়ে 
মোহেঞ্জদড়োর মৃন্ময় শিল্পের সঙ্গে ত্রীটম্বীপের বহুবর্ণবুক্ত মাটির জিনিষ. 
গুলির সাদৃষ্ত আছে। মোহেঞ্জদড়োর চিত্রে শ্বেতবর্ণের উপর ছুইতিন বর্ণে 


৩৮২ 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিচিত্র ফুলের নক্সা! জাছে। যদিও এগুলি ক্রী!টে আবিষ্কত বহবরণবুক্ত যে মত প্রকাণ করিয়াছেন তাহার আভাস দিয়াই জাঙরা প্রবন্ধ শেষ 


জিনিহসনূহ হইতে মূলতঃ পৃৎকৃ, তবুও “সাব নিওলিখিক্‌” যুগের বন্থবর্ণ- ক্রিব। 


বিশিষ্ট পাতরাদির সিত ইহার সাদৃষ্ঠ ধরা যাঁর। ভারতে স্বিদুখযুক্ত কুঠার- 





বনগায়দনির্দিত ভারতীয় মুষল-বিশেষ ২৩৭১ ৃষ্ট-পূর্ববান্দের ব্যাবিলনীয় 


পাথত্র বাটখার। 


ঠিহ মাশিক্ষার হওয়ার কীটের সহিত ভারতীয় মৃংশিপ্লের এই সাদৃস্ 
হারও স্পষ্ট হইয়াছে।” 
এই শত্য।শ্চধ্য ম।বিক্ষারের পর ইউরোপের নু প্রসিদ্ধ গ্রত্বশত্বিকগণ 


আ(সিরিয়ার পুরাতত্ব-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক সেইস্‌ 
বলেন-_”ভাঙতীয় সম্ভাতার উৎপত্তির কাল-সন্বন্ধে আমাদের বর্তমানে 
যেসমভ্ত ধারণ! জাছে, এই “আবিষ্কারের ফলে সেসমুহের জামুল 
পরিবর্তন খটিবে।” তিনি আরও বলেন যে, এই জাবিষ্কারে প্রাপ্ত 
জিনিবগুলি খৃঃ পুঃ ২৬ শত বৎসরের জিনিষ আ্রিটিশ মিউজিয়মের 
মিশরীয় ও ব্যাবিলনীর় প্রত্বতত্ব বিভাগের বিশেষজ্ঞ মিঃ গড় ও মিঃ 
শ্সিখ, ভারতীয় ও সুমেরীর চিত্রলিপিগুলি পাশাপাশি তুলন! করিয়া 
পরীক্ষা করিয়। বেন যে, এই আবিষ্কারের চিআ্লিপিসমূহ হইতে 
প্রতীয়মান হয় যে, এগুলি হমেরীয় জাতির (খঃ পুঃ তিন হাজার 
বংসর পূর্বেকার ) চিজ্লিপির অনুরূপ । ইহার! বলেন যে, মোহেগ্রদড়ো 
ও বেলুচিত্তানের মেজর মোক্‌লার কর্তৃক আবিষ্কারের ফলে প্রমাণিত 
হয় যে,.বেলুচিজ্তানে ও সিন্কুনদের পশ্চিম তীরে যে জাতি বাস কগিত, 
তাহাগ খুব নুসত্য ছিল এবং তাহাদের সভ্যতা বৈদিক যুগের পাঞ্জাবের 
আর্য,দের সভযত। অপেক্ষ! অনেক উন্নত ছিল। 

পৃথিবীর আদিমতম সভ্যতার জম্ম বড়-বড় নদীর ভীরেই হইয়াছিল। 
নীল, ড্যানিযুব ও টাইগ্রীস্‌ নদীর তীরের অধিবানীর! যতখানি উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহার কিছু-কিছু পরিচয় আমর! বহুদিন আগেই পাইয়াছি। 
কিন্তু জামাদের গঙ্গ।তীরের ও সিন্কৃতীরেব প্রাচীন সভ্যতা-সম্বদ্ধে আমর! 
বিশেষ কিছুই গবগত ছিলাম ন|। আজ প্রীধুক্ত রাখালদান বন্দেযা- 
পাধ্।র, পণ্ডিত দয়ারাম সানী, পণ্ডিত মাধো স্বরূপ প্রভৃতির প্রচেষ্টায় 
ভারতবর্ই জগতের প্রাচীনতম সম্যতার কেন্রুডৃমিরপে পরিগণিত 
হইবে বলির! আশ কর! যায়। তাহাদের অনুসন্ধানের শেষ ফল 
জানিবার জন্ত সকলেই উৎন্ৃক হইয়াছেন । 

মোহেগ্রদড়ৌোতে আবিষ্কৃত ভ্রব্যাদির নমুন! বর্তমানে কলিকাতার 
জাছুঘরে প্রদর্শন করা হইতেছে। উপযুক্ত স্থানাভাবে সমস্ত নিদর্শন- 
গুলি দেখানো সম্ভবপর হইতেছে ন।। আশ! কর! যায় জাছুঘরের 
কর্তৃপক্গগণ এবিবয়ে স্ব্যবস্থা করিবেন এবং যাহাতে এগুলি স্থায়ী- 
ভাবে, কলিকাতাতে থাকে তাহার বাবস্থা করিবেন । % 


* সচিত্র লগ্ুন্‌ নিউজ, ষ্টেট স্ম্যান্‌ প্রভৃতি পত্রিকায় বিপেষজ্ঞগণ- 
লিখিত প্রবন্ধের সারসম্কলন । 


নিশীথ-রাঁতে 


(টেনিলন) 


ফুলের! ঘুমায়, শা?! আর লাল পাপড়িতে ঘুম-মাখা, 
প্রাসদ-কাননে তরুবীথি 'পরে ছুলিছে ন1 ঝাউগুলি, 
নীলকাচে-ঘের] সোনার শফরী জলতলে গতিহারা, 
জোনাকীরা জাগে, মৌর সাথে আজ তুমি জাগো, সহচরি! 


ছুধের-বরণ মসুর হোথায় বিমায় ঝরোকা-তলে-_ 
ঝিকিমিকি করে, দেখে মনে হয় এ কোন্‌ উপচ্ছায়। ! 
ধরা খুলে দেছে সারা বুক তার তারাদের উদ্দেশে, 
তোমারও সজনি, বুকখানি খোল! আমার নয়ন-তলে। 


একটি উন্কা উলসি' উঠিল, আকিয়া! নিথর নভে 
আলোকের দাগ--মোর মনে যথা তব কথ সুন্দরি ! 


হের সখি, এবে কমল মুদিছে লুকায়ে বুকের মধু-_ 
সরসী-শয়নে ঢুলে” পড়ে শেষে সহফ৷ বিবশ! বালা ! 
তুমিও তেমনি, হদয়েশ্বরী! মুদিয়া কমল-তক্ক 
চুলে? পড়ো এই উরম-উপরে, মিশে” যাও একেবারে ! 


শ্রী মোহিতলাল মক্ভুমদার 


কথা ও সুর-_গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মা গামা 
গা নে র্‌ 


1] 


গান 


গানের ঝর্না-তলায় তুমি সাঝের বেলায় এলে । 
দাও আমারে সোনার বরণ সুরের ধারা ঢেলে ॥ 
যে-স্বর গোপন গুহা হস্তে, 
ছুটে আসে আকুল শ্রোতে, 
কাম্না-সাগর পানে যে যায় বুকের পাথর ঠেলে ॥ 
যে-স্থুর উধার বাণী বয়ে আকাশে যায় ভেসে। 
রাতের কোলে যায় গো চলে' সোনার হাসি হেসে ॥ 
যে-স্থর টাপার পেয়াল। ভরে”, 
দেয় আপনায় উজাড় করে”, 
যায় চলে" যায় চেত্র-দিনের মধুর খেল খেলে” ॥ 
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বিজন কুটারে মায়ার ফাদ 


সাধের মশা, সাধের মাছি, 
সাধের পিঁপড়ে পোকা-যাকোড় ! 
বোস্‌ রে গায়ে, বোস্‌ রে পায়ে, 
কোয্‌বে! না জামি ধরু-পাকোড় ॥ 
আয় আয় কাক, ছাড়ি' ক কা ডাক, 
তোরে বড় বেশী ডাকৃতে হয় না। 
তুই রে শালিক বড় বে-রসিক-_ 
খাবার দেখলে সবুর সয় না ॥ 
কাটবেরালী, কোথা পালালি, | 
জায় আয় আয়--দৌড়ে' জয়। 
বড় তুই বোকা! ছাতু খাবি তো খা! 
কথ! বুঝিসনে-_এ বড় দায় ॥ 
সাবাস শুর তুই কুকুর! 
ভয়ে এগোয় না চোর-ডাকাত। 
যুধিতির, ধর্মবীর 
ঠাকুর মানিত কুকুর জাত ॥ 
সুখের সুখী, ছুখের দুখী, 
পরম বন্ধু তুই রে মোর! 
স্বিজ এ দীন শুধিবে খণ 
কেমনে রে তোর--ভাবিয়া ভোর ! 
বেরাল-ডাঁকিনি, তোরে আমি চিনি, 
মায়া-কীছুনিতে মূলে ন! ভুলি। 
আয় পিছু-পিছ্ছ, দেবো তোরে কিছু, 
পাত থেকে মাছ নিস্‌নে তুলি' ॥ 
আতপ চাউল-_্বৃত সুরতি ! 
ভোজে বসি" গেল বিজনে কবি ॥ 
শত্রু মিত্র চপল ধীর। 
বাছার৷ সবাই এসে হাজির ॥ 
কাক চাছে আড়ে আড়ে। 
বুদ্ধি তার হাড়ে ছাড়ে। 
না করিয়া কাল-ব্যান্জ-. 
কুকুর লাড়িছে ল্যাজ ॥ 


পা শ 





* কাঠবিড়ালী, শালিক, কুকুর প্রস্ভৃতি জীবগুলি পরমপূজনীয় 


জীধুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গের সাথী। রাত্রে ইলেক্টি কৃ 
জালোর় যখন তিনি লেখাগড়ার কাজে বাস্ত থাকেন-_নানীপ্রকার 
পোকা-মাকোড় তাহাকে বিরক্ত করে। প্রত্যুষে উঠিয়া উত্তমরূপে 
সরিষার তৈল মর্দন করেন বলিয়! তাহার পরিধের বস্ত্র তৈলের বুগন্ধে 
পিঁপড়ের! তাহাকে আক্রমণ করে। কাঠবিড়ালী তীর লেখার সময় 
হাতে পায়ে গায়ে উঠিয়া নৃত্য করে। -শালিক আসিয়! খাবার জন্ত 
মাথায় ঠোকর দেয়। শাঃ সম্পাদক 


৪৯-০১৩ 


মেনিমণি লয়ে বাচ্ছা পাঁচ 

কাটা-নুদ্ধ বাট! মাছ 

চিবুচ্ছে দিক্বিদিক্‌ ভুলি' । 

মিউ মিউ করে ঝচ্ছাগুলি ॥ 

ফাঁটবেরালী পনে-পালে 

তোজে বসি' গেল ছাতুর ধালে॥ 

শালিক দিচ্চে শিরে ঠোকর । 

কাটবেরালী পায়ে কাগোড় ॥ 

ওধারে ঝাফিল তৃচর-ভূচরী, 

খেচর এধারে বসিল সরি? ॥ 

মিটিল বিবাদ-_ঘুচিল জ্বালা । 
ভালোর ভালোয় ফুরালো পাল! । 

শাস্তিনিকেতন পত্রিকা শ্রীত্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দীপাবলী বা দেওয়ালী 


জৈন গ্রেজেট পঞ্জিকায় 'দীপবলী' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হুইয়।ছে। প্রবস্থটির মোটামুটি কথা এই £_ 

ভারতবর্ধে যতগুলি জাতীয় উৎসব আছে দীপ।বলী তাহাদের 
অন্তত | সকল শ্রেণীর লোকেই এ-উৎসব পালন করে। জৈন এবং 
হিন্দু পঞ্জিকায় দীপাবলী খুব প্রয়োজনীয় দিন। কিন্তু বিভিন্ন ধর্মাবলম্ী- 
দিগের মধ্যে এই পর্ববটির ভাৎপর্ধ্য বিভিন্ন । 

প্রায় পঁচিশ শত।বী আগে জৈন তীর্ঘন্করদিগের শেষ তীর্থ প্রভূ 
মহাবীর বিহার ও তৎপান্ববন্বী দেশে ভাছার ধর্ম প্রচার করেন। 
ৃষ্টজন্মের ৫২৭ অন্দে কার্তিক মাসের কৃষপক্ষের চতুর্দশ রজনীর চতুর্থ 
যামে তিনি নির্বাণ লাত করেন। যে-সময়ে তিনি নির্বাণ লাত করেন 
সে-সময়ে পৃথিবীর লোকে ও বর্গের দেবদুতেরা৷ জনেক অদ্ভুত ব্যাপার 
ঘটিতে দেখেন | মহাবীরের শিষ্গণ পাবপুরীতে মিলিত হইয়া প্রচুর 


'সমারোছে নির্বীণ-উৎসব সমাধা করেন। ভাহারা বলেন, জ্ঞানেয় 


আলোক যখন নিবিয়া গেল কৃত্রিম আলোকের দ্বারা সেই জালোককে 
অমর করয়! রাখা যাক্‌।” সুতরাং যে-স্থানে মহাবীর নির্ব্বাণ লাত 
করেন তাহার! দেইখানে উপস্থিত হইয়া প্রভুর গুণগান করিতে 
লাগিলেন । অগ্রি-ইন্্র প্রভুর দেহাবশেষকে প্রণাম করিলেন । এমন 
সময় প্রভুর মণ্তক হইতে অগ্রিপিখ! নির্গত হইয়া দেহ তন্ম করিয়া 
ফেলিল। 

সেইদিন হইতে জৈনগণ দীগাঁবলী উৎসব পালন করিয়া আসিতেছেন। 
ইহাই দ্বীপাধলী উৎসবের জৈন তাৎপধ্য। 

মেন্‌ ইন্‌ ইত্ডিয়া নামক পত্রিকাতেও এই উৎসব-সম্বষষে একটি 
প্রবন্ধ '্সাছে । তাহাতে হিন্দুদের দেওয়ালী-সন্বন্ধে ক্রুকু সাহেবের 
মতামত আছে। তিনি দেখাইয়াছ্ছেন, খুব প্রাচীনকালে গরুমহ্ষ- 
পালন ও কৃষি-সম্পর্কেই দ্নেওয়ালীর প্রচলন ছিল। ভুটা, আউশধান 
প্রভৃতি শস্যের সময়ে কার্তিক মাসের পূর্ণিমায় এই উৎসব হইয়া! থাকে; 


৩৮৬ 


ৎ-শসো]র সমরই দেওয়ালীর উপবুক্ত কাপ | প্রেতায্সাদের গ্রাস হইতে. 


1গোগা জ্রবা রক্ষ। করিবার জন্ত হিল, জৈন ও বৌদ্ধ পৃজগার্চনায় 
লোক-মাল। নন্দিত হুর । আদিন গোকদিগের মধো কিন্তু জালোক এ- 
সবের অঙ্গ ময়। তাহাদের কাছে দেওয়াণী গরু*হিষের রোগ- 
তাড়ক গ্রথ।। শরৎকালে ইহ! করা? কারণ, এসময়ে £প্রতাক্গার! 
কি বেশী ডপজ্জব করে। 


মাথা-ধরা__কারণ ও প্রতীকার 


মাধাধরার অনেক ওধধ বাঙ্জারে চলিত আছে। মান্্রাজের হেলথ, 
অ্রক। বলেন, সেগুপি ছুইরকমের-__ 

(১) যে সব গুধধ গলেপের ম্যায় ব্যবন্থত হয় । অনেকেই হয়ত 
খিয়্ছেন, এগুলি বেশী উপকারী ন। হইলেও ক্ষতিকর নয়। 

(২) ধে-নব ওুধধ গরম জল ব। কফির সঙ্গে খাওয়া! হয়। এগুলিকে 
ধাণত মাথাধরার পাউডার বলে এবং খাওয়ার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই 
গুলি ফল দেয়। কিন্তু আমাদের অনেকেরই হয়ত দেখ। আছে বে, 
দ্ূপ শুধধ খাওয়ার কয়েক ঘণ্ট। পরে ব কয়েক দিনের মধ্যে আবার 
থ।-ধর। উপান্থত ছয় । সামযরক উপশমের জন ধাহারা এইসব ওধধ 
বহার কৰেন তাহার্দিগকে বাপংবার এগুপণির শরণ লইতে হয়। 

মাধাধরার এইসব উষধ তেঞ্জ৷ উপাদানে প্রস্তহ, যেমন- ফেনাকেটিন্‌ 
স্টিপিরিন্‌ ও কয়লার নার হুহ্‌তে গৃহীত ভীবপ বধ । এগুলি হৃদ্ধস্ত্রে 
বলাদ ঘটার । ভালোরকম ডাক্তারী পরামর্শ ছাড়। এগুলি ব্যবস্থার 
রা উচিত নয়। ঘন-ঘন এগুলি ব্যবহার করিলে স্থায়ী উপকার ত 
ই না বরং এগুলিতে প্রভূত ক্ষতি করে ও হাঁদ্য-স্ত্রর নানা গীড়ার বীজ 
পন করে। 

কি করিয়। মাথাধরার উৎপত্তি হয় ও বাঞ্জারের শুধধগুলি 
1বাদের শরীঞ্জে কি প্রশ্াবে বিস্তার করে তাহা আমাদের জানিয়। 
খা ভালে । প্রথমেই আমাদের জানিয়া রাখ! উচিত যে, মাথাধর! 
চানো রোগ নয়, ই কোনে! রোগের লক্ষণ। আমাদের 
ছের কোন অংশ কাঁচ্জ করিলেই, দেহের মধ্যে একট। বাজে আবর্জনার 
টি হয়। আমাদের শরীর যখন বেশ স্বাভাবিক থাকে তখন এইসব 
বর্জন! রক্তশ্দেতে ভালিয়! জামাদের চামড়! দিয়! ও প্রস্রাবের সঙ্গে 
[ছির হইয়! যায়। শরীরষখন জতাধিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়ে তখন 
ই আবর্জণ! অধিকতর সৃষ্টি ছয়, এবং তাহার কতক শরীরে জমিতে 
কে। এই জাবর্জনাকে অধিকতর ক্রুতভাবে তাড়াইবার জন হাদ্‌-যস্ত্ 
ষ্ট। করে এবং রঞ্তম্েতকে অধিকতর বেগে তাড়না করিতে থাকে। 
ধন তাড়িত রক্ত এইরূপ অন্বাভাখিক বেগে মন্তিক্ষে ঢুকিতে থাকে 
খনই আমর! মাথাধর। বোধ করি। মাথাধরার গুড়। গুবধগুলি হাদৃ- 
প্র অবসাদক বকিয়। হাদ্যস্ত্রকে শ্বাভাবিক অবস্থ। হইতেও ধীবে-ধীরে 
শজ করায়। কল এই হয় যে, রক্তশ্রোত জল্পতর বেগে মাথায় ঢুকিতে 
কে, স্থৃতরাং মাথাধরার উপশম হয়। রঞ্তকে অন্ব ভাবিক ভ্তাবে ভাড়ন৷ 
'রার যে মূল হেতু তাহাকে এই গুঁধধ নষ্ট করে না, কেবল উপসর্গ 
ঘন করে মাতআ। এইরুপে অজ্ঞাতপারে শরীরে যে-অনিষ্ট সাধিত 
ইতে থাকে পরে তাহা ভীষণ রোগের 'আকার ধারণ করিতে পারে। 

অত এব দেখ। গেল মাথাধর। কোনে! রোগ নহে । শরীরকে আমর! 
বাবার করিক়্াছি ইহা! জানাইবার জন্কই ইহা! অগ্রদূতন্বরূপ | 
|মাদের শরীর বস্ত্র জামাঙ্গিগকে পূর্বে সাবধান করিয়া! না দিয় ভাগিয়া 
ড়েনা। 


গ্রবাসী- পৌষ, ১৩১১ 


॥ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
| ুল করেকটি কা বণের উল্লেখ করা যাইতে পারে £-_ 
স্ট ে অভি-তোগ্জন এবং উদরের অন্ত কোনে! গোলরাল। ওরপ 


ক্ষেত্রে অঙ্গ তোঞ্রনে ও মাঝে-সাবে উপবামে মাধাধরার পশম হয়। 

(খ) চোখের উপর অস্বাভাবিক জোর দেওয়! ॥ খুব হোট অক্ষরের 
ছাপা লেখা পড়।; খারাপ, কৃত্বিম আলোকে ও সন্ধার আব ছায়ায় 
পড়া ; ঘন-ঘন বায়োক্কোপ দেখা প্রভভুণ্ত মাধাধরার কারণ। 

(গ) অতিপরিশ্রম । শারীর-ক্রিয়। বিবধুক্ত পদার্থে আবদ্ধ হর, 
সেগুলিকে পীন্ শীঘ্র বাহির কর! প্রয়োঙ্গন | এরাপ ক্ষেত্রে নির্পাল বায়ু 
সেবনে এবং অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলে মাথাধর! সারিয়া বার়। 

(ঘ) অতাধিক কফি, চ1, তামাক, বা অপর কোন উত্তেক্ক হ্ব্য 
ব্যবহার। এরূপ ক্ষেত্রে এদব টিনিষ খাওয়! বন্ধ করিলে মাথাধরা সাগিবে। 

($) চোখের কিছু দোষ থাকিগেও মাথাধরার সঙ হয়। এরূপ 
ক্ষেত্রে চোখের কোন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ লইলে মাথাধরা 
সারইবার ব্যবস্থা হইবে । 

যে কারণেই মাথ! ধরুক, ইহার মুল বিনাশের চেষ্টা কর্তব্য। 


বুদ্ধ কি নান্তিক ছিলেন ? 


বেদিক্‌ ম্যাগাজিন নামক পত্রিকায় এম্‌ এইচ সৈয়দ 
লিখিয়াছেন £-__ 

বোদ্ধ-গ্রস্বদমূহে যাহা! দেখা বার তাহা হইতে ইহ! স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে, বুদ্ধ ঈশ্বরের বা আত্মার অস্তিত্ব স্পষ্ট ভাবে স্বীকারও করেন নাই 
আবার অন্বীকারও করেন নাই । যখনই কেছ এই বিষয়ের প্রশ্ন লইয়া 
তাহার নিকট উপস্থিত হইত, তিনি মৌনী থাকিতেন, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ব 
অনপ্তিত্বে কথ! কিছুই বলিতেন না। নিশ্চিত করিয়। বুদ্ধ বখন কিছু 
বলেন নাই তখন কেবলমাত্র ঙাহার মৌন ভাবকে তাহার নাস্তিকোর 
লক্ষণ বল! বায় না। 

ইহ! যেন আমর! কখনও ন! ভুলি যে, বৌদ্ধ ধর্ম নিবৃত্তি-মার্গের 
ধর্ম ; ঘে-সব লোক জাগঠিক মুখ-স্বচ্ছন্দোর লালসায় ছুটিয়। ক্লাস্ত হইয়। 
ধন্ধের পথে প্রতাবর্ধন করিতেছে তাহাদের জন্ত ইহার উদ্ভব । সেইজন্য 
যাহার! বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইত, বৃখ! কথ! ন! বলিয়! নির্ববাপগামী 
জীবন যাপন করিতে তাহাদিগকে পরামর্শ দেওয়। হইত। 


কলাস্থপ্তিতে নারী 


আমেরিকার কারেন্ট, ওপিনিয়ন্‌ পত্রিকার এসম্বন্ধে একটি হন্দগর 
প্রবন্ধ আছে । আমর! তাহার সার সম্কলন করিয়৷ দিলাম । 

পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রকৃতিতে সাম্য ও অসাম্য কি এবং কোথায়, 
এবিষয়ে বাদানুবাদের সময় এই যুক্তিই প্রধানত প্রয়োগ করা জয় যে, 
সেকস্পিয়র, মাইকেল্‌ এপ্রেলে!, হোমীর, সফোক্রিস্‌, দাত্তে, গ্াটে 
প্রভৃতির মত ত্রষ্টাী কোন শ্ত্রীলোককে আজ অবধি দেখ! যায় নাই। 
ইয়েল্‌ রিভিউ পত্রিকায় ক্রেমেঙ্গ, ডেন্‌ বলেন, এবুভ্তি অনেকাংশে 
সত্য। স্ত্রীলোকের প্রাকৃতিক বাধা-বিপত্তি ও সাংসারিক বাধাবাধকতা 
আছে এবং কিন্তু তাহ! সন্তবেও তাহার! ইতিহাস-শ্বষ্ধার তালিকায় স্থান 
পাইতে পারে। দৃষ্টান্ুব্বরূপ-_ক্রিওপাট1, সেমিরাহিস্‌, আগগ্রিগ্লিনা, 
বোয়াডিনস়!. ভুড়িখ,, ডেবোরা, ক্রিয়েম্ছিন্ড, যেডিচি শ্তরীলোকগণ, 
টুদার শ্রীলোকগণ, একুইটেনের ইলিনর, সুইডেনের খ্ৃষ্টিনা, জোয়ন্? 


মহাশয় 


ওয় সংখ্যা] 


অব.জার্ক,, সেন্ট কাাথেরিন্‌, সেন্ট থেরেসা, সেন্ট ক্রেয়ার, ফ্লোরে্স, 
নাইটিজেল্‌, নর্তকী ধিওডোরা, মাদাম কুরি, প্রন্ৃতি। | 

লোকে বলে, কলাশ্ষ্টির ব্ষেত্রে মেয়েদের প্রকৃতিগত কোন গলদ 
জাছে। কিন্ত ইহ! বগা! কি অসঙ্গত যে, মেয়েনের মধোও প্রতিভা 
আছ্ছে, তাহ! বিভিষ্নক্ষেত্রে, বিভিন্নতাবে ও বিভিন্নরূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। যে কলাম্্টির ক্ষেত জানবার প্রসারের ক্ষেত্র দেখানে পুরুষ 
ও নারীর ভীবন ও তঙগানুষঙ্জিক কাজ কি একেবারে রম্পর-বিরোধী ? 
সংসারিক ক্ষেত্রে পুরুষ সন্ভান-জনক, নাগী সম্ভান-ধারক। কলার 
জগতে পুরুষ.কি একেবারে নিজে অপরের সাহায্য-ব্যতিরেকে স্থষ্টি করে 
প্রতিষ্তার কাজ অপরের সহ্থার়ত। ছাঁড়। সম্পন্র হয় না। জিউসের মাথ! 
হইতে. একেবারে পুর্ণগঠিত হইয়। ভম্ম লইয়ান্ছিলেন বলিয়া আথেন! 
স্ত্রীলোকের সম্ভান নন একখ। বল! চলে ন|। রক্তমাংস ও স'ম্মলিত প্রাণ 
যেমন সন্তানের পক্ষে প্রয়োজন,-_-নাটক, কাবা, চিত্রের ডন্তও মাতা ও 
পিতার প্রয়োঞ্জন।' প্রতাক্ষ যোগ খুব বড় কথা নয়; মাতা, ভ্ী, 
প্রণরী, স্ত্রী. সহিঞু ভূতা, সহিষ্ণু বন্ধু-_-এই সকলেই পুরুষকে চিত্রকর, 
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সামা কথ! ? একজন যে এরাপ সম্পূর্ণতামম্পর ও সাম্পরহাপূর্ণ হইয়া 
তাঙ্বার বাক্য, দৃষ্টি এবং কেবলমাত্র অন্তত্বের দ্বারা আর-একজনের 
মধ্যে হৃতির প্রেরণা জাগাইর! দেয়, সে-ঞএকজন কি প্রতিষ্াসম্পর 
নয়? যে-নারী দ্াত্তে বা গ্যটের মধো সৃষ্টিকার্যোর ভ্বালামচী প্রেরণা 
জাগাইয়। দিয়া্রিল সে-নারীর কি স্থান নাই? ডাক লেডি 
সেকৃস্পিয়রূকে কি দিযলাস্িলেন তাহ! আমর! জানি ১ ভালোই হউক বা 
মন্দ হউক যেংপ্রাব তিনি কবির উপর বিস্তার করিয়াস্ছিল্লেন তাহা! 
কবির প্রতোক ছত্রে বিদ্যমান । সে-নারীর মধ্যে কি জিনিহ ছিল যাহা 
কবিকে আকুষ্ট করে? সিংহের সহিত খরগোদের মিলন ছুটে ন1। 
কেবল সৌন্দধা নয়, এমন কোন-কিছু, এমন কোনে! সমান শক্তি তাহাদের 
চরিত্রে ছিল, যাঙার জোরে বিস্লাটি স্‌. জরা প্রভৃতি নারীর। বড়- 
বড় কবির পাশে জুটিতে পারিয়াছলেন। চেই গুণকে প্রতিতার 
স্ত্রী খংশ বক! যায়। ইঠা অসাধারণ গুণ. জসাধারণ কিছু । যখন পূরুষ- 
প্রতিভার সংস্পর্শে টন্া। আসে ও তাহা গ সহিত মিলিত হয় তখন ইহার 
সাহায্যে কলাম্থষ্টির উদ্ভব ইয়। 
গুগ্ $ 


ভান্বর ব। সাহিত্য-শ্র্ট। হইতে সাহাধ্য করে। এই যেসাহাব্য ইঠ। কি 
ছুরী ও বাঁক শিক্ষা 
.. (পৃর্বাবৃততি) 
, স্ত্রী পুলিনবিহারী দাস. 
যু যেকোনও প্রক্রয়ার উপক্রমের সঙ্গে-সঙ্গেই প্ররতি- 


“লাঠিধেলা ও অসি“পিক্ষ।”-সম্পর্কে কতিপয় সহজ- 
সাধ যুযুৎস্থর কৌশর বপিত হইয়াছে ; এস্থলেও, আরও 
কতিপয়. যুযুৎহুর পাঠ, প্ছুরী ও ধাক শিক্ষা”-সম্পর্কে 
বর্ণনা কিতে প্রাস পাইলাম ; _নিয়লিখিত কৌশল- 
গুলির প্রয়োগ “ছুরী” সহ কিনব! শুধু হাতেই সাধারণতঃ 
অধিক কার্ধ্যকারী হইয়া থাকে ; তবে কোনো কোনো 
কৌশলের প্রয়োগ “অনি” কেস্বা পলাঠি*সহও সম্ভবপর 
হইতে পারে। 


“ফুরৎ”, “তুড়ৎ” ও “ঝুড়ৎ”?, অর্থাৎ মন, চক্ষু ও 
শরীর এ তিনটির সমবেত ক্ষিগ্রকারিতা, এবং “মু”, 
“মদ? ও “যুদ্‌” অর্থাৎ মন, বুদ্ধি ও অঙ্গ-চালনার 
বিশুদ্ধতা ও হ্থৈধ্যের প্রভাবেই যুযুংহর দক্ষতা-সম্পর্কে 
সম্যক উৎকর্ষ জনিয়। থাকে) ক্ষিপ্রকারিতা ও"*স্থধ্যের 
সামান্ত ব্যতিক্রমেই যুযুৎহথর কৌশল “সম্পূর্ণই ব্যর্থ হইয়া 
যায়, এবং অধিকাংশ স্থলেই হিতে বিপরীতও ঘটিতে 
পারে। 


পক্ষকে ক্ষিপ্রকাঙিতা সহই তুরস্তে তাহার প্রতিকার 
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বলম্বন করিতে হয়। কারণ প্রতিকার-পন্ধতি বিশুদ্ধ নিষ্লিখিত কৌশলগুলি-সম্পর্কিত সমন্ত বর্ণনা- 
ইলেও ক্ষিপ্রকারিতার তারতম্য-অনুসারেই সাধারণতঃ নন্বন্ধেই ক্রীড়ারত ব্যক্তিকে সম-বলশালী, সম-কৌশলী 
র়-পরাজয় ঘটিয়! থাকে । ও সম-ক্ষিপ্রকারী কল্পন। করিয়! লওয়! হইয়াছে। 





৩য় সংখ্য। | 


সই 





, প্রকৃত আততায়ী-সংঘর্ধ-কালে কৌশলগুলির বর্ণনাহ্থ- 
রূপ ক্রমিক ধারা কদাচ নির্দিষ্ট থাকিতে পারে না; বিভিন্ন 
পাঠ ও কৌশলগুলির বর্ণনাহ্থরূপ ক্রমিক ধারা কেবলমান্ত্র 
শিক্ষার্থীগণের শিক্ষা ও অভ্যাসের স্থবিধ! হেতৃই অবলম্থিত 
হইয়াছে । প্রকৃত সংঘর্ষ-কালে কিনব প্ররুত শক্কি-পরীক্ষায় 





ষখনই যে কৌশলের সুযোগ ঘটিবে, তখনই তাহার 
প্রয়োগ করিতে হইবে; প্রতিকার সম্বদ্ধেও এবূপ; 
কোনও কৌশল, কিন্বা কৌশলের প্রতিকার, বিভিন্ন 
স্থলে, ও বিভিন্ন কালে, স্থযোগ-অস্থসারে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার, 
কিন্বা কৌশলের, প্রতিকার-হেতুও প্রযুক্ত হইতে পারে; 
আবার, কোনও-কোনও বণিত প্রতিকারও, স্থষোগমতে 
মূল কৌশলরূপেও প্রযুক্ত হইয়া সবিশেষ কাধ্যব্তারী হইতে 
পারে। 


নিয়ের বর্ণনা-সকল-মধ্যে সর্বত্রই ছুরী কিছ! বাকসহ 
আক্রমণ বুঝাইতে দক্ষিণ হস্তেরই প্রাধান্ত কল্পিত হইগরাছে, 
এবং ক্রীড়ারত ব্যক্তিহয়ের দক্ষিণ হত্তও, ছুরী কিন্বা বাক- 
ধূত পরিকল্পিত হইম্বাছে। শিক্ষাথিগণ বাম ও দক্ষিণ, 
উভয় হস্তেই ছুরী কিন্ব! বাক ধারণ করিয়া! যুযুৎস্থর সমস্ত 


রর ছুরী ও-বাক'শিক্ষা 


৩৮. 








কৌশলগুলিও সমানরূপে অভ্যাস করিলে, সম-অবস্থায় 
সর্ধতই নির্ভীকচিত্তে আততামমী সংঘর্ষে লিপ্ত হইতে 
সক্ষম হইবেন। 





২১১৩ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





বাম হস্তে ছুপী কিম্বা বাক ধারণ করিয়৷ অভ্যাস-কালে, 
সমস্ত বর্ণনা-মধ্যেই “দক্ষিণ' স্থলে “বাম” ও “বাম” স্থলে 
“দক্ষিণ” ধরে] লইলেই হইবে?! 





প্রথম পাঠ 


»ছুরী কিন্বা বাঁক ত্বারা “মন্”এ আক্রমণ করিলে, 
আক্রান্ত ব্যক্তিকে বাম হস্ত চিৎ করিয়া আক্রমণকারীর 
অঙ্গুলী-সন্ধির ভঙ্গ গুলি ধরিতে হইবে,__যেন তাহার কর- 
তল আক্রমণকারীর কর-পৃষ্ঠের দিকে এবং বৃদ্ধানষঠ 
আক্রমণকারীর অঙ্গুলীগুলির উপরে থাকে; ষথ। প্রথম 
চিত্রে £-- 

[ চিত্রমধ্যে বামদিকের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী এবং 


দক্ষিণ দ্রিকের ব্যক্তিকে “ুযুৎস্থ" প্রয়োগকারী বুঝিতে 
হইবে। ] 





পূর্ববো্তরূপে ধরিয়াই চক্কর নিমে:ষ বামাবর্তে 
মুচড়াইয়া আক্রমণকারীর হম্তকে বিকল করিয়া দিতে 
হইবে, যথা দ্বিতীয় চিত্রে £_ | 


আক্রমণকারী তুরস্তে গ্রতিকারে অসমর্থ হইলে, যুযুৎস্থ 
প্রয়োগকারীর এই প্রক্রিয়ার ফলে, তাহার মণিবদ্ধে তীর 
বেদন1 অনুসৃত হৎয়! হেতু, তাহার ( আক্রমণকারীর ) 
পার্থের দিকে ভূপতিত হওয়ার এগ্াবনা হইয়া থাকে । 


৩য় সংখ্যা. ] 
আক্রমণকারীর প্রতিকার 


এ অবস্থায় আক্রমণকারীও তুরস্কে বাম হস্ত দ্বারা 
সবেগে আঘাত করিয়া, প্রথমে যুধৃত্হ্-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ 
হস্তকে, পরে বাম হস্তকে দূরে অপদাগিত করিয়া নিজেকে 
মুক্ত করিয়া লইবে। যথা, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
চিত্রে। | 

যুষুতহ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ হম্ত আক্রমণোম্মখ না 
থাকিলে, প্রথমে তাহার দক্ষিণ হস্তে আঘাত করিবার 
সাধারণতঃ কোনই প্রয়োজন হয় ন1। 








প্রতিকারের প্রকারাস্তর 


অথবা, স্থযোগ পাইলে দ্বিতীয় চিত্র-সম্পফিত প্রক্রি- 
মার সঙ্গে-সঙ্গেই আক্রমণকারী ' ও যুযুতন্থ-প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ হম্তের অঙ্গুলীগুপির ভঙ্গ ধরিয়া সবলে বামাবর্তে 
মুচ ড়াইয়া দিবে, যথা পঞ্চম চিত্রে | 

এমতাবস্থায় ধিনি অধিক বলশালী কিবা অধিক 
ক্ষিপ্রকারী হইবেন,অথবা! ধাহার উতৎকর্ষের আধিক্য হইবে, 
সাধারণতঃ তিনিই প্রাধান্ত লাভ করিবেন ; কিন্ত, উভয়ের 
উৎকর্ষের সমতা হইলে, নিষ্কৃতি-হেতু উভয়কেই সম্পূর্ণ 


*ছুরী-ও বাঁক শিক্ষা ৩৯১ 


ঘুরিয়া আসিয়া ( এক ব্যক্তি দক্ষিণারন্ভে ও অপর ব্যক্তি 


বামাবর্তে ) নিজ-নিজ্ হত্য মুক্ত করিয়া লইতে হইবে, যথা 
ষষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম চিত্রে। 





৩৯২ 


অথবা, সুযোগ হইলে, পঞ্চম চিত্রের বর্ণনা-সম্পর্কিত 
প্রক্রিয়ার পরে, পরবর্তী দ্বিতীয় পাঠের অন্তর্গত অয়োদশ 
"ও চতুর্দশ চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার অন্ধুরূপে, উভয়েরই হস্ত- 
দয় ঈষৎ উর্ধে তুলিয়া .সবেগে নিম্নাভিমুখে চালন! করিয়া 
(ঝাকানি দিয়া) মুক্ত করিয়া লওয়াও সম্ভবপর হইতে 


পারে। 


প্রবাসা-পৌষ, ১৩৩১ 





১৫শ চিত্র 


দ্বিতীয় পাঠ 


“বন্তি দক্ষিণ'£এ আক্রমণ করিলে, আক্রান্ত ব্যক্তিকে 
বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর করমুস্তি এরূপভাবে ধরিতে 
হইবে যেন, আক্রান্ত ব্যক্তির বাম বৃদ্ধানষ্ঠ আক্রমণকারীর 
কর-পৃষ্ঠে এবং অপর চারিটি অঙ্গুলী তাহার ( আক্রমণ- 
কারীর) অঙ্গুলীর ভঙ্গের উপরে থাকে, যথা নবম 
চিন্রে। 

চক্ষুর নিমেষে এরূপে ধরিয়াই বামাবর্তে মুচড়াইয়৷ 
আক্রমণকারীর মণিবন্ধ বিকল করিয়া দিতে হইবে, যথা 


দশম চিতে। 


আক্রমণকারীর প্রতিকার 
প্রতিকার-হেতু আক্রমণুকারীকেও তুরস্কে নিজ বাম 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হস্ত স্বারা, প্রথমে সবেগে আঘ।তসহ যুযুৎস-প্রয্বোগকারীর 
দক্ষিণ মণিবদ্ধে ধরিয়াই, ভ্রুত হহ্ঃ-চালনা-সহযোগে তাহার 








১৭শ চিত্র 


ওণ সংখ্য] ] 


ছুরী ও বাঁকশিক্ষা 


৩৪৯৩ 


৮ সপ আসত ০ শী অসি» লা শালা অং শা পর স। 





কর-মুষ্রীর অন্ুলীর ভঙ্গগুলি ধরিয়া ফেলিতে হইবে; যথা প্রয়োগকারীকে ) তুরস্তে উভয় হারা আকমণকারীর 
একাদশ ও দ্বাদশ চিত্রে । 





১৮শ চিত্র 


তদবস্থায়। যুযুত্স্-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ করপল্লব 
তাহার পশ্চান্দিকে যাইবে, এবং দক্ষিণ কফোনি ( কম্থই ) 
সম্মুখে থাকিবে । 

এমতাবস্থায় যুযুৎসু-প্রয়োগকারীকে তুরস্তে কটিদেশ 
ঈষৎ পশ্চাতে এবং মন্তক ও উর্ধ-শরীর ঈষৎ সম্মুখে 
চালনা করিয়া দক্ষিণ হস্ত নিয়ের দিকে এবং দক্ষিণ 
কফোনি ( কছুই ) পশ্চাঙ্দিকে লইয়া তাহার প্রতিপক্ষের 
সম-অবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে, নতুবা তাহার প্রতি- 
পক্ষেরই সুযোগ পাওয়ার অধিক সস্ভাবন1 থাকিয়া যাইবে 


নিষ্কৃতি . 
তৎপরে, নিষ্কৃতি-হেতু উভয়কেই, পরস্পর-ধৃত হস্ত বয় 
ঈষৎ উর্ধে তুলিয়, সবেগে নিয়াভিমুখে চালনা করিয়া 
(ঝুকি দিয়া) পরম্পরমুক্ত হইয়া যাইতে হইবে, যথা 
ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ চিত্রে :-- 


তৃতীয় পাঠ. 
“দেতে আক্রমণ করিলে আক্রান্ত ব্যক্তিকে (যুযুৎসথ- 
৫ ৪.৮১৪ 


দক্ষিণ হস্ত এরূপভাবে ধরিতে হইবে, যেন যুধুৎস্-প্রয়োগ- 
কারীর উভয় বৃদ্ধা আক্রমণকারীর কর-পৃষ্ঠোপরি পতিত 
হয়, এবং উভয় হুস্তেরই অপর সমস্ত অঙ্কুলীগুলি আক্রমণ. 
কারীর করতলের দিকে তাহার অঙ্গুলী-ভঙ্গের উপর 
স্থাপিত হয়; যুষুৎ্হু-প্রয়োগকারীর উভয় হত্তেরই অঙ্গুলীর 
প্ররোহ-্সমূহ (সমন্ত অঙ্গুলীগুলির অগ্রভাগের দিক্‌) 
সমন্তই একদিকে ( আক্রমণকারীর মুষ্টির নদীতে 
অভিমৃখে ) থাকিবে, যথা পঞ্চদশ চিত্রে £__ 

এরূপে ধরিয়াই চক্ষুর নিমিষে তুরত্তে বামার্ড + 
মুচড়াইয়া আক্রমণকারীর মণিবন্ধ বিকল করিয়া দিতে 
ইইবে ) যথা, যোড়শ চিত্রে £-_ 

সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে আক্রমণকারীকে 
বাধ্য হইয়া উত্তানভাবে (চিৎ হইয়া) ভূপতিত হইতে 
হইবে। 


এএ সি. 


টা 


| হলশিলকি 





আক্রমণকারীর প্রতিকার ও নিষ্কৃতি । 


প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারীকেও, তুরস্তে বাম হস্ত 
দ্বারা সবেগে আঘাত করিয়া যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর হস্তঘ্বয়কে 


৩৯৪ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১. [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড; 


শি উপ রি 


আপনারিত করিযা দিতে হতে ভে কহ প্রকারাস্তর প্রয়োগ 
দক্ষিণ হত্ত সবেগে চালনা করিয়! নিজ দক্ষিণ পার্থর দিকে , 
সরাইয়া লইতে হইবে ; যথা, সপ্চদশ ও অষ্টাদশ চিত্রে £__ 








পিচ িালাউ৮ রিও টানি 


( যুুত্্থ ) ৃ 

পঞ্চদশ চিত্র-সম্পর্কিত বর্ণনাহুরূপ প্রক্রিয়ার সঙ্গে- 

সঙ্গেই আক্রমণকারীগ হত্তসহ নিজ হন্তব্বয় উর্ধে তূলিতে- 

তুলিতে যুযুৎস্-প্রয়োগকারী স্বয়ং বামাবর্তে সম্পূর্ণ ঘুরিয়া 

আদিলেও আক্রমণকারীর মণিবন্ধ সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও বিকল 

হওয়!-নিবন্ধন তাহাকে পদম্থলিত হইয়া পতনোনম্মুখ হইতে 
হইবে । 





২*শ চিত্র 


পরার বুঝিতে হইবে । 
প্রকারাস্তর প্রতিকার 


অথবা, পঞ্চদশ চিত্র-সম্পকিত প্রক্রিয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই 
প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারী তুরস্তে দক্ষিণ হস্ত সবেগে 
উর্ধে চালনা করিয়া সঙ্গে-্সজেই সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া উনবিংশ চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া॥ পরবর্তী সমস্ত, 
আসিয়া, বেগে পশ্চান্দিকে চালন| করিয়া (ঝাঁকি দিয়া) চিত্র মধ্যেই বাম পারের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী ও দক্ষিণ 
দক্ষিণ হস্ত মুক্ত করিয়া লইবে ; যথা, উনবিংশ, বিংশ ও পারের ব্যক্তিকে যুযুৎনু-প্রয়োগকারী:বুঝিতে হইবে । 
একবিংশ চিত্রে ৫ (ক্রমশঃ ) 








পাবনা জেলার ইতিহাস-_প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, 


পাবনা, ১৩৩%। শর রাধারমণ সাহু। বি-এল্‌ প্রণীত। 

এখন বাঙ্গীলাদেশের প্রায় প্রত্যেক জেলার এক-একথানি ইতিহাস 
লেখ। হইয়। গিয়াছে, এইসমঘ্ত ইতিহাসের মধ্যে প্রযুক্ত বতীজরমোহন 
রায় প্রণীত “ঢাকার ইতিহ।সের” তুল্য গ্রন্থ এখনও ছাপা! হয় নাই। 
ইংরাজী ভাষায় গেজেটিয়ার বলিতে যাহা বুঝায় আমাদের দেশে জেলার 
ইতিহাস বলিলে ঠিক তাহাই বুঝায়। অনেক জেলার ইতি হাস-লেখক 
সর্কারী গেঞ্জেটিযারের বাঙ্গালা! তর্জম! করিয়। ছাড়িয়। দিয্লাছেন। 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ নাহ! তাহাদিগের সাঁহুত তুলনার অনেক পরিশ্রম 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থের প্রথম থণ্ডে পাবনা! জেলার প্রাকৃতিক 
বিবরণের যে পরিচয় পাওয়। যান তাহা সকল বিষয়ে গেজেটিয়াংগর 
বিবরণ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট । পড়িলেই বুঝিতে পার! বায় যে পাবনা জেলার 
' স্যার নদী, খাল, বিল, চর, স্থলপথ ও জলপধথ প্রস্তর সহিত তাহার 
বিশেষ পারচয় আছে। 

দ্বিতীয় খণ্ডে এতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সাহ। 
মহাশয়ের প্রাচাণ ইতিহা/দর সহিত অধিক পরিচয় আছে বলিনা 
বোধ হইল না, কারণ বাঙ্গ।ণ৷ ভাষায় লাখত কোন্‌ এঁতিহাপিক গ্রন্থের 
মধ্যাদ। কর! উচিত তাহা তিনি এখনও ঝুঝতে পারেন নাই। আচাধ্য 
যছুনাথ সরকারের “ইতিহাস চচ্চার প্রণালী'” হইতে প্রাচ্যবিদ্যা 
মনার্ণব সিদ্ধান্তবারিধি প্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ রাচত প্বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাস, রাজন্তকাণ্ড" পর্যন্ত স্তরের সকল গ্রস্থেরই প্রসাণ তাহার 
নিকট সমান। কোন্ট। সত্য কোনটা! অপত্য তাহা চিনিয়া লহতে 
পারেন নাই বলিয়া! তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডখানি পাঠের যোগ্য হয় 
নাই। এই দৌষ কেবল হন্দুযুগের ই(তহাসে দোখতে পাওয়া যার না। 
৬ দুর্গীচরণ সান্যালের ম্বকপোলকাল্পত রচন! “বাঙ্গালার নামাজিক 
ইতিহাস”, “বগুড়ার ইতিহাস,” প্রভাত গ্রস্থও আইন-ই-আ।কবরীর 
সহিত সমান আদর লাভ করিয়াছে । হিন্দু ও মুসলম|ন যুগের সাত 
তুলনায় ইংরেজ আমলের হাতহাস অনেকটা অধিক স্থান দখল করিয়। 
আছে। 

শ্ররাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেল্লা-ফতে- প্র ব্রজেন্্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত, ৭৮পৃষ্টা, অনেক- 


গুলি ছবি এবং সচিত্র রূভীন মলাট সহিত। (ভটটাচাধ্য এগ সন্‌ ) 

দাম আট আন] 

ব্রজেক্র-বাবুর 'রাজাবাদশা? এবং পবা মতন এখানিও ছেলেদের 
জন্ক রচিত এতিহা সিক গল্পের বহি । ইহাতে শের শাহের অভয় 
চালাকিতে রোট্‌স্‌ ছুর্গ অধিকার, মাড়োয়ারের মহাবুদ্ধ, শাহজাহানের 
প্রজাপ্রী'ত, কাবুলের শাসনকর্তা আমীর খা কিরূপে চালাকি তে ছুর্ঘাস্ত 
আফ গানদিগকে বশে রাখিয়াছিলেন, আমীর খ 1 স্ত্রী সাহিবজীর বুদ্ধিবল, 
নীদিরশাহের দিল্লী অধিকারের একটি মনোরপ্রক ঘটনা,__এই ছয়টি 


গল্প আছে। প্রতোক গল্পই ইতিহাসের সত্যের উপর স্থাপিতি। গ্রস্থ- 
কারের বিশেষত্ব এই যে গল্প মনোহর হইলেও ইতিহাসের বাহিরের অতি 
অল্প কথাই যোগ করিয়া! দেওয়! হইয়াছে ; অনেকম্থলে একটি কথাও 
অনৈতিহাসিক নহে । শুধু লোকের বক্তা, উত্তর-প্রত্যুত্তর নিজের 
ভাষায় রচিত, যেমন প্রাচীন উতিহাসিক লিতি প্রভৃতির প্রথা ছিল। 
ভাষা সরল, অথচ ছেলের! একদৌড়ে পড়িয়া শেষ করিতে চায়, ইহ 
আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। 
এইরপে ব্রজেন-বাবু যে ক্রমে-ক্রমে ভারত-ইতিহাসের সব ঘটনাগুলিই 
আমাদেগ শিশুদেরও সাম্‌নে আনিয়। দ্দিতেছেন, এবং তিক্ত পাঠ্যপুস্তকের 
স্বাদ হইতে ইতিহাসকে বীচাইয়৷ চারিদিকে প্রচার করিতেছেন, এজন 
ইতিহাস-প্রেমিক তথা স্বদেশ-প্রেমিক ভীহাকে ধন্চবাদ দিবে। 
শর যুনাথ সরকার 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পদ্যান্ুবাদ-_-& ভূবনমোহন 

ভট্টাচ।ধ্য বিদ্বারত্ব প্রণীত । যোগাশ্রম (হাউজ কটোর!, বেনারস সিটি ) 
হইতে প্রকাশিত | (কুমার পারভ্রাজক গ্রস্বমালা ২৩ম সংখা। )। 

শ্রী কৃফানন্দ স্বামীর ৭৬তম জন্মোৎসব-উপলক্ষে বিনামূল্যে বিতরণীর্থ । 
ডাকে লইতে হইলে ডাক মাশুল /* | 

ইহাতে গ্রীতামাহাক্ম্ের পদ্যানুবাদ এবং অন্থবাদকের সঙ্গিপ্ত 
জীবনীও আছে। 

সাধারণের পাঠোপযোগী । 


মহেশচগ্ ঘোষ 


মনস্তত্বের মাপ---ডেভিড হেয়ার কলেজের অধ্যাপকন্ধয় মিঃ 
জি দাশগুপ্ত ও মিঃ জে এম্‌ সেন কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য 
অ।ট আনা । (১৩৩১) 
এই পুস্তিকায় গ্রস্বকারঘ্বয় বাংলাদেশের ছাত্রদের মনস্তস্বের পরিমাপ 
গ্রহণ-সম্বদ্ধীয় অনেকগুলি নুযুক্তিপূর্ণ নির্দেশ দিয়াছেন। বাংল! ভাষায় 
এরূপ পুস্তক বিরল, স্থতরাং গ্রস্থকরহ্বয়ের এই প্রচেষ্ট৷ প্রশংসনীয় । 
শিক্ষকদের সর্বাগ্রে দেখ! উচিত যে তাহাদের ছাত্রদের মনোবৃত্তিনকলের 
কি-পরিমাণ [বিকাশ হইয়াছে । এই পুস্তকে তৎসন্বন্কীয় তথ্য ও শিক্ষা!- 
সংক্রান্ত অস্কান্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ে অতি ন্ন্দররূপে বিধৃত কর। হইয়াছে । 
আমাদের বিশ্বাস যে বাংলা দেশের শিক্ষকগণ এই পুস্তকখানি পঠ 
করিয়। বিশেষ উপকৃত হইবেন । 


“অমৃত” “সন্ভাব কুসুম”*__৮রজনীকান্ত সেন প্রণীত 

ও গ্রজ্ঞানেক্্রনাথ সেন কর্তৃক ৩১নং ব্রজনাথ দণ্ডের লেন, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য প্রতিখণড।%* আন | (১৩৩৪) 

কাস্তকবির “অমৃত” ও “'সন্তাব কুসুমের” নূতন করিয়। পরিচয় 

দিবার জাবস্াকত! নাই | ইতিমধ্যেই '“অমতের” ৬ষ্ঠ এবং “'সন্ভাব-কুন্ুমের" 

২য় সংস্করণ হইয়াছে। ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে বে পুস্ত ক-চুইখানি 

বাঙ্গালী পাঠক-সমাদদে আদুত হইয়াছে । শিশুদে . শক্ষোপযোগী 


৩৯৬ 
এমন সরল অথচ শিক্ষাপ্রদ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় বিরল। পুস্তক- 
ছুইখানির বাঁধাই ও ছাপ! মনোরম হইয়াছে । 


প্র 


শবাস্অধ্যাপক প্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয়ের জার-একখানি 
বৈজ্ঞানিক প্প্রস্থ 'আমাদিগের হস্তগত হুইয়াছে। এখানির নাম 
“শব” | বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের ছাত্রের! 7301710. বা £001750099 
বলিয়৷ যাহ। বিজ্ঞানের শ্রেণীগুলিতে অধ্যয়ন করেন গ্রন্থকার সহজ এবং 
সরল করিয়! বাঙ্গালা ভাষায় তাহ। প্রকাশ করিয়াছেন। জগদানন্দ বাবুর 
এই প্রচেষ্টা অতি প্রশংসনীয় এবং আমাদের দেশের বর্তমানকালে যে 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই পুস্তকে তিনি 
শব্দবিজ্ঞান-সম্ঘদ্ধে প্রায় সব মোট! কথাই বলিয়াছেন । বিষয়গুলির 
মধ্যে শবের ঢেউ, শব্দের বেগ, প্রতিধ্বনি, শষের ঢেউ কত লম্বা, তারের 
কাপুনি, কোলাহল ও স্থর, শব্দে শব্দে নিঃশব্দ, আমাদের বাগ যন্ত্র ও 
সর্বশেষে ফোনোগ্রাফএর অধ্যাঃটি বালকদের পক্ষে এবং সাধারণ পাঠকদের 
পক্ষে খুবই উপাদেয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। স্কুলের দ্বিতীয়- 
তৃতীর়-শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ত এই পুস্তক সর্ধবতোভাবে উপযুক্ত 
হইয়াছে। আশ! করি সম্বরই বাঙ্গলার স্কুল কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হইবে। বইথানির বাঁধাই ও ছাপা তালো৷ হইয়াছে। 
অনেকগুলি বিষয়-পরিচ।য়ক ছবিও আছে। মূল্য. এক টাকা মাত্র। 
প্রকাশক ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড , এলাহাবাঁদ। 


গ্রস্থকীট 


কুটার-শিল্পে এগ্ডি-কীট- প্র মন্ণনাথ দে, এম্‌-এস-এ 
প্রণীত। প্রকাশক গ্র কালিপদ ঘোষ, কৃষি-সম্পদ্‌ আফিস, ৩১ শুত্রাপুর 
রোড, ঢাক।। দাম তিন আনা। 
বইটিতে ২৮খানি পাত৷ আছে। কিন্তু এত. অল্পের মধ্যেও লেখক 
এগ্ডি-কীটের খাদা, পালন, রক্ষা! ও রেশমের ব্যবসায়ের লাশালাভের কথ! 
অতি নুন্দর ও সহজবে।ধ্য করিয়! বলিয়াছেন । আজও আসামের ঘরে- 


ঘরে মেয়েরা এই পোকার পালন করিয়! রেশম বা মুগ! ব! গরদের . 


ব্যবসায় করিয়। আসিতেছেন। “আসামের স্যার আমাদের বাঙ্গালাদেশেও 
এড়ি-কীট-পাঁলন এবং এড়ি-রেশম উৎপাদনের প্রথ! প্রচলিত হইলে, 
নামমাত্র ব্যয়ে ধন-মাগমের একটি নূতন পথ হইতে পারে। এই বইটি 
সাধারণের পক্ষে বেশ সহজ বোধা হইবে । বাংলার কৃষিপ্রিয় লোকে এইটি 
পাঠ করিলে উদ্কৃত হইবেন। 


ছন্নছাড়া-_-এচরণদাস ঘোষ প্রণীত । প্রকাশক রায় চ্যাটান্জা 
এণ্ড. কোং, ১৯৫।১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্রীট, কলিকাতী! | দাম এক টাকা! । 


উপন্তাস। লেখকের উদ্দেগ্ ঠিক বোঝ! যায় না, তবে তাহ! বোধ 
হয় এই যে, তিনি শিক্ষিত! মেয়েদের হীন করিয়। পাড়ার্গায়ের “গোবর- 
খাট।” মেয়েদের আ'দর্শরূপে প্রচার করিতে চান। বিদেশী শিক্ষার কুফল 
আছে ত্বীকার করি; কিন্তু তাই বলিয়া লেখক শিক্ষিত মেয়েদের উপর 
যে-সব অসঙ্গতি ও মম্বাভাবিকতার আরোপ করিয়াছেন তাহ! বিশ্বাসযোগা 
নয়। দশবছরের মেয়ের মুখ হইতে বিদেশী শিক্ষার বিরুদ্ধে যে-সব 
কথ! বাছির হুইয়াছে তাহ! চল্লিশ-বৎসরের লোকের মুখেই সম্ভব । 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩২ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


0 পচ পিট পা 











এমন ছই-একটি অকথ্য কথাও পাওয়া! গেল বাহ ছাপার অক্ষরে থাকা 
মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। বইটি পড়িয়। আমর! সুখী হই নাই। তবে 
বইটির ছাপ! ও বাধাই ভালে! । | 


সাহিত্য-সুধা- __আবছর রহমান খ। ও প্র অক্ষয়কুমার রায় 


প্রণীত। প্রকাশক রিপণ লাইব্রেরী, পাঁটুয়াটুলী, ঢাকা । দাম বারো 
আনা। 


মধূহ্দনের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া আঙ্গ অবধি বাংলাদেশের বড়- 
বড় লেখকদের রচনা হইতে চয়ন করিয়া! বইখানি গ্রথিত। বইটির 
বিশেষত্ব এই-_ইহাতে মামুলি-রকমের সঙ্কলন নাই ; চয়ন বেশ বুদ্ধির 
সহিত করা হইয়াছে । চয়নকারের1! আধুনিক লেখকদিগের লেখা 
হইতেও চয়ন করিয়া তাহাদের সাহিত্য-জ্ঞানের প্রসারের পরিচয় 
দিয়্াছেন। বইটি-অনায়াসেই স্কুলের পাঠ্য হইতে পারে, এবং তাহ 
হইলে আমরা সখী হইব। 
হযবরল-_*স্বকুমার রায় চৌধুরী প্রণাত। প্রকাশক ইউ রায় এগ, 
সন্স্‌, ১** গড়পার রোড, কলিকাত1 | দাম পাচ আনা । ১৩৩১। 


ছেলেমেয়েদের উপযোগী গল্পের বই। হ্যবরল বলিতে ষে আবোল- 
তাবোলের ভাব বুঝায়, বইখানিতে তাহা! পুর1-মাত্রায় বর্তমান । বয়স্থ 
ইইয়। এবং লেখাপড়া জানিয়! বয়নের ও বিদ্যার গাস্তীধ্য ডিঙাইয়া, 
বুদ্ধির পরিণতির গণ্ভী ছাড়াইয়া, পরিণত মনকে শিশুর মনের অনুগত 
করিয়া শিগুর মতন ভাবিয়। লেখা খুব শল্তির কাজ। বর্তমান 
বইটিতে গ্রস্থকারের সে-শক্তি আশ্চর্যা- ও চমৎকার ভাবে ফুটিয়াছে। 
ছোট-ছেলেদের একটিস্তা আর-একচিস্তা হইতে লাফাইয়া-লাফাটয়! 
চলে, তাহাদের মধো ক্ষীণ যে যোগনুত্র থাকে তাহ! সব-সময়ে ধরিতে 
পর! যায় না । গ্রশ্বকার সেইরকম লম্ষনশীল চিস্তাগুলিকে গাঁখিয়া 
একটি গল্পের শ্ষ্টি করিয়াছেন। ইহা তাহার শিশু মনের ও শিশু-মনো- 
ভাবের আশ্চর্যা পরিচয় । বাংল! সাহিতোর অতান্ত দুর্ভাগা যে এমন 
এক শিশু প্রাণ, শিশু-হিতৈষী লেখককে আমরা অকালে হারাইয়াছি। 
গল্পটির মাঝেমাঝে যে-সব পরিচারক চিত্র দেওয়! হইয়াছে সেগুলিও 
সুন্দর ৷ মলাটটি অত্যন্ত সুন্দর ও মনো রঞক হইয়াছে ৷ বইটি ছেলেমেয়ে- 
দের প্রচুর আনন্দ দিবে। 
কাকলি-___ঞ নরেন্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত। চুচুড়া সান্রাইজ. প্রেস 
হইতে প্রকাশিত । দাম এক টাক।। ১৩৩১। 

কবিতার বই । কবি নরেন্দ্রনাথ বঙ্গনাহিতো স্বকনি বলিয়! যশন্বী | 
নবপর্যায় বঙ্গদর্শন, সা'হত্য, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিক।য় তাহার বন কবিতা 
প্রকাশিত হইয়। পাঠকসমাজে আদর লা করিয়াছে । বর্তমান বইটিতে 
তাহার আধুনিক ও পুরাতন অনেকগুলি কবিতা আছে। কবিতাগুলির 
প্রধান গুণ_-সাধুধা ও সরলত|। কোন অস্পষ্টতা ব1 আড়ম্বর কবিতা- 
গুলিকে জটিল করে নাই। সেগুলি স্বচ্ছ এবং হৃদয়স্পশী। বহুদিন 
পরে কবিকে সাহিত্যের আসরে দেখিয়! মামর! আনন্লীভ করিয়াছি । 
কাবাযামোদী পাঠকমাত্রই এ ক্বিত-গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আনন্দ 
পাইবেন, সন্দেহ নাই। | 

গুগ্ঠ 


৭) 
২ ৬ 
॥ নত 





“স্বদেশী বাশী”র ভাষ! 


প্রতিবাদ 


গত আঙ্গিনের প্রবামীতে “ম্বদেশী-বাশী” গল্পটির ভাষা-সম্বন্ধে ছুই 
চারিটি কথা,বলিব। 

পশ্চিম বঙ্গে ও বিহার-প্রদেশের মধো বর্ঘমান গ্েল।য় কির়দংশ. 
বাকুড়া, বীরভূম, সাওতাল-পরগণ।, ও মানতূম জেলার প্রচলিত ভাষার 
মধ্যে যে-বৈশিষ্ট্য লঙ্গ্য হয় সেই বৈশিষ্ট্য অবলম্বনেই লেখক একটি ভাষার 
শ্ষ্টি করিয়াছেন। কিন্ত এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যেও বে পার্থক্য আছে, 
তাহা বোধ হয় লেখক জ।নেন ন। | কারণ, তিনি কখনও বর্ধমানের ভাষায় 
লিখিতেছেন কখনও মানভূম বা সাওতাল-পরগণার ভাষ| ব্যবহার 
করিতেছেন বলিক্প! মনে হয়। "এই ঠিনে আয় 'জল্দি', ঠিক বানিয়ে 
দিবি ত বাবু?” এপ্রকার বাকের প্রয়োন বর্ধীমানে ব। বাকুড়ার নাই। 
"দেখতে নাই দিবেক্‌," ইহা! বিশিষ্টরূপে মানভূমের কথ! । 

বাকী অনেক কথা পড়িলে বর্ধমান বা বীরভূমের বলিয়। মনে হয়। 
বিভিন্ন স্থান হইতে আগত সাঁওতাল ব! কোল ব! ভীলদের অনভান্ত কথ। 
বলিয়! সেগুলিকে বুঝিবারও কোন নিদর্শন নাই। সর্ব্বাপেক্ষা আশ্চর্ষে)র 
বিষয় এই যে, লেখক মাঝ্রে-মাঝে প্রকৃত স্থান ত্যাস করিয়। কলিকাতায় 
আসিয়। পড়িক।ছেন ; তাহার মধ্ 'জ্যান্ত** ফিরেনি' উদাহরণটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এনমস্ত বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের মধ্যেও যে-পামপ্রহ্ত আছে 
তাহ! রক্ষা করিয়। চলিলেও তাহার চেষ্ট। সম্পূর্ণপ্ধপে অসার্থক হইত 
ন1। 

প্রথমেই ৬র ছুর্বযবহার নির্দেশ করিতেছি । খেয়েছিল, (িঁয়ে- 
ছিল, এইরূপ কথার প্রচলন আছে, কিন্ত তাহ! হইতে গেইছিল কথার 
প্রচলন কল্পন! কর! সম্ভব কি না জানি না, কিন্তু নাই একথ! বলিতে 
পারি। দেখেছিস, রইছিস্‌, কথাগুলি কল্পনার উপভোগের বিষয়। 
যেখানে ৬ দেওয়ার আবহ্ঠক সেরূপ অনেক স্লে তাহ দেওয়! হয় 
নাই। "মাহির বেটা হ'য়েছে দেখতে আলম্‌,” ইহাতে হয়েছে শব্দটি 
হৈছে বা হয়েছে বলা উচিত। “তাড়াই দে. পালাই যা, মরাই 
দিয়েছি”? এগুলি“তাড়াই দে. পালাই যা, মরাই দিয়েছি” হওয়া! উচিত। 
'ভুই' শব্বটি “তু ই” বলিতে হইবে । 

অসম্মতি-প্রকাশক 'ন!' শবটি লেখক আপন অভিজ্ঞতা-মত কিরূপ 
ভাবে ব্যবহার করিয়|ছেন দেখুন- “'উয়াকে আমি ছেলা। দেখাব ন।. 
দেখতে নাই দিবেকৃ? পেছি নাই, উ কতখুন ছধ খায়াণ, মামার কিছু 
ছুথ নেই,” ইত্যাদি । সবগুলিই 'পেছি নাই'-এর মত হইবে । 

কইছে, উতে, আখন, কয়ে, বেট।-ট।, বাশীটে, ছেল, যবে, শোন্‌, 
এঠিনে, তাকে, জ্যান্ত, 'জামায়, এগুলির পরিবর্তে ব'লছে, চয়াকে, 
আখনি বা আখুনি, বলে, বেটাট, বাশীট, ছেলা, যাঁবেক্‌. শুন্‌, ইঠিনে, 
ইঠিয়ে ব1 ইখানে, তাখে, জিয়স্ত, আমাকে হইবে। গেখক অবশ্য 
পুনরুল্লেখের সময় কোনে। কোনে। স্থানে ঠিক লিখিয়াছেন ; কিন্তু সামগহ 


শপ শী » শাশীক আশ সি শপ শি শিশ শী শি স্পেস উস” 


*এই কথাটি লেখক লিখেন নাই) ত্রমবশতঃ ছাপ। হইয়াছে । প্র. স. 
+ এই কথাটি লেখক লিখেন নাই ; ভ্রমবশতঃ ছাপ! হইয়াছে । প্র, স 








রাখিতে পারেন নাই। ইহা? ব্যতীত লেখকের আরে। অনেকগুলি 
চেষ্টা হাঁন্তে দীপক হ্ইয়াছে। 


শ্রীরাসবিহারী চট্টরাজ 


উত্তর 


বর্দমান জেলার কথ! যে সর্বত্রই এক-প্রকার, সে-কখ!। বোধ হয় 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অস্বীকার করিবেন। বর্ধমানের কাছাকাছি গ্রাম- 
গুলির সহিত রাণীগঞ্জের সন্নিহিত ছু'একটি গ্রামের ভাবা মিলাইযা 
দেখিলেই বেশ বুঝিতে পার! বায় যে, একই জেলার ছুইটি ভিন্নগ্রামে্ 
ভাষার কতথানি প্রতেদ হইতে পারে। উধাড়া, ছোড়া, জোড়র্জীনকী 
এবং ইথরার গ্রামাভাষ। একটু মনোযোগ দিয় শুনিলেই বুঝিতে পারা 


“যায়, উচ্চারণের তারতম্য একটু-অ।ধটু আছে । সব গ্রামগুলিই কাছা- 


কাছি, এবং সেখানকার অধিবাসী সাধারণ ভদ্রলে।কের চলিত ভাষাতেও 
ন্দ্রবিন্দু'র ছড়াছড়ি প্রচুর, ও অপব্যবহারও বিরল নছে। 


আমার গঞ্জের “হুকৃল।' ও 'মাহি'র বাড়ী চাষগগীয়ে' এবং চাষগ। 
মানভূম জেলায়। তাহাদের মুখ দিয়া বর্ধমান বা! বাঁকুড়ার কথ! ন! 
বাহির হইর1 তাহাদেরই গরমের কথ! বাহির হইয়াছে বলিয়। কি 
আপত্তির কারণ থাকিতে পারে, জানি ন1। স্বীকার করি যে. প্রবন্ধের 
ভিতর দু'একটি অবান্তর কথার অবতারণ! মাঝে-মাঝে করিতে হয়, 
কিন্তু সেটা কদ!চিং ও গ্েত্র-বিশেবে। তার পর সেটি সম্পূর্ণ অবাস্তর 
হইলেও চলিবে ন।; প্রত্াক্ষভাবেই হউক, বা পরোক্ষভাবেই হউক 
মূল প্রবন্ধের সহিত সেটি জড়িত হওয়৷ উচিত। 

বড়কা, সৃকৃল। ও মাহি, নকলেই খাদে কয়ল। কাটে ; কিম্ত 'মাল- 
কাটা'গণ (যাহারা করল! কাটে ) কখনও চিরক।ল একই খাদে থাকে 
ন।। তাহার! নানাদেশের নান! ধাদে ঘুপিয় বেড়।য়। স্থতরাং তাহাদের 
কথার মধ্যে ধেবিভিন্ন জেলার ভাষ| থাকিবে, ইহ! কিছুমাত্র বিচিত্র 
নয়। 


স।ওতাল কু'লী-কামিনগণও দশ-জ।রগায় থুরিয়। দশ-রকম ভা 
লইয়া তাহাদের মনোমত একটি 'ডানা তৈয়ারী করে।-- ইহা 
তাভাদের পক্ষে দৌসের নহে। তাহাদের মাতৃত।ষ। সাওতালী ;-_ 
“ওকাতে চালাকানা” ( পাপ্তভালী ): ইহ।র বাংলা/-তুমি 
কোথায় যাচ্ছ।__এছু'টি গাধার মধ্যে বিন্দুমাত্র সা্ৃশ্ত নাই। 
স্থতগাং কলিয়ারীর সাওভালগণেপ গাধা. তাহার! যে-যে জেলায় বাস 
করিয়াছে, সেইনব জেলার ভান! লইয়াই সৃষ্ট হওয়! স্বাভাবিক। 
তাহাদের একজনের বাংল! কথ। অন্ক আর-একজ্নের কথার সহিত 
হুবহু মিলে ন। ;_কিছু তাগতম্য থাকেই । কোনও বিশিষ্ট জেলার 
মিখুত গ্রামা ভাষা ইহাদের বাংল। কথার মধ্যে পাওয়। যায় না, এবং 
ইহা আশা করাও আমাদের নির্ব দ্ধিত|. এবং আমি গল্পটির ভিতর 
কোনও বিশিষ্ট গ্রেলার চলতি কথার উপর অধিক লক্ষা ন! রাখিয়। 
নায়িকার কথাবাণ্। যাহাতে শ্খাভাবিক হয়, সেই চেষ্টাই করিয়।ছি। 

চট্টরাজ-মহাশয় বলেন যে, “গেইছিল” কথাটির কোথাও প্রচলন 
নাই। সাঁওতাল-পরগণায় আমার জীবনের অর্ধেকের উপর কাটিয়াছে, 
এবং এখনও অ।মার সাওতাল-পরগণার যাতায়াত আছে; বহু সাওতালের 


৩৯৮ শ্রবাসী- পৌষ, ১৩৬৩১ | ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিকৃত বাংলাও জামাকে এধানে প্রতিনিয়তই গুনিতে হয়। তাহাদের 
মধ্যে যে “গেইছিল” কথাট। আছে একথ। জমি নিঃসন্দিপ্কভাষেই 
বলিতে পারি। 

. কইছে" শব্বটি ইচ্ছা! কহিলে ঢট্টরাগ-মহাশর মানতৃম ভ্রেলার 
অজশ্রবার গুনিতে পাইবেন । “জাখন' গল্পটির ভিতর একবারমাজ্র 
ব্যবহার কর! হইয়াছে. এবং সে-স্থলে বোধয় সাঁওতাল ত দুরের কথা, 
জন্ত কোন রাগীগণ্রের নিকটবর্তী: গ্রান্য ভদ্রলোকও “আধনি” কিন্বা 
“আথুনি” ব্যবহার করিবেন না। 


০ এ ধা ০১ নেলে বলেও দু রা আপি 


এ ০৭ পবা ০ ৮৬ 





"বেটা-টা,৮ “ছেল, “বীনীটে” এই ভুলগুলি চট্রাজ-মহাশর 
ঠিকই বাহির করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ত তাহাকে জামি ধন্তবাহ দিতেছি । € 
তবে ইহাতে প্রতিপন্ন হয় না যে, এ শব্বগুলি কি হওয়! উচিত আমি 
তাক! জানি ন! ;'কারণ শব্বগুলির পুনরুল্পলেখের যেখানে দরুকার হইয়াছে, 
সেইথানেই ' বেট1-ট, “ছেল|,” ইত্যাদি জাছে। 


প্র সনৎকুমার চক্রবর্তী 


*ি 








শ্রীহেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 
শুক্র-গ্রহের কথা--. মেঘের আবরণে ঢাক! খাকে । এই মেঘের পর্দা তেদ করিয়! কিছু দেখা 


মঙ্গলগ্রহ লইয়া আমাদের এই পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে নানাপ্রকার একরকম অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 
'সজল্পন।-কল্পান* চলিতেছে । একদল বৈজ্ঞানিক উঠিয়!-পড়িয়! লাগিয়াছেন সম্প্রতি ইংলণ্ডের লিঙস্‌ নামক স্থান হইতে দুরবীঙ্গণ এবং 
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গুক্রগ্রহে ৮* মাইল গভীর মেঘের অন্তরাল শুক্রগ্রহের পরিচায়ক চিত্র শুকগ্রছের গাঁছপ।লার দৃশ্য 


আলোকছত্রবীক্ষণের ( (117415,) সাহাধ্যে শুক্রগ্রহের বিষক্স 
অনেকনুতন-কিছু জানিতে *' ' গিক্াছে। এইসমত্ত নব আবিষ্কারের 
"- ফলে বৈজ্ঞানিক মনে করিতেছেন হয়ত শুক্রগ্রছে নানাপ্রকার 1 
ভীষণ-দর্শন জীবজন্তু বাস করে। এইসকল জীবজ্স্ত নাকি দেখিতে 
ভনেকট। পঞ্চাশ লক্ষ বৎসর পূর্ধের পৃথিবীর জীবজস্তদের মতন । 
শুক্রগ্রন্থের আকার এবং অস্তান্ত গুণ আমাদের এই পৃথিবীর মতনই 
রা, যায়। শুত্রগ্রহ অন্যান্ত গ্রহ অপেক্ষা! পৃথিবীর নিকটে আছে। 
পৃরিবাঁর,হইতে ইহার দূরত্বও মাত্র ৬৭.১*০,০০* মাইল। শুক্রগ্রহ এত 
নিকটে থাকা! সন্ধে আমর! এ গ্রহ-সম্বদ্ধে বিশেষ-কিছুই জানিতে 
পাবি ন্ঈ' এবং তাঙ্কার একমাত্র কারণ এই যে, শুক্রগ্রহের চারিদিকে 
একটি ঘন-মেঘের পর্দা সকল সময় পড়িয়া আছে। শু ক্রপ্রহের পৃষ্ঠ 
হইতে এই মেধাবরণ ৮* মাইল উচ্চ উঠিয়াছে। 
আধুনিক পর্যাবেক্ষণের ফলে বোবা! যায় যে, শুক্রগ্রহের এই বহিরাবরণ 
২* দিনে একবার নিজ্জের কক্ষে আবর্তন করে। ইহার দ্বার! মনে হয়, 
শুক্রপ্র্ধের স্বীয় কক্ষে একবার ঘুরিতে প্রায় পৃথিবীর সমানই 
| সময় লাগে । কারণ, দেখা গেছে ১৮৮৩ থুষ্টাবে ক্র্যাকাটোয়া আগ্ের- 
৮. এ । গিরি ভতে টৎক্ষিপ্ত ধূলি পৃথিবী হইতে ৭* মাইল দুরে থাকিয়! ২* 
- 5 দিনে একবার সম্পূর্ণ আবর্তন শেষ করে। 
১০০০ শুক্রগ্রহথের আবহাওয়াও অনেকটা পৃথিবীর মতন। শু্রগ্রহের 
সযাৎসেতে জলঙহ্বাওয়ার ভদ্ক মনে হয় যে এইখানে নানাপ্রকারের গাছ- 
পাল আছে এবং অতিকায় নানাপ্রকার ভীষণ-দর্শন জীবনস্ত থাকাও 
শুক্রপ্রহবাসী জন্তর কলিত চিত্র কিছুমাত্র অসম্ভব নহে। 
মঙ্গলগ্রহে জীবের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে । এদিকে আর-একদল 
বৈজ্ঞানিক শুক্র-গ্রহকে লইয়! পড়িয়াছেন। এই শুক্র-গ্রহ সকল সময় টস 





৪০০ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ | [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রোমান্-স্থাপত্যের চিহ্-_ আমেরিকা ইত্যাদি ' ধনী দেশের চাষীরা তাহাদের সব-রকম কাজেই 

অভি: পুরাকালে- আফ্রিকায় রোমান্দের একটি সহর ছিলি। এই কল ব্যবহার করে। সম্প্রতি আও,র-লতা লাগাইবার কাজে একপ্রকীর 
সহরটির নাম জিপ ম্যাগনা। ডাঃ নো রদেলি নামক একজন আও বাশহার হইতেছে । এই কলের সাহাবো ১ দিসে ৬*+৫, 
অধ্যাপক এই লুপ্ত-সহরে ' নানা-প্রকার খনন-কাধ্য করিতেম্ছেন। এক. আাঙর গাছ লাগাইবার গর্ভ মাটিতে করা বার়। এবং ইহাতে দিন প্রতি 
্বানে খনন করিতে একটি. চোঁজন!গারের চিত পাইরাছেন। এই ১২** টাকা খরচ বাঁচে। প্রতোকটি গর্তের ব্যাস ৩ ইঞ্চি এবং গণভীরত। 


তোর রি বাটিকে ১৮ ইঞ্চি হয়। গর্গুলি এমনতাবে করা হয়, গাছ লাগাইবার পর 
মাগারের মেবেটি একটি দেখিবার জিনিষ সে মির চারিপাশের জমা মাটির দ্বারা অতি সহজেই গর্ত পূর্ণ করিয়! দেওয়! যায়। 


এই কল চালাইতে মাত্র ছইজন লোক লাগে, এবং আটজন লোক চারা 
লাগাইতে ব্যস্ত ধাকে। এই গর্ত-খোঁড়া কল-ব্যবহারে সময় এবং খরচ 
দুইই অনেক পরিমাণে বাচে। 


অভিনব যান--- 
আমাদের দেশে আমর! কয়েক-প্রকারের বিশেষ-বিশেষ গাড়ী ছাড়া 
থুব অন্ভুত বা! অভিনব-ধরণের গাড়ী বিশেষ দেখিতে পাই ন! বলিয়। মনে, 





রোমানদের প্রাচীন কীর্তিচিহ্ বালির নীচে প্রাপ্ত একটি 
মেঝের উপর কারুকাধা 





কুকুর-গাড়ী 


একটি বহুমূল্য পারম্ঠ করপেট বলিয়। মনে হয়। এই সহরে আরে! 
৮৪ ও ঘর-বাড়ী ইত্যাদি রা নীচে চাপ! পড়িয়া আছে, যাহাদের হয়। বিদেশের নানাস্বানে নানাপ্রকার জন্ভূত এবং অভিনব গাড়ী দেখা 
আবিষ্কার পদ্থিয়াই মহরের আবিষ্ষীরকেও পরাজিত করিবে। ইংলগ্তেও যায়। তাহার কতকগুলির নমুনা দিলাম । 

জাজকাল নানাপ্রক।র, প্রাচীন রোমানদের তেরী খর-বাড়ী, মন্দির ইত্যাদি * 

আবিষ্কার হইতেছে । 


আউ,র-লতা পুতিঝ্ুর কল-_ 
আমাদের দেশে খুব কম স্থ(নেই চ।ষবাসের কাজে কল ব্যবহার কর। 





| কুমীর-গাড়ী | 


(১) রুশীয় উল্ফ হাউণ্ডের (কুকুরের) জুড়ি! কুকুর-চুটিকে খুব 
হয়। বলদ-টানা লাঙল মই ইত্যাদিই আমাদের চীববাসের একমাত্র ভালে! করিয়! পৌষ মানাইয়! তাহাদের গাড়ী টানিতে শিক্ষ! দেওয়া হয়। 
ভরসা । আমাদের দেশের অবস্থাই ইহার প্রধান কারণ। ইহার! অবশ্থ খুব বেপী বড় গাড়ী টানিতে পারে না। তবে ইছার! যে 





গুয় সংখ্যা ) পঞ্চুশ্ত-_অন্কুরি-কম্পাস্‌ ৪০১ 


জনয আরে পরই অস্ত না অং সতত ক ভ 








চার জরি ও দারা 


শাড়ী টানে, তাহ! বেশ ক্রত-বেগে এবং ভালে! করিয়া! টানে। এই বী 
৮৮ ্রন্ত হয় ন! বলিয়া, ছোটি-চোট গাড়ী টানিবার পক্ষে অঙ্গুরি-কম্পাস্‌ 
“ইনার বিশেষ উপযোগী । বন-জঙ্গপ্গে অ্রমপকারী এক" ইলেক্টিক মিশ্রিদের “কম্পাস” ব 
৪ ক দিগ দর্শন বস্ত্র প্রায়ই দরুকার' হয়। 
বড় কম্পাস্‌ সকল সময় লইয়া 
বেড়ানো ক্ববিধার হয় না। আঙুলের 
জাংটিতে একপ্রকার কম্পাস বসানে। 
যায়। এই কম্পাসে সকল-রকম 
কাজই বেশ ভালোভাবেই চলে। 
এই কম্পাস্‌ আংটিগুলি দেখিতে 
কদৃশ্থ নয়। সোনার জাংটিতে পাথর- 
বসানোর মতন দেখিতে নুদৃপ্ত। 


শশী শত উপ শি পি সই অহ এ এও ৩ জি সপ আসা অপ অসি সাজা 











উট্টপাীর গাড়ী 


" (২) কুমীর-গ।ড়ী--কুমীরটিকে গাড়ী টানিবার মতন পোন মানানে! 
শ্ত কাজ। কিন্তু সে একবার পোষ মানিলে তাকে দিয়! অতি 
সহজেই গাড়ী টানানো যায়। গাড়ীধানিকে কুমীরে টানিবার মতন করিয়া 
তৈয়ার করিতে হয়। পূর্ণবরক্ক লোককে একটা কুমীর বেশ সহজেই 
ঈ।নিয়া লইয়| যাইতে পারে। 


(৩ উটপাখীর গাড়ী-_-এই গাড়ীর গতি পূর্বোক্ত গাড়ীগুলি অপেক্ষা 
বেশী। একবার তালে! করিয়া! গাড়ী টানিতে শিখাইয়া লইলে উটপাখী 
খুব ভালে! করিয়! গাড়ী টানিবে। আমরা! উটের গাড়ী দেখিয়াছি, কিন্ত 
উটপাখীর গাড়ী দেখিবার সৌতাগ্য আমাদের হয় নাই। 


(8) ছাগল-গাড়ী-ইহাকে একপ[ল-ছাগলের গাড়ী বলা উচ্িত। 
ছবি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, এই ছাগল-টান! গাড়ী দেখিতে কেখন। 
পাঁচ-জোড়! ছাগলকে একই সময়ে এবং এফইভাবে একই দিকে 
চলিবার শিক্ষা! দেওয়া কাজটি বিশেষ শক্ত | অস্ট্রেলিয়ার চাষারা এই 
ছাগল-গাড়ী বাবহার করে। তবে অবস্ঠ ভারী মাল-বোধাই গাড়ী ইহারা 
টানতে পারে ন|। অঙ্গুরি-কম্পাস্‌ 


কম্পাস্টি কাচের আবরণে থাকে এবং অভি শক্ততাষে বসানো । হাতের 
নাড়ানি-ঝাকানিতে সহজে নষ্ট হইবার নয়। 





€ ১৮১৫ 





৪০২ . প্রবামী__পৌঁষি, ১৩৩৯ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা স্পা সর আর সিসি 


হাতে যে কম্পাস্টি দেওয়। হইয়াছে ইহাই নাকি ক্ষুদ্রতম কম্পাস-জ মিঃ হার্ট আট মাইলে জগ পরান্িন কিনেন ॥ হা দৌড়িয়াছেন 
মোট ৩৪৫ মাইল। ঘোড়াটি দৌড়িয়াছে ৩৩৭ যাইল। 





পরগাছা-. 
একটি পাক! লাউএর গায়ে যব, ধান, ছোল! ইত্যাদির বীজ একটু 


করিয়| ঢুকাইয়। লাউটিকে ঘরের মধো একটু আলোকযুক্ত স্থানে 
ঝুলাইয়! রাখিলে কিছুকাল পরে দেখা যাইবে, লাউএর গায়ে নানাপ্রকার 


২৭০ ০ নি 
টিন এ. 
28১৮৯ রি 
চা 42521 নি 


1 / পি হত আব হানি রিং বে ৮ 





মানুষের সহিত ঘোড়ার দৌড়-_মানুষ জ্িতিয়!ছে 


এই প্রতিযোগিতায় ইহ! প্রমাণ হইল যে. দৌড়ানো অভান করিলে 
মানু, ঘোড়। অপেক্ষ1, বেশীক্ষণ এবং বেশীদিন, দৌড়াইতে পারে। 
মানুষের ধৈধ্য-শক্তিও খোড়। অপেক্ষা! বেশী। 


সর্ববাপেক্ষ। বড় ষাড়__ 


এই বাঁড়টি ৬ ফুট উচ্চ। ক্যানাডা তার জগ্স্থান। উয়েম্ব লি 
প্রদর্শনীতে ইহাকে দেখানো! হয়। ইহার পরিধি ১০৫০ ফুট, ওজন ২৮৩৪ 





£লাউ-এর উপর কতরকম গাছ জন্ম।ইয়াছে দেখুন 


গাছের অনুর হইতেছে। এইসমত্ত অরে জল-সেচন করিবার কোনো 
প্রয়োজন নাষ্টুঠ$, লাউএর মধ্যের রসের স্বারা ইহার! নিজেদের পুষ্টিসাধন 
করে এবং অঁমপঃ বাড়ি! চলে । অস্থুরগুলি বড় হইলে লাউটিকে একটি 
ছোট-খাট উদ্ভান বলিয়া! মনে হয়। গাছগুলি বখন বেশ-একটু বড় হয়, 
তখন লাউটিকে আর লাউ বঙ্গিয়৷ চিনিবার উপায় থাকে না--এক অদ্ভূত 
গাছ বলি! মনে হয় | কুমড়ীতেও এই কার্ধয চলিতে পারে। 





৪ পৃথিবীর মধ্যে সর্বধাপেক্ষ। বৃহৎ বাড় 
টু পাউও অর্থাৎ প্রায় ৪* মণ। প্রদর্শনীতে এই বাঁড়টি একটি বিশেষ 
পু ০2 দেখিবার জিনিষ ছিল। 'সাম্নের যে-লোকটি দড়ি ধরিয়! ধাড়াইয়া আছে, 
[হয এবং ঘোড়ার দৌড় তাহাকে দেখিলেই এই যাঁড়টির আকারের সামান্ত পরিচয় পাওয়া বার। 
লগ্ুনে একটি মান্য এবং একটি ঘোঁড়াতে দৌড় হয়। এই দৌড়ের টি 
প্রতিযোগিতায় ঘোড়া! হাঁরিয় যাঁর়। সি, ডাবলিউ, হার্ট নামক ৫৯ বৎসর গৌরীশঙ্কর অভিষান-_ 


বন্ধ বিখ্যাত দুর-ঘৌড়নেওয়াল। একটি ভালে। ঘোড়ার সঙ্গে এই প্রতি- 
যোশিতা করেন । প্রতোক দিন ১০ ঘণ্টা! করিয়! দৌড় হইত । পীচ দিনের এ-বৎসর জাবার গৌরীশন্বর অভিযান হইবে । ইহার পূর্রধে এই 


গর ঘোড়াটি অনমখ” হওয়ায় তাহাকে দৌড় হইতে টানি! লওয়া হয়। অভিযান তিনবার হইয়া গিয়াছে । এইবার জইয়। চতুর্থ বার হইবে । গত- 


৩য় সংখ্যা ] পঞ্চশম্যু-_গৌরীশঙ্কর অভিযান ৪০৩ 


সত অস্রসহস্রট _ ৩স্সসপ জস্ত হস এ, সর রও ০. জি আপস জা জী সপ এপি রিপা সই 








বারের জতিযান অনেকদূর পধাস্ত দ্গ্রসর 

হইয়াছিল, কিন্ত অবশেষে ম্যালোন্তি এবং 
আরডিন্‌ নামক ছইজন বিশিষ্ট অভিযাতরীকে 
বিসর্জন দিয়া "ঝড়, বং" ব১ফেএ আক্রমণে 
অভিযানের দল গৌরীশস্কর ত্যাগ করিতে 
বাধা হয়। অনেকের মত এ ছুইজন মৃত 
ব্যক্তি নাফি মগ্বির পুরে গৌএাশৃঙ্গের 'চূড়ার 
উপর আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহার -ঞানো! বিশেষ প্রষাণ নাই। 
গতবারের ঠুভিধানের নেতা ছিলেন জেনারেল্‌ 
চক্রস। গতবারের অভিযানে ম্যালোরি এবং 
আরভিন্‌ ছাড়াও ডাঃ কেল!, হুহঞ্জন নন্‌- 
কমিশন্ড. অফিসার এবং একজন নেপালী 
প্রাণ বিসজ্জন দয়ান্ছেন। এতগুলি লোকের 
সবতুঃতে জেনারেল্‌ ব্রদের মনে ছৃঃধ হইয়াছে 

অতি ভয়ানক, কিন্তু তাহাকে ভগ্রোৎসাহ 
করিতে পাপে নাই । এই মহাবীর জেনারেল 
ক্রস খবপদে প্রবীণ-কিস্ত তিনি আবার 
গৌরীশঙ্কর আক্রমণ করিষেন স্থির করিয়াছেন । 


125 গৌরীশক্কর অভিযানের যে-সমস্ত ছবি 
ইংরেজী, ফরাসী নান। পত্রিকার প্রকাশিত গৌরীশহকর-অভিযাত্রীদের পথের নক 





হইয়াছে, তাহাতে বুঝ! যায় যে, অভিযাত্রী দল গৌরীশৃঙ্গের সর্বোচ্চ 
শৃঙ্ষের অতি নিকটে" উঠিয়। প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ম্যালোরি এবং ক্গারভিন্‌ চুড়ার উপরে না উঠিলেও তান্ার! যে গৌখাশঙ্গের 
চূড়ার মাত্র কয়েকশত ফুট নীচে পধ্যন্ত উঠিয়াছিলেন, তাহাতে কোনই 
সঙ্দেছ নাই । তাহাদিগকে যেস্বানে শেষ দেখ! গিয়াছিল,ইতিপূের্ষ পর্ববত- 
গাত্রে অত উচ্চ স্থানে আর-কোন মানুষ আরোহণ করে ন।ই। তাহাদের 
শেব যেস্বানে দেখ! গি্লাছিল থিওডোলাইট্‌ যস্ত্রের সাহায্যে সেই স্থানের 
উচ্চতা ২৮,২৭৭ ফুট বলিয়! প্রমাণিত হয়।' এই স্থান গোৌরীশৃঙ্গের চূড়া 
হইতে মাত্র ৮** ফুট নীচে। 


অভিযাত্রী দলের জনেকে এইস্মস্ত মহোচ্চ পর্ঝতশ্রেণীর যেরূপ 
বর্ন! করিয়াছেন, তাহা অতি চমৎকার। এইসমস্ত বরফে আবৃত 
পর্বতের উপর হৃধ্যোদয় এবং লুধ্যান্তের সময় বরফের উপর সোনালি, 
রূপালি, সবুজ, সুনীল কতগ্রকার মনোহরণ রণ্ডের খেল! এবং নৃত্য হয়, 
পর্বতের নীচে : সমতল-ভূমিতে কোথাও তাহার তুলনা মিলে না। 
মালোরি এবং আর্ভিনের সম্বন্ধে একজন বলেন 2--৫নং কাম্প 
হইতে ম্যালোরি এবং জার্ভিন্‌ আমাদের ছাড়িয়া উচ্চে গোরীশুঙ্গের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ১২-৫* [মাঁনট সময়ে গৌগীশৃঙ্গেব অতি নিকটে 
একটি চূড়ার উপর একটি কালে। দাগ নাঁডতঞ্ছে দেখতে পাইভ1ম । আানচ্ছে 
আমার মন নাচিয়! উঠিল-_জ্ঞার একটু পরে দেখিতে পাইডাম আর- 
একটি কালে! দাগ-পূর্বধোন্ত দাগের পানে ভাফিয়। চাড়াইল | গাঙ্তার পর 
তাহারা আর-একটু অগ্রসর হইয়া গেল, তাহার। সর্বেবাচ চুড়ার উপর 
একবার গাড়াইল। তাহার পর 8ঠাৎ ঠেইস্কান তুবর- ঝটিকায় পুণ হইয়! 
গেল। ঝড় চালিয়! গেলে পর দোঁথিজাম, সেইস্বানে জার কোনপ্রকার 
চিহ্ন লাই। ম্যালোর এবং তার ৬ন্‌ চিরকালের মত অদৃশ্া হইয়া 
গেল। 


এই ঘটনার প্র গজের সকল কেক মুত ছুইভনের তন্য যতদুর সম্ভব 
ছবিতে দেখুন একজন গৌণীশৃঙ্ন চূড়ার কত নিকটে ঠিগাচেন। কর্নলে অন্ুঃন্ধান করলেন । সমস্ত দিন ধাঁরয়া সন্ধা! পরান্ত তাহার! বিষম 
নটন এই ছুর্জয় পথে ঘণ্টায় ৮* ফুট কগির। ঢড়িতে সক্ষম হন ঝড়ের হধ্যে গা]এপণ কাছয়' যা» ঝ1ঃবার কারন, বস ঠও চুইও।7র 








আস সস পপ আস পি ও শি পি ৯ ও এপস বসি আক 


কোনোপ্রকার পান্ধ! ন! পাইয়া; তাহার! ভারাত্রান্ত-চিন্তে ক্যাম্পে জামিয়া 
প্রবেশ করিলেন । 

 ্্যালোরি এবং আন্ৃতিন্‌ যে কান্গ প্রায় শেষ করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
সমাপ্ত করিবার ভার দলের অন্তান্ত জীবিত সকলের উপর রহিয়াছে-_এই 
বোধ জইয়। দলের অন্তান্ত নকলে এবং নতুন কয়েকজন আবার অভিযান 
স্বর করিবেন। ' বীরের দলের এই প্রচেষ্ট। দেখিয়া! মনে হয় তীহ্থার! কৃত- 
কার্ধা হইবেন। ষানুষের শক্ষির এবং অধ্যবসায়ের নিকট প্রকৃতি অবশেষে 
পরাজিত হইবে। যাহার মৃত্যুকে তয় করে ন1, তাহার! মৃত্যুর মাঝখান 
দিয়। গির মৃত্যুকে জয় করে। এইগ্রকাগ নিঃস্বার্থ বীগত্ব এবং তেজ 
দেখিয়। মনে আনন্দ আসে। 


শতঘাতী হাউই-_ 


একধরণের নতুন হাউই আবিষ্কার হইছে । এই হাটই কালী- 
পুজার সময়কার বাজি পোড়াইবার সাধারণ হাউই নহে । যুদ্ধের সময়ে এই 
হাউই দ্বারা সহম্র লোকের প্রাণবধ কর! চলিতে পারে। এই বিষম 
অস্রটির আবিষ্বর্ভ একজন ইংরেজ। তাহার নাম 'ার্নে্ট. ওয়েল্‌স্‌। 
হাউইটির মধ্যে নানাপ্রকারের বিষাক্ত ধাতু ভর! থাকিবে এবং হাউইটি 
শুন্তে প্রায় পাঁচ মাইল উঠিগ। এই গলিত বিষাঞ্জ ধাতু নীচের শক্রুপক্ষের 
মণ্তকে বধণ করিবে। " 


শি 





শতখাতী হাউই-এএ কেরামতির ছবি 


এইধরণের একটি ছোট হাউই লইয়া যে পরীক্ষ/ হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা গিয়াছে যে, একটি রকেট ১** বর্গ গ্জ স্থানের উপর নানা প্রকার 
লস ভ্রব্যাদি বর্ষণ করিবে। এই জলন্ত দ্রবাগুলি যে-সকল জিনিষের 
উপর পড়িবে, তাহাতেই আগুন ধরাইগ! দিবে। 

এক-একটি হাউইএর মধে) ৭** শত পেলেট (1৮1, ) ঠাসা 
থাকিবে । অবরুদ্ধ সহরের মধা হইতে এই হাউই অবরোধকারী শক্রু- 
সৈস্ভদ্দের উপর বেশ সহজেই নিক্ষেপ কর! যাইবে । এরোপ্লেন ইত্যাদি 
হইতেও এই হছাউই নীচের দিকে ছোড়া যাইবে । মাটি হইতে 


প্রবাসা-_পোৌষ, ১৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য খণ্ড 


৩০৯ ফুট উপরে হাটই কাটির। গুলি এবং জন্তান্ত হলল্ত গ্রব্যাদি নীচের 

লোকের স্টপর গিয়৷ পড়িবে । * 

রি দেখিলে এই হাউইটির কার্ধ্যকরিত। ,বেশ সহজেই ইপলব্ধি. 
ব। | 


কায়দা-মাফিক. বস - 
সাধরণ লোকের কথ! বাদ দিয়াই বল! যায়, বর্তমান সময়ের 
অনেক অভিনেত্রী এবং নেত1 কি-রকমভাবে বসিতে হয়, তাহা! জানে: 


না। “বসা” জিনিষটি সহজ, কিন্তু ঠিক লেফাফা ছুরন্তভাবে বস! একট. 
বিশে ঠ্খিবার জানষ়। অনেকে হবি তোলাইবার সময় এমন. 





সর্বাপেক্ষা হুন্দর বসিবার ভঙ্গি-_-ঞমতী সার! সিডন্স্‌ 


কদাকারঙাবে সাজগোজ করিয়া বসে যে, তাহাদের দেখিলে হয় রাগ ছয়, 
নয় স্াসি পায়। বসা-অবস্থায় দেখিতে ভালে! থাকে এমন নাগী কিন্বা! 
পুরুষ খুব কমই দেখা যায়। ছবিতে একটি বসিবার ভঙ্গি দেওয়! হইল । 
এই ভত্রম্িলার মতন এমন চমৎকার, অথচ সন্ত্রাজ্জীর মতে। নাকি কেহ 
জার 'বসিতে' পারে নাই। এই ভদ্রমহিলার নাম সারা সিডন্স। এই 
শ্রেষ্ঠ বসিবার ভঙ্গিটিকে চিত্রকর গেনস্বরে! অমর করিয়া! রাখিয়াছেন। 


অভিনব ক্যামেরা 


একই ফ্যামেয়ার সাহাযো একই লোকের বিভিন্লভ।বে অনেকগুলি 
ফোটে। পর-পয় তোলা হায়--এইরকম একটি কামের! জাবিষ্ক ত 
হইয়াছে । একটি ছবি তোল! হুইবাষাতর ফিলম্‌টি একপাশ হইতে 
অন্তপাশে একটু সরিয়। যায় এবং ক্যামেরার মুখে ফিল্মের অবাবহীত' 


৩য় সংখ্য। ] 


অশে জামির! দড়ার। সমস্ত ফিল্ন্টিতে যাহাতে আলো। ন! গড়ে, 
তাহার ব্যবস্থ| আছে! ফিল্ম্টিকে" একটু-একটু করিয়া ক্যামেরার 
মুখে জানিবার ঈন্ত কোন কল টিপিতে হয় না, একটি ছবি তোল! হইয়! 





নতুন-ধরণের ক্যামের।__একটি প্লেটে করেকখানি বিভিন্ন ছবি 


গেলেই আপন! হইতেই এইসব হয়। এই ক্ামেয়ার সাহাযো এক) 
ফিলুখের উপর অনেকগুলি ছবি তোল। সহজনাধ। হইয়াছে । 


গায়েনার জঙ্গলের কথা-_ 


পঞ্চশহ্য---গায়েনার জঙ্গলের কথা 


৪8০৫ 


সামূনে আনিয়াছেন। এইনমস্ত জন্তগুলির মধ কতকগুলি ইতিপূর্বে 
লোকের চোখে আরঃকোনোদিনও পড়ে শাই। 


মিঃ বিষের বয়স ৪৭ বৎসর, ঠাহাকে দেখিলেই পঞ্ডিত বলিয়া! 'মনে 
হয় এবং তিনি পঙ্ডিতের মতনই কথাবার্ত। বলেন। রৌদ্রে পুড়িয়া এবং 
ক্রমাগত বন-জঙ্গলে অমণ করিয়! তাহার হাত, কপাল এবং মুখের রং 
মিশ মিশে কালে হুইয়! গেছে । তাহার শরীর খুব সবল নয়। কিন্তু ইহা 
সত্বেও তিনি অনেক সময় কেবলমাঞ্র তাহার অসাধারণ সাহসকে অন্ক- 
রূপে লইয়া খালি হাতে অনেক জতি-তয়ানক হিংশ্র প্রাণীকে বশে 
আনিয়াছেন। একবার তিনি জঙ্গলে তাহার ছোট কুটায়ে রাতে শয়ন 
করিয়৷ আছেন, এমন সময় একটা প্রকাণ্ড চাম্চিকা (৬৮110179 080) 
তাহার হাতে আনিয়া বদিল। মিঃ বিব. একটুও ন! নড়িয়া চুপ করিয়া 
পড়িয়া! রহিলেন-_ চাম্চিকে রক্ত শুধিবার- সময় শরীগে কেমন অনুকূতিউ 
হয়, কেবল এইটুকু জ্ঞান-লাভ করিবার সু, 





উইলিয্ম্‌ বিব নিউইয়র্ক পণুশ।লার বাগানের একজন কর্খাচারী। চগায়েনার ও ঙলে এব।৮ বোড়া ৮19 ধরা হইতেছে, ডাল [দিকে [2:1ধবকে 


তিনি নতুন-নতুন জীব-ওস্কর খেলে ব্রিটিশ গায়েনার জঙ্গলের অনেক 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন । এই প্রদেশের অতি গভার বন-প্রদেশ হইতে 
তিনি নানাপ্রকার অদ্ভুত-মডু্ জীব-স্ত খাঁচার বন্দী করিয়। লৌক-চঞ্নুর 





ত্রিটশ গয়েনার স্বমতন্ত (ডগ-।ফশ ) জলে বাস করে 


দেখুন স।পটিকে পরীঙ্খ! করতেছেন 


ধিব একবার দলবল লইয়া তঙ্গলে ভ্রমণ করিতেছেন। তাহার! 
কোথাও চজস্ত £থুজিতে-খুকজ্িতে কোনো-কিছু না পাইয়া ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন।! /এমন সময় তাহার দলের একভন লোক ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিল এবং হা করিয়া সামনের দিকে আঙল বাড়াইয়া দিল। 
তাহার বাকৃশক্তি,যেন হঠাৎ লোপ পাইয়া! গেল। দলের সকলে সভয়ে 
এবং সবিশ্বয়ে সামনে চাহিয়া! দেখিল..সামনে গায় ৫* ফুট দুরে একটা 
প্রকাণ্ড জানোয়ার তাহার রক্তচচ্ষু' বাহির করিয়! তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । ভয়ে কাহারো মুখে কথ! নাই-_সকলেই অসাড় হইয়া 
ফ্যাল-ফ্যাল করিয়! কেবল সাম্নের দিকে চাহিয়া রহিল । জানোয়ারটা 
কিছুক্ষণ সকলের দিকে তাকাইয়। হঠাৎ ভয়ানক বিরজ্ত হইয়। চলিয়া 
গেল। তাহার হঠ।ৎ এইরকম বিরক্তি না হইলে সে দলের অনেকেকেই 
অন।য়/সে হত্যাঃকরিয়! ফেলিতে পারিত। 


আর-একবার মিঃ বিবের দল একট। ভয়ানক বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
কিন্ত বিপদ্‌ পার হইবার পুর্বে দলের কোন লোকেই বুঝিতে পারে নাই 
বে, তাহার! কত বড় একট! বিপদে পড়িয়াছিল। বিবের দলবল সকলে 
বাংলোর সামনে বমিয়। আছে, এমন সময় মিঃ বিব. 'দখিলেন যে. লাম্নের 
নদীর জলে একট। কালো ডাণ্ডার মতন কি-একট। ভাছাদের দিকে ভাসিয়া 
আলিতেছে। মিঃ বিব, হঠাৎ লাফাইয়! উঠি! বলিলেন--“/06- 
6901" 1” এই বলিয়। দলবল সকলে মিলিয়। দু'খান1 নৌক1 এবং জাল 


৪৪০৬ 





ইত্যাদি লইয়া তাহার জঙ্গে নাঁমিক়্। পড়িলেন। জন্তটাকে কোন-রকমে 
জালের মধ্যে পাকড়ানে। হইল । জন্তট। হঠাৎ জালবদ্ধ হইয়া ভয়ানক - 
ক্ষেপিয়। উঠিল এবং প্রাণপণে লড়াই করিতে আরস্ত করিল। সমস্ত 
নর্দীর জল তাহার লাফানি-ঝীপানিতে দোল খাইতে লাগিল। মাঝে- 
মাঝে নৌক। ছু'টাও শাঙিয়। চুর হইয়া যাইবার মতে| হইতে লাগিল। 





- গায়েনার রাক্ষন গিরগিটিন মুখ-স্পমস্ত গিরগিটিট| ৬ ফুট লম্বা; 


এইরকম করিতে-করিতে (র়্যান্ট. ইটার) । 1-4. ।।ট| হঠাৎ মিঃ বিবের : 
নৌকার উপর আসিয়া! পড়িল । মি: বিবং পাণপণে তাহাকে গরাড়ের : 


“সাহায্য ৫কাইতে লাগিলেন এবং অন্ত লোকের! ততক্ষণ নৌকা খানাকে 





মিস্‌ ইসাবেল কুপার্‌ একটি সাপকে হাতে জড়াইয়! হার লকসা 
আকিতেছেন--ইনি মিঃ বিবের দলে আছেন 


প্রবাসী-__ পৌষ, ১৩৩২ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


ডাগায় লইয়! তুলিল। ডাঙায় তুলিয়। অনেক কষ্টে তাহাকে খাঁচা-বন্দী 
কর! হয়। খাঁচাও পাওয়। বাইত লা, কেবল দলের একজন নারীর সাহায্যে 
 খঁচ। পাওয়া! গেল। সবচেয়ে বড় খাঁচার একট। বোড়। সাপ ছিল, একজন 
: নারী সেই বৌড়া সাপটাকে হাতে করিয়া" তুলিয়া একট! ছোট খাঁচায় 
ভরিয়। দিয়! বড় খাচাটাকে ০০৮-০০16:টার অন্ত খালি করিয়া! জানিলে 
গর ভাহ!কে এই খাচায় বন্দী করা হয়। 
খচ।-বন্দী হইলে পর সকলে এই জন্তটিকে দেখিতে আরম্ত করিল। 
বিষ. এবং তাহার দলের অন্ত কেহ এত বড় ৪7/-6900. জার 
কখনও দেখেন নাই। এই জন্তটি আট ফুট লম্বা এবং তাহার নাকটি 
পু সমস্ত দেহট! কালে! শক্ত চুলে তরা-_তাহার ল্যাজট। বেশ ধন 
লোমে জাবৃত। ইহার খাঁবাগুলি সিংছের খাবার ছু'গুণ লম্বা! এবং 





. তেম্নি ধার।লে! ! 





গায়েনার জঙ্গলের অস্ভুত-দশন চামাচকা-_ পৃথিবীতে এমন অদ্ভূত 
জন্তু নাকি আর নাই 


এই 811)" জস্তরা পিঁপড়ে খাইয়। প্রাপধারণ করিলেও ইহারা 
অতি হিংস্র এবং বলবান্‌। 
মিঃ বিবের ধৃত আরে! কয়েকটি স্তর পরিচয় দিব। ছবিতে দেখুন, 
মিঃ বিব,. এবং তার দলের কয়েকজন লোক একটি বোড়া সাগকে 
বন্দী করিতেছ্ধেন। এই সাপটি লম্বায় ৯ ফুট এবং ইহার পরিধিও বেশ 
কয়েক ইক । দলের ছুইজন স্ত্রীলোক এই বোড়! সাপটিকে ধরে। 
ধরিবার সমপ় তেশ একটি খণ্ডযুদ্ধ হয়, এবং স্ত্রীলোক-ছুটি একটু 
অসাবধান বা! কম তৎপর হইলে সাপট। তাহাদের জড়াইয়। গুড়া করিয়া 
ফেলিত। এই সাপট। এখন চিড়িয়াখানায় আছে--কিন্ত এখন তাহার 
তেজ্জ বিশেষজাবে কমিয়। গিয়াছে । 
জঙ্গলে মিঃ বিব. এবং তীাঙ্ছার দলের লোকের! ছেট-খাট একটি 
বাগানের মতে। করিয়াছিলেন । একদিন সকালে উঠি! তাহার! দেখিলেন 
যে, সমস্ত বাগানের সবুজ পাত। আকাশে উড়িয়া চাঁজয়! বাইতেছে। এক- 
রকম পাতা-থেকো ডানাওয়াল! [পগড়ে এইরকম করিয়া! গাছ-পালার 
পাত কাটিয়। উড়িয়া যায় । ইহার! পাত। খাইয়া! জীবন ধারণ করে, কিন্ত 
কীচ। পাতা খায় না। পাতা চিবাইয়া-6বাইয়া ইরা আাটির নীচে 
তাহাদের আবাসে ফেজ দেয় ।1০থানে এগু|ল সার হয়। এই সারের 


৩য় সংখ্যা ] 


উপর একপ্রকার ছাত। হয়, এই ছাতা খাইয়াই ইহারা বাচে। হাজার- 
হাজার গাছের পাতাকে এই পৌকার! তাহাদের ছাতা ভালে করিয়! 
গঙ্গাইবার সাররূপে ব্যবহার করে। মাটির টিপি খুড়িয়া যদি এইসব 
পিপড়েদের 'ঘর-বাড়ী ভাতিয়! ফেল! যায়, তবে ইহার! দল বাধিয়! 
শত্রুকে আক্রমণ করে, এবং বাধা দিতে প্রাণপণ চেষ্ট! করে। ইহার 
অন্ধ-স্পর্প এবং সহজাত সংস্কারের সাহায্যে ইহারা শত্রুকে 
আক্রমণ করে। 

ব্রিটিশ গায়েদার নদীতে ডগংফিশ বা খ্বমতত্য নামে একপ্রকার মাছ বাদ 
করে। ইহার! অতি ভয়ানক হিংত্র এবং কুকুরের মতন দাতওয়াল! | নদীর 
জলে ইহাধ! যেন সকল সময় মানুষ খাইবার জন্ত ওৎ পাতিয়া 
বসিয়া! থাকে। সাঁতারিকে সকল সমর অতি সাবধানে জলে 
নাষিতে হয় | 

এইস্থানে একপ্রকার জঙ্গলী বাছুড় পাওয়। গিয়াছে। ইহাকে 


ইংরেজিতে 09৬114)08000 10178101702 বলে। ইহাদের মতন অদ্ভুত 


বীণার নববস্কার 


৪০৭ 


জন্ত দাকি পৃথিবীতে মাই বলিলেই হয়। মিঃ বিব. ইহাদের একটিকে 
জতিকছে বন্দী করিয়! আনিয়াছেন। 

মিঃ বিব, ৬ ফুট লব্ব! একটি গিরগিটি ধরিয়াছেন। এই গিরগিটি 
নাকি পুরাকালের বতিকায় জন্তদের বংশধর । এই গিরগিটির পূর্বঘ- 
পুরুষের! মান্য জন্মিবার বহুপুর্ব্ এই পৃথিবীতে মনের আনন্দে বিচয়ণ 
করিয়া বেড়াইত। বয়দ বাড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে ইহাদের আকার ছোট 
হুইয়। গিয়াছে। 

পিগীলিকা-খাদকের মতনই একপ্রকার পাখী পাওয়! যায়। এই 
পাখীদের ইংরেজী নাম “1100%11] 10107 স্পইহারা অতি ছুক্পাপ্য। 
আকারে ইহার। পৌধ।'মুর্গীর মতন । গায়ের রং কালো এবং সোনালি- 
ধুসর। ইহাদের চোখ বড়-বড় এবং লাল। ইন্বারা অতি কদাকার- 
ভাবে উড়ে এবং বেশী উড়িতেও পারে ন1। ইঙাদের ডানার শেষে 
একটি বেশ বড়-গোছের আউল আছে । এই আঙল ইঞারা বাচ্চা 
অবস্থায় গাছে চড়িবার সময় বাবহার করে। এই পাখীরাও -গাছের 
পাতা খই! জীবন যাপন করে। 


বীণার নবঝঙ্ক।র 
শ্রী জীবনময় রায় | 

ছন্দের মু ঘাঁতে, ভে কবীন্ত্র, আবার সহসা _ এমনি বরষা কত আপিয়াছে এলাইয়! তার 

| প্রাণের হিল্লোলে মেঘময়ী বেণী, 

বছুদ্দিন-মৌন বীণা মক্দ্রিল কি গম্ভীর নিঃম্বনে তোমারি সঙ্গীত-ছন্দে ঘন মৃদঙ্গের কলরোলে 
সিন্ধুর কল্লোলে ? তারে কি রচেনি? 

যৌবন কি মৃুঞ্জরিল? বসস্তের সঞ্জীবনী রসে করেনি কি চিত্ত মোর নৃতামদে উন্মত্ত চঞ্চল 
জাগিল আবার উতলা কলাপী ? 

মঞ্জুল-গুপ্কন ছন্দ, মণ্তরীর-শিষ্রিত মণ্জু তান জাগায়নি বিরহ কি কলকণ্ে নিভৃত কুলায়ে 
সঙ্গীত মন্দার । কপোত গ্রলাপী? 

কবে কোন্‌ সিন্ধু-তীরে অযত্বে ফেলিয়! দিয়া তুমি নব বারিধারান্নাত ধরণীর সবগন্ধ উচ্ছ্বাস 
এই বীণাখানি উঠেছে আকুলি', 

পলাতক] কুরঙীর অন্বেষণে বাউলের বেশে মুগ্ধ অভিসারে বধূ গভীর আধারে চলিয়াছে 
চলিলে না, জানি; গৃহদ্বার খুলি । 

শ্রাবণে, শারদ প্রাতে, বসস্তের নব সমারোহে বর্ষার মপ্তীরগুঞ্জে পত্রে-পত্রে ঝবর-সঙ্গীতে 
তাই মোর-হিয়া সারাদিনমান; 

উৎসব-বঙ্কার-মাঝে দরদিয়! বাউলের গানে শ্রাবণের অবিরল জলধ।র৷ ক্রন্দন-উচ্চাসে 
গেছে উদাসিয়া। অবসন্ন গ্রাণ। 

একমনে বাজাইয়া তৃষিত প্রাণের করুণায় কেতকীপরাগ-রেণু ভালে তব দিল ভালোবেসে 
বাধা একতারা, পথিকের বালা। 

গলাইম়া গগনের গভীর বেদনা ঝরাইলে বর্ষা তব কণ্ঠে দিল আপনার কেশ মুক্ত করি 
শ্রাবণের ধার]। বিছ্যাতের মালা । 


৪০৮৮ 








গর 


তার পর একদিন মেঘের দুর্যোগে খড্গ হানি, 
ভেঙ্গিয়া৷ আধার 

শরতেরে জাগাইলে মরতের পুম্পিত লীলাম্_ 

হাসে চারিধার। 

তৃণেতৃণে পত্রে পুষ্পে শিশিরের মুক্তাফলদল 
রচিল মালিকা, 

ধরণী" বরিল তারে পল্মহারে বরবিয়! শিরে 
লাজ-শেফালিকা। 

নিশ্বল-উজ্জদ্রলসাজে সাজাইলে শারদলক্ষ্মীরে 
হে ভাম্বর রবি! 

আজিও ভাসিছে চিত্তে কাশপুষ্প-মেঘের ভেলায় 
সেই শুভ্র ছবি। 

নীলাকাশ চিজ্্রপটে স্থজিলে কি মায়ামন্ত্রবলে 
নয়ন-নন্দন ! ও 

সেদিন শারদলক্্মী তোমারি ললাটে আঁকি? দিল 
তিলক চন্দন । 

আবার মাধবী মাসে নবীন মঞ্জরী উঠেছিল 
হরষে মুঞ্জরি' 

তোমার সঙ্গীত-ছন্দে ;__ধরার গুঠন গেল ঘুচি” 
উাঠল গুঞ্জরি, ৃ্‌ 

রবির অরুণ বীণ। । আকাশ উঠিল গাহি” গান ; 
চঞ্চল নিঝর 

উল্লাসে ছুটিয়া চলে, আবেগে উচ্ছিয়া! উঠি” পড়ে 
ধরণীর 'পর ॥ 

অনস্ত বিরুহব্যথ! নিবিড় মিলনস্থখ-মাঝে 
বাজে চিরদিন ; 

আকুল পিপাসা জাগে স্থশীতল নিঝ রের বুকে 
তীত্র সীমাহীন । 

বকুল বনের ব্যথা নিঃশ্বসিয়! উঠে ক্ষণে-ক্ষণে, 
তাঃরে দিলে ভাষা, 

ফুলের অস্তর-মধু মানবের চিত্তে ভরি দিলে, 
মিটালে পিপাসা । 

তোমারি সঙ্গীত ছন্দে জাগিল সে অনস্ত-যৌবনা 
বসম্ত উর্বশী 


প্রবাসী__€পৌঁষ, ১৩৩১৯, ৃ 
'কুঙ্জে-কুঞজজে কুহরিয়া দিকে-দিকে পিক গাহি? উঠে, 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাগে পূর্ণ শশ্টী। 

মিলন-বাসরশয্যা ধরণী রচিল তোমা! লাগি? 
পরম কৌতুকে, 

অনস্ত যৌবন সঁপি* দিল তব কণ্ঠে পুষ্পমাল! 
বসস্ত-যৌতুকে ! 

বসস্ত পারেনি তাই ভূলিতে তোমায় ওগে! কবি, 
তাই হেরি আজি, 

নবীন যৌবন-অর্ধ্যে এসেছে তোমার হৃদ্দিতলে-_ 
ভরিঃ লয়ে” সাজি । 

ছন্দে-ছন্দে তাই শুনি রণিয়৷ উঠিল লোকে-লোকে 
আনন্দবিধুর 

নবোস্তিন্ন জীবনের অনস্ত সৌন্দধ্যরাশি-ঢালা 
পুরাতন স্থুর | 

ছন্দের মায়ায় হরি” আনিলে মানব-চিত্তলোকে 
প্রকৃতির বাণী 

যে মোহন মন্ত্রহ্থরে ; আবার এ নবীন বীণায় 
তা'রে দেহ আনিঃ। 

সিম্কুর তরজ বুঝি পেয়েছিল সৈকতে কুড়ায়ে 
পুরানো! সে বীণা 

আনন্দে ফিরায়ে দিল ভরিয়া আপন ছন্দলীলা 
সাজায়ে নবীনা। 

এ নিখিল চরাচর আজিও তোমার পথ চাহে-_ 

- বাণী দেহ ফিরে” 

আবার মুখর করো তোমার সঙ্গীত-ছন্দাঘাতে 

মৃক প্ররকৃতিরে । 


বাজাও বাজাও বীণা, হে কবি, আবার ধরে। গান 


চির-যৌবনের 
সঙ্গীতমুখর ছন্দরথে আজ এস, করো জয় 
চিত্ত ভূবনের । 


. সে-বীণা বাজুক তব সস্ত্রম্ন অঙ্গুলি-পরশে 


স্থপ্তি হোক দূর : 
আবার মাতুক প্রাণ দৃপ্ত যৌবনের পূর্ণতানে-_ 
ধরো! ধরো স্থর। 


চপ 
এরাও 





সম্ভবতঃ বড় লাটের ইঙ্গিত-অন্থসারে, বাংলা গবস্মেন্ট, 
সম্প্রতি একটি নৃতন সাকুলার 'জারী করিয়াছেন। হয়ত 
অন্তান্ত প্রাদেশিক গবন্মে্ট ও এইরূপ সাকুরলার জারী 
করিয়াছেন । 

ইহাতে হিন্দুমুসলমান বিরোধ-সম্বন্ধে গবন্মেণ্টের 
কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহার সারমর্শ এই, ষে, 
বিষয়টিকে আর উপেক্ষা করা চলে না; ডিবিজনের 
কমিশনার বাহাছরগণ উহাকে সেই চক্ষে দেখিবেন, যে- 
চক্ষে রাজনৈতিক গুরুত্ববিশিষ্ট ঘটনাসমৃহকে (:950775 
0 190116008] 171)01%81109”) দেখিবার জন্ভ তাহারা 
'সব্কার কর্তৃক আদিই আছেন । কোন স্থলে হিন্দুমুসলমান- 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে তাহার পাক্ষিক রিপোর্ট তাহারা 
পাঠাইবেন। একতা-স্থাপন জন্ত কন্সিলিয়েশ্তান্‌ বোর্ড 
অর্থাৎ মনোমালিন্তবিদুরক ও সন্ভাববর্ধক সমিতি 
স্থাপন করিতে হইবে । জনসাধারণের পক্ষ হইতে এরূপ 
বোর্ড গঠিত হইয়! থাকিলে তাহার সঙ্গে একযোগে কাজ 
করিতে হইবে, এবং তাহার নেতার্দিগকে অফিশ্তাল্‌ 
রেকগ্রিশ্ন্‌ দিতে অর্থাৎ তাহাদের কাজ সরকারের 
অন্থমোদিত বলিয়! ত্বীকার করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষ নিবারণের জন্ত তাহাদিগকে সর্বদা] প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। আবশ্যক হইলে পুলিশের দ্বারা দমনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। সর্কার বাহাছুর ষে সাম্প্রদায়িক ছ্েেষ 
ছুস্চক্ষে দেখিতে পারেন না, এই সনাতন সত্যটি বিশেষ- 
রূপে জনসাধারণকে বুঝাইয়। দিতে হইবে । 
_ মোটের উপর এ-বিষয়ে গবস্মেপ্টের একটু চৈতন্ত 
জন্মিয়াছে, মনে করা যাইতে পারে। হিন্দুমুসলমান 
বিছ্েষ দ্বারা ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের রাজত্বের মূল.যে দৃঢ়ীভৃত 
হয় না, বরং তাহার বিপরীত ফলই ফলে, ইহা হয়ত 
আস্তে-আত্তে গবন্মে নট বুঝিতেছেন। 


€হস”১৩ 


কিন্ত সাকু'লারটি জারী করিবার ইহাই একমাজ 
কারণ, তাহাও জোর করিয়া বলিতে পারি না। ভারতে 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের "একটি নীতি আছে, ষাহাকে আমরা 
“পিততিরক্ষা” নীতি বলিয়া থাকি। আহারের নির্দিষ্ট 
সময়ে আহার না করিলে “পিত্ত পড়িয়া” শরীরের অনিষ্ট 
হয়, এইরূপ একটি ধারণ! আমাদের দেশে আছে। “পিত্ত 
পড়া” নিবারণ করিবার জন্য, দি কাহারও নির্দিষ্ট সময়ে 
আহার না! জুটে কিছ যথেষ্ট আহার করিবার অবসর না 
থাকে, তাহা হইলে সে তখন এক মুঠা যাহা হউক কিছু 
খাইয়/“পিত্তি রক্ষা”করে। সেইরূপ, সর্কার বাহাছর যদিও 
দেশের উন্নতির জন্য আব্শ্বক কোন কাজ যথেষ্ট করেন 
না, সেরূপ কোন কাজের জন্য যথেষ্ট টাকা দেন না, কৃষি, 
স্বাস্থ্য গ্রভৃতি বিভাগকে যথেষ্ট আহার দেন না, কিন্ত অল্প 
কিছু দিয়া তাহাদের “পিত্তি রক্ষা”র ব্যবস্থ! করেন। হিন্দু- 
মুসলমানের একতাস্থাপন ভারতীয় জাতির রক্ষা ও 
উন্নতির অন্ত একান্ত আবশ্যক । তাহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
দূরে থাক্‌, কোন চেষ্টাই গবন্মেন্ট এযাবৎ করেন নাই। 
হইতে পারে, যে, সেইক্জন্য সর্কার বাহাছুর এখন পিস্তি 
ক্ষ! করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই কারণটারই অন্য- 
রকমে এইভাবে বর্ণনা করা যাইতে পারে, যে, গবন্মেন্ট, 
ইহা বলিতে দিতে চাঁন না,ষে, দেশের লোকে এমন কোন- 
একটা অত্যাবশ্ক ভাল কাজ কাএতেছে যাহার বিষয়ে 
সর্কার সম্পূর্ণ উদাসীন ; সেই-হেতু এই সাক্ুলার জারী 
করা হইয়াছে । 

সন্ভাবসংস্থাপক বেসর্কারী সমিতিগুলির কাজে 
সর্কারী সম্মতি ও অনুমোদন জ্ঞাপন করিলে, এঁসব 
সমিতির সভাদের সহিত সরকারী লোকেরা অপেক্ষাকুত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিিতে পারিবেন । সন্তাব-সংস্থাপন ও 
বঞ্ধন ছাড়া সমিতির সভ্যেরা আর কিছু করেন কি না, 
তাহা তাহাদের জানিবার সুবিধা তদ্বারা হইবে। কারণ 
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১1 ২৪শ ভীগ, ২র খণ্ড: 





গবন্ম্ট, দেশের লোকদের সব কাজে রাজনৈতিক . 
মলবের অর্থাৎ লঘু বা গুরু বিস্রোহাত্মক উদ্দেস্টের 
অন্তিত্ব সন্দেহ করেন। 

যাহা হউক, সরুকারী এই সাকুর্লারের সুফল ফলিলে 
আমর! সুখী হইব। 


্লানিকর জাতিবাচক নাম 


মন্ঠবাবসায়ী,সাহা-জাতীয় একজন ভদ্রলোক 'প্রবাসী'র 


সম্পাদককে একখানি দীর্ঘ চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি 
শিক্ষিত লোক। হ্য়ং ম্যব্যবসায়ী নহেন, এবং কোন 
দবায়িতপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত। চিঠিটি তিনি ছাপাইবার জন্তু 
লেখেন নাই, তাহা সৌজন্যের সহিত লিখিত । উহ] 
লিখিবার উপলক্ষ্য পপ্রবাসী”র এই বৎসরের ছুই সংখ্যায় 

“ডি? শষটির প্রয়োগ । 

“প্রবাসী”'র সম্পাদককে লেখকমহাশয় ব্যক্তিগতভাবে 

যাহা লিখিয়াছেন, তাহা বাদ দিয়া চিঠির অন্য সমস্ত 

ংশটি ছাপিবার যোগা। কিন্ধু লেখক তাহা “কবল 
আমাদের পাঠের জন্য লিখিয়। দিয়াছেন বলেয়া 
ছাপিলাম না। উহাহইতে কেবল এই উপদেশটি গ্রহণ 
করিলাম, যে, যেহেতু মদ্যব্যবসায়ী নাহার' *শু'ড়ি” নামটি 
অবজ্ঞান্চচক ও গ্লানিকর মনে করেন, সেইজনা উহা 
বাবহার কর। উচিত নয়। আমরা এবিষয়ে সাবধান 
থাকিব। আবশ্কক-বোধে চিঠিটির কয়েকটি বাক্য 
সংক্ষিপ।আাকারে নীচে ছাপিতেছি । অ।শা! করি, তাহাতে 
লেখকের আপত্তি হইবে 'ন1। 


“এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হ'লেও আরও একটি কথ! সংঙ্গেপে না 
বলিয়। থাকিতে পারিতেছি না। মাদকত্রব্যে় ব্যবগামাত্রেই সমাজে 
পাপরূপে গণ্য হওয়া! উচিত--যেমন মগ্যবাবসায়কে পাপ বলিয়া ধরা 
হইয়াছে । মনুর আমলে হয়ত মদই ছিল; তিনি নিশ্চয়ই গাঁজা, 
আফিম, সিদ্ধি, চরদ, ভাং, প্রভৃতি চতুবগ্গকলগ্রদ মাদকগুলির নাম 
শোনেন নাই। তাহার জানা থাকিলে--তিনি নিশ্চয়ই এইসকল 

মাগকবিক্রয়কারীগণফেও অপরাধী করিয়া রাখিতেন। চাঁটুষ্যে, ঝাঁড় যো, 
পর্দা, দেবশর্্া, গৌসাই, লাহিড়ী, ভাছড়ী, কর, মিত্র. বহু, হাজরা 
মথ 1২ হিন্ুসমানের সর্বজেগীর মহাত্বাগণই জাত বীচিয়ে মাদকদ্রব্যেব 
নকলপ্রকার বাবসায়ই করুছেন। তাদের ত একটুক্রাও জাতি য! 
শ্মন নষ্ট হয় না। আর বত দোষ নন্দঘোষ | সেই যে মন্থু বলে, 
গছেদ শৌগিকর! নীচ! এসব চাটুয্যে বাড়যোর দলকে হিল্দু- 
ধাজের শিয়োমপিগণ দবিন্‌ না! আমাদের জাতে ঠেলে' ফেলে'। আমাদের 


বলটা পুর রর, নরক গুল্ঙগার হোক্‌। (ক্ষণ ফরুবেন )। কিন্ত 
তাও বলি, _হিন্দুসযাঙজের হদি এইরূপ ভ্ভাকপয়তা থাকতে, তবে 
আমরাও কবে এ-ব্যবস! ছেড়ে দিতাম। হ্রত আমাদের চেষটাতে এ 
বাবসাট। উঠেও ধেতে গার্তে! ।” 


লেখক ঠিক বথ! বলিয়াছেন। জাতিভেদের ব্যাখ্যা 
ও সমর্থনের সময় উহা! গুণকর্বশঃ হইয়াছে বল। হয়। 


স্থতরাং সেই ব্যাখ্যা অন্থসারে সমুদ্ সমকর্খাদের সমশ্রেণী- 
ভূক্ত হওয়! উচিত। 


«দেশের ডাক* ও “ম্বর'জ সপ্তাহ” 

বর্তমান ডিসেম্বর মাসের প্রথম সাতদিন “ম্বরাজ- 
সপ্তাহঃ বলিয়! ঘেধিত হইয়াছিল, এবং ইহার প্র-য়াঙন 
ও উদ্দেশ শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ «দেশের ডাক” নামক 


প্রবন্ধে নিয়লিথিতরূপে বিবৃত করিয়াছিলেন £-- 


আম্লাতস্ত্র গরমে প্টের সেঁড়শত বংসরাধিক শাননের ফলে আ্সবিশ্বাত 
দেশবাসী আজ সৃতকল্প। শিক্ষা, দীক্ষ1, রীতি, নীতি, অশন, বসন, 
সর্ববিষয়ে জাতি পরাধীন । নিঙ্গের ঘরের “ম্তে তাহার কোন ভ্টিধিকার 
নই প্রাণ খু'জয়। মনের ছুঃপ-প্রকাশেও অনধিকারী, অনাহার, তর্ধ'হার 
কলেরা, ম্যালেরিয়! গুভূতি সহশ্র পথে জ]তি দ্রুতগতিতে মরণের দিকে 
ছুটিয়। চলিয়াছে। ইহার প্রতিকাবে সক্ষম একমাত্র গভমেন্ট। বস্তু 
সেই গভমে ন্ট এবিধয়ে সম্পূর্ণ উদানীন, কারণ পংস্পবের হ্বর্থ বিপরীত। 
তাই এই আনন্ত মৃতার হাত হইতে জাতিকে উদ্ধার কগিতে হইলে--এই 
পরাধীনতার আবেষ্টনমুক্ত হইয়। আক্মপ্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে- আম্লাতক্ত্ 
সর্কারের সহিত বিরোধ অবশ্থন্ত।বী । দেশ ম্বাবচম্থনের পথে যত অগ্রসর 
হইবে, আ'ম্লাতন্ত্র সর্কার তত কঠোর দযননীতি লইয়া তাহার প্রতিকোধ 
করিতে অগ্রসর হইবে। জাতীয় জীবনে যে নৃতন স্পন্দন আরম হইয়াছে 
তাহাতেই সরকার অতিশয় [বিচভিত হইয়াছে, তাই বাংলার উপর 
সরকারের রদ্রনী তির ভাগুব নৃত্য চলিংতছে, বিন! বিচারে তিন আইন ও 
দমন-নীতির আঃ-এক অস্ত্র নূতন অডিন্লে, আইনে বাংলার কতকগুলি 
অহিংস অসহযোগী কৃতী সন্তানের অবরে।ধই সর্‌কারের মনোবৃত্তির সমাক্‌ 
পরিচয় । এই সংঘর্ষে বিজয়লাভ করিয়। নিজেদের আন্তিত্ব বজায় রাখিতে 
হইলে চাই একতা.-_-কর্তবানিষ্ঠ|,স-সর্য্বোপরি চাই স্বাবলম্থবন। বদি 
সমস্ত গ্রামগুলিতে গ্রামাসমিতি স্থাপন করিয়। কুল, চতুষ্পাঠী, মোক্তব, . 
নৈশ বিদ্যালয়, সালিসী পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠা করতঃ সেই-সেই গ্রামের 
চাষ, আবাদ, শিক্ষ1, স্বাস্থা, সাত্ত|, ঘাট ও পানীয় জলের ব]বস্থা, বিবাদ- 
বিসম্বাদ, দলাদলি মিটাইয়! দেওয়!, উৎপন্ন শল্য রঙ্গ! ও উপযুক্ত মূল্যে 
বিক্রয়ের হুবন্দোবস্ত, প্রতিগৃহ্নে তুলার গাচ্ছ লাগইয়! ত্র! গুস্তত হুত্রে 
কাপড় তৈয়ারি করিয়। দিবার ব্যবস্থা করিয়! দিয়া, উচ্চ-নীচের ব্যবধান 
ভুলিয়া, হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের ভ্রাতৃত্বের দৃঢ় দুরে আবদ্ধ ইইয়া। প্রাম- 
গুলিকে স্বাবলম্বী করিয়। তুক্িতে পারে, তবে সমস্ত ম্বাবকম্বী গ্রামগুলির 
সমবায়ে একটি বিরাট স্বাবলম্বী দেশ তৈয়ারি হইয়! অতি সহজে এই 
অসহনীয় পরাধীনতার শ্রঙ্ছল মুক্ত হইতে পারিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু জাতীয় জীবন গঠনের এই গ্রচেষ্টাফে আম্লাত্ত্্র সরকার নির্ধিবাদে 
সাফল্যলাভ করিতে দিবে না; প্রতিপদ প্রতিষ্কাধো নানা উপায়ে বাধা 
প্রশ্ধান করিবে, তাহার জন্ত কাউন্সিল, মিউনিসগ্যাজিটি, ভিউ, বোর্ড, 
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লোক্যাল্‌ বো, ইটনিয়ন্‌ বে প্রভৃতি দান্লাতন্থ সরৃকারের সাধারণর তাহা নির্কাহের জঙ্ত কন্মীর সংখ্যা এবং টাকার পরিমাণ 


উপর প্রভাব বিস্তারের কেব্রুগুলিকে ৪গল করিয়। দেশের কাজে লাগাইয়। 
জাতির গড়ির। তুলিবার ঈহ।রত! কাঁরতে হইযে। এই বিবাট, কায 


সম্পন্ন করিয়! নিছ্ষেদের জাতীয় জীবদ দুঢ ভূমিতে প্রতিষ্ঠ। করহঃ, 


আম্সাতগ্ের আবুল পরিবর্তব কিতে হইলে বথেষ্ট একনিষউ বলা ও 
অর্থের আবস্তাক | 


সমন্ত বাংলদেশের গ্রামের সংগা! একলক্ষ পঞ্চাশ হাঁড়রের কম হইবে 
ন!। প্রতোক গ্রেলায় অন্ততঃ পাঁচ হাজার গ্রাম। প্রতোক এসেই 
এক সনয়ে কাধা জনক কহাও অসস্তব। কিন্তু গ্রতাক জেলায় অগ্ুতঃ 
একশতখান| গ্রে কার্য আন্ত করিতেই হইবে, চার পাচখানি গ্রাম 
লইএ। এক-একটি কেন্দ্র করিয়! এই গ্রামগুলিকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতে হইবে। 
এইভাবে কার্য করিতে হগে প্রতোক জেলায় প্রথমতঃ অস্ততঃপক্ষে 
২ জন কন্বর দবৃককার। প্রততাক কম্মীকে অন্তলংপক্ষে কুড়ি 
ট।ক!.. করিয়। ন! দিলে তাহার পক্ষে সকলপ্রকার কষ্ট শ্বীকার 
করিয়াও জীবনধ।রণ কর! অসভ্ভব। সমস্ত বাংলাদেশে এইরূপ্ভাবে 
৬০৯ শত কম্মা নিযুক্ত করিতে হইবে। ইহ।দের জন্য প্রতিযাসে ১২**৭ 
টাক! দর্কার। কার্য আরম্ভ করিবার সময় প্রথমতঃ প্রত্যেক ফেন্দ্রেই 
কিছু-কিছু টাকা দিতে হইবে । খুব কম করিয়া ধরিলেও প্রতোক 
ছ্েল।র কেন্দ্রনমৃহের জন্য অন্তহঃ পাঁচ হাজার টাক] লাগিবে। এই 
টাক। দিতে পারিলে বাঝী প্রয়োজনীয় সব টাকা সঙ্ববদ্ধ কেন্ত্বানী 
দেস্ছার তুলিয়। দিবে । এই বিরাট কাধ্যার আরন্তের জন্ত এখনই 
অন্ততঃ দেড়ঞ্ক্ষ টাক চাই । এহছ্বাশ্ধীত আটো অনেক খরচ আছে। 
সমস্ত পবগে। তাপিক। এপানে এখন দেওয়। অসম্ভব । মোট কথ! এই, 
মরণে'নুধ জাতিকে বচাইয়! রাখিতে হইলে এককখলীন তিন লক্ষ টাক! 
ও ম।নিক বিশ হাঙ্জাব টাক| তুছিতে ইইতো।  উপরোক্তভাবে পল্লী- 
সংগঠন, নুতন আইনে ধৃত দেশের হুসস্তানগণের অভাবর্িষ্ট পরিউনের 
ভরণপো বণ, প্রয়োজন হইলে «এই বে-আই ন আইনে ধৃত বাক্তগণের 
আনালতে পক্ষ সমর্থন এবং কাউন্সিল্‌, দিউনিসিপ্য।কিটি. ডিদ্রীক্ট বোর্ড, 
প্রভৃতি প্রতিট্টানগুলি অধিক।র কাঁতে গ্রচুব অর্থের আবন্তক। 
গতন্বাতীত জ[ভীয় লীবন-গঠনের অনুকূল স্ত্রীশিগণ প্রবর্ধনের চেষ্টা ছু: 
ঘনহায় বিধবাগণের জন্ত আশ্রপ, নিধ্যাতিতা ও ধর্িতা নালীগণের জন্য 
গাবাদস্থল নির্বাণ, প্রভৃতি কাধোও বছু অর্থের গুয়োজন। এইসম্ত 
চাধ্য করাই জানার জীবনের ব্র5। সেইজন্ক আগ।মী ডিদ্ম্বের মাসের 
ধম সপ্তাহ (১ল|। হইতে ৭ই) আমি স্বরাজ সপ্তাহ নামে 
দভিহিত করিয়াছি । এ সপ্তাহে আমাদের বশ্মীবৃন্দ প্রত্যেকের নিকট 
ঈল্কর। বন্ধ বায লইয়! উপস্থিত হইবে । আশ! করি প্রত্যেক ব্যক্তি 
ণতীযর় জীবন্রে এই সব্ধিঙ্গণে জাতির অস্তিত্ব বক্তায় রাখিবার জন্য 
তীর জীবন-সংগঠনের উদ্দেগ্তে__অন্ততঃপক্ষে একটি টাকা দান 
'রিয়। দেশান্মবোৌধের পরিচয় দিতে পশ্চাৎপদ হইবেন ন!। নিবেদন 
তি-_ ৃ্‌ 


পরে উদ্ধত প্রবন্ধটিতে গ্রামসমূহের জন্ত যে-যে কাজের 
ল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা একান্ত আবস্টক। কিন্তু 
ত ভিন্নভিন্ন-রকমের কাজের উল্লেখ করা হইয়াছে, 
ঘ, সমুদয় অনুষ্ঠানটিকে একটি অতি বিশাল ব্যাপার 
লা ভিন্ন উপায় নাই। তাহার নখ্যে যতট্রকু কান 
থমে আরভ্ভ করা হইবে বলা হইয়াছে, তাহাও বুহৎ। 


আমাদের বিবেচনায় অত্যান্ত কম ধর! হইয়াছে । 

প্রথমে এককালীন হায়ের মেট টাকাটার কথাই 
ধরা যাকৃ। কোনও একটিমাত্র গ্রেলার একশতখানা 
গ্রামের সর্ববিধ উন্নতির কেবলসমার শৃত্রপাত করিতে 
হইলেও নানকল্পে একলক্ষ টাকার কনে হইবে না। অর্থাৎ 
আমরা গ্রামপিছু মোট হাজার টীকা মাত্র ধরিতেছি। 
ইহা যে কত কম, কাজগুলির তালিকা হইতেই তাহা 
বুঝা যাইবে । যথা গ্রাম্য সমিতিস্থাপন ; স্থল, চতুষ্পাঠী, 
মেক্তব, নৈশবিদ্যালয়। সালিশী পঞ্চায়েৎ-প্রতিষ্ঠা । 
চাষ-আবাদ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, রাশু ঘাট ও পানীয় জলের 
ব্যবস্থা ; উৎপন্ন শস্য রক্ষা ও উপযুক্ত মুলো বিক্রয়ের 
স্থবন্দোবস্ত; 'প্রতিগৃহে তুলার গাছ লাগাইয়া তগ্থারা 
প্রস্তুত স্যত্রে কাপড় তৈয়াণী করিয়া দিবার ব্যবস্থা । 
জাতীয় জীবন গঠনের অনুকূল শ্রীশিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা; 
দুঃস্থ অসহায় বিধবাগণের জন্য আশ্রম নিশ্মাণ। 
নির্যাতিতা ও ধরিতা নারীগণের ভন্য আবাসস্থল নিশ্মাণ, 
নৃতন আইনে ধৃত দেশের হুসন্বানগণের অভাবরিষ্ট 
পরিজনের ভরণপোষণ) প্রয়োজন হইলে এ. ধৃত 
খাক্তিদের আদালতে পক্ষ এমর্থন; কৌন্সিল প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান দখল; ইত্যাদি। এইসমুদয় বাজ আর্ত 
করিবার পক্ষে গ্রাথপিছু হাজার টাকা মোটেই যথেষ্ট 
নহে, বেশী ত নহেই। কিস্তু যদি এই কম টাকাও 
ধ 1 যায়, ত্বাহা হইলেও প্রতি জেলার একশতটি গ্রামের 
জন্য একলক্ষ টাকা দবুকার হইবে, এবং বঙ্গের সাতাইশটি 
জেলার নিমিত্ত সাতাইশ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে। 
যদ্দি এই সাতাইশ লক্ষ টাক! পাওয়া যায়, তাহ হইলে 
তাহার দ্বারা বঙ্গের মোট সাতাইশ শত গ্রামে কাজ 
আর্ত হইবে। বিস্তু “দেশের ডাক” প্রবন্ধে বলা 
হইয়াছে, যে, বঙ্গে দেড় লক্ষ গ্রাম আছে। এই দেড় 
লক্ষ গ্রামের মধ্যে কেবল সামান্য সাতাইশ শত গ্রামে 
কাজ আরস্ভ করিবার জন্তই সাতাইশ লক্ষ টাকা চাই; 
এবং তাহা! করিতে পারিলেও “মরণোম্ুখ জাতিকে 
বাচাইয়া রাখিতে” পারা যাইবে না। কিন্তু শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় মোটে এককালীন তিন লক্ষ 


৪১২ 


টাক! চাহিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় ইহা একাত্তই 
অযথেষ্ট । কলকাবৃখান৷ ও কার্বারে যেমন যথেষ্ট মূলধন 
না লইয়া কাজে নামিলে তাহা বিফল হয়ঃ এবং সব 
বা অধিকাংশ টাকা, লোকসান যায়, অন্যবিধ কাজেও 
তেম্নি বথেই্ টাকা না লইয়া কাজে নামিলে তাহার দ্বারা 
কার্ধ্যসিদ্ধি হয় না; অধিকন্তু ব্যয়িত টাকা বর্বাদ যায়। 
অতএব, আমাদের বিবেচনায়, তিন লক্ষ টাকা পাইলে 
তাহার দ্বারা কেবল একটি (কিস্বা উর্ধধসংখ্যায় তিনটি ) 
জ্লেলায় কয়েকটি কেন্দ্রে কাজ আরম্ভ করা কর্তব্য । 
তাহাতেও বিশেষ ফল হইবে কি না, বল] যায় ন। কিন্ত 
ইহা নিশ্চিত, যে, তিনলক্ষ টাকা বঙ্গের প্রত্যেক জেলার 
একশতটি করিয়া গ্রামে কাজে লাগাইলে, তাহার ফল, 


বহু বিস্তৃত শুফ জমির উপর তিন কলসী জল বিন্দু-বিন্দু 


করিয়া সমভাবে ছড়া ইলে যেরূপ শশ্ক জন্মিবার সম্ভাবন', 
তাহা অপেক্ষা বেশী হইবে না। 

যদি সমঘ্ত জেলাতেই কাজ আরম্ভ না. করিয়া কেবল 
একটি বা! তিনটি জেলাতেই কাজ আরম্ভ করা হয়, তাহ: 
হইলে সেই জেলাগুলি নির্বাচন বড় সহজ হইবে না/-_ 
তাহাতে ঈর্ধ্য1 হবে ও ঝগড়ার আবির্ভাব অসম্ভব নহে। 
পূর্ববঙ্গের না পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম, মুসলমানপ্রধান গ্রাম না 
খিন্দুপ্রধান গ্রাম, ইত্যাকার কলহের স্ুত্রপাত হইতে 
পারে। 

প্রবন্ধটিতে প্রত্োক জেলার একশতটি গ্রামের জন্ত 
কুড়িজণ কম্মা ধরা হইয়াছে। এত ভিক্নভিন্র-রকম কাজ 
করিবার পক্ষে কুড়িজন ক্ষম্মী নিতান্তই কম। আমাদের 
দেশের যুবকদের শিক্ষা স্বাস্থ্য শক্তি ও অভিজ্ঞতা! বিবেচনা 
করিলে কুড়িজনের মধ্যে উল্লিখিত সব কাজগুলি ভাগ 
করিয়। দেওয়| চলিবে কি না, তাহাও সন্দেহস্থল। অর্থাৎ, 
এই কুড়িজনের মধ্যে শিক্ষাদানে অভিজ্ঞ, কষিতে অভিজা, 
স্বাস্থ্যতত্বে অভিজ, ব্যবসা-বাণিজ্যে অভিজ্ঞ, সালিসীতে 
অভিজ্ঞ, বস্ত্রবয়ন-বিষয়ে অভিজ্ঞ, ইত্যার্দি একটা না 
একট। বিষয়ে অভিজ্ঞ কেহ না কেহ থাকিবেনই, এরূপ 
আশ! আমাদের হয় না। 

কিন্তু ধরিয়া লইলাম, যে, কশ্্মার সংখ্যা যথেষ্ট ধর! 
হইয়াছে, এবং তাহাদের প্রত্যেক কুড়িষনের মধ্যে এক- 


: প্রবাসী-_ পৌষ, ১০৬১ 


পপ হঃশ জা ববিতা 


এডি 
অভিজ্ঞতা! ও যোগ্যতার সমঠি প্রয়োজনীয় সর্ববিধ 


_অভিজতা ও যোগ্যতার সমান. হইবে; এখন কর্মীদের 


ভরণ-পোষণের বায় ধরা যাক। তঙ্জন্ত মাসিক বিশ 
হাজার টাকা চাই বলা হইয়াছে । 

এককালীন তিনলক্ষ এবং মাসিক কুড়িহাজার কি 
আলাদা করিয়া তোলা হইতেছে? কিন্বা যে-টাকা 
উঠিতেছে, ভাহার কতক অংশ এককালীন ব্যয়ের জন্ক 
এবং কতক মাসিক ব্যয়ের জন্ত রাখা হইতেছে কি? 
সেবিষয়ে কোন সংবাদ আমরা অবগত নহি | " 

যে-টাকাটা দীর্ঘকাল ধরিয়া মাসে-মাসে দিতে হইবে 
তাহা! বিরাট সভা ও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতাদ্ধারা বরাবর 
তোলা সম্ভবপর নহে। উদ্দীপন! ও উত্তেজনাকে স্থায়ী 
কর! যায় না (এবং তাহা! উচিতও নহে)। সেইজন্ত 
একহিড়িকে যে-টাকা উঠে, তাহা পুনঃপুনঃ উঠে না। 
সাবেক স্বদেশী আন্দোলনের সময় ঘে জাতীয় ফণ্ড উঠিয়া- 
ছিল, তাহা! একবার উঠিদ্বাছিল; তাহা বাড়াইবার জদ্ 
ছ্বিতীয়বার চেষ্ট1! করিবার ইচ্ছা, উদ্যম বা সাহস কাহারও 
হয় নাই। ইদানীং খুব উদ্দীপন! উত্তেজনা! ও হুকুমসত্বেও 
তারকেশ্বরের সত্যাগ্রহীদের খরচ চালানো-শেষের দিকে 
দুঃসাধা হইয়া উঠিয়াছিল। সাধুতার জন্ত সকলের শ্রন্ধা- 
ভাজন মহাত্মা! গান্ধী একবার তিলক ত্বরাজ্য ফণ্ড তৃলিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু যদি পুনর্বার এ চেষ্টা করা হয়, তাহা 
হইলে তিনিও আর এক কোটি পচিশ লক্ষ টাকা তুলিতে 
পারিবেন না। 

অতএব আমাদের বক্তব্য এই যে, যে-টাকা মাসে- 
মাসে ব্যয় করিতে হইবে, তাহা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকার 
হুদ হইতে যাহাতে পাওয়! যায়, তদনুরূপ ব্যবস্থা করাই 
উচিত। ব্যাস্কে স্থায়ীভাবে গচ্ছিত রাখিলে মোটামুটি 
শতকর! বাৎসরিক ছয় টাক! সুদ পাওয়া যাইভে পারে। 
মাসিক কুড়িভাজার অর্থাৎ বার্ধিক ছুইলক্ষ চল্লিশ হাজার 
টাকা স্থুদ পাইতে হইলে চষ্লিশ লক্ষ টাকা! ব্যান্কে ভিপজিট্‌ 
রাখা দরকার । এইপরিমাণ টাকা তুলিবার চেষ্টা করা শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের কর্তব্য । তাহা তিনি পারিবেন 
কি না, তাহা তিনি ও তাহার অঙ্থচরগণ ভাবিবেন। 


বর, এস্মি » শসপাশসপীশনপা শপ আপ শপ পন শি শপ পা শশা 


ওয় সংখ্যা] 


সপ পচ পা জা জং আগ পি সম আস 


স্থায়ী আম্মের ব্যবস্থা না করিয়া কম্্ীদিগকে কোন 
দীর্ঘকালপাপেক্ষ কাজে লাগাইলে অল্পকাল পরেই 
তাহাদের অনশন ঘটিতে ও কাজ বন্ধ হইতে পারে। 

অবশ্য এরূপ কথ উঠিতে পারে, যে, একেবারে সবরকম 
কাজে হাত দেওয়া হইবে না; অতএব কম টাকাতেও 
কাজ আরগু করা যাইতে পারে । উত্তরে অনেক কথা 
বলা যায়। সব কাজে যে যুগপৎ হাত দেওয়া হইবে না, 
তাহা. “দেশের ডাক” প্রবন্ধে লেখা নাই। যর্দি কেবলমাজ্র 
কয়েকটি কাজে প্রথমে হাত দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি- 
ভ্রম-অন্থসারে কোন্‌ কাজগ্তলিতে আগে হাত দেওয়া 
হইবে, তাহাও উক্ত প্রবন্ধে লিখিত হয় নাই । স্থতরাং 
কেবলমাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া! এবিষয়ে 
অধিক কিছু লেখা যায় না। 

কিন্ত গ্রামের উন্নতির জন্য যাহা করিতে হইবে, 
তাহার মুপীভৃত কম্মনীতি সম্বন্ধে ইহ। বলিতে পারা যায়, 
যে, নানাদিকের উন্নতি এবং জীবনের নান বিভাগে 


২স্কার-সম্পাদন পরম্পরসাপেক্গ। এবিষয়ে আমর! 
অনেকবার লিখিয়াছি, এবং ইহ বুঝাও সইজ। 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও কৃষি, যদি কেবলমাত্র এই ভিনটি 


বিষয়ই ধরা যায়, তাহা! হইলেও দেখা বাইবে, বে, 
গ্রামাজীবনে উহাদের উন্নতি পরমস্পরসাপেক্ষ । অপর 
কাজগুণি সম্বন্ধেও ইহ] ন্যনাধিক--।রিমাণে সত্য । ইচ্ছা 
অবশ্ঠ ঠিক, যে, কোন-একজন মানুষ কোন গ্রামের জন্য 
একা এই সবক্ঝাজেই হাত দিতে পারেন না। কিন্তু 
ইহা ঠিক যে, কোন কম্মীসত্ঘ গ্রামের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির 
জন্য যদি কাধ্যের ব্যবস্থা করেন, তাহা! হইলে তাহাদিগকে 
অনেক কাজই একসঙ্গে আবস্ত করিতে হইবে । এব-এক- 
জন মান্তুষের পক্ষে যাহা সভা, সমাজের পক্ষেও ভাহা 
সত্য । মানধুন এ-কথা বলে না, যে, এক-বখসর উপাজ্জন 
করি, তাহার পরবত্লর আনার করিব, তাহার পরবং্সর 
সান করিব, তাহার পরবতৎসর ব্যায়াম করিব, তাহার 
পরবৎ্সর ধরছুয়ার নদ্দন। পরিষ্কার করিব, তাহার পর- 
সর জ্ঞানলাভ ও সচ্চিন্ত1! করিব ইত্য।দি; তাহাকে 
এই সবকাদ্ প্রতিবহলরহ, এবং অনেক কাজ প্রতি- 
মাসেই, প্রতিসপ্াহেই, প্রতিদিনই করিতে হয় । 
আমাদের মনে ভয়, প্ষ্বর!জ্্য সপ্টাহে” ধেন্টাকা 
উঠিতেছে, তাহার দ্বারা অন্ত কোন কাঙ্গ হউক বান। 
হউক, “কাউন্সিল, মিউনিসিপ্যাপিটি, ভিপ্রিক্টবো, প্রক্ততি 
প্রতিষ্ঠানগুলি অধিকার” করার চেষ্ট। হইতে পারিবে, 
এবং সে-চেষ্টা অনেকট। সফল ও হইবার সগ্তাবনা। কারণ, 
যে-কোন দল গবর্ণমেপ্টকে কড়া কথা শুনাইতে এবং 
ব্যতিব্যস্ত করিতে পারিবে, শাহার সভাদের নির্বাচিভ 
হওয়ার সম্ভাবন। বেশী । কিস্ধস্বরাজ্য সপ্তাহে সংগৃহীত 
৫৩-_-১৭ 


বিবিধ প্রপঙ্গ--“দেশের ডাক" ও “ম্বরাজ্য সপ্তাহ” 


শত পপ শি সপল শত শিস পা অপি শি শপ সত পাশ পপি শন শা পি শত পি নত 


৪১৩ 
টাকাটি এইপ্রকারে ্বরাজ্য-দলের ক্ষমতাবৃ'দধ দ্ধর স্বপ্াই 
খরচ কর! হইবে, ইহ| কোথাও লেখ। নাই। স্থতরাঃ 
এ অনুমান করা ন্যাযা নহে। 


স্বরাজ্যদলের এক্প অভিপ্রায় যদি থাকে যে, আগে 
ডিপ্রিক্ট বোড-আদি দখল করিয়া লয়! যাউক, তাহার পর 
উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির আয় হইতেই সংকল্লিত প্রবন্ধে 
উল্লিখিত সবকাজ করা যাইবে, তাহা হইলে সেকথ। 
প্রবন্ধে লেখ। উচিত ছিল। যাহা হউক সে-আপত্তি 
ছাড়িয়া দিয়াও বলা যায়, যে, উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির আয় 
প্রস্তাবিত সবকাজের পক্ষ যথেষ্ট নহে, এবং তাহাতে 
এককালীন তিনলক্ষ টাক। যোগ করিয়া দিলেও তাহা 
সমগ্র-দেশের পক্ষে মথেষ্ট হইবে না। 


কাউন্সিল প্রভৃতি প্রতিষ্টানগুলিতে সভা নির্বাচিত 
হইবার চেষ্টা করিতে সকল দলেরই অধিকার আছে। 
স্বতরাং সেরূপ চেষ্টার সমালোচন! আমরা করিতেছি না। 
আমাদের বক্তব্য অন্যপ্রকারের । আমাদের মনে হয়, 
যে, জেলার মহকুমার ৪ গ্রামা ইউনিয়নের প্রতিষ্ঠান- 
গুলির নির্বাচনাি ব্যাপার ক্লকাত! হইতে নিয়ন্ত্রিত 
হওয়া উচিত নয়। কারণ, কোন্‌ জেলায় কাহার দ্বার! 
কাধ্যতঃ ন্জেলার, মহকুমার, ব! বিশেষ-বিশেষ গ্রামসমষ্টির 
উপকার হইতেছে খা হইতে পারে তাহা কলিকাতাঁর 
কোন রাজনৈতিক নেতা ও তীহার অন্চরদের স্থির 
করিবার সুযোগ এবং নিরপেক্ষ জান আছে বলিয়া আমরা 
অবগত নহি । কেহ স্বরাজ্দল ব! অন্য-কোন বিশেষ 
দলের পোক হইলেই থে তিনি স্থানীয় শিক্ষ। স্বাস্থ্য রাস্তা- 
ঘাট, ক্লুষি প্রভৃতির উন্নতি করিবেন বা করিবার মত শিক্ষা 
শক্তি অভিজ্ঞতা ছযোগ ও প্ররন্তি তাহা থাকিবে, ই 
আমরা বিশ্বাস করি না। এইজন্া “উচ্চতর”, ও “বুহওর” 
সমস্ত দেশপ্যাপী বাষ্টনীতির সঙ্গে খানিক পলিটিকৃস্‌্কে 
অচ্ঞেদ্যভাবে অড়াহইলে কুধল হয় ও হহবে বলিয়া 
আমাদের ধারণ। | শ্থানিক ব্যাপ!র-মন্ধন্ধে বিচার-বিবেচন! 
ও সিদ্ধান্ত করিবার ভার শ্থাণিক লোকদের উপর থাকাই 
বাঞ্চনীয় । 

“আমি ম্বপাজ্য দলের গোক”», ইহ! বলিয়া নির্বাচিত 
»গুয়ার পক্ষে আজকাল বিশেষ-কে।ন বাধ! দেপ। যাইতেছে 
ন।। আগে অসহযোগা বপিয়। পরিচিত হইতে হলে 
ওকালতী প্রভৃতি কাজ, আদালতের আশয় গ্রহণ, শব্ধ 
স্কল-কপেছের সংশ্রব, গবর্ণ মেপ্ট -গ্রদত্ত সন্ম।ন প্রভৃতি 
ছাড়িতে হইত । এখন এরূপ কোন স্বার্থত্যাগ ন। করির়াও 
প্রবলতম রাজনৈতিক দলের লোক বলিয়া পরিচয় দেগম। 
চলে। এইজন্ড, উক্ত দলভুক্ত হওদাটাই বিশেষ-কোন 
গুণবন্ভার পরিচায়ন; নছে; সুতরাং কেহ উক্ত দলের 


রররাপ্মপসপসসসপ 


৪১৪ 


০শস্পিজজিপি 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৯, 


[ ২৪শ ভাগ, খ্য খণ্ড 


লোক হইলেই তাহা তাহার দেশহিতকর কাঙ্জ করিবার এখনও টাকা দেন নাই, অথচ দিতে ব্যগ্র। তাহা হইলে 


যোগ্যতার প্রমাণ না হইতেও পারে। 


পস্বরাজ্য সপ্তাহে” সংগৃহীত টাকা 

৯ই ডিসেম্বরের কলিকাতা।র দৈনি কগুলিতে দেখিলাম--- 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বলিয়াছেন, যে, *স্বরাঙ্্য সপ্তাহে” 
মোটামুটি একলক্ষ যাট হাজার টাকা উঠিয়াছে; পরে 
তিনি টাকার পরিমাণ আর ঠিক করিয়! বলিতে পারিবেন, 
বলিয়াছেন। ঠিক করিয়া বলাই ভাল। টিলক স্বরাজ্য 
ফণ্ড-মন্বন্ধে প্রথমে কাগজে এই সংবাদ বাহির হইয়াছিল, 
যে, বাংলাদেশে উহার জন্য পচিশ লক্ষ টাকা উঠিয়াছে। 
তাহার পর খবরের কাগজে দেখা গেল, যে, উহ! পচিশ 
নঠে, পনের লক্ষ । তাহার পর শুনিলাম, পনের লক্ষ 
নহে, অনেক কম) কিন্তু ঠিক কত তখন তাহ! জানিতে 
পারি নাই । সম্প্রতি টিলক স্বরাজ্য কণ্ডের যে হিসাব 
এলাহাবাদ হইতে সমগ্র ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির 
সাধারণ সেক্রেটরী বাহির করিয়াছেন, তাহাতে দেখিলাম, 
বাংলাদেশে উহার জন্ত ১৯২১ সালে ৬১৭৩৭১৪1৮৩১ 
১৯২২ সালে ১৩৮০৯1৬/৯, এবং ১৯২৩ সালে ১১৮৬৩ তত 
উঠিয়াছে ; ঘেট ৬৪৩০৪৬৮৩। 

সমগ্র বাংলাদেশে তিন বৎসরে যধি মহাত্মা গান্ধীর 
প্রভাব সত্বেও মোটামুটি সাড়ে ছয় লক্ষ টাক] টিলক ্বরাজ্য 
ফণ্ডের জন্ত উঠিয়া থাকে, তাহ পচিখ লাখ কিম্বা পনের 
লাখ অপেক্ষা অনেক কম বলিতে হইবে । শুকাতি বাদ 
এত বেশী যাওয়া উচিত ছিল না । টিলক স্বরাজা ফণ্ডের 
বাংলাদেশের প্রধান সংগ্রাহক দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাখই 
ছিলেন। এইজন্য “ম্বরাজ্য সপ্তাহে” একলক্ষ যাট হাজার 
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে শুনিয়া, পাটীগণিতের প্রক্রিয়ায় 
কোন ভুল হইয়াছে কি না দেখ| আবশ্তক মনে হইতেছে । 

১৯২১ সালে সমগ্র বাংলাধেশ হইতে টিলক স্বরাজ্য 
ফণ্ডের জন্য মোট ৬১৭৩৭৪।৮৩ আদায় হইয়াছিল। আর 
এবার একমাত্র কলিকাত। হইঠেই এক সপ্তাহেই একলক্ষ 
যাট হাজার টাক চিত্তরগুনের ম্বরাজা ফণ্ডের জন্য সংগৃহীত 
হওয়াতে মনে হইতেছে, যে, বাঙ্গালীর আগেকার চেয়ে 
মুক্তহস্ত হইয়াছে, এবং ১৯২১ সালে মহাত্ম! গান্ধীর প্রভাব 
যত বেশী ছিল, বর্তমান সময়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাশের 
প্রভাব তাহা অপেক্ষা শতগুণ বেশী । স্থতরাং দেশবন্ধুর 
বাহাছুরি আছে স্বীকার করিতে হইবে। 

উপরে বলিয়াছি, একমাত্র কলিকাতা হইতেই ১৬০০০ 
টাকা উঠিয়াছে। তাহা ঠিক নয়। পম্বরাজ্য সপ্তাহ"*কে 
বাড়াইয়া *ম্বরাজ্য-পক্ষ” করিবার হেতু এই দেখানো 
হইয়াছে, যে কলিকাতার অনেক রাস্তার ও গলির লোক 


কলিকাতার কোন-কোন অংশ হইতেই ১৬০** টাক। 
উঠায় বাহাদুরি আরে! বেশী বলিতে হইবে। 


“ম্বরাজ্য-সপ্তাহ” ফগু-সম্বন্ধে কর্তব্য 

কাহারে ব্যক্তিগত ব। পারিবারিক আয় কিরূপে ব্যয়িত 
হইবে, তংসম্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার অন্ত্ের নাই। 
কিন্ত যে-টাক। সর্বসাধারণের হিতের জন্য সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করা হইতেছে, তাহার সছায়-সম্বন্ধে 
আলোচনা! করিবার কেবল যে অধিকার সর্বসাধারণের 
আছে, তাহা নহে, এরূপ আলোচন। একান্ত কর্তব্য । কিন্তু 
“দেশের ডাক” প্রবন্ধ হইতে এরূপ আলোচনার যথেষ্ট. 


উপকরণ পাওয়া যায় না। এইজন্য মোটামুটি ছু*-একট! 
কথা বলিতেছি। 


উক্ত প্রবন্ধে যে-সকল কাজের উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
তাহার কোন-কোনটিভে অভিজ্ঞ লোক হ্বরাজ্যদলে 
আছেন? যেমন শিক্ষা, স্বাস্থাতত্ব, ইত্যাদি । এইবপ 
অভিজ্ঞ লোকদের এক-একজনকে এক-একটি বিভাগের 
ভার দিয় তাহাদিগকে নিজ-নিজ কন্মী মনোনয়ন করিতে 
বলিলে ভাল হয়। অবশ্ঠা এই কম্্ীদের নিয়োগ পরে 
এ-দলের কমিটির দ্বারা পাক করাইয়া লইতে হইবে। 
এরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন এই, যে, কোন-একজন লোকের 
দ্বারা নানাবিধ কাধ্যের পরিচালনা ও নির্বাহ হইতে পারে 
না। টাকা যাহ! সংগৃহীত হইবে, তাহার পরিষাণ- 
অন্থসারে অল্প বা অধিকসংখ্যক গ্রামে অল্প বা অধিক- 
রকম কাজ আরম্ভ করা কর্তব্য। কোন্‌ কাজে কত টাকা! 
দেওয়] হইবে, বিশেষ বিবেচনা করিয়া তাহা আগে হইতে 
ভাগ করিয়া দেওয়া উচিত । যে-কাজের জন্য যত টাকা 
নির্দিষ্ট হইবে, তাহার মধ্য হইতে কন্মীদের নযনকল্পে এক- 
বসরের খোরপোষের টাকা পৃথক্‌ করিয়। ব্যাস্কে গচ্ছিত 
রাখ। উচিত । ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকার সুদ হইতে কম্ীদের 
ভরণপোষণের বায় নির্বাহ করিতে হইলে যত বেশী টাক! 
ব্যাঙ্কে রাখা দর্কার, তাহা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা হয় 
নাই, এবং চেষ্টা করিলেও সম্ভবতঃ তাহা উঠিত ন|। 
এইজন্য আমরা আপাততঃ কেবল একবৎসরের খোর- 
পোষের টাকা জমা রাখিতে বলিতেছি। যাহাদ্িগকে 
কোন কাজে প্রবৃত্ত করা হয়, তাহাদের ব্যয়নির্ববাহের 
ভার লওয়৷ কর্তব্য। নতুবা যেমন আসামবেঙ্গল রেল- 
ওয়ের অনেক কর্মচারীকে ধর্মঘটে প্রবৃত্ত করাইয়া পরে 
তাহাদিগকে অক্পবস্ত্রের কষ্টে ফেলা হইয়াছিল, সেইরূপ 
ঘটন। আবার ঘটিতে পারে । 

অন্ততঃ একবৎসর কাজ করার প্রয়োজন এই, যে, 


২য় সংখ্যা] 


তাহা হইলে সকল খতুতে নির্বাচিত গ্রামের অবস্থ। ও 
স্থথ, দুঃখ, কৃষি, স্বাস্থ্য, ভিন্ন-ভিন্ন খতুতে বালকবালিকাদের 
শিক্ষালাভের অবসরের ও অন্য স্বযোগের পরিমাণ ইত্যা্ি- 
সম্বদ্ধে অভিজ্ঞতা জন্সিবে। যর্দি একবংসরের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন-কোন বিষয়েও গ্রামবাসীদের সেবা ও 
সাহাধ্য কন্্ীরা করিতে পারেন, তাহ] হইলে তাহাদের 
কাজের রিপোর্ট প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণের নিকট 
হইতে পুনর্বার টাকা চাহিবার অধিকার জন্মিবে। কাজ 
ভাল হইয়াছে --এই বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলে টাকা 
পাওয়াও যাইবে । 

গ্রামের উন্নতির চেষ্ট। করিতে হইবে, এই কথা ও 
সংকর নৃতন নহে । বাংলা দেশে এই প্রস্তাব বোধ হয় 
'জ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথমে করেন, এব প্রস্তাব- 
অনুযায়ী কাজও তাহার দ্বারা অনেক হইয়াছে ও হইতেছে । 
ওন্তিম্স অন্ত অনেকেও এই কাঙ্ছে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
যেমন ডাক্তার গোপালচন্জ্র চটোপাধ্যায়ের ম্যালেরিয়া 
নিবারণ চেষ্টা । সকলেরই কাজের প্রণালী এব” কি-কি 
কাজ কতদূর হইয়াছে, তাহার বৃত্তান্ত সংগ্রহ করা উচিত। 
তাহা হইলে নৃতন .জায়গায় কাছ ফ্ণাদিবার মুবিপ। 


'হহবে। 


শপ ৬ এ রি আত পা সপ শা 


ত » ০ 


বঙ্গে টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডে ব্যয় 


আগে হইতে ভিন্ন-ভিন্ন কাজের জন্য টাকা ভাগ করিয়া 
রাখার কথ! উপরে বলিয়াছি। ইহার আবশ্যক] 
বুঝাইবার 1বশেষ প্ররোজন নাই । কারণ, যেমন সকল 
গবন্মেন্ট, ঘিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি আয়-অন্তসারে ভিন্ন-ভিন্ন 
বাবতে ব্যয়ের বরাদ্দ বজেটে করিয়! থাকেন, তেম্নি 
বরাদ্দ লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূতেরও করা উচিত! 
অনেক হিসাবী গৃহস্থ ও আয়-অন্থসারে পারিবারিক ব্যয়ের 
বরাদ্দ এইপ্রকারে করিয়। থাকেন । 

এলাহাবাদ হইতে টিলক স্বরাজা ফণ্ডের আর ব্যয়ের 
যে-ছিসাব প্রকাশিত হইয়াছে. তাহ] দেখিয়া মনে তয়, মে, 
সম্ভবতঃ আগে হইতে বিবেচনা! করিয়। বঙ্গদেশে কগডের 
টাকা ভিন্ন ভিন্ন কাজে ও উদ্বোশ্বো বায় করিবার ব্যবস্থা 
কর! হয় নাই । 

১৯২১ সালের ব্যয়ের হিসাবে দেখিলায, খদ্দরের জন্য 
একটি পয়সাও ব্যয় করা হয় নাই; এ কাজের জন্য 
১৯২২ সালে এবং ১৯২৩ সালেও একটি পয়সাও ব্যয় কর! 
হয় নাই। অথচ খদ্দর উত্পাদন, বিক্রয় ও ব্যবহারকে 
মহাত্মা গান্ধীর গ্রভাবাধীন কংগ্রেস বরাবর অনুষ্ঠেয় 
কশ্মের মধ্যে প্রধান স্থান দিয়া আমিতেছেন ! 

১৯২১ সালের হিসাবে ( ১৯২২এর পুন্তিকার পৃষ্ঠা! ৫) 


বিবিধ প্রস্জ্- -বঙ্গে টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডে ব্যয় 


সন শি শপ পট সিএও শি পি পাম আদ শি 


৪১৫ 


আর-একটা নৃতনরকমের জিনিষ দেখিতেছি । 
সকলেই জানেন, যে, যে-যে প্রধান-প্রধান কাজে 
থোকু বেশী টাকা খরচ হয়, তাহা স্বতন্ত্র দেখাইয়া, 
ক্ষদ্র-ক্ষুদ্র বায়ের সমন্তি “বিবিধ” নাম দিয়। দেখানে। 
হয়। কিন্তু যেব্যয়ের হিসাবে খদ্দরের জনক শুন্য 
টাকা, অস্পৃশ্থাতা-দূরীকরণ-চেষ্টায় শূন্য টাকা, সালিসীর 
জন্ত শৃন্য টাক, কম্মাদের দক্ষিণা বাবতে শুন্য টাকা দেখানো 
হইয়াছে, কাহাতে “বিবিধ” বায়ের সমষ্টি দেখানো হইয়াছে 
একলক্ষ চৌষটি হাজার আটশত পয়ত্রিশ টাকা সাড়ে দশ 
আনা! এইরূপ বায়-তালিকা দেখিলে এরূপ বিশ্বাস জন্মে 
না যে, স্থশৃঙ্খলভাবে, বিবেচনাপূর্ববক, ভিন্ন-ভিন্ন কাজেক 
্রুত্ব-অনুসারে, সদ্বায় করা হইয়াছে । 

এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত যে-পুস্তিকায় ১৯২৩ সালের 
হিসাব দেখানে] হইয়াছে, তাহার ৬৪৭ পৃষ্ঠায় ১৯২১, 
১৯২৯ ৪ ১৯২৩ সালের প্রপ্যাগাত্া অথাৎ মত-প্রচারের 
বায়ের বহরট। দেখন। ১৯২১এর হিসাবে ইহা ছু'টি-দফায় 
দেখানো ভইয়াছে । প্রথমটির নাণ-_মতপ্রচার, আফিসের 
স্বেচ্ছাসেবক, দুভিক্ষ, অবনতশ্রেণী, ইত্যাদি বাবতে। 
ইনার বায়ের পরিমাণ ছুই লক্ষ সতের হাজার তিনশত 
উনপঞ্চাশ টাকা চারি আনা । ( এঁ বৎসর ছুভিক্ষের জন্য 
ব্যয় হয় কেবলমাত্র ৩৮৮১//ন৯। ) 1 দ্বিতীয় দফার নাম-_ 
মত-প্রচার প্রভৃতির জন্য জেলাসমূহকে প্রদত্ত টাক]। 
উত্ভার পরিমাণ ৩,০৯,৯৮৫।/১১। মত্ত-প্রচারের খরচ ১৯২২এ 
৪৩১,৭৪১ দেখানে। হইয়।ছে | ১৯৬৩এ মত-প্রচারেব জন্য 
ঠিক খরচ কত, তাহা বুঝা যায় না; কারণ এ সালের 
হিসাবে মত: প্রচার ছুণ্টা দফার সঙ্গে মিণাইয়! দেখানে। 
হইয়াছে, এবং এ ছুই দফাতে খরচ ১৩৩৯৯৪৮৩ এবং 
১০ টাকা । প্রতোক বৎসরের হিসাবের দফ| বা ছেডিং- 
গুলি যি একই-রকম রাখ! হইত, তাহা হউলে তুলনার 
স্থবিধ| হইত । তাহ! কর! হয় নাই । ঠিসাব যে রক্ষিত 
৪ স্ুশঙ্খল নহে, ইহা তাহার অন্যতম প্রমাণ । 

কগ্রেসের প্রধান কাজ খদ্দরে, অস্পশ্তা দূরীকরণে, 
মালিসীতে কিছু ব্যয় কর! হয় নাই, তাহ! বলিয়াছি। 
জাতীয় শিক্ষার জন্য ব্যয় “বিবিণ” এবং এমভ-প্রচার 
ইতা!দি”,র তুলনায় কিরূপ কম, এবং তাহ! কেমন কমিয়া 
আসিয়াছে দেখুন £--.১৯১১ সালে উহা ছিল ৬৯৯৯৪। 
তাহার পর ১৯২২ সালে হয় ২৭১৫, এবং ১৯২৩ সালে 
৯৯০৬ | অন্ঠান্য প্রদেশের সঠিত নানা-রকমের ব্যয়ের 
তুলনা করিলে তাহ1 হইতে অনেক উপদেশ লাভ করা 
যাউত। কিন্তু এখন তাহা করিতে পারিলাম ন।। 

বঙ্গের টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের ব্যয়ের যে-সব দৃষ্টান্ত 
দিলাম, তাহা হইতে আশ। করি ইহা বুঝা যাইবে, যে, 
আগে হইতে কাজের গুরুত্ব-অন্রসারে সংগৃহীত টাকা ভাগ 


এসসি পপি উপ পচ ও পিউ 


৪১৬ 


করিয়৷ না রাখিলে যথাযোগ্য ব্যয় না হইয়া “মত-প্রচার” 
এবং “বিবিধ” বাবতেই বেশী টাকা খরচ হইবার 
সম্ভাবনা । মত-গ্রচারের উদ্দেশ্য সো কথায় নিজের' 
দল পুরু করা, এবং “বিবিধ” শবটি এমন স্থবিধাজনক, 
যে, তাহাগ ভিতর দিয়া রুইকাত্‌ল। ত যায়, হাতীও 
গলিয়। যাইতে পারে । 


স্থত্রন্মণ্য আয়ার্‌ 

মান্দরাঙ্গের প্রবীণতম ও প্রাচীনতম লোকহিত-কর্মী 
ডাঃ সুত্রঙ্গ্য আয়ার্‌ বিরাশী বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি চরিত্রবান্‌ স্থপপ্ডিত এবং আইনজ্ঞ 
ব্যক্তি ছিলেন। মান্দ্রা্জ হাইকোর্টে জজিয়তী করিবার 
সময় তিনি তিনবার প্রধান বিচারপতির কাজ অস্থায়ী- 
ভাবে করিয়াছিলেন। গবন্মেন্ট, তাহার কাধ্যে সন্ত 
হুইয়। তাহাকে "ন্তার্‌*” উপাধি দিয়া এবং অন্য নানাপ্রকারে 
সম্মানিত করিয়যাছলেন। কিন্ত উপাধিব্যাধিতে তাহাকে 
নিস্তেজ নির্বাধ্য করিতে পারে নাই । খন শ্রীমতী এনী 
বেসাণ্ট কে গবন্মে্ট, নম্জপবন্দী করেনঃ তখন আয়ার্‌ 
মহাশয় হোম্রূল্‌ (আভান্তরীণ স্বরাজ) প্রচেষ্টার নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন। গত মহা-যুগের গোড়ার দিকে তিনি 
গোপনে লোক-মারফৎ আমেরিকার তদানীস্তন রাষ্ট্রপতি 
উইল্মনের নিকট ত্রিটিশ রাজধে ভারত ও ভারতীয়দের 
গ্রকৃত এবন্থ! ব্ণন! এবং ব্রিটিশ শাসনের প্রকৃত চেহাব 
আফিম এক পত্র প্রেরণ করেন। এ পত্র প্রকাশিত 
হওয়ায় খুব উত্তেজনার আবিতব হয়। এদেশে ও হংলগ্ডে 
ইংরেজেরা খুব গগম হইয়া! উঠেন, চিঠিখাশির কথা 
পালেমেন্টে৪ উঠে । আয়ার্‌ মহাশয়কে নানাগ্রকার 
ওয় দেখানো! হয়। ভাহাতে তিনি বিন্দুমাত্রও প্রণিয়া ত 
যানই শাহ; অধিকন্থ বীরোচিত জবাব দেন, এবং ম্বেচ্চায় 
বনে, প্রদজ্খউপাধি আদি ত্যাগ করেন। 

তিনি কংগ্রেমের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, এবং ইহা 
সহিত দীর্ঘকাল সংলব গাখিয়া কাছ করিয়াছিপেন। 
মৃত্যুকাণ প্যান্ত তিনি খিয়সফিত্টাল্‌ সোসাইটির সভ্য 
ছিলেন, এবং ইহার জনা বিগুর পারশ্রম করিয়া!ছলেন। 


পা সিসি 


ডাক্তার শরৎকুমার মল্লিক 


আমাদের দেশে এত অধিক লোক পীড়ার সময় 
চিকিৎসকের সাহাখা পায় না) খে যে-কেহ শিক্ষত 
চিকিৎসকের মংখা। বৃদ্ধি করিবার চেষ্ট। করেন, তিনিই 
দেশের মেবক বলিঘা প্রশংসা পাইবার যোগা । পরলোক- 
গত ডাক্তার শরৎকুমার মল্লিক কলিকাতায় একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয় স্থাপন ও দীর্ঘকাল পরিচালন করিয়া চিকিৎসকের 


প্রবামী-_পৌষ, ১৩৩৯ 
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| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অভাব দূর করিবার চেষ্ট1 করিয়াছিলেন । ইস্থুলটি এখনও 
বিদামান আছে, এবং ভবিষ্যতে তাহার স্থতি রক্ষ। 
করিবে। 

তিনি বাঙালী যুবকদিগকে সৈনিক কাধ্যে প্রবৃত্ত 
করিবার নিমিত্ত প্রভূত চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এবং তাহা 
আংশিকভাবে সফল হইয়াছিল। 


সরকো ও স্পেন 


লাইবীরিয়া নামক ক্ষুদ্র নিগ্রো সাধারণতন্থ ছাড়িয়া 
দিলে আফ্রিকা মহাদেশে সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ একমাত্র 
আবিপীনিয়া আছে, যাহার অধিবামীদিগকে হাব সী 
বলে। অন্ত সব দেশ পরাধীন কিন্বা, নামে স্বাধীন 
হইলেও, বাশ্ুবিক পরাধীন হইয়াছে । মরক্কো! এইবূপ 
একটি দেশ। ইহার কতক অংশ ম্পেনের শাসনাধীন 
ও প্রভাবাধীন। তাহার অধিবাঁপী পিফগণ তাহাদের 





রিফ-নেত। আব দুল করিস, 
নেতা আবল্‌ করিম্‌ মহাশয়ের নেতৃতে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, এব: স্পেনীয়ধিগকে বহু যুদ্ধে পরাঙ্গিত 
করিয়াছে। কিন্তু ম্পেন 'নজের “পণ ফলিয়া বিফ. দ্িগকে 
তাহাদের বীরত্ব-অজ্জিত হ্বাধ'নতা (ভে গু করিতে দিতে 
এবং মরকে। ছাড়িয়। আমিংত চাহিতেছে না। 
ছাড়া কঠিন। কেননা, ইউরোপের লোকেরা বলে, 


সাবারণতস্ত 


যে, বিধাত। পৃথিবীর ন্ত শব মং.দেশের, দেশের 
ও জাতির উদ্ধার-সাধনের ভার তাহাদের উপর অপণ 


৩য় সংখ্যা ] 
করিয়াছেন। এই মহাভার তাহার! 
ত্যাগ করে, বলুন । 

কিন্তু পৃথিবীর অশ্থেত জাতির এমন একগুয়ে এবং 
অবুঝ, যে, তাহারা উপকৃত ও “উদ্ধৃত” হইতে 
রাজি নয়। অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিক! ও আফ্রিকার অনেক 
জাতির মধ্যে সাংসারিক ছুঃখভোগ করিবার জন্তু আর 
একজন মানুষও পৃথিবীতে নাই; শ্বেতকায়দিগের হিত- 
চেষ্টার ফর্ম তাহারা সকলেই ভব-যন্ত্রণ। হইতে নিফকৃতি 
পাইয়া পরলোকে বাম করিতেছে । এমন জাজল্যমান 
প্রমাণ-সবেও যাহারা ইউরোপীয়দিগের মহছ্বত সমন্ধে 
সন্দিহান, তাহাদের পরিত্রাণ কেমন করিয়া হইবে £ 


কেমন করিয়। 


ভারতবষায় সভ্যতার প্রাচীনত্ব 


কোন দরিদ্র, নিরক্ষর, অনশনক্রিষ্ট ব্যাধিগ্রস্ত, ভগ্ন 
কুটারবাসী, 'প্রায়-নগ্র মান্থুষ যদি তাহার ধনী ধিদ্বান্‌ 
স্পুষ্, সুস্থ, অট্রালিকাবাসী, স্থন্মরপরিচ্ছদ পরিহিত পূর্বব- 
পুরুষের অস্তিত্ডের প্রমাণ পায়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা 
তাহার বশ্মান ছুদ্দশ। দূর হয় না! । এইজন্ত প্রত্যেক 
মানুষ ও প্রত্যেক জাতি প্রধানত নিজ-নিজ ব্টমান 
অবস্থার চিন্তাই অধিক-পরিমাণে করিয়া থাকে । কিন্তু 
তাহা হইলেও অতীত ইতিহাস জানিবার ইচ্ছ। স্বাভাবিক 
এবং কৌঠুহল-পরিস্প্তিতেই ইতিহাসের সাথকতা শেম 
হয় না। এব্ষিয়ের বিস্তারিত আলে চন না করিয়া এই 
একট। কণ! বপিলেই এখানে চলিবে? বে, য্দি কোন ছদ্রশ।- 
গ্ন্ত জাতি দেখে, বে, ভাহাদেরই দেশে বহু প্রাচীনকালে 
মভ্যত। ও সমু দ্ধ ছিল, তাহা হইলে ভাহাদের মনে এই 
বিশ্বাম জন্বো, যে, তাহাদের ছৃদ্দশ। মাটির দোষে, অল- 
বাবুর গ্লোষে বা বংনের বোষে ঘটে নাঠ, অন্যানা কারণে 
ঘটিয়াছে ; গুতরাহ প্রতিকার হইতে পারে । এইপ্রকারে 
জাতীয় টনরাশ্া ও অবসাদের পরিবর্তে আশু ও উচ্ামের 
আবিভাব হইতে পারে। 

ইতিহাস-চচ্চার পণ্ডিতঙ্গনের বোধা ও আলোচা আগ্ঞাত। 
প্রয়োজন ও উপকারিতার বিষয় বিবেচন। ন। করিয়া শুধু 
উল্লিখিত কারণেই আমাদের ভারতবর্ষের প্রাচীন সভাভা- 
সম্বন্ধে কৌতহল খাকিতে পারে । এ সভ্যতা আধা, 
কিছ্ব। দ্রাবিড, কিন্বা উভয়ের সংমিএণজাত, অথবা আর 
'অন্তবিধ কোন সভ্যভার শ্শ্রণ ভাহার মহিত হইয়াছে, 
ভাহাতে আমাদের কবক্ষ্যমাণ উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাখাত 
দ্ন্সিবে না । আমগ] ভ!রতীয়, এবং পূর্বে ধাহারা এদেশে 
ছিলেন ভাহারাও ভারত 7; আমরা তাহাদের সকলেরই 
উত্তরাধিকারী । ইহ জানাই আমাদের পক্ষে আপাততঃ 
যণেছু। 


বিবিধ প্রস্ঙ্গ-_-ভারতবধাঁয় সভ!তার প্রাচীনত্ব 


৪৯৭ 


এত দিন ভারতীয় প্রাচীন সভাতার বয়স সম্বন্ধে ইউ- 
রোপীয় এবং তাহাদের অন্ুচর ভারতীয় প্রএতাত্বিকেরা 
যেরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া আসিতেছিলেন, সিন্ধুদেশে মোহে 
দড়ে! নামক স্থানে শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের এবং পঞ্জাবের হারাগ্স। নামক স্থানে রায়বাহাছুর 
দয়ারাম সহ নী মহাশয়ের অংবিষ্কৃত ভূগর্ভ হইতে উত্তোলিত 





গণুক্ত রাখালদান বন্দোপাধ্যায় 


প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন-সকল দেখিয়া তাহার পরিবর্তন 
ককিতে হহয়াছে । আগে খাহ। ভান গিয়াছিল, এখন 
7৫1 যাইতেছে, ভারতীয় সঙাত। ৩1১1 অশগেক্ছা আরও 
কয়েক হাজার বৎসর 'প্রাচান। 

এই-সকল নিদশন ৬ইতে শে-মৰ এতিচাপিক হত 
নিদিত হইতে পারে, তাহার আলোচনা করিবার ক্ষমত। 
আমাদের নাই । অন্যত্র প্রকাশিত প্রবন্ধে ভাঙার কিছু 
আলোচনা দৃষ্ হইবে । 

ভারতায় প্রজতত্বে যুগান্তরমাণক এই রাপ আবিক্ষার 
জন ভারতীয় প্রন্রভাতরিকের দার হগ্য়ার় আমরা 
আহলাদিত হইয়াছি। বাখাল-বানূণ আবিষ্কারের কথ। 
শাহর বুপূন্দে শ্ুনিয়াছিলাম ; কিন্তু পর্কারা প্রততত্ব 
বিভাগের কম্মচারীর! উহার কাছের বিষ বে-সর্কারী। 
কোন কাগজাদিতে আগেই কিছু লিখিতে পারেন না, 
শুনিয়াভি এইরূপ একট! কি নিয়ম আছে । এইজন্য 


৪১৮ 


"শা শিপ শী শশী শি শশিশ্প শতশত তি পা শী ৩ সপ শা শি সপ শশী শপ শি 


রাখাল-বাবুর বার এবিষয়ে ক _লিখাইবার চেষ্টা 
করি নাই। কিন্ত এ বিভাগের কর্ত। মাশ্তল্‌ লাহেবের 
নদে বোধ হয় এ নিয়ম খাটে না। সেউজপ্ কিনি 
ভাঙার বিভাগের করম্মীছ্ঘয়ের আবিক্ষিার বুত্তাস্ত 
বিলাতের ইলাঞ্টেটেভ, লগ্ুন্‌ সর লেখেন । তাহা 
দেশিয়! থাকা? কোন-কোন প্রত্রতাধিক পণ্ডিত 
নিদর্শনগুলির প্রাচান হর উর দর বলিয়াছিলেন 
তাহ! অপেক্ষা অধিক বলেন, এবং তৎসমুদয়ের সঠিত 
পশ্চিম এলিয়ার হ্থখেরীয় সভ্যতার নিদর্শনের সাদৃশ্য 
গ্রদশন করেন। অতঃপর মাশ্যাল্‌ সাহেব ভারতীয় নান! 
কাগজে তাহার কর্তত্বাধীন বিভাগের গৌরব জানাইবার 
জন্য এই বিষয়ে প্রবন্ধ পেখেন। অবগত তগ্লিখিত 
বিলাতী ৪ ভারহীয় প্রনন্ধসকলে আবিষ্কারকদিগের 
গৌরব অপেক্ষ। প্রত্বতত্বধি ভাগের মহিমাই "অধিক পরিস্ফুট 

হইইয়াছিল। তাহ। স্বাভাবিক | কিন্ত আমাদের বোধ হয়, 
কন্ত। মাশযাল্‌ সাহেব প্রথমে আাবিষ্ষারগুলির গুরুত্ 
স্বয়ং বুঝিতে পারেশ নাই হাহ] যদি গোড়াতেই 
পারিতেন, ভাই! হহলে তাহার বিভাগের কাঞ্চিপ্রচারে 
এত বিপঙ্গ ঘটিত ন1। এইজন্য আমাদের অনুমান 
য় মে) তাহাকে অন্টেপ সাহাঘে ব্যাপারটি বুঝিতে 
হইয়াছে | 

যাহ। হউক, দয়ারাম সহনীর এ রাখাল-বাবুর নামটা 
একেবারেই চাপ। ন। পড়ার আমর] সুথা হইয়াছি। 

রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরের প্রাচীন কীন্ডি খুড়িয়া 
নাতির করিবার ঘে-চেইটা কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ধুরদ্ধ৫-প্রঃঠতাবিক করিয়াছিলেন এবং যে-চেষ্টার ফলে 
কয়েকট। নৃতন ফার্তি-সম্বদ্ধে সাশিসী নিম্পন্তি করিতে 
»ইতেছে,। ভাত। অপেঙ্গ। রাখাল-বাবুর খনন-০%। বেশী 
বিখাত হইয়া পড়াট। অবশ্য বড়ই দুঃখের বিষয় হইয়াছে। 
কিন স্থখের বিষল্প ইহাতে “প্রবাদী”র কোন হাত ছিল 
ন।। 

কিবা] বিশ্ববিবা।লমের মুখপঞ্জ কলিকাত। রিভিউয়ে 
ক্রম্পঞ্টুকপে প্রনাণ কর। হইয়াছে, ফে, বাংলা দেশে 
হরপ্রসাদ শান্সী, পাখাপদাস বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি কেহই 
প্রত্তাবিকে পংক্তিতে আনন পাইতে পাবেন না। 
তা সত্বে৪ একীদ অখটন ঘটা যা অন্যায় হইয়াছে। 
কিন্তু আহলাদের বিষয় এই, যে, ইহাতে প্প্রবাসীগর 
কোন হাত ছিল ন।। 

সর্বাপেক্ষ! ছুঃখের বিষয় এই, যে, প্রত্বতত্ব-বিভাগে 
কাজ করিবার সময়, বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক দেবদত্ত ভাগ্ারকর যে মোহেগ্রদড়ে। নামক 
জায়গাটাকে খননের অধোগা ও আধুনিক বলিয়া অগ্রাহা 
করিয়! দিয়াছিলেন, সেই জায়গাটাই এই তাচ্ছিলোর 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩১, 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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চা 


প্রতিশোধস্বরূপ অকৃতী রাখালদাসকে ডাকিয়া নিজের 
কুক্ষিগত অনেক জিনিষ লোকচক্ষুর সম্মুধে ধরিবার জন্ত 
প্ররোচিত করিয়াছে । তথাপি ইহা অবশ্য স্বীকার্্য, 
যে, এইসব নিদর্শন “নিশার স্বপন সম”, অলীক এবং 
প্রত্বতৰবিভাগের রিপোর্ট হইতে নিয়ে উদ্ধত বাকা গুলিই 
ঞব সত্য। 
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বীরভূম কম্মী-সম্মিলন 
বিশ্বভারতীর অন্তর্গত সুরুলস্থিত শ্রীনিকেতনে গত 
২২শে অগ্রহায়ণ বীরভূম জেলার কর্্মাদিগের প্রপম 
সম্মিলন হইয়াছিল। এই জেলার সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি-সন্বন্ধে 
সমালোচনা করা এবং তদনুযায়ী কাধের অস্ুষ্টান করা 
ইহার উদ্দেশ্য । জেলার নানাস্থান হইতে সর্কারী ও 


সস সপ শা, সপ শপ শপ জপ সপ পপি পপ শা পাশ নত 
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ওয় সংখ্যা-] 


বে-সর্কার্দী অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রায়বাহাছধর অধ্যাপক 
অবিনাশচন্ধ। বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ মহাশয় প্রথমে তাহার 
অভিভাষণে সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ করেন। তাহার 
মুত্রিত অভিভাষণ সকলকে এক-এক খণ্ড দেওয়া হয়। 
ইহা সংবাদপত্রে মুদ্রিত হইয়াছে । ইহাতে তিনি কোন্- 
কোন্‌ দিকে জেলার উন্নতির প্রয়োজন এবং তাহা কি- 
প্রকারে সাধিত হইতে পারে, তাহা প্রদর্শন করেন । 
প্রথমেই অবশা তিনি রুষির উল্লেখ করেন। কারণ, 

বীরডুমের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। ইংলগ্ডর ডাক্তার ডেলকার 
প্রভৃতি বড়-বড় কৃষিবিদ্গণ ভারতীয় কৃষকদের কুষিদ্যান-সন্বন্ধে প্রশংস। 
করিলেও মি বলিতে বাধা হুইতেছি যে জাপান, স্পেন প্রভৃতি দেশে 
আমাদের দেশ অপেক্ষা! তিনগুণ হইতে সাতগুণ পর্য্যন্ত অধিক ফসল 
উৎপন্ন হইল! থাকে । 

আমাদের দেশের জোত কুদ্র।কার হইলেও পরস্পর পরিবর্তন দ্বার! 
প্রতোকের মি এক-এক দিকে একত্রীর্ুত করিতে পারিলে ক্ষমির 
আকার বৃহৎ করিবার সুবিধা হয় এবং রাসায়নিক সার ও খইল প্রাচ়তি 
সারের প্রয়োগ দারা উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ বৃদ্ধি কর যাইতে পারে। 
ইহ।র ভম্য মূলধন ও দেশের লোকের শিক্ষা মাবশ্যক। কৃধি সমব।য় 
সমিতি ও সমবায় বাস্ক স্বপনের দ্বারা এই অভ্তাবের মোচন করিতে 
পাগ! যাঁয়। বীরভুমে সেচনেক্ছ জলের অভাবে ইচ্ছানুরূপ কুগিকাধা 
করিতে পারা যায় না। আমাদের পূর্ববপুরত্ষগণের মন্তমান্বের ও 
ভবিষাদ্দণি'ঠার ফলে এককালে বীরস্ূমে অগণা পুগ্ষরিণী খনিত হইয়াছিল । 
কালের প্রচাবে অধিকাংশ পুঙ্গরিণী ভরাট হইয়া আসিয়াছে । প্রতোক 
পুষ্করিণীর সংস্কার করিতে হইবে । সমবায়-প্রণালীতে জলসেচন সমিতির 
গঠন করিয়। সমবায় ব্যাঙ্ক ভইতে খণ গ্রহণের দার! এই কাধোর আবগ্যকীর 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে । যেখানে এরূপভাবে ক।ধ্য সম্পন্ন হওয়া 
অসম্ভব মেখানে আমাদের শারীরিক পরিশ্রম দিয় অর্থাৎ নিজের হাতে 
কে।দাল ধরিয়| পুক্ষরিণীর সংস্কার করিতে হইবে। পানীয় জলের 
পুফরিণীর সংক্ক।রও এইরূপভাবে সম্পন্ন করিতে হইবে । 

বারভ্ুমের মধা দিয়! অলংখ্য নদনদী অবিরাম-গতিতে প্রবাহিত হইয়। 
কত গল যে নমুদ্রগর্ে নিক্ষেপ করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। যতদুর 
সম্ভব এই জল আবদ্ধ করিয়। পয়:প্রণালী দ্বার। আমাদের শহ্যঙেত্রে 
প্রবাচিত করিতে হইবে এবং সেচনের পু্করিণীগুলিকে জলপুর্ণ করিতে 
হইবে। আমাদের এই কাধ্যে সহায়ত। করিবার জন্ক গভর্ণ মেন্ট সম্প্রাতি 
দয়। করিয়। ইপ্রিনীয়ার ও তাহার সহকারী কর্মচারিবৃন্দ বীরভূমের জন্য 
নিপ্নোজিত করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন। 

প্রত্যেক গ্রামে ম্যালেরিয়। মিবারণী সমিতির প্রতিষ্ঠান দারা গ্রামের 
প্রত্যেক বাঞ্তিকে, গ্রামের বিশুদ্ধ পানীগ্প জলের বাবস্থা, উপযুক্ত ও 
আবশ্যকীয় ড্রেন্‌ নির্দাণ, জঙ্গল পরিক্ষার করানো, পচ। ডোবাদি বুজাইয়! 
দেওয়! ও মালেরিয়-মশকের ধ্বংস ইত্যাদি প্রক্রিয়! দ্বার! ম্যালেরিয়া 
গ্রাম হইতে দূর করিব।র বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে হইবে |... 

কিরূপ করিলে আমাদের লোক-শিক্ষ1, কৃষির উন্নতি, পল্লীর সংস্কার, 
জল-সেচনের ন্থবাবস্থ।, ম্যালেরিয়!-নিবারণ প্রস্ভৃন্তি কার্যে অনুষ্ঠ।ন 
'আমর! ম্বয়ং করিতে পারি তাহারই আলোচনার জন্ত অ।পনাদিগকে 
আহ্বান করিয়াছি । আহবন দেঁশহিতৈষী ভ্র।তৃগণ, আবালবৃদ্ধবনিতা, 
আমর! একপ্রাণ ও একযোগ হইয়!, সকলে দিবারাত্রি শারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রম করিয়! উল্লিখিত উপায়দির অবলম্বনে আক্মোব্লতির 
বিধান দ্বার! আমাদিগকে অনুম্য নাষে পরিচিত করিবার প্রয়ান করি। 


বিবিধ গসঙ্গ- বাঁকুড়া ও বীরভূম 


পর ৫৮ পা শপ আত পচ পপ ও পাপ শর আপা পভ জন শা পল শা পা শিপ পপ দিল ৮৮ সি 


৪১৯ 


শি সপ্ত শপ শত সত সস পি 


শ্ীনিকে তনের দ্বারা বীরভূম জেলার কিরূপ উপকার 
হইতেছে, তদ্দিষয়ে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন :-_ 

আীনিকেতনের কন্মাগণ বীরভ্মের বিপদে-আপদে সাহাধা করিতে 
সর্ধ্বদাই প্রস্তুত । বখন কয়েকমাস পূর্বের কলেরার ব্যারাম সংবামকভাবে 
বীরভূষের অধিকাংশ গ্রামকে বিধ্বস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছিল, 
যখন জলাভাববশতঃ বীরভূমের বহুস্থানে হাহাকার উঠিয়াছিল এবং 
যখন অগ্থিভয়ে অনেক গ্র।ম ধ্বংসীভৃত হইয়াছিল তখন নিকেতনের 
কম্মাগণ জেলাবোর্ডের প্রথম ও প্রধান সহায় হইয়। অক্লাম্ত পরিশ্রমে 
দেশের যে সেব। করিয়াছিলেন তাহ! আ।মি চিরকাল কুতজ্ঞন্থাদয়ে মনে 
রাখিব। প্ীনিকেতনের এই পল্লী-সংগঠন বিভাগের অধাপক দিগের 
এবং প্রাধাপতঃ কালীমোছন ঘোষ মহাশয়ের সাহায্যে আমর! এই জেলার 
যাবতীয় স্কুলের” শিক্ষকদিগকে পলী-সংগঠন কাযো শিক্ষিত করিতে 
সমর্থ হইতেছি। ইতিপুব্বেই প্রায় ৩* জন শিক্ষক পিশালাভ করিয়া 
্ব-স্ব গ্রামে পল্লী-সংগঠন কাযা আররস্ত করিয়া দিয়াছেন এবং জেলা- 
বোর্ডের হেলথ অফিনারের ও তদধীন ক্পুরচারীবন্দের তন্ভাবধানে পৃতন- 
নুতন পলীতে সংগঠনের কাধ্য আরম্ভ হইডেছে। 

অতঃপর প্রবামীর সম্পাদক সন্মিসনের সভাপতি 
হইয়। কিছু বলিবাগ পর শান! বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
শ্রীযুক্ত শ্কুমার চট্টরোপাধায় প্রাথমিক শিগা-সংস্কার- 
বিষয়ে ও জলসেচন-বিষয়ে, শ্রমুক্ত কষ্ণপ্রনাদ বসাক 
্রীশিক্ষা-বিষয়ে, শ্রীযুক্ত সম্তোষবিহারী বন্ত কষি বিষয়ে, 
শরযক্ত ডাঃ উপেন্্রনাথ ঘোষ স্বাস্থা-বিবয়ে শ্রীঘুক কাপী- 
মোহন ঘোষ পল্লীসংগঠন বিষয়ে, এ্রযুক্ত অধ্যাপক ডাঃ 
এজনীকান্ত দাস গ্রঃমের উন্নতি-কল্পে সর্বাবিধ গ্রাম তথা- 
সংগ্রহ বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন। আরও দুই-একটি 
প্রবন্ধ পঠিত হন, এবং জলসেচন বিষয়ে অশ্রার্থন। 
সমিতির সভাপতি মহাখয়ও কিছু বলিয়াছিলেন। শেষে 
শীযুক্ত গুরুসদয় দত কিছু ধলেন। মধ্যে-মধো এ্রমুকত 
রবীন্সনাথ ঠাকুগ রচিত কয়েকটি গান গাত হইয়াছিল। 
সন্ধযার পর শান্তিনিকেতনে বালকদের দার “মুকুট” 
অভিনীত হয়। 

অধিকাংশ প্রবন্ধ “ভমিলক্্রী”তে প্রকাশিত হইবে 
শুনিয়াছি ৷ 


বাঁকুড়া ও বীরভূম 

রায়বাহাছর অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশঘের 
বক্তৃতা হইতে বীরভুম-সন্বদ্ধে উপরে যাহ! উদ্ধত 
করিয়াছি, এবং পপ্রবাসী”তে পুর্বে বাকুড়া-সন্বদ্ধে যে- 
প্রবন্ধ পিখিয়াছিলাম, তাহা হইতে প্রতীত হইবে, থে, 
এইদুইটি জেলার উন্নতির সমস্ত! অনেকট! এক | এই 
জন্য আমরা দেখিতেছি, বাকুড়ায় স্বরাজাদলের যে জেলা- 
কনফারেন্স. হইয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত বিজরকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার অভি- 
ভাষণে বলিম়্াছিলেন, “কুধষিকাধোর উন্নতি-ব্যতীত 


সপ রগ জি ৯ আও শপ পপ জজ শি শি শপ আজি সরস শি সত 


৪২৩ 


শি শে শি শী পা আশ শাজপ শট শ আদ আত শি জা 


তাহাতে 


সম অপ শী সি শ স্পা আশ ক সা পট শপ অপি আশ আত 


জেলার উন্নতির « অপর কোন উপায় নাই” । 
তিনি আর৪ বলেন £- 


“সাপনার৷ অবগত আছেন যে. গত ছুইবৎসর যাবৎ বীকুড়া জেলায় 
সমবায়-সমিতি গঠন করিয়া! বাঁধ ও পুক্রিণী4 পঞ্ষোদ্ধান ও মেরামতের 
চেষ্ট। হইতেছে । এবং আঅনের স্থলে শাভাতে বেশ ভাল ফল হইয়াছে। 
এতাবৎ স্তনীয় ছুইচ।রিজন সর্কারী কর্পদচারগণ এই চেষ্ট। করিয়। 
আসিতেছেন। কিস্ত এরূপ সাম।গ্ত চেষ্ঠায় বৃহৎ জনহিতকর-ব্যাপার 
সম্পন্ন হইব।র "মশা নাই । এবং আমার বোধ হয় যে. জেলার জন- 
সাধারণের আস্তরিক ও সমবেত চে%। ইহাতে প্রযুক্ত হয় নাই বলিয়। এই 
প্রচেষ্টাও আশ।মুরপ সফলহ। লাভ করে নাই । সুতরাং কংগ্রেস এই 
কাগ্যের ভার লইতে মগ্রসর হডন। গ্রমে-গ্রামে আন্দোলন করিয়। 
যাহাতে বধ-পুকুরগুলির পন্ষেদ্ধার ও মেরামত হয়াখ।গ্য ও পানীয় 
জলের অদছাব দুর তয় তাহার চেষ্ট। প্রয়োষজন। বাঝুড়াকে আসন বিপদ 
ও ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিতে হইলে যে গঠনমুলক কা্যাপদ্ধতি 
অবলম্বন কর আবক,. ইহাই তাহার প্রধান অঙ্গ, এবং এই কার্যে 
আাঁপনাদের সকলের সাহাম্য ও সহানুভূতি প্রার্থন| করিতেছি । 

প্বত্রমানে যে-প্রণালীতে সমবায় সমিতির গঠন করিয়া কাস্য 
হইহেছে তাহ। অপেক্ষ। উৎকুষ্টতর পথ মাছে কিন, তাহ! আপনাদের 
বিবেচা। সসবায়-সমিতির গঠন করিতে হইলে গবর্ণমেণ্টের আইন- 
অনুসারে সকল সামতি রেজেষ্টাপী করিতে হয়। মীহ্ারা অসহযে।গ- 
নীতি অবলম্বন করিয়ছেন তাহদেয় ইভ কোনও মাপত্তি থাকা 
উচিত কি ন| তাহাও বিবেচনার কথ|।। উহাও আমাদের বিচাধ্য। 
বৈশাখের প্রবাসীতে বকুড়ীর উন্নতিশীর্ধক প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় 
দেপাইয়াছেম, নে, অসহযোগীদেরও ইহাতে কোন মাপত্তি থাকিতে 
পারে না। এই বিময়ে স্থানীয় রাঙগকশ্ম্চারীগণ উদানীন নহেন-_একথ! 
বলিয়াছি। কিন্তু নাকুড়।র ছারক্ষ-সমস্যাওর সমাধান করিবার জন্ু 
সর্কীরের তরফ হইতে যণ্ঠট। কর! উচিত ততট| হইতেছে ন1।” 


বীরভূমের উন্নতি 


বীরভূমের উন্নতি সম্বন্ধে *প্রবামী”র বন্তমান সংখ্যায় 
যে-ণকম্খী” প্রবন্ধ লিখিয়াছেনঃ তিনি আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন, যে, “এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবার পর বাংলা 
গবন্সেণ্টের চীফ, এঞ্রিক্ীয়ার এঠাম্স উইলিয়ম্স্‌ সাহেব 
শিউডী আসিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, বীরভন দেলার 
জলসেচনের উন্নতির জগ নদী ও খালে বীর্দ দিবার নকৃস। 
ও এট্টিমেটট প্রস্তত করিবার জন্ একজন বিশেষ এঞ্জিনীয়ার 
মঞ্জুর কর! হইয়াছে এবং তাভার সাহায্য করিবার নিমিন্ত 
সাতেয়াৰ্‌ ইত্যাির৪ ব্যবস্থা বা হইয়াছে | ইহার দ্বারা 
অনেক উপকার হইবে ।” 


ভারতে দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 


ইংরেজীতে “নিউকাস্লে কয়লা! লইয়া যাওয়া'র 
অনাবশ্নকতা প্রবাদ-বাকযে পবিণত হইয়াছে । কারণ 
স্থানে কয়লার অভাব নাই। কিন্তু সর্কার বাহাদুর 
এদেশে ঠিক এরূপ একটি কাজ করিষাছেন। সকলেই 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩১ 


সপ জপ অ জপ 


| ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


৯ শশা শি শপ অপ সর অপ ও উপ শপ আপ ও পা সা অসি অই সপ পাত জপ আশ আজ 


জানেন বাংল! প্রদেশে, বিহার প্রদেশে, মধ্য প্রদেশে 
এবং অন্যত্র ও ভারতবধে প্রচুর কয়লা পাওয়া যায়। 
অথচ সিন্ধুদেশে সন্কর নামক স্থানে সিন্ধুনদে বে বাধ 
বাধা হইবে, এবং যাহার ব্যয় অনেক-কোটি টাকা হইবে 
তাহার জগ্য এঞ্সিননকল চালাইবার নিমিত্ত সরুকার 
দক্ষিণ আফ্িিক1 হইতে কয়লা আনা স্থির করিয়াছেন । 
এই কয়ল। ঝরিয়ার প্রথম অ্ণীর কয়লা অপেক্ষা উৎকুষ্ট 
নহে এবং ঝরিয়ার এ কয়লার দামও দক্ষিণ অফ্রিকার 
কয়লার চেয়ে কম। অথচ হংরেজ সব্ৃকাধের দক্ষিণ 
আফ্রিক'র শ্বেতকায় কয়ল। ব্যবসায়ীদিগের প্রতি অনুরাগ 
এত বেশী, যে, তাহারা কালা আদমীর দেশের সন্ত 
অথচ উৎকৃষ্ট কয়ল। না কিনিয়া ধলা আদমীর উপ- 
নিবেশিত দেশের অপেক্ষাকৃত মন্থার্থ কয়ল! কিনিতেছেন । 

সময়ে অসময়ে ইংরেজরা হ্গগতবাসীকে জানান, যে, 
তাহারা মক, নিরক্ষর, গরীব, '্রপীড়িত কোটি-কোটি 
ভারতীয়ের হিত্তার্থ এবং আইনের মধ্যাদা ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার্থ এদেশে আছেন। বিদেশ হইতে কয়ল। খরিদ 
করিলে, যে, অন্ততঃ কয়লার খনির এদেশী ম্ুপদের 
মুখের অন্ন কাড়িয়! লওয়৷ হয়, তাহা বুঝ। খুব কঠিন 
নহে। 


কোহাটের ভীষণ কাও 


আইনের মধ্যাদা। এবং শাস্তি ও শঙ্গখলা পঞ্ষা ষে 
কিকুপ হইতেছে, তাহার ৭ লমুনা অনেক দাঙ্গা হাশানায় 
এবং প্রতিসপ্তাহের বহমংখাক ডাকাইতিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ধু এ-বিষয়ে কোহাট যেরূপ সাক্ষ্য দিরাছে, 
অপূর্ব । 

কোহাটের হিন্দু-মহলল। ভন্মীভূত হওয়ায় উহার প্রায় 
সমুদ্র ( প্রায় চাগি হাজার ) রিগাার অন্তর চলিয়। 
যাইতে বাধ্য হইয়াছে । গবর্ণ মেণ্ট, কম্মচারীরা তাহা 


তাহা 


দিগকে পর্গা করিতে পারিবেন না বুঝিয়া তাহাদের 
অন্যত্র গমনে সাহাধ্য করিয়াছেন । হিন্বু ৪ মুসলমান 


উ৬য় পক্ষের অনেক লোক হত ও আহত হইয়ছে | 

এই বিষয়ে অনেক বিলম্বে ভারত গবর্ণ মেণ্ট মন্তব্য 
গ্রকাশ করিয়াছেন। তাহার সহিত অনুসন্ধান করিবার 
ভারপ্রাপ্ত পেশাপ্য়ারের ম্য।জিষ্টরেটের রিপোর্ট, এবং 
ভাশার উপর উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের চীফ- 
কমিশনারের মন্তবা ছাপা হইয়াছে । এইসমুদয় কাগজ- 
পত্রের বিস্তারিত সমালোচনা করিবার স্থান আমাদের 
নাই। কেবল ছুই-একট। কথা বলিব । 

এই ভীষণ কটি কোহাটের মুসলমান ও হিন্দু অধি- 
বাসীদের মধ্যে অসছ্ভাব ও হিংসাবিদেষের ফল । হিন্দু- 


সংখ্যা ] 


স্পা জপ শপ ক ক পপি জন ক জপ শর শা এলপি শা সা শন শশা শপ সপ পপ পপ শপ সি পাস উপসা পী শসপ এ শপ শট শি 


মুসলমানের অনদভাবের যেসব কারণ ভারতবর্ষের 
সর্বত্র বিদ্যমান আছে, কোহাটেও তাহ! অবশ্য আছে। 
কিন্ত তা ছাড়। অন্য সাক্ষাৎ কারণ কি-কি ছিল, তাহার 
কিছু পরিচয় সর্কারী কাগঞ্পত্রগুলি হইতে পাওয়! 
যায়। কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ বেশী বা কম, তাহা উহ! 
হইতে নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা আমরা করিব না। চেষ্টা 
করিলেও নির্ধারণ করিতে প।রা যাইত ন। | তাহা করি- 
বার মত যথেষ্ট প্রমাণ সর্কাধী কাগঞজপনগুলিতে নাই। 

হিন্দ গক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, তাহাদের 
ধম্মভাবে আঘাত লাগে এরূপ কবিত। মদলমানরাই আগে 
প্রকাশ করে, এবং তাহার জবাবন্বরূপ একজন হিন্দু 
( সনাতন-ধন্মসভার সেরক্রেটরী ) একট। কবিতা রচন। 
করে বাহাতে মুসলমানদের মনে আখাত লাগে । এখানে 
বক্তন্য এই, যে, মুফলমানরা য্দি কিছু অন্যায় গালাগালি 
দিয়াই থাকে, তা হইলে তাহার উত্তরে তাহাদের ধশ্ম, 
ধর্শপ্রবর্তক, ব। সম্প্রদায়ের নিন্দা করা, এবং তাহা 
আবার কবিতায় করা, শিষ্টত। ও ধান্মিকতার লক্ষণ নহে । 
ওরূপ করা কখনই উচিত নয়। উঠ অত্ান্গ গঠিত। 
কোন সম্প্রনায়ের লোক অপর সম্প্রদায়ের প্রানিকর কিছু 
করলে, হাহা প্রথমোক্কি সম্প্রদায়ের নেতাদের গোচর 
করা উচিক্ত। তাহাতে কোন কল না হইলে বরং 
গবন্েন্টিকে তাহা জানানে। উচিত। পরম্পর মারামারি- 
কাটাকাটি করা সর্ব] অকর্তব্য | 

বশ্তমানে হিন্দুমুললমানের ধেবূপ মনকষাকধি চলিতেছে 
তাহাতে পরস্পরের পশ্মসংগ্রি্ই কোন আলোচনা স্থগিত 
রাখাই উচিত। যদি সেরূপ আলোচন! করিতেই হয়, 
তাহ! এখন ( এবং সর্বকালেই ) বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
যেরূপ শুঞ্ধ গগ্য বাবন্ুত হয়, সেইরূপ শুফ উদ্দীপনাবিহীন 
উত্তেজনাশূন্ত গদ্যে কর! উচিত; কবিতায় তাহ হইতে 
পারে না। 

সর্কারী কাগজ হইতে জান] যায়, যে, হিন্ঁ কবিতা- 
কার প্রকাশ্য সভায় কম] প্রার্থন। করিয়াছিল । বা।পারটি 
এইখানেই শেষ হওয়া উচিত ছিল। 

কাহার আগে বন্দুক ছুড়িল বা 'গ্রপ্রকারে 
পাঙ্গার সত্রপাত করিল, সে-বিষয়ে উভয়পক্ষের বর্ণনার 
মিল নাই। সরৃকারী কাগন্জের সিদ্ধান্ত এই, যে, ভয়ে 
আতঙ্কে অভিভূত হইয়া একজন হিন্দুই প্রথমে গুলি ছুঁড়ে, 
এবং তাহাতে একজন মুসলমান বালক হত হয়। 

আমাদের বক্তব্য এই, যে, সমস্ত দোষটা কোন-কোন 
হিন্্র ইহা! প্রমাণিত হইলেও, কেবলমাত্র তাহাদেরই 
শান্তি আদালতে ধীরভাবে বিচারের পর হওয়। উচিত 
ছিল। 
বা মুললমান ধিনিই প্রতিপক্ষকে নিজে শান্তি দিতে 
চাহিবেন, তিনিই মাত্রা অতিক্রম নিশ্চয়ই করিবেন এবং 


£ ৪... ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_কোহাটের ভীষণ কাণ্ড 


প্রতিহিংসা ও উত্তেজনার বশবর্তী হইয়! হিন্দু 
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অনেক গর্থিত কাজ কি টবিরেন তাহা কর! 
কোন ধন্মেরই অভিপ্রেত হইতে পারে না। সমগ্র হিন্দু 


সমাজ বা সমগ্র মুসলমান সমাজ যুক্তিপরাম্শ করিয়! 
অপর সম্প্রদায়কে ব্যথা দেওয়ার প্রমাণ এইপ্রকারের 
কোন দাঙ্গাহাঙ্গামাতেই পাওয়। যায় না। হৃতরাং সমগ্র 
কোন সম্প্রদায়ের প্রতি আক্রমণ অনুচিত । 

নিজ্জন কক্ষে বসিয়া এইরূপ মস্তবা প্রকাশ কর! 
সহজ, উত্তেজনার কারণ বিদ্যমান থাকিতে মাথ! ঠাণ্ডা 
রাখিয়া বিজ্ঞেচিত কান করা কঠিন, তাহা জানি। 
কিন্ধ সকল সময়েই, উত্তেজনার কারণ-সম্বে৪, কেবল 
বৈধ কথা বচ্সিতে ও টৈধ উপায় অবলম্বন করিতে আমরা 
অভাস্ত না হইলে, ভারতবষের উন্নতি, কোনও সম্প্রদায়ের 
উন্নতি এবং ভারতীয়দিগের মানবিকতা ও মনুষাত্বলাভ 
সম্ভব হইবে ন।। 

সর্কারী কাগজগুলিতে দেখ। গেল, যে, উভয় সম্প্র- 
দায়ের মন্কমাকষির আরম্ভ হইতে শেষ পথান্ত্র সরৃকারী 
কোন কশ্মচারী উভয়সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তিদিগের 
সহিত কোন পরামর্শ করেন নাই, ভাহাদিগকে পরম্পরের 
মধো সছ্ভাব স্থাপন করিতে পগানশ দেন নাই বা 
অনুরোধ করেন নাই | সর্কারী ঢোক ও বে-সর্কারী 
লোকেরা ঠিক মেন ছুট! ম্বতগ্র জগতের লোক । শক্তির 
প্রয়োগ ও হুকুমজারি করা ছাড়। ধেন সর্কার্দী লোকদের 
আর কোন কাজ নাই । বঞ্চনান সংখ্য।র বিবিধ প্রসঙ্গের 
গোড়াতেই আমরা যে সাবুলারের কথা বলিয়াছি, 
তদন্ুসারে কাজ হইলে সম্ভবতঃ সর্কারী লোকেরা শন্তি- 
প্রয়োগ ও হুকুমজারি ছাড়া অন্যবিধ কাজও শর়েবেন। 
অবশ্য সব জায়গার সরুকারী লোকেরা কোহাটের কর্ম- 
চারীদের মত নহেন | তাহাদের মপো প্রত পাবলিক 
সাভেণ্ট, অর্থাৎ জনসাধারণের সেবক অনেকে আছেন। 

মুসলমান দিগে গর ক্রোধের কারণীড়ভ কধিতার লেখক- 
সম্বন্ধে কোহাটের নিগার যেরূপ বিচার 
করেন, তাহা তিনি স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া করিলেই ঠিক 
হইত; কিন্ত সর্কারা কাগজপন্ধে দেখ। গেল, ধে, তিনি 
উহ] একাধিকবার মুসলঘানজনতার শাসানিতে করিয়া- 
ছিলেন। কবিতাকারের উপযুক্ত শাস্তি না হইলে 
মুসলমানের। স্থয়' তাহার শান্তি দিবে, এইরূপ শপথ করা, 
কিন্বা আসিষ্যাণ্ট কমিশনারকে শাসন, তাহাদের উচিত 
হয় নাই, কিন্ত্ত তাহারা উত্তেঙ্গনাবশে একপ আচরণ 
করিয়া থাকিলেও তাহাদের শাসানিতে কাজ করা 
সরকারী কর্মচারীর উচিত হয় নাই। তাহাতে রাঙ্জ- 
শক্তির অবমাননা! ঘটিয়াছে, এবং কুফপ যাহা হইয়াছে, 
তাহা ত জাজ্জল্যমান। ভিনি স্বয়ং দৃঢ় থাকিতে 
পারিবেন না, যখন বুঝিতে পারলেন, তখন উচ্চতর 
কশ্মচারীকে, গবন্সেপ্টকে এবং শান্তরক্ষকদিগকে সব 
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কথা জানানে। উচিত ছিল, এবং তাহাদের সাহায্য প্রার্থন 
করা উচিত ছিল। এই কর্চারীটি মুললমান । একটি 
বিষয়ে তিনি এবং তাহার উপরওয়ালা ডেপুটি 
কমিশনারকে দোষ দেওয়া যায় না। কোহাটের কোর্ট, 
ইন্সস্পেক্টর (ইনি হিন্ু) মুসলমানদিগের শপথ গ্রহণের 
কথ! অব্গত ছিলেন। কিন্তু তিনি -তাহ। যথাসময়ে 
কর্তৃপক্ষকে জানান নাই। সবৃকারী মন্তব্যে ইহাকে 
তাহার জ্ঞানকৃত ক্রটি বলা হয় নাই। 

কাহাটের চারিদিকে মাটির দেওয়াল আছে। প্রথম 
দাঙ্গাহাঙ্গামার পর সমস্ত ফাটক বন্ধ করিয়া দেওয়া! হয়, 
এবং সহরের চারিদিকে অশ্বারোহী পাহারা!” নিযুক্ত হয়। 
তাহা সবেও দেওয়ালে ১৩ (তের )জায়গায় ছিদ্র করিয়া 
বাহিরের লুনলোলুপ ও প্রতিহিংসাপরায়ণ লোকেরা 
ঢুকিয়াছিল। ইহা! কেমুন করিয়া! ঘটিল, তাহা সরকারী 
কোন কাগজে খুলিয়া! বলা হয় নাই। কিন্তু সর্কারী 
কাগজেই যখন ইহ! স্বীরুত হইয়াছে, যে, শান্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার ভারপ্রাপ্ত লোকদের মধ্যে অনেকে পরে লু্নে 
যোগ দিয়াছিল, তখন ইহা খুবই সম্ভব মনে হয়, যে, 
অশ্বারোহী প্রহরীরা নিজেদের কাজ ত করেই নাই, 
অধিকন্তু বাহিরের লুখনকারীদের দেওয়ালে সিখ দেওয়ায় 
সাহায্যও করিয়াছিল । 

কোহাটে অনেক সৈনিক মতায়েন চি ক্যাণ্টনমেন্ট, 
আছে। তাহা-সত্বেও সাত-সাত দিন ধরিয়। লু্ন ও 
গৃহদাহ চলিয়াছিল, এবং তাহার পূর্বেব হিন্দু মুললমান 
উভয়পক্ষের অনেক লোক মার পড়িয়াছিল। ইহাতে 
সবর্কার বাহাছুর বিশ্মিত হন নাই, কাহাকে৪ দোষ দেন 
নাই। অধিকন্ত বড়ল।ট বলিয়াছেন, যে, প্রথম হইতেই 
মেনাদলের সাহায্য লইগেও এবং যথাসময়ে দাঙ্গাকারীদের 
প্রতি গুলি চালাইলেও হতা।, গৃহদাহ ও লুটতরাজ বন্ধ 
কর! কিন্ব। কমান্টে যাইত না। আমাদের মত ঠিক্‌ ইহার 
উল্ট/। আমরা কেবলমাত্র সরুকারী কাগজপত্র পড়িয়াই 
বুঝিতে পারিতভেছি, যে, প্রথম হইতে সর্কারী কর্মচারীর! 
সাবধান হইলে এবং তীহাদের সাধ্যায়ত্ত সব উপায় 
অবলম্বন করিলে দাঙ্গাহাঙ্গাম! নিবারিত হইতে পারিত+- 
তাহ! অসম্ভব বিবেচিত হইলেও, ইহা নিশ্চিত, যে, 
ব্যাপারটি যেরূপ ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে, 
সর্কারী কর্মচারীর! কর্তব্যপরায়ণ হইলে এবং হিন্দু- 
মুসলমানে সন্তাব রক্ষ! করিতে আন্তরিক ইচ্ছা তাহাদের 
থাকিলে, উহা! ততটা ভয়ঙ্কর হইত ন|। কিন্তু যদি 
বড়লাটের সিদ্ধান্তই ঠিক হয়, তাহা হইলে ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের শাস্তিরক্ষার ভাগ ত্যাগ করিয়। বল! উচিত 
যে, “আমাদের দ্বারা এ কাজট। তখনই অসম্ভব যখন 
উহার প্রয়োজন খুব বেশী ।” 

তদন্তকারী ম্যাজিষ্ট্রেটের রিপোর্টে এবং চীফ কমি- 


.প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শনারের মন্তব্যে যদ্দি বা কোহাটের সব্কারী কর্ম 
চারীদের শুভ্র যশে এক-আধ ফোট। কালী পড়িবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে, ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব প্রধানবিচারপতি 
লর্ড রেডিং বড়লাটরূপে তাহ! সধত্বে ধুইয়া-মুছিয়। ফেপিয়! 
ছেন,_যদিও দাগগুলা ভারতীয়দের চোখে ধরা 
পড়িতেছে। | : 

বড়লাট বলিতেছেন, যে, যে-সব শান্তিরক্ষক লুটে 
যোগ দিয়াছিল, তাহাদের কেহ-কেহ বিভাগীয় রীতি- 
অনুসারে পদচ্যুত হইয়াছে, এবং কাহারও-কাহারও 
পদোন্নতি বন্ধ কর]! হইয়াছে । আমাদের বিবেচনায় এরূপ 
শান্তি যথেষ্ট নয়। বেসর্কারী-লোকে লুটতরাজ-সংপুক্ত 
কোন অপরাধ করিলে তাহাদের যেশান্কি হয়, সেরূপ 
অপরাধের জন্ত শাস্তিরক্ষকদের শান্তি আরও বেশী হওয়া 
উচিত। বড়লাট ইহাও বলিয়াছেন, যে, কাহারও- 
কাহারও সাধারণ আদালতে বিচার হইতেছে এবং 
ভবিষ্যতে আরো যাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে, 
তাহাদেরও বিচার হইবে । ইহা ঠিকই হইতেছে। 

শাস্তিরক্ষকদের লুনকাধ্যের দোষক্ষালন করিতে গিয়া 
বড়লাট যাহা বলিয়াছেন, বিষয়টি শোচনীয় হইলেও, 
তাহাতে হাস্য সম্বরণ* করা যায় না। তিনি বলিয়াছেন, 
মল্যবান্‌ জিনিষ সব পড়িয়া থাকিতে ১ শাম্তিরক্ষকেরা 
লোভের বশবস্ভী হইয়া পড়ে। এ. বড় মজার কথা। 
মানুষ যে পাপ করে, তাহ! গল কোন-ন1-কোনটার 
বশবর্তী হইয়াই ত করে? তাহাতে অপরাধের মাত্রা কম 
হয় কি-প্রকারে? যদি হুর্ভিক্ষে উপবাসপী কক্কাললার 
লোকেরা খাবারের দোকানের কিছু জিনিষ খাইয়া! ফেলে, 
এবং ষর্দি তাহাদের দোষক্ষালনের জন্য বল। যায়, যে, 
তাহার! দীর্ঘকাল উপবাসী বুহ্ক্ষিত ছিল খলিয়াই উঠ 
করিয়া ফেলিয়াছে, তাহা হইলে অবশ্ট তাহাদের পক্ষ 
সমর্থনার্থ এই উক্তির বলবত্তা অস্বীকার কর] যায় ন|। 
কিন্থ বড়লাট যে-প্রকারে সর্কারী লু্নকারীদের দোষ- 
ক্ষালনের চেষ্টা করিয়াছেন, সেই পন্থা অবলম্বন করিয়া 
সীলোকের উপর অত্যাচারীদের দোষ এই বলিয়া খণ্ডন 
করা যায়, যে, তাহার! পাশব প্রবৃত্তির বশবর্তী হই এই 
কাজ করিয়া ফেলিয়াছে। ' 

এত বড় একট। পৈশাচিক কাণ্ড হইয়া গেল, অথচ 
সর্কারী কাগক্গুলিতে কাহারও প্রতি যথেষ্ট দোষারোপ 
নাই, আক্ষেপপ্রকাশ নাই, অত্যাচারিত, লু্টিত, হৃত- 
সর্বস্ব লোকদের প্রতি সমবেদন। প্রকাশ নাই, কোন- 
কোন লোকের দোষ হইয়া থাকিলেও তাহাদের সমস্ত 
সমংশ্ীর লাঞ্ছনার অন্তায্যতা প্রত্িপাদন নাই। অধিকস্ত 
বড়লাট কোহাটের রাজকশ্মচারীদের অবিচলিত ধীরবুদ্ধি 
ও সাহসের প্রশংসা! করিয়াছেন! অথচ এই ছুটি-জিনিষের 
পরিচয় আমরা ত কোথাও পাইলাম না। সর্কারী 


৩য় সংখ্য। ] 





কাগজগুলিতে পড়িয়া আশ্বস্ত হইয়াছি, যে, কোহাটের 
কোন-কোন সহৃদয় মুসলমান কোন-কোন হিন্দুর নিরাপদ্‌ 
স্থানে যাইবার সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 

কোহাটের সর্কারী তদস্তের ফল যাহা হইয়াছে, তাহা 
ত দেখা গেল। বে-স্রুকারী তদস্তের বিশেষ প্রয়োজন 
আছে । এইরূপ ত্দস্ত করিয়া দোষী ব্যক্তিদিগকে শাস্তি 
দিবার প্রয়োজন নাই, এবং শান্তি দিবার ক্ষমতাও 
বে-সরুক্টরী কোন লোকের বা জনসমষ্টির নাই। ভীষণ 
ব্যাপারটির সত্য কারণ নির্ণয় করিয়া, কোহাঁটে ও অন্যত্র 
তদ্রপ কারণের মূলোচ্ছেদ চেষ্ট। করাই এরূপ তদস্তের 
উদ্দেস্ট হওয়া উচিত। 


চিত্তরঞ্জনের মন্ত্রিত্বগ্রহণে অস্বীকার 

বাংলা দেশে পুরাতন ও নৃতন বে-আইনী আইন- 
অন্রসারে অনেক জনসেবক ধৃত হওয়ায়, তৎ্সম্পর্কে লর্ড. 
লিটন আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য কয়েকটি বক্তৃতা করিয়াছেন । 
তাধাতে কোন-কোন জননায়কের, জনসভার, ও মংবাদ- 
পত্রের সমালোচনার, অনুরোধের ও প্রস্তাবের উত্তর 
দিবার চেষ্টা তিনি করিয়াছেন। নূতন আইনঙ্জাপি এবং 
তদনতনারে ও পুরাতন তিন নগর রেগুলেশ্টন্-অনুসারে 
অনেকের * গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্বে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ 
একাধিকবার বঙ্গে .বিপ্রববাদীর অস্তিত্ব ঘোষণ। করেন। 
গবণমেপ্ট, নিজেদের কাজের সমর্থনের ভন্য যেসব 
প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছেন, দাশ-মহাশয়ের উক্তি তাহার 
মধ্যে অন্যতম । দলননীতির প্রবর্তনের পরও দাশ- 
মহাশয় বিপ্লববাদীদের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাই, 
অধিকন্ত তিনি বলিয়াছেন, যে, গবণমেপ্ট,তাহার কথিত 
রাজনৈতিক রোগ্তের অশ্তিত্ব মানিয়া লইয়াছেন, কিন্ত 
শষধের ব্যবস্থা তিনি যাহা] করিতে বলিয়াছিলেন, তাহা 
কর! হয় নাই। তিনি মোটামুটি দেশে স্বরাজ প্রতিষ্টিত 
করিতে পরামশ দিয়াছিলেন। তাহার কথার উত্তরে লর্ড. 
লেটন যাহা বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে একট| এই, যে, চিত্ত 
রঞ্জনকে মন্ত্রী হইতে বলিয়াছিলাম; তিনি সে দায়িত্ব 
লইতে রান্জি হন নাই ; সুতরাং এখন তাহার কথা-অঙ্গু- 
সারে কাজ কেমন করিয়া! করা যাইতে পারে ? লর্ড লিটনের 
এরূপ বলিবার উদ্দেশ্য তাহার বক্ত তাবলীর অন্য কোন- 
কোন বাক্য হইতে বুঝা যায়। এক স্থানে তিনি এই 
মন্মের কথা বলিগাছেন, যে, সকল ব্যক্তির নিরাপদে 
বাচিয়া থাকিবার অধিকার আছে; বিপ্রববাদীদের 
দুশ্চেষ্টায় কোন-কোন সরুকারী ও বে-সরুকারী লোক- 
দের প্রাণসংশয়্ হইয়াছে । সেই আশঙ্ক! দূর করিবার 
দায়িত্ব গবর্ণ মেণ্টে র। গবর্ণমেণ্ট সেই দায়িত্ব পালন 
করিবার নিমিত্ত যাহ করা আবশ্তক মনে করেন, তাহা! 
করিয়াছেন। যদ্দি শীষুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মন্ত্রিত্ব ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভূয়ে অধিকতর শাসনসংস্কার স্থগিত রাখা 








পিউ স্মরন পপ ক আজ 


তাহার সঙ্গে সঙ্গে এ দায়ি গ্রহণ করিতেন, তাহা 
হইলে তাহার কথা শুনা চলিত। ব্লাজনৈতিক কারণে 
যাহাদের প্রাণনাশের আশঙ্কা হইয়াছে, তাহাদের প্রাণ 
রক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবার দায়িত্ব তিনি লন 
নাই, লইবেন না, অথচ রাজনৈতিক ব্যাধির প্রতি- 
কারের চেষ্টা! তাহার ব্যবস্থা-অনুযায়ী হইবে, ইহা কেমন 
করিয়া হইতে পারে? 

লর্ড লিটনের, যুক্তি আমরা যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহা 
বলিলাম। আমাদের বিবেচনায় ইহা সারবান্‌ নহে। 
তাহার কারণ বলিতেছি। 

চিত্তরঞ্জন.বাবু যদি মন্ত্রিত্ব স্বীকার করিতেন, তাহষ্$ 
হইলেও তিনি হস্তান্তরিত 'বিভাগন্তলির ছুই-একটির 
ভারই পাইতেন ; শাসন ও পুলিশ বিভাগ হস্তান্তরিত নহে, 
স্থতরাং তাহার ভার তিনি পাইত্েন না । রাজনৈতিক 
ও সাধারণ নরহত্য। আর্দি নিবারণ করিয়া দেশে শাস্তি 
ও শুঙ্ঘল! রক্ষ1! শাসনবিভাগের অর্থাৎ ম্যাজিষ্রেটদের এবং 
পুলিশবিভাগের অর্থাৎ গ্রাম্য চৌকিদার হইতে আরম্ভ 
করিয়া পুলিশের ইন্স্পেক্টরু-দ্রেনারালের কাজ। ইহাদের 
কেহ যখন কোন মন্ত্রীর তাবেদার নহেন এবং আইন- 
অন্নসারে হইতে পারেন না, তখন চিত্তরঞ্জন-বাবু মন্ত্রী 
হইলেও কাহারও প্রাণরক্ার দায়িত্ব পরোক্চভাবেও তাহার 
হইত না । অতএব, “চিন্তরপ্রন-বাবু টেগার্ট সাহেব বা অন্য 
কাহারও প্রাণরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই, সুতরাং 
তাহার পরামর্শ শ্ুন। যাইতে পারে না,” ইহা নিতান্ত 
বাজে কথা। 

বিপ্রববাদের মূল নষ্ট করিবার জন্য দেশে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠার পরামর্শ কেবল চিত্তরঞ্চন-বাবু দেন নাই, অন্ত্েও 
দিয়াছে । তাহাদের কাহাকেও মন্ত্রী করিবার প্রস্তাব হয় 
নাই-_সকলকে মন্ত্রী করা যাইতেও পারিত না। ধাহা- 
দিগকে মন্ত্রিত্দানের প্রশ্থাব হয় নাই, তাহার! সবাই 
বাজে লোক নহেন। তাঠাদের পরামর্শ ন শুনিবার 
কারণ কি? 

মন্ত্িত্বগ্রহণ না করিয়। চিত্তরঞ্জন-বাবু ঠিক কাজই করিয়া- 
ছিলেন। ভারতশাসন সংস্কার আইন-অঙস্ছসারে দ্ৈরাজ্য 
প্রবর্তিত হইবার পরই ধাহারা উৎসাহের সহিত মান্ত্রত্ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন,তাহাদের মধ্যে প্রধান-প্রধান কয়েকজন 
প্রকাশ্টভাবে বলিয়াছেনঃ যে, মন্ত্রীদের ক্ষমত] যেরূপ, এবং 
যে-যে অবস্থায় ও সর্তে তাহাদিগকে কাজ করিতে হয়, 
তাহা দেশের সেবার জন্য যথেষ্ট ও তাহার অনুকূল নহে। 
এ-অবস্থায় চিত্তরঞ্জন-বাবু মন্ত্রী হইলে মহা ভ্রম করিতেন । 


ভয়ে অধিকতর শাসনসংস্কার স্থগিত রাখা 


লর্ড লিটন আর-একটা কথা৷ বলিয়াছেন, যাহ! নৃতন 
নয়। তিনি বলেন, যে, যদ্দি দেশের লোককে এখন 





৪২৪ 


প্রবাসী--পোৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিসস স্িন 
সস সত পানি শক লিপ পপ ০ এ ইউস পপ আপ শপ জা এ শী জিপ শী শে পপশস্পা -7 শিশা পিপিপি শাসশি পা পপি 


অধিকতর রাজনৈতিক অধিকার দেওয়া! হয়, তাহ] হইলে 
যখনই কেহ রাজনৈতিক হত্যা-মাদির ভয় দেখাইবে, 
তখনই তাহাদের দাবী গ্রাহা করিতে হইবে; 
এইরূপে, ভয়ের বশবর্তী হইয়া কাজ করা কোন 
গবর্ণ মেণ্টের উচিত নয়। ধমক বা শাসানির বশবর্তী 
হইয়া কাজ করা উচিত নয়, ইহা সাধারণভাবে 
ঠিকৃ। কিন্তু কেহ ভয় দেখাইতেছে বলিয়াই, কর্তব্য 
কাজ হইতে বিরত থাকাও নির্বদ্ধিতা এবং কাপুরুষতা। 
আয়ালখাণ্ডের লোকেরা রক্তপাত বিস্তর করিয়াছে, এবং 
জাতীয় আত্মকর্ভৃতত ন। পাইলে আরও রক্তপাত করিতে 
প্রস্তুত ছিল। কিন্তু পাছে জ্বগদ্ধাপী বলে, যে, ব্রিটিশ 
জাতি ভয়ে আইরিশদিগকে মাত্মকর্তত্ধ দিল, সেই কারণে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আয়াল্াগ্ড কে স্বাধীনতা দিতে বিরত 
থাঁকে নাই । 

বঙ্গে বিপ্লবসংঘটনের ষড়যন্ত্র আছে কি না, আমবা 
জানি না। থাকলেও তাহা গুরুতর কিছু নয়। যদি 
থাকে, তাহা হইলে আমাদিগকে কি এই বুঝিতে হইবে, 
যে, সেই কারণেই আমাদেব দেশের রাজনৈতিক প্রগতি 
বন্ধ থাকিবে, এবং বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীন হইতে না 
পারিলে এদেশের আর কোন গতি থাকিবে না ৮ সকল 
দেশেই রাজনৈতিক কারণে অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইয়া শান্তি- 
ভঙ্গ হয়, এবং এইরূপ শান্তিভঙ্গ রাজনৈতিক ব্যাধির 
লক্ষণ বলিয়া! বিবেচিত হয় ও তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
হয়। যেখানে প্রতিকারের ব্যবস্থা হয় না, তথায় 
পরিশেষে বিপ্লব ও বিদ্রোহ খটে? তাহা বাঞ্চনীয় নহে | 

এখন ভারতবর্ধকে আত্মকন্তত্বের দিকে অগ্রসর 
করিয়া! দিলে বুদ্ধিমান কোন বাক্তিই এরূপ মনে করিবে 
না, মে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকেব ভয়ে গবণণ মেণ্ট তাহা 
করিলেন । লর্ড লিটন্‌ স্বয়ং বলিয়াছেন, যে, সামান্য 
কয়েকজন লোক? ছাড়া দেশের আর-নব অধিধাগী 
আইন-অনুসারে চলিতেছে ও চলিতে ইচ্ছুক । আগাদের 
উভয় সঙ্কট। দেশে কোন-প্রকার শান্তিভঙ্গ না 
হইলে, কর্তারা বলেন, ইংরেজ রাজন্খ রাম রাজত্ব, 
সকলেই খুনী আছে, কোন পরিবর্তনের দর্ুকার নাই। 
পক্ষ স্তর যদি কোন গোলমাল খটে, তখনও কর্তার! 
বলেন, “তোমরা চোখ. রাঙাইতেছ, অতএব আমরা কোন 
পরিবর্তন করিব ন1।" 


অসন্তোষের আর্থিক কারণ 
লর্ড লিটন্‌ তাহার এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, বঙ্গে 
কোন অসচ্ছলতা বা অর্থনৈতিক সঙ্কট নাই, যাহার জন্য 
অসন্তোষ ও বিপ্রব-ইচ্ছ! জানম্মতে পারে । রক্তপাত করিয়া 
বিপ্লব ঘটাইবার ইচ্ছ। ও চেষ্টার আমর! বিরোধী; কিন্ত 
অসন্তোষের, এবং সেই কারণে বর্তমান শাসন-প্রণালীর 


সস পি শপ 


পরিবর্ভনচেষ্টার কোন আর্থিক কারণ নাই, ইহা চক্ষুকর্ণ- 
বিশিষ্ট কোন লোক বলিতে পারে না। দেশের মামুলী 
দারিজ্র্য ত লাগির়াই আছে; বেকার-সমস্য। গুরুতর 
আকার ধারণ করিয়াছে । তাহার উপর বঙ্গের চালের 
গোলা বাখরগঞ্ধেই চালের দ্র ১২২ টাক মণ হইয়াছে । 
সর্বপ্রকার আরাম ও বিলাসের আয়োজনে পরিবেষ্টিত 
লাটসাহেব ইহাকে কি সচ্ছলতার লক্ষণ মনে করেন ? 


ওডোয়াইয়ার্‌ বলেন “পুন মুষিকো তব” 

ব্রিটিশ দসংহ ভারতশাসন-সংস্কার আইন দ্বারা আমা- 
দ্িগকে হিতোপদেশেব ব্যাপ্ত্রে পরিণত কন্তরন নাই । তথাপি 
পঞ্জাবের ভূতপূর্ব জবরুদন্ত শাসক ওডোয়াইয়াবু বলিতে- 
ছেন, ভারতশাসনসংক্কার আইন অনুযায়ী দ্ৈরাজ্য বিফল 
হইয়াছে, ভারতীয়ের৷ সতট| রাষ্ত্রীর অধিকারের যোগ্য 
বলিয়া আপনাদ্িগকে প্রমাণ করিতে পারে নাই; অতএব, 
উক্ত আইন ও দ্বৈরাজ্ায রদ করিয়া আগেকার শান প্রণালী 
প্রবন্তিত করা হউক । 

ভিক্ষার মত যাহা দেওয়া হয় ও পাওয়। যায়, তাহার 
প্রতি আস্থ! আমাদের কোন কালেই নাই, এবং হাহা 
থাকা-না-থাকা-সম্বন্দধে আমাদের কোন চিন্তচাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইবার কাবণও দেখিতেছি না। ইংরেজ নিজের 
গরজে ও খেয়ালে যাহা ইচ্ছ! করিত্বে পারেন; আগর 
নিজের কৃতিত্ব যদি কিছু অজ্জন কখন করিতে পারি, 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার কথা উঠিলে আমাদের বক্তব্য 
বলিব ও কর্তব্য করিব। 

বিশ বংসর আগে “সফলতার সছুপায়”-শীলক 
রবীন্দ্রনাথ যাহ! লিখিরাছিলেন, এখন তাহাই মনে 
গেল। তদ্‌ যথা 

“পরম্পরায় শুনিয়াছি, আমদের দেশের কোনে। রাজকে একজন 
উচ্চপরস্থ রাঙ্জকণ্মচ।পী বদ্ধুতাবে বলিয়াছিলেন যে, গভমে ন্টকে অনুরোধ 
করিয়! আপনাকে উচ্চতর উপাধি দিব-- তাহাতে 'তেক্জন্বী রাজ। উত্তর 
করিয়াছিলেন, দোহাই আপনার, আপনি আমাকে রাজ! বলুন, বাবু 
বলুন, যাহা ইচ্ছা! বলিয়। ডাকুন, [কত্ত আমাকে এমন উপাধি দিবেন 
না, যাহ! আজ ইচ্ছ। করিলে দান করিতে পারেন, কাল ইচ্ছ। করিলে 
হরণ করিতেও পারেন। আমার প্রজ্জর। আমাকে মহারাজ-অধিরাজ 
বলিয়াই জানে, সে-উপাঁধি হইতে কেহই আমাকে বঞ্চিত করিতে 
পারে না।__তেম্নি আমরাও যেন বলিতে পারি, দোহাই সর্কার, 
আম।দিগকে এমন স্বায়ত্ুশাসন দিয়। কাজ নাই, যাহা দিতেও যতক্ষণ 
কাড়িতেও ততক্ষণ-যে-শ্বায়ত্তশাসন আমাদের আছে, দেশের মঙগল- 
সাধন করিবার-যে-অধিকার বিধাত। আমাদের হস্তে দিয়াছেন, মোহমুক্ত 
চিত্তে, নিষ্ঠার সহিত তাহাই যেন আমরা অঙ্গীকার করিতে পারি-_ 
রিপনের জয় হউক্‌ এবং কাঞ্জন্ও বীচিয়। থাকুন!” (সমূহ পৃঃ ৬? )। 


লর্ড রেডিং ও কলিকাত। মিউনিসিপ্যালিটি 


লর্ড রেডিংকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য কলিকাতার 
মেয়র হাওড়। ষ্টেশনে হাজির থাঁকিবেন কি না, ত২সঘদ্ধে 


প্রবন্ধে 
পড়িয়! 


৩য় সংখ্যা | 








কলিকাতা মিউনিসিপ্াাল সভায় আলোচন1 হইয়া অধি- 
কাংশের মতে স্থির হয়, যে, মেম্বর উপস্থিত থাকিবেন না। 
এই সিদ্ধান্ত ঠিক্‌ হইয়াছে, এবং ইহার দ্বারা কলিকাতার 
ও বাংলাদেশের সম্ম'ন রক্ষিত হইয়াছে । যিনি কলিকাতা 
মিউনিপিপ্যালিটীর প্রধান কাধানির্বাহককে এবং আরও 
অনেককে বিনা বিচারে বন্দী করিবার মূলে, তাহাকে 
হাসিমুখে, “আন্ছন মহাশয়, আপনার আগমনে রুত্বার্থ 
হইলাম,১*বলাটা হেয় কপটতা হইত । 

এই বিষয়ের আলোচন! উপলক্ষে এই একট] যুক্তির 
অবতারণ| করা হয়, যে, বড়লাট সম্রাটের প্রতিনিধি, কাহার 
সন্বদ্না না করিলে সম্রাটের অপমান করা হয়। ইহার 
উত্তরে যাহা-যাহা বলা যায়, তাহার ছু-একট। কথা 
বলিতেছি । বিলাতে রাজার কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
মত নাই, ভাল-মন্দের জন্য মন্ত্রীরা দারী। স্তরাং 
বর্তমানকালে কোন অবস্থাতেই বিলাতে ইংরেজদের 
রাজাকে আরর-অভ্যর্থন! করিতে বাধে না, বদি 
অতীতকালে যখন রাজার। ক্ষমতা পরিচালন করিতেন 
তখন ইংরেজর। সকল সময়ে একান্ত রাজভক্তিমান্‌ 
থাকিতে সমর্থ হয় “নাই। ভারতের বড়লাট ধদ্দি 
বাস্তবক রাজনীতিক্ষেত্রে নিরপেক্ষ থাকিতেন, তাহ। 
হইলে ভারতীয়দেরও তাহাকে সৌজন্য দেখাইতে কোন 
সময়েই বাধিত না। কিন্ধ তিনি যখন দলননীতির 
প্রবর্তন ও সমর্থনও করেন, তখন ভারতীয়ের। সকল অব- 
স্থায় তাহার আদর-অভ্ঞর্থন। কারতে পারে না। তা 
ছাড়।, তাহার সম্বর্ধনা না করিলেই যে তাহার বা রাজার 
অপমান কর! হয়, এপ মনে করা ভূল । 

আর-একট। কথ। এই, যে, রাক্ছার যাহ! 'প্রাপা, রাজ. 
প্রতিনিধির৪ তাহাই প্রাপা হহা ম্বীনার করিয়া 
লইলেও, সকল অবস্থাতেই রাজার ও তাহার প্রতি- 
নিধির প্রাপা একই থাকে, ইহ। স্বীকার করা যায় না। 
সাধারণ অবস্থায়, রাজ্শক্তির কত আইন মানিতে গট্যাক্স 
দিত জনসাধারণ বাধা, অপর কোন বাধ্াযও। নাই। 


অসাধারণ অবস্থ।য় প্রজাদের আইন অমান্য করিবার ও. 


ট্যাক্স ন। দিবার অধিকার পর্যান্ত রাষ্নীতি-বিজ্ঞানে ও 
ইতিহাসে ন্বীকুত হইয়াছে । সুতরাং যথেষ্ট কারণবশতঃ 
বাঙ্গপ্রতিনিধির ন্মাগমন-উপলক্ষে হাজরী না দেওয়াটায় 
কোন দোষ নাই । 


বস্থু-বিজ্ঞানমন্দিরে দান 
আমর] খবরের কাগজে পড়িয়া স্থখী হইলাম, যে, 
শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর বিল মহাশয় বহ্ু-বিজ্ঞানমন্দিরে 
অনেক টাকা দান করিয়াছেন। বস্থ-বিজ্ঞনমন্দিরে 
দানের পরিমাণট! জানিতে কৌতুহল সকলেরই হইবার 
কথা।। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের দান 


শি, ইইউ ৮ আরও 


৪২৫ 


পাপ পপ সা জা পাত সপ অপ জাপা তল শে শপ শা পাচ জল সম 


লর্ড, লিটনের টোপ, 


নূতন ও পুরাতন বে-আইনী আইন-অনুসারে ধৃত 
বাক্তিদিগকে কিরূপ অবস্থায় ও সর্তে ছাড়িয়। দেওয়া 
যাইতে পারে, ল লিটন্‌ একটি বক্তৃতায় তাহ! বলিয়াছেন । 
তাহার মধ্যে একটি এই, যে, ছয়মাস-স্থায়ী নৃতন আডি- 
ন্া্সটির অনুরূপ একটি স্থায়ী আইন প্রণয়নে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভাকে রাজী হইতে হইবে ! বুদ্ধিমান ও 
দেশহিতৈষী কোন ব্যবস্থাপক নিশ্চয়ই এই টোপ গিলিবেন 
ন1। পৃত ব্যক্তিরা ত খালাস পাইবেই না, অভিন্ান্সও লুপ 
হইবে না। | 

কোন ব্যক্তিকে ফাসীকাঠে চড়াইয়া যদি বল! হয়, 
“তোমাকে এ উচ্চস্থান হইতে এহ সঞ্ডে নামাইয়। লইতে 
রাজী আছি যে, ভোমার গলায় দড্ডিটাপ ফ্লাস লাগানো 
থাকিবে, এবং দড়িট। আমি ধরিয়া থাকিবঃ১ তাভ। ভইলে 
এ ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি বলিতে পারে “কন্তার কি দয়। 1” 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের দান 

ান ক্ষুত্র হউক, বা বুহৎ হউক, দাত তাহার জন্য 
প্রশংসার | শ্রীযুক্ত চিন্তরঞ্জন দাশ মহাশয় খণশোপ এবং 
পারিবারিক ক্ষুদ্র বাপস্থান নিম্মাণ ও সাংসারিক 
বায়নির্বাহের জন্য আবশ্তাক অর্থ বাদে নিজের সমুদয় 
সম্পত্তি লোকহিতার্থ দান করিয়া্ভেন, এই সুনংবাদে 
সখী হইলাম । কোন-কোন কাগজে দেখিলাম, ভাহার 
সম্পত্তির মোট খুলা আনুমানিক আট লক্ষ টাকা । খণ 
কত, তাহা প্রকাশিত হয় নাই। সম্পণন্তর মূণা হইতে 
তাহা শোধ যাইবে । তিনি টালীগঞ্জে অল্প জগি কিনিয়া 
তাহ]তে একটি বাসগুহ নিশ্বাণ করিবেন, এবং সাংসারিক 
ব্য়-নির্বাভার্থ মাসিক ছুই হইতে তিন শত টাক মায়ের 
সম্পন্তি রাখিবেন। বাকী সব টাকা লোক-হিতার্ণ 
বায়িত হইবে । তাহার মধ্যে, তাহার বণ্তমান গৃহ ১৪৮ 
বসারোড. সাউথে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও ঠাকুর সেবার বন্দো- 
বন্ধ, হিন্দু বালকদের ধশ্মশিক্ষার ব্যবস্থ।। এবং নারীদের 
জন্য একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা, প্রধান। 

কলিকাতায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূতত 
নারীদের কলেজ ছু'টিতে যত ছাত্রী হয়, তাহাদের বেঙনে 
কলেজ দু'টির ব্যয়ের সামান্য অংশহ নির্বাহিত হয়। দাশ- 
মহাশয়ের ইচ্ছাঙ্রূপ কলেজ মন্তবতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অঙ্গীভৃত হইবে না। তাহা হইলে তাহাতেও ছাত্রী 
খুব বেশী হইবে মনে হয় ন।। স্থতরাং প্রায় সমস্ত ব্যয় 
দানের আয় হইতেই নিকাহ করিতে হইবে । আমর! 
একটা আনুমানিক হিসাব করিয়। দেখিলাম, একটি নারী 
কলেজের মাসিক ব্যয় ছুই হাজার টাকার কম হইবে না। 
চারি লক্ষ টাক। ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিলে এইরূপ আয় 


৪২৬" 


হইতে পারে । যদি কলেজের জন্য এবং ছাত্রীনিবাসের 
জন্য জমি কিনিয়! গৃহ নিশ্নাণ করিতে হয়, তাহাতে 
এবং লাইব্রেপী ও ল্যাবরেটারীতে আন্দাজ ছুই লক্ষ 
টাকার কম ব্যয় হইবে না। খণ-শোধাদি বাদে যদি এই- 
রূপ টাক? উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা! হইলে নারী-কলেজ প্রতিষ্ঠা 
সমীচীন হইবে, এবং তাহা স্থপরিচালিত হইলে দেশের 
কল্যাণ হইবে। যদি যথেষ্ট টাকা উদ্ত্ত না থাকে, তাহা 
হইলে অপেক্ষারুত অল্পব্যয়সাধ্য একটি উত্রুষ্ট বালিকা 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইলেও দেশের 
কম হিত হইবে না। 


তেল্যে মাথায় তেল 

ভারতে ইংরেজ সিবিলিয়ান্‌ প্রভৃতির বেতন ও অন্যান্ত 
পাওন৷ বাড়াইবার জন্য যে কমিশন বনিয়াছিল, তাহা 
রিপোর্ট অনগয়ায়ী বেতন ও অন্তান্ত পাওনা বিলাতের 
কর্তারা গত এপ্রিল মাস হইতে মঞগ্ুর করিয়াছেন। 
ভারতীয় বাবস্থাপক সভা এই রিপোর্টের অনুরোধ গুলির 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কর্তারা 
কর্ণপাত করেন নাই। ইহাতে ভারতবর্ষের এককোটি 
বাৎসরিক খরচ বাড়িল। ইহার পর ঠসনিক বিভাগের 
বেতনাদি বাড়াইবার পালা । সিবিলিয়ান্দের যাহ] বাড়ি- 
য়াছে, তাহাতে বিলাতের কোন কোন কাগজওয়াল! 
সন্ধষ্ট হন নাই । সন্ধষ্ট কেনই বা হইবেন? 

“প্রশ্রয়ের দ্বারা আশাকে বাড়াইয়া তুলিলে তাহাকে পুরণ করা 
কঠিন হয়। যে শ্লুধা স্বাভাবিক তাহাকে একদিন মেটানো যার, যোগ্যতার 
স্ব'ছ(বিক দাবিরও সীম আছে, কিন্তু প্রশ্রয়ের দাবির ত অন্ত নাই । তাহ 
ফুট। কলনীতে জল ভরিবার মঙ।'**অসস্তোৌষকে চিরবৃভুক্ষু করিয়া 
রাখিবার উপা় প্রশ্রয় ।”-_- “সমূহ”, পৃহ ৭৮ ১৩১৪ সাল। 

অনেক আগেও সিবিলিয়ান্দের যে-বেতন নিদিষ্ট ছিল, 
তাঙ্াও অধিকাংশ সভ্যদেশের এ-শ্রেণীর চাকরীর বেতন 
অপেক্ষা! ঢের পেশী, এবং সেইসব দেশ আমাদের চেয়ে 
ধনী। তথাপি বারবার? উহাদের বেতনাদি বাড়িয়। 
চলিতেছে | দেওয়া না-দেওয়ার মালিক আমরা নই । জোর 
যার মূলুক তার-- নীতি এখনও এদেশে অন্ুস্থত হইতেছে । 
তথাপি বলি, যেসব ইংরেজ এদেশে এখন ' চাকরী 
করিতেছেন, তাহাদের বর্তমান দাবিতে আমরা আপত্তি 
করিতাম না, যদি ভারতের পক্ষে এই ক্রমবর্ধনশীল বোঝ। 
তাহাদের চাকগী-কালের সহিতই আমাদের কাধ হইতে 
নাযিত। অর্থাৎ তাহাদের উচ্চতর বেতনাদি প্রাপ্তিতে 
আমরা সম্মতি দিতাম, এই সর্তে, বে, আর নূতন করিয়া 
ইংরেজ চাকৃরো আম্দানি করা হইবে না; তাহা হইলে 
আমরা ক্রমে-ক্রমে যোগা দেশী" লোকের দ্বারা আমাদের 
সাধামত ব্যয়ে সব কাজ চালাইতে পারিতাম। তাহ! 
হইবে না। ইংরেজ-আম্দানি চলিতে থাফিবে। কাল- 
ক্রমে শতকরা পঞ্চাশজন দেশী লোক এসব চাক্‌রী 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইবে তার বেশী নহে। যদি গবন্মেন্টেরই কথামত 
* যোগ্য শতকরা ৫* জন দেশী লোক পাওয়া যায়, তবে 
শতকরা একশত জনই বা কেন পাওয়া যাইবে না? 
ইস্পাতরূপী ইংরেজ যদি কোহাটে থাকেন, তাহা হইলে 
দস্তারূপী ভারতীম্ন এলাহাবাদে থাকিয়া শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষায় কোহাটের মত কৃতিত্ব 1) কি-প্রকারে দেখাইতে 
সমর্থ হইবেন, বুঝি না। দেশের অর্দেকগুলা জেলা 
যদি দেশী লোকে সায়েস্ত রাখিতে পারে, বাকী 
অদ্দেকটাই বা কেন ন! পারিবে ? 

সাদ] চাকৃর্যেদের যে মাইন বাড়িল, কাল! ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যেরা তাহার সম্বদ্ধে কোন মত প্রকাশ যাহাতে 
করিতে না পারে, তাহা কমাইতে না পারে, তাহার জন্য 
পালেমেণ্টে ভারতশাসন আইন সংশোধিত হইবে। 

দেশের লোকের মঙ্গলের জন্য যথেষ্ট টাক! কখনও 
সর্কারের সিন্ধুকে থাকে না, কিন্তু স্বজাতির পকেটে টাকা 
ঢালিতে সর্বদ।ই টাকা পাওয়া যায়। 


সমবায় দ্বারা গ্রামসমূছের উন্নতি 
“স্বরাজ্য সঞ্কাহ” ফণ্ডের দ্বার সমবায় বা কো. 
অপারেটিভ প্রণালী-অন্ুসারে গ্রাম-পুনর্গঠন আদি কাজ 
করা হইবে, ইংরেজী বক্তৃতায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ইহা 
বলিয়াছেন। কিন্ছ সমবায় দ্বারা এইকাজ করিতে 
হইলেও তিনলক্ষ টাক! যথেষ্ট নহে । 


“স্বরাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডে কেন টাকা দিতে হইবে 


গ্রামঘকলের উন্নতি করিয়া সমগ্রজাতিকে সংঘবদ্ধ 
করিয়া ধ্বংস হইতে রক্ষা কর| “স্বরাজ সপ্তাহ” ফণ্ডের 
উদ্দেশ্তা বলিয়। “দেশের ডাক” প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে । 
সেরূপ শ্রীবুদ্ধিসম্পন্ন শক্তিশালী সংঘবদ্ধ জাতির নিগ্রহ 
বা দলন অসাধা বা দুঃসাধ্য, ইহ| অবশ্ত স্বীকাধ্য। কিন্ত 
গ্রামসকলের ও বাঙালী জাতির সে-অবস্থ। হুএকদিনে 
দুএকমাসে দুএকবৎসরে হইবে না। অথচ, ফর্ওয়ার্ড 
কাগজে বড় বড় অক্ষরে এই মন্মের কথা ছাপা হইতেছে, 
যেন “ম্ধরাজ্য সপ্ধাহ” ফণ্ডে টাকাটি দিব। মাত্রই হাতে 
হাতে ফল পাওয়া যাইবে-_ একেবারে নগদ বিদায়, ডান্‌ 
হাত বা হাত! নমুনা দেখুন-__ 
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“এর পরই তুমি অভিন্যান্স-রাক্ষপটার কবলে পড়িতে 
পার। তাহাকে বধ করিবার জনা টাকা দাও ।” 

“4৮10 00. 107 29102958101) 91১85 60 9৪9০৮ 
বা 

“তুমি কি দলনের পক্ষপাতী? [ নিশ্চয়ই নও | ] 
উহার বিনাশের জন্য টাকা দাও 1” 


৩য় সংখ্যা ] 





বাস্তায়-রাস্তায় যে-সব স্ত্রীলোক প্বাআত ভালে! 
কোরী, দাতের পোঁক। ভালে। কোরী,” বাঁলয়া চীৎকার 
করিয়া বেড়ায়, তাহাদের মত আশ্বাস-দান নেতৃবৃন্দকে 
করিতে দেখিলে মনে আশার সঞ্চার হয় না। 

দলন-নীতি থাক্‌ বা ন। থাক্‌, ধ্বংসোন্মুখ গ্রামসকূলকে 
মানুষের বাসোপযোগী করিতে হইবে । যখন অভিন্যান্সটা 
জারী হয় নাই, তাহার আগেও কি কোন লোক বা দল, 
স্বরাজ্যদল এবং অনাদল, গ্রামের উন্নতির সংকল্প, চেষ্টা 
ব৷ ইচ্ছা করেন নাই ? স্বাধীন দেশসকলে কি “ব্যাক টু দি 
ভিলেজ"-_"আবার গ্রামে চল” রব উখ্িত হুইয়! তদন্ুঘায়ী 
কাজ কখন হয় নাই বা এখনও হইতেছে ন। ? আমাদের 
দেশ স্বাধীন হইবার পরেও কি যখন যে-অঞ্চলে আবশ্তক 
উক্তরূপ কাজ করিতে হইবে না? 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর প্রধানতঃ ম্যাঞ্চে্টারকে জব্দ 
করিয়া ইংরেজের চেতন। করিবার নিমিত্ত বাঙ্গালী স্বদেশী 
কাপড় ও অন্যান্য জিনিষের উৎপাদন ও ব্যবহারের রব 
তুলিয়াছিল। তাহাতে কিছুই ফল হয় নাই বলিতেছি না। 
কিন্ত চীৎকার ও আশ্ফালনের তুলনায় কিছুই হয় নাই। 
তাহার কারণ এই যে, মহৎ ও স্থায়ী কাজ মহৎ ও স্থায়ী 
উদ্দেশ্টে করিবার নিমিত্তই লোককে প্রবুদ্ধ হইতে ও করিতে 
হয়, সেক্ষেত্রে অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র ও অস্থায়ী উদ্দেশ্টের 
অবতারণায় সফল না ফলিয়! কুফলই ফলে । আমাদের বে- 
সব বাবহার্ধযা জিনিষ আমাদের উৎপন্ন করিবার মত মাল- 
মশলা ও শক্তি আছে, তাহা আমরা করিব, ইহ! মন্গুম্য ত্ব-ও 
স্থায়িত্ব-অভিলাষী হ্বাতিমাত্রেরই চিরন্তন নীতি; কেবলমাত্র 
সাময়িক প্রয়োজনে অনুসরণীয় অস্থায়ী-নীতি নহে। 

সেইরূপ গ্রামসকলের উন্নতিও বর্তমান যুগের একটি 
সকলসভাদেশব্যাপী সমন্যা। এই সমস্যার কখনও 
সমাধান হইলেও, যাহাতে উহার পুনপ্লাবির্ভাব না হয়, 
তাহার জন্য সর্বদা সকল দেশকে সঙ্জাগ থাকিতে হইবে । 
এ-বিষয়ে স্বাধীন আমেরিকাতেও আন্দোলন চলিতেছে। 
য্থ।, এইপ্রকারের' একটি সমশ্য।-সন্বদ্ধে লিটার্যারী 
ডাইজেষ্টে লিখিত হইয়াছে £__ 
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গ্রামসকলের পুনরুজ্জীবন এবং শ্রীশোভাশক্তিবর্দন 
ংরক্ষণের মত মহৎ ও স্থায়ী প্রচেষ্টাকে সাময়িক একটি 

উদ্দেশ্তসাধনের উপায় বলিল্না বর্ণনা করিলে উহাকে খাট ও 
ছোট করা হয়, এবং প্রকারাস্তরে যেন ইহাই বলা হয়, যে, 
অভিন্যান্দ. এবং দপন-নীতি ন। থাকিলেই শার এ 
প্রচেষ্ট।রও প্রয়োজন থাকিবে না, কিন্ত প্রকৃত কথা তাহ! ত 
নহে। ৃ 

সাধন-ভজন মানবের চিরমঙ্গলের কারণ বলিয়া উহ 
সকল দেশে ও কালে সকলের অবলম্বনীয়। কিন্তু যদি কেহ 
বলে, “ঠাকুর-সেবা কর, মোকদ্দম। জিতিতে পারিবে,» 
তাহা হইলে তাহাপ ভগবদ্ভক্তি ও বুদ্ধি-বিবেচনারঞ 
প্রশংস| করিতে পার! যায় না। 


সপ 





মিশরে ইংরেজ 

মিশরে স্যার লী ষ্র্যাকু নামক একজন ইংরেজ 
সেনাপতি গুপ্তধাতক কুক নিহত হওয়ায়, [ত্রটিশ. 
গবন্মেণ্ট, মিশর গবন্মেণ্টের উপর এই দোষারোপ করেন, 
যে, শেষোক্ত গবন্মেণ্ট তাহাকে নিহত হইতে দিয়াছেন, 
কিন্বা অন্ততঃপক্ষে তাহাকে যথোচিত রক্ষা করেন নাই । 
অথচ স্যার লী যে মিশর সর্কারের জ্ঞাতসারে বা তাহাদের 
ষড়যন্ত্রে নিহত হইয়াছেন তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
দুর্বল বলিয়াই সম্ভবতঃ মিশরকে এইপ্রকারে অপমান 
করা হইয়াছে । এই হত্যাকাণ্ডের জন্য ব্রিটিশ. গবন্মেন্ট 
মিশরের নিকট হইতে পচান্তর পক্ষ টাক। ক্ষতিপূরণ দাবা 
করিয়াছেন। স্তা।রু- লীর হতা। সাতিশয় গহিত ও 
নিবুদ্ধিতার কাজ হইয়াছে, তাহা অবস্থাই স্বীকাধ্য । কিন্তু 
ক্ষতিপূরণের টাকাটার পরিমাণ অত্যধিক। পারস্ট্রে যখন 
একজন আমেরিক'ন্‌ হত হন, গ্রীসে ধখন একজন 
ইটালিয়ান হত হন, মেক্সিসোতে যখন একজন ইংরেজের 
আমেরিকান্‌ স্ত্ঈ হত হন, তখন কোথাও এত টাকা চাওয়া 
বা আদায় করা হয় নাই। ইহাতে মনে হয়, মিশর ছুর্বল 
পক্ষ বলিয়। ব্রিটেন্‌ এই হ্ুযোগে ছুম্পয়সা রোছ্গগার করিয়া 
লইতেছেন। ক্ষতিপূরণের পরিমাণট। ছাড়িঘ্। ধিলে, উহা 
লওয়া অসঙ্গত হয় নাই। হত্যাকারী ও তাহার সঙ্গী 
থাকিলে, তাহাদের সমুচিত শান্তি দাবী করাও অন্ঠায় হয় 
নাই । হত্যাকাণ্ডের সহিত সাক্ষাতভাবে সম্পক্ত অন্য যে. 
কোনও দাবীও অসঙ্গত নহে বলির! মানিয়। লওয়। যায় । 
কিন্তু মিশরকে ত্রিটেন্‌ যতটুকু স্বাধীনতা দিয়াছিল, এই 
স্বযোগে তাহা প্রত্যাহার করিয়া এ দেশকে বাশুবিক 
পরাধীন দেশে পরিণত করা অত্যান্ত অন্যায় হইয়াছে । 

সুদান মিশরের অন্তর্গত থাকিবে, বা থাকিবে না 
তাহ| ব্রিটেন ও মিশরের মধ্যে আলোচনার দ্বার মীমাং- 
সার বিষয় ছিল। কিন্তু এই স্থুযোগে ব্রিটেন স্থদান 
হইতে মিশরকে সমস্ত মিশরী সৈন্য হটাইয়া লইতে বাধ্য 
করিলেন । নীলনদ সুদান দেশ বাহিয়। মিশরে আসি- 
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পাশ সে জপ আশপাশ কচলে পাপা, 





য়াছে। উহার জলের উপর মিশরের সমৃদ্ধি ও জীবন 
নির্ভর করে। ইংরেজরা স্বদানে উহাতে এক বাধ দিয় 
নিজেদের তুলার চাষের স্থবিধা করিয়া! লইতেছেন । অধি- 
কন্ধ এমন এঞ্জিনীয়ারিং ব্যবস্থাও হইতে পারে, যে, নীলের 
জল মিশরীর!, সামান্তই পাইবে । ইহা লইয়াও ব্রিটেনে ও 
মিশরে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল। ব্রিটেন হত্যাকাণ্ডের 
স্থযোগে নীলের যত খুসি জল স্থদানে বাবহারের অধিকার 
পাঁন্কা করিয়া লইলেন, তাহাতে মিশর সর্কার ইংরেজের 
মুঠার মধ্যে রহিলেন । অথচ বস্ততঃ মিশরে যেমন ইংরেজ- 
দের কোন স্বাভাবিক অধিকার নাই, সদানেও তেম্নি 
নাই। ম্বদান ও মিশর স্বাধীনভাবে নিজেদের মধ্যে 
শাসনপ্রণালী-সন্বন্ধে ও নীপনদের জলব্যবহার সম্বদ্ধে 
ন্যায্য কোন বন্দোবস্ত করিয়া লইলে তাহাই স্বাভাবিক ও 
বৈধ হইত। 

হত্যাকাগুটার এরূপ বাবহার ব্রিটেন্‌ করিলেন যাহাতে 
মনে হয়, যে, ঘটনাটাকে যেন বিধাতার বর বলিয়াই 
গ্রহণ করা হইয়াছে । 


টাটা লৌহ-ইম্পাত কার্খান 

যে-সব ইম্পাতের জিনিষ টাটার কার্খানায় প্রস্তুত 
হয়, বিদেশী সেইসব জিনিষের উপর শ্ুন্ক বসানো সত্বেও 
উত্ত কারখানা ক্ষতি গ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা থাকায়, উহার 
মালিকগণ ভারতসর্কারে শুক্কবৃদ্ধির আবেদন করেন । শুক 
বোর্ডের স্থুপারিস্-অশ্থপারে এবার সরকার টাটাদিগকে 
বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার অনধিক্ষ সাহ।যা (বাউন্টি) 
দিতে রাজী হইয়াছেন। এই পঞ্চাশ লক্ষ টাক অবশ্য 
প্রজাদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে আসিবে । আগেকার 
শুক্ধের দরুন ইম্পাতের জিনিষ বেশী দাঘে কিনিতে 
হইবে বলিয়া ভারতীয় ক্রেতাদিগকে বংসরে প্রায় 
দেড়কোটি টাব্ধী বেশী খরচ করিতে হইবে । মোট 
এই ছুই কোটি টাকা যে ভারতীয়েরা দিবে, তাহার 
বিনিময়ে কি পাওয়া যাইবে? বিনিময়ে আমরা এই 
চাই, যে, টাটার কার্খানার নিম্নতম হইতে উচ্চতম 
সব কাজের জন্য ভারতীয়েরা উহার বায়ে ও চেষ্টায় 
শিক্ষিত হইয়া উহাতে নিযুক্ত হউক, বিদেশীদিগকে 
ক্রমে-ক্রমে সব কাজ হইতে সরানো হউক, শ্রমিক ও 
অন্ত বশ্মচারীদ্িগকে গ্থায্য বেতন ও লাভের অংশ 
দেওয়া হউক, এবং শ্রমিক ও অন্য কর্মচারীদিগকে 
কার্খানা পরিচালনেরও অধিকারী করা হউক । 


প্রবামী__পৌষ, ১৩৩১ 


শা শট স্পা আপ সা উপ থপ স্পা পপ শা পাস 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসডি 


কাগজের উপর শুল্ক 


, ভারতীয় কাগজের কলগুলির স্থবিধার জন্য বিদেশী 
কাগজের উপর শুন্ধ বসাইবর প্রস্তাব হইয়াছে । যদি 
আমাদের দেশ লোকেরা দেশী মূলধন, শ্রমিক ও 
বিশেষজ্ঞের সাহায্যে কাগজের কল স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে পারেন, তাহা হইলে শুক্ধ বসানে সার্থক, নতুবা 
নহে। বিদেশীদের ভারতীয় কাগজের কার্খানার স্থবিধার 
জন্য আমর! কেন বেশী দামে'কাগজ কিনিতে যাইব? 

যদি শুষ্ক বসানোই হয়, তাহা হইলে যে-যে-রকম 
কাগঙ্জ ভারঙবধষে প্রস্তুত হয় না, সেইসব রকম বিদেশী 
কাগজের উপর শুন্ক বসানো উচিত হইবে না; যথা, 
সন্ত সংবাদপত্রের কাগজ, আইভরী ফিনিশ কাগজ 
এবং নকল ও আসল আর্ট পেপার, ইত্যাদদি। 


টীলক স্বরাজ্য ফণ্ডের “বিবিধ” ও “ধদ্দর” ব্যয় 
আমরা আগের একপৃষ্ঠায় বঙ্গের টিলক স্বরাজ ফণ্ড 
হইতে “বিবিধ” ব্যয়ের আধিক্য এবং খর্দরের জন্য বায়ের 
নাস্তিত্থের উল্লেখ করিয়াছি । ১৯২১সালে অন্ত কোন-কোন 
প্রদেশেরও এই ছুই বাবতে ব্যয়ের তালিক। দিতেছি । 


প্রদেশ খদ্দর বিবিধ 
বাংলা শূন্য ১,৬৪১৮৩৫|৮/১৩ 
তামিল নাড়ু ৪৩৯০৮।৮০ ২৮৮ 
বন ২১*৩ € শুন্য 
কেবল ৭১২২ ৪ ৪৮৮৩৮১ ৫ 
৭০ ৫৯/১ ০ 
বো ১৭৭৪৪২১০ 
৫০০০০. 
গুজরাট ৫ ২৪১১১।,/৮ ৮৬২ ১৪৮৮ 
মহারাষ্ট্র ৩৬২০ ১৪০০ ৭৪০৮০ 
কণ।টক ৫০০২ ৯৩7৮০ 
সিন্ধু ২০০০. ১০৩২৭/১৫ 
আগ্রা অযোধ্যা ২৭৩০ ০২. ১২৭৭৩ 
বিহার ১১২০১৬|./০ ১৫১৩1৩/৭॥০ 
উতৎ্কল ৫১৭১০/৩/২ শৃদ্ 
পঞ্জাব ও উঃ পঃ প্রঃ ৪১৫৬৫/০ ২৫ 
হিন্দী মধ্য ভারত ৫৩৩ ৮৫৫|৩/১৫ 
ধলা দেশে “বিবিধ” খরচের এই অসাধারণ 


আধিক্যের কারণ ও মানে কি? খদ্দরের জন্যই বা কিছুই 
ব্যয় কেন হয় নাই? এরূপ চমৎকার ব্যয়-ব্যবস্থার 
মালিক ও অনুচর কে ও কাহারা ছিলেন? 


৯১নং আপার সাকুলার রোড প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বার! মন্দরিত ও প্রকাশিত । 


বাজে কাজ 
শ্রমতী শান্ত দেবী 


প্রবাণী প্রেস, কলিকাত। ] 








“সত্যম শিবম্‌ হুন্দরম্‌” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 


২৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


্বাস্য ১৩৩০৯ 


৪র্থ সংখ্যা 


পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি 


৩ অক্টোবর 
এখনো ুয্য ওঠেনি । আলোকের অবতরণিক৷ পূর্ব 
আকাশে । জল স্থির হয়ে আছে সিংহবাহিনীর পায়ের 
তলাকার সিংহের মত। হৃুর্য্যোদয়ের এই আগমনীর 
মধ্যে মজে গিয়ে আমার মুখে হঠাৎ ছন্দে-গাথা এই 
কথাটা আপনিই ভেসে উঠল £ 

হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্ধিহান 
একই লিপি পড়ো! বারে বারে ? 
বুঝতে পারলুম, আমার কোনে! একটি আগন্তক 
কবিতা মনের মধ্যে এসে পৌছবার আগেই তার ধূয়োটা 
এসে পৌচেছে। এইরকমের ধৃয়ো অনেক সময়ে উড়ো 
বীজের মত মনে এসে পড়ে, কিন্ত সব সময়ে তাকে এমন 
স্পষ্ট করে; দেখতে পাওয়া যায় না। 
সমুদ্রের দূর তীরে যে-ধরণী আপনার নানা-রঙা 
ঝআচলখানি বিছিয়ে দিয়ে পৃবের দিকে মুখ করে” একলা 
বসে আছে, ছবির মত দেখতে গেলুম তার কোলের 


উপর একখানি চিঠি পড়ল থসে' কোন্‌ উপরের থেকে । 
সেই চিঠিখানি বুকের কাছে তুলে ধরে সে একমনে 
পড়তে বসে' গেল; তাপ-তমালের নিবিড় বনচ্ছায়! 
পিছনে রইল এলিয়ে, স্ুয়ে-পড়া মাথার থেকে ছড়িয়ে-পড়া 
এলোচুল। 

আমার কবিতার ধূয়ো বলচে, প্রতিদিন সেই একই 
চিঠি। সেই একখানির বেশি আর দরকার নেই ; সেই 
ওর যথেষ্ট। সে এত বড়, তাই সে এত সরল। সেই 
একখানিতেই সব আকাশ এমন সহজে ভরে” গেছে । 

ধরণী পাঠ করচে কত যুগ থেকে । সেই পাঠ-করাটা 
আমি মনে মনে চেয়ে দেখচি। স্ুরলোকের বাধী পৃথিবীর 
বুকের ভিতর দিয়ে কের ভিতর দিয়ে, রূপে রূপে বিচিত্র 
হয়ে উঠল । বনে বনে হ'ল গাছ, ফুলে ফুলে হ'ল গন্ধ, 
প্রাণে প্রাণে হ'ল নিংশ্বলিত। একটি চিঠির সেই একটি 
মান কথা,-সেই আলো । সেই সুন্দর, সেই ভীষণ; 
সেই হাসির ঝিলিকে ঝিকিমিকি, সেই কান্নার কাপনে 
ছলছল। 


৪৩৩ 


এই চিঠি-পড়াটাই স্যক্টির আোত,--যে বিচ্চে আর ষে 
পাচ্ছে, সেই ছু'জনের কথা এতে মিলেচে, সেই মিপনেই 
রূপের ঢেউ । সেই মিলনের জায়গাটা হচ্চে বিচ্ছেদ । 
কেননা, দর-নিকটের ভেদ না ঘটুলে শোত বয় না, চিঠি 
চলে না। স্যট্ি-উৎসের মুখে কি একটা কাণ্ড আছে, 
সে এক-ধারাকে ছই-ধারায় ভাগ করে। বীর ছিপ 
নিতান্ত এক, তাকে দ্বিধা করে? দিয়ে ছু'খানি কচি পাতা 
বেরোল, তখনি দেই বীজ পেল তার বাণী; নইলে সে 
বোবা, নইলে সে কপণ, আপন এশ্বর্ধ্য আপনি ভোগ 
করতে জানে না। জীব ছিল একা, বিদীর্ণ হয়ে স্ত্রী-পুরুষে 
নে দুই হয়ে গেল। তখনি তার সেই বিভাগের ফাকের 
মধো বস্ল তার ডাক-বিভাগ। ডাকের পর ডাক, তার 
অন্ত নেই। বিচ্ছেদের এই ফাঁক একটা বড় সম্পদ্‌, এ 
নইলে সব চুপ, সব বন্ধ। এই ফাঁকটার বুকের ভিতর 
দিয়ে একটা অপেক্ষার ব্যথা, একটা আকাজ্ষার টান টন্‌- 
টন্‌ করে” উঠ ল,দিতে-চাওয়ার আর পেতে-চাওয়ার উত্তর- 
প্রত্যুত্তর এ-পারে ও-পারে চালাচালি হ'তে লাগল। 
এ'তেই ছুলে” উঠল স্ৃষ্টি-তরঙ্গ, বিচলিত হল খাতৃ-পর্ধ্যায় ॥ 
কখনো বা গ্রীষ্মের তপন্তা, কখনো বর্ষার প্রাবন, কখনো! 
বা শীতের সঙ্কোচ, কখনো বা বসস্তের দাক্ষিণা £ একে 
যদি মায়া বল ত দোষ নেই, কেননা এই চিঠি-লিখনের 
অক্ষরে আবছায়া, ভাষায় ইসারা ;₹_-এর আবির্ভাব-তিরো- 
ভাবের পুরো! মানে সব সময়ে বোঝ। যায় না। যাকে 
চোখে দেখা যায় না, সেই উত্তাপ কখন আকাশপথ থেকে 
মাটির আড়ালে ঈলে' যায় ; মনে ভাবি একেবারেই গেল 
বুঝি। কিছু কাল যায়, একদিন দেখি মাটির পার্দীফাঁক 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে” দিয়ে একটি অঙ্কুর উপরের দিকে কোন্-এক আর- 
জন্মের চেন!-মুখ খুঁজচে। যে-উত্তাপটা ফেরার হয়েছে 
বলে” সেদিন রব উঠল, সেই ত মাটির তলার অদ্ধকারে 
সেঁধিয়ে কোন্‌ ঘুমিয়ে-পড়! বীঙ্গের দরঙ্গায় বসে' বসে? 
ঘা দিচ্ছিল। এমনি করে*ই কত অদৃশ্য ইসারার উত্তাপ 
এক হৃদয়ের থেকে আর-এক হৃদয়ের ফাকে ফাকে 
কোন্‌ চোর-কোঠায় গিয়ে ঢোকে, সেখানে কার 
সঙ্গে কি কানাকানি করে জানিনে, তার পরে কিছুদিন 
বাদে একটি নবীন বাণী পর্দার বাইরে এসে বলে 
*এসেচিগ। 

আমার সহযাত্রী বন্ধু আমার ডায়ারি পড়ে' বল্লেন, 
তুমি ধরণীর চিঠি পড়ায় আর মানুষের চিঠি পড়ায় 
মিশিয়ে দিয়ে একট। যেন কি গোল পাকিয়েচ। কালি- 
দাসের মেঘদুতে বিরহী-বিরহ্ণীর বেদনাটা বেশ স্পষ্ট 
বোঝা যাচ্চে। তোমার এই লেখায় কোন্থানে দপক 
কোন্খানে শাদ] কথ1 বোবা শক্ত হয়ে উঠেচে।* আমি 
বল্লুম, কালিদাস যে মেঘদূত কাব্য লিখেচেন সেটার 
বিশ্বের কথা। নইলে তার একগ্রান্তে নির্বাসিত যক্ষ 
রামগিরিতে, আর-একপ্রাস্তে বিরহিণী কেন অলকাপুরীতে ? 
স্বর্গ-মর্ত্ের এই বিরহই ত সকল হ্ঠ্টিতে। এই মন্দা 
ক্রান্তাছন্দেই ত বিশ্বের গান বেজে উঠচে। বিচ্ছেদের 
ফটকের ভিতর দিয়ে অণু-পরমাণু নিত্যই যে অদৃশ্য চিঠি 
চালাচালি করে, সেই চিঠিই স্ষ্টির বাণী। স্ত্রী-পুরুষের 
মাঝখানেও, চোখে-চোখেই হোক, কানে-কানেই হোক্‌ঃ 
মনে-মনেই হোক্‌, আর কাগজে-পত্রেই হোক্‌, যে চিঠি 
চলে সেও এ বিশ্ব-চিঠিরই একটি বিশেষ রূপ । 


৪ অক্টোবর 
লিপি 


হে ধন্রণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড়ো ফিরে ফিরে? 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আঁধারের খুলিয়া পেটিকা, 
স্ব্ণবর্ণে লিখা 
_.. প্রভাতের মর্ম্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি, 
গুঞ্জারয়৷ কত সুরে আবৃত্তি করো যে মুগ্ধ মনে ॥ 
বহুযুগ হয়ে গেল কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাম্পের গুঠনখানি প্রথম পড়িল যবে খুলে” 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে? । 
অমর জ্যোতির মুস্তি দেখা দিল আখির সম্মুখে । 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিস্ময় তব জাগিল তখনি । 
নিঃশব্দ বরণ-মন্ত্রধবনি 
উচ্ছ সিল পর্বতের শিখরে শিখরে । 
কলোল্লাসে উদেঘাষিল নৃত্যমত্ত সাগরে সাগরে 
জয়, জয়, জয়। 
ঝঞ্চা তার বন্ধ টুটে” ছুটে" ছুটে, কয় 
“জাগ রে, জাগ রে,” 
বনে বনাস্তরে 


প্রথম সে দর্শনের অসীম বিস্ময় 
এখনে যে কাপে বক্ষোময়। 
তলে তলে আন্দোলিয়া৷ উঠে তব ধুলি, 
তৃণে তৃণে কণ্ঠ তুলি: 
উদ্ধে চেয়ে কয় 
জয়, জয়, জয়। 


৪৩২ প্রবাসা-_মাঘ, ১৩৩১ / ২৪শ ভাগ, ২য় খ 


সে বিস্ময় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে; 
প্রাণের ছরস্ত ঝড়ে, 
রূপের উম্মত্ব ন্থৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে স্বজন প্রলয় ; 
সে বিশ্ময় স্থখে হঃখে গঞ্জ" উঠি” কয়,__ 
জয়, জয়, জয় ॥ 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনস্ত ব্যবধান ; 
উদ্ধী হ'তে তাই নামে গান। 
চির-বিরহের নীল পত্রখানি পরে 
তাই লিপি লেখা হয় অগ্নির অক্ষরে । 
বক্ষে তা'রে রাখো, 
শ্যাম আচ্ছাদনে ঢাকো; 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি? 
মধুবিন্দু হয়ে থাকে নিভৃত গোপনে ; 
পদ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করে তারে ; 
তরুণীর প্রেমাঝিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখো তা*রে ভরি? ; 
সিন্ধুর কল্লোলে মিলি”, নারিকেল পল্লবে মর্্রি?, 
সে বাণী ধ্বনিতে থাকে তোমার অন্তরে ; 
মধ্যান্ে শোনো সে বাণী অরণ্যের নির্জন নিঝরে ॥ 


রহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উন্মনা 
আজো তাহা! সাঙ্গ হইল না। 
যুগে যৃগে বারন্বার লিখে? লিখে" 
বারম্বার মুছে' ফেল; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিন্ন পুঞ্জ হয়ে থাকে । 


৪র্ঘ নংখ্যা ] লিপি. 
অবশেষে একদিন জবলজ্জটা ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির ঘূর্ণিপাকে 
সব দাও ফেলে' 
অবহেলে, 
আত্ম-বিপ্রোহের অসস্তোষে 
তার পরে আর বার বসে' বসে' 
নৃতন আগ্রহে লেখো নূতন ভাষায়। 
যুগযুগাস্তর চলে যায়॥ 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে' গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা । 
তোমার মনের কথা আমারি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে। ৃ 
চকিত ইঙ্গিত তব, বসন প্রান্তের ভঙ্গীখানি 
ৃ অস্কিত করুক মোর বাণী। 
শরতে দিগন্ততলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রর আভাস, 
আমার সঙ্গীতে তার পড়ুক নিঃশ্বাস । 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোল! লেগে' 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে, 
কটিতটে যে-কলকিস্কিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তারি রিনিরিনি, 
'ওগো বিরহিণী ! 


৪৩৪ 


প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দূর হতে আলোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়! পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তারি কতু হাসি কতু অশ্রন্জলে 
উৎকষ্টিত আকাঙজ্ায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
মোর ছন্দে চিরদিন দোলে যেন তাহারি স্পন্দন। 
স্বর্গ হ'তে মিলনের সুধা! 
মর্ত্যের বিচ্ছেদ-পাত্রে সঙ্গোপনে রেখেছ, বন্থুধ! ; 
তা"রি লাগি নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর সুরে হোক জ্বালাময়ী ॥ 


€ অক্টোবর 
মানুষের আযুতে য'টের কোঠ!] অন্ত দিগ:স্তর দিকে 
'হেলে-পড়! ॥ অর্থাৎ উদয়ের দিগন্থটা এই সময়ে সাম্‌নে 
এসে পড়ে, পূর্বে-পশ্চিমে মুখোমুখ হয়। 
জীবনের মাঝ-মহলে, যে কালটাকে বলে পরিণত 
বয়স, সেই সময়ে, অনেক বড় বড় স্বল্প, অনেক কঠিন 
সাধনা, অনেক মস্ত লাভ, অনেক মত্ত লোকসান এসে 
জমেছিল। সব জড়িয়ে ভেধেচি এইবার আসা গেল 
পাকা-পরিচয়ের কিনারাটাতে । সেই সময়ে কেউ যদ্দি 
হঠাৎ এসে জিজ্ঞাসা করত, “তোমার বয়সল কত?” 
তাহ'লে আমার গোড়ার দিকের ৩৬ট। বছর সরিয়ে 
রেখে বলতৃম, আমি হচ্চি বাকিটুকু। অর্থাৎ আমার 
বয়স হচ্চে কুঠিব শেষদিকের সাতাশ । এই পাকা 
সাভাশের রকম-সকম দেখে গম্ভীর লোকে খুসি হ'ল। 


তারা কেউ বল্লে নেতা হও, কেউ বল্লে সভাপতি 
হও, কেউ বল্লে উপদেশ দাও। আবার কেউ বা 


বল্লে, দেশটাকে মাটি করতে বসেচ। অর্থাৎ স্বীকার 
করলে দেশটাকে মারি করে" দেবার মত অনামান্ 
ক্ষমতা আমার আছে । 

এমন সময়ে ঘাটে পড়লুম ॥। একদিন বিকেল বেলায় 
সামনের বাড়ির ছাতে দেখি, দশ-বারে! বছরের একটি 
ছেলে খালি গায়ে যা-খুমি করে' বেড়াচ্চে। ঠিক সেই 
সময়ে চা খেতে-খেতে একটা জরুরি কথা ভাবচি। 


ভাবনাটা একদমে এক লাইন থেকে আর-এক 
লাইনে চলে" গেল। হঠাৎ নিতান্ত এই একট! অপ্রা- 
সঙ্গিক কথা মনে উঠ ল, যে, এ ছেলেটা এই অপরাহ্রের 
আকাশের সঙ্গে একেবারে সম্পূর্ণ মিশ খেয়ে গেছে; 
কোনো একট! অন্যমনস্কতার ঠেলায় বিশ্ব-পৃথিবীর সঙ্গে 
ওর জোড় ভেঙে যায়নি। সমন্ত দিগদিগন্তরকে এ 
ছেলে তার সর্বাঙ্গ দিয়ে পেয়েচে, দিগন্বর শিবের মত। 
কিসে যেন একটা ধাক্কা দিয়ে আমাকে মনে করিয়ে 
দিলে যে, অমৃনি করেই নগ্ন হয়ে সমম্তর মধ্যে মগ্র হয়ে 
নিখিলের আঙিনায়. আমিও একদিন এসে দীড়িয়ে- 
ছিলুম। মনে হ'ল, সেটা কম কথা নয়। অর্থাৎ 
আজো! যদি বিশ্বের স্পর্শ প্রত্যক্ষ প্রাণের মধ্যে তেম্নি 
করে” এসে লাগত, ত] হ'লে ঠকতৃম না । তা হ'লে আমার 
জীবন-ইতিহাসের মধ্য-যুগে অকালে যুগাস্তর অবতারণার 
যে-সব আয়োজন করা গেছে, তার ভার আমার চেয়ে 
যোগ্যতর লোকের হাতেই প্ড়ত, আর বাদশাই কু'ড়ের 
সিংহাসনটা আমি স্থায়ীরূপে দখল করেঃ বস্বার সময় 
পেতুম। সেই কুঁড়েমির এ্রশ্বর্য আমি যে একলা ভোগ 
করতৃম তা নয়, এই রসের রসিক যারা তাদের অন্তে 
ভাগারের দ্বার খুলে' দিয়ে বলা যেত, পীয়তাং ভূঙ্যতাম্‌। 

চায়ের পাত্রটা ভূলে, গিয়ে ভাবতে লাগলুম, যে- 
পুলকটাতে আজ মন আবিষ্ট হয়েচে সেটার কথা 
সবাইকে বুঝিয়ে বলি কি করে* ? বয়স যখন ৩৬-এর নীচে 


৪র্থ সংখ্যা] 


ছিল, তখন বলাই আমার কাঙ্জ ছিল, বুঝিয়ে বলার ধার 
ধারৃতৃম না। কেননা তখন তেপাস্তর মাঠের মাঝখানটাতে 
আমার ঘোড়া ছুটচে, যার] না-বুঝে কিছুতেই ছাড়ে না, 
তারা আমার ঠিকানা! পায়নি । আজ পনেরো-ষোলো, 
বিশ-পচিশ, আশি-পগশি প্রভৃতি নানা-বয়সের প্রাচীন 
লোকের ঠেনাঠেসি ভিডের মধ্যে এসে পড়েচি। ওদের 
বোঝার খি করে” এই ছূর্ভাবনা! এগন ভূলে” থাকাই 
শক্ত । মুদ্ধিন এই যে, পৃথিবীতে ছুচিক্ষ আছে, মশা 
আছে, পুলিশ আছে, শ্বরাজ, পররাজ, দ্বৈরাজ, টৈরাজের 
ভাবনা আছে, এরই মধো এ গা খোলা ছেলেটা দিনের শেষ 
প্রহরের বেকার বেলাতে ছাদের. উপরে ঘুরে বেড়ায়। 
আকাশের আলিঙ্গনে-বাধা এ ভোলা-মন ছেলেটিতে 
একটি নিতা-কালের কথা আছে, সে আমি শুনেচি, 
কিন্ত সে আমি ভাষায় কেমন করে' স্পষ্ট করে? 
তুল্ব? 

আঙ্গ মনে হচ্চে, এ ছেলেটার কথা আমারি খুব 
ভিতরের কথা, গোলেমালে অনেক-কাল তার দিকে চোখ 
পড়েনি । বারে! বছরের সেই নিত্য-ভোলা ইস্কুল পালানো 
লম্্ীছাড়াট! গাভীর্ষেযর নিবিড় ছায়ায় কোথায় লুকিয়ে 
লুকিয়ে খেলা করছিল। এখন ভাবনা ধরিয়ে দিলে, 
আমার আসল পরিচয় কোন্‌ দ্িকৃটায়? সেই আরম্ত- 
বেলাকার সাতাশের দিকে, না, শেষ বেলাকার ? 

দ্বায়িত্বের বোঝ! মাথায় করে” ষাটের আরম্তে একবার 
আমেরিকায় গিয়েছিলুম । তখন যুরোপের যুদ্ধ সবে 
শেষ হয়েছে, কিন্ত তারি নেশায় তখনো আমেরিকার 
চোখ যে-রকম রক্তবর্ণ যুরোপেরও এন নয়। তার 
উপর তখন ইংরেজ নানা উপায়ে আমেরিকার শ্রবণে- 
ক্রয়ের পথ জুড়ে নিজের ভে'পুটা বাজাচ্চে। ভিমক্রাসির 
গুণ এই যে, নিজে ভাববার 'না আছে তার উদ্যম, ন! 
আছে তার শক্তি। যেচতুর লোক কানে মন্ত্র দেবার 
ব্যবসা আয়ত্ত করেচে, সে নিজের ভাবনা তাকে ভাবায়। 
ঠিক এখনকার খবর জানিনে, তখন ইংরেজ আমেরিকার 
বিপুঙ্নকায় ডিমক্রাদিকে কানে ধরে' নিজের ভাবনা 
ভাবাচ্ছিল। সেই কানে-মস্ত্র দেবার যস্ত্রটা আমার বিরুদ্ধে 
তার চাকা চালিয়ে দিলে। ভয় ছিল পাছে আমি 


পশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি 
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ইংরেক্সের অপযশ রটাই। তার আগেই জালিয়ান্ওয়ালা- 
বাগের ব্যাপার ঘটেছিল । 

যাই হোক ঘে কয়টা মাস আমেরিকায় কাটিয়েছি, 
হাওয়ার মধ্যে যেন একটা বিরোধের ঠেলা ছিল। ভাবুক 
যেখানেই আছে সেখানেই মান্ষের আপনার দেশ, কোনো 
দেশে সেই ভাবুকতার শোতে খন কম্‌তি পড়ে তখন পদে 
পদে পাকের বাধায় বিদেশী পথিককে গ্লানি দেয়। 
যেদিন ভাবুকতার ওদা্য থেকে রিক্ত আমেরিকাকে 
দেখলুম সেদন দেখি সে ভয়ঙ্কর ধনী, ভয়ঙ্কর কেন্জো, 
মিদ্ধির নেশায় তার ছুই চক্ষু রক্রবর্ণ। তারি পাশে 
দাড়িয়ে নিজের দিকে চেয়ে দেখি আমি নিতান্ত কাচা, 
জন্ম-গরীব, একেবারে অস্থিতে-মজ্জাতে বে-হিসাবী। 
এও বুঝলুম, এ-জগতে কাচা মানুষের খুব একট। পাকা 
জায়গা আছে, চিরকেলে জায়গা । ষাট বছরে পৌছে 
হঠাৎ দেখলুম সেই জায়গাট! দূরে ফেলে এসেচি। 

যতই বুঝতে পারি ততই দেখতে পাই, পাকা 
দেয়ালগুলোই মায়া, পাথরের কেল্লা কয়েদখানা। মন 
কীাদ্‌চে, মরবার আগে গা-খোলা ছেলের জগতে আরেকবার 
শেষ ছেলে-খেলা খেলে নিতে, দায়িত্ববিহীন খেলা । 
আর কিশোর বয়সে যারা আমাকে কাদিয়েছিল, 
হাসিয়েছিল, আমার কাছ থেকে আমার গান লুঠ করে” 
নিয়ে ছড়িয়ে ফেলেছিল, আমার মনের কৃতজ্ঞতা তাদের 
দিকে ছুটল । তা"রা মন্ত বড় কিছুই নয়; তা'রা দেখা 
দিয়েচে কেউ বা বনের ছায়ায়,কেউ বা নন্দীর ধারে,কেউ বা 
ঘরের কোণে, কেউ বা পথের বাকে। তা'রা স্থায়ী কীন্তি 
রাখবার দল নয়, ক্ষমতার ক্ষয় বুদ্ধি নিয়ে তাদের ভাবনাই 
নেই » তারা চল্তে চল্তে ছুটো কথা বলেছে, সব কথা 
বল্বার সময় পায়নি ; তারা কাললোতের মাঝখানে বাধ 
বাধবার চেষ্টা করেনি, তারি ঢেউয়ের উপর নৃত্য করে” 
চলে' গেছে, তারি কলম্বরে স্থুর মিলিয়ে ; হেসে চলে 
গেছে, তারি আলোর ঝিলিমিলির মত। তাদের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বল্লুম, “আমার জীবনে যা'তে সত্যিকার 
ফসল ফলিয়েচে সেই আলোর, সেই উত্তাপের দূত 
তোমরাই | প্রণাম তোমাদেত । তোমাদের অনেকেই 
এসেছিল ক্ষণকালের জন্ত, আধো স্বপ্ন আধো জাগার 


৪৩৬ 


প্রবাসী--দ্বাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০০০১০৪০০০০ ৪০০০০৭০১০০১ 


ভোর বেলায় শুকতারার মত, প্রভাত না হ'তেই অন্য 
গেল। মধ্যান্ছে মনে হ'ল তা'রা তুচ্ছ, বোধ হ'ল 
তাদের ভূলে'ই গেছি। তার পরে সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন 
নক্ষত্রলোক 'সমন্তড আকাশ জুড়ে, আমার মুখের দিকে 
চাইল তখন জানলুম সেই ক্ষণিক! ত ক্ষণিক। নয়, তা*রাই 
চিরকালের; ভোরের স্বপ্রে ব সন্ধ্যাবেলার স্বপ্রাবেশে 
জান্তে না জান্তে তা"র! যার কপালে একটুখানি আলোর 


টিপ পরিয়ে দিয়ে যায় তাদের সৌভাগ্যের সীমা নেই। 


"তাই মন বল্চে, একদিন যারা ছোট হয়ে এসেছিল 


আজ আমি যেন ছোট হয়ে তাদের কাছে ত্বার একবার 
যাবার আধকার পাই? যাস্রা ক্ষণকালের ভাণ করে, 
এসেছিল, বিদায় নেবার দিনে আর একবার যেন তা'রা 
আমাকে বলে, "তোমাকে চিনেচি”, আমি যেন বলি, 
“তোমাদের চিন্লুম |, 

৬ অক্টোবর 


খোলো, খোলোঃহে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা,_ 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানে। কণিকা । 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগাস্তরে, 
গোধুলি-বেলার পাস্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে, 
লয়ে” তার ভীরু দীপশিখা । 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে* গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 
ভেবেছিন্ব গেছি ভুলে” ; ভেবেছিম্থ পদচিহ্নগুলি 
পদে পদে মুছে নিল সর্ধবনাশী অবিশ্বাসী ধুলি। 
আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা”্র 
আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার ; 
দেখি তা*রি অদৃশ্য অঙ্গুলি 
স্বপ্নে অশ্র-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি? ॥ 
বিরহের দূতী এসে তার সে স্তিমিত দীপখানি 
চিত্তের অজানা! কক্ষে কখন রাখিয়া দিল আনি? । 
সেখানে যে বীণা আছে অকস্মাৎ একটি আঘাতে 
'সুহুর্ত বাজিয়াছিল ; তার পরে শবহীন রাতে। 
বেদনা-পদ্মের বীণাপাণি 
সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-যাওয়া। বাণী ॥ 


সেদিন ঢেকেছে তা'রে কি এক ছায়ার সঙ্কোচন, 

নিজের অধৈর্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন। 

তার সেই ত্রস্ত অখি, স্ুনিবিড় তিমিরের তলে 

যে-রহস্য নিয়ে চলে” গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুষ্ঠন। 

চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তা'র সে অবগুঞঠন ॥ 


৪র্থ সংখ্যা 
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হে আত্মবিস্বৃত, যদি দ্রুত তুমি না৷ যেতে চমকি” 
বারেক কিরায়ে মুখ পথমাঝে ্লীড়াতে থমকি,, 
তা৷ হলে পড়িত ধর! রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
হুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায় । 

তা হ'লে পরম লগ্নে, সখি, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি" ॥ 


হে পান্থ, সে পথে তব ধুলি আজ করি যে সন্ধান ;- 
বঞ্চিত মুহুর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান। 
অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে' দেখি, বুঝিতে না পারি, 


: চিহ্ন কোনে! রেখে যাবে,মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 


ছিন্ন ফুল, একি মিছে ভাগ? 
কথ। ছিল শুধাবার, সময় হ'ল যে অবসান ॥ 


গেল ন৷ ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মৃত্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়-মোহের নেশ1 ; সে মৃত্তি ফিরিছে.কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা,_তবু সে অনস্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্ন লোকে। 

অচেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো, খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা | 

খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা। 

খু'জিব সেথায় আমি যেথা হ'তে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গোধূলি আলো যেথা হ'তে নামে পূর্ী "পরে 
শ্রাবণের সায়াহ্-যুথিক! ; 

যেথা হ'তে পায় ঝড় বিছ্যুতের ক্ষণদীপ্ত টীকা! ॥ 


৪৩৮ 


৭ অক্টোবর 
একজন অপরিচিত যুবকের সঙ্গে একদিন এক-মোটরে 
নিমন্ত্রণ-সভায় যাচ্ছিলুম। তিনি আমাকে কথা-প্রসঙ্গে 
খবর দিলেন, যে, আজকাল পদ্ঘ আকারে যে সব রচনা 
করচি সেগুলি লোকে তেমন পছন্দ করচে না। যারা 
পছন্দ করচে না! তাদের স্থযোগ্য প্রতিনিধিত্বরূপে তিনি 
উল্লেখ করলেন তার কোনো কোনো আত্মীয়ের কথা-_ 
সেই আত্মীয়ের! কবি ;--আর, ষে সব পদ্য রচন! লোকে 
পছন্দ করে না, তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ করলেন, 
আমার গানগুলো, আর আমার “শিশু ভোলানাথ” 
নামক আধুনিক কাব্যগ্রন্থ । তিনি বল্লেন, আমার 
বন্ধুরাও আশঙ্কা করচেন আমার কাব্য জেখবার শক্তি 
ক্রমেই মান হয়ে আসচে। 
কালের ধশ্মই এই । মর্ত্যলোকে বসম্ত-ধতু চিরকাল 
থাকে না। মানুষের ক্ষমতার ক্ষয় আছে, অবসান আছে। 
যি কখনো কিছু দিয়ে থাকি, তবে মুলা দেবার সময় 
তারই হিসাবটা! ম্মরণ করা ভালো। রাত্ি-শেষে দীপের 
আলে! নেববার সময়ে যখন সে তার শিখার পাখাতে 
বার-কতক শেষ ঝাপট1 দিয়ে লীলা! সাঙ্গ করে, তখন 
আশ! দিয়ে নিরাশ করবার দাবীতে প্রদীপের নামে 
নালিশ করাটা বৈধ নয়। দাবীটাই যার বেহিসাবী, 
দাবী অপৃরণ হবার হিসাবটাতেও তার ভুল থাক্‌বেই। 
পঁচানব্বই বছর বয়সে একটা মাচ্ছব ফস্‌ করে মার! গেল 
বলে” চিকিৎসা-শান্ত্রটাকে,ধিক্কার দেওয়া বৃথ! বাকাবায়। 
অতএব কেউ য্ধি বলে আমার বয়দ যতই বাড়চে আমার 
আমু ততই কমে যাচ্চে, তা! হ'লে তাকে আমি নিন্দুক 
বলিনে, বড়জোর এই বলি যে, লোকটা বাজে বথা৷ 
এমনভাবে বলে যেন সেটা দৈববাণী। কালক্রমে 
আমার ক্ষমতা হ্রাস হয়ে যাচ্চে, এই বিধিলিপি নিয়ে যুবক 
হোক্‌ বৃদ্ধ হোক কবি হোক্‌, অকবি হোক্‌, কারো সঙ্গে 
তক্রার করার চেয়ে ততক্ষণ একটা গান লেখা ভালে! 
মনে করি, তা সেটা পছন্দসই হোকৃ আর না হোকু। 
এমন কি, সেই অবসরে “শিশু ভোলানাথ”-এন্ জাতের 
কবিতা যদি লিখতে পারি, তা হ'লেও মনটা খুসি থাকে । 
কারণটা কি, বলে' রাখি। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ ০ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজ-নাগাদ প্রায় পনেরো-বোলেো বছর ধরে' খুব 
“কষে গানই লিখচি। লোক-রঞ্জনের জন্তে নয়, কেননা, 
পাঠকেরা৷ লেখায় ক্ষমতার পরিচয় খোজে । ছোট ছোট 
একটু একটু গানে ক্ষমতার কায়দা দেখাবার মত জায়গাই 
নেই। কবিত্বকে যদ্দি রীতিমত তাল ঠুকে" বেড়াতেই 
হয়, তা” হ'লে অস্ততঃ একটা বড় আখড়া চাই। তাছাড়। 
গান জিনিষে বেশি বোঝাই সয় না,-যারা মালের ওঙ্ন 
করে” দরের যাচাই করে, তারা এরকম দশ-বারে! 
লাইনের হাক্কা কবিতার বাজার মাড়াতে চায় না। তবু 
আমি এই কয় বছরে এত গান লিখেচি যে, অন্তত সংখ্য। 
হিসাবে লম্বা দৌড়ের বাজিতে আমি বোধ হয় পয়লা 
নম্বরের পুরস্কার পেতে পারি । 

আর-একটা কথা বলে' রাখি, গান লিখতে যেমন 
আমার নিবিড় আনন্দ হয়, এমন আর কিছুতে হয় না। 
এমন নেশায় ধরে, যে, তখন গুরুতর কাজের গুরুত্ব 
একেবারে চলে” যায়,--বড় বড় দায়িত্বের ভারাকর্ষণটা 
হঠাৎ লোপ পায়, কর্তব্যের দাবীগুলোকে মন এক ধার 
থেকে নামঞ্জুর করে' দেয়। 

এর কারণ হচ্চে, বিশ্বকশ্মার লীলাখেলার শ্লোতটার 
মধ্যে. হঠাৎ পড়ে গেলে" শুকনো ডাঙার কথাটা 
একেবারেই মনে থাকে না। শরতের গাছতলা 
শিউলি ফুলের অপব্যয়ে ছেয়ে গেল, নিকেশ নেবার 
কোনো কথাই কেউ বলে না। যাহ'ল কেবল তা'ই 
দেখেই বলি, যথেষ্ট হয়েচে। ঘোর গরমে ঘাসগুলো 
শুকিয়ে সব হল্দে হয়ে গেল; বর্ষার প্রথম 
পসল! বৃষ্টি হয়ে যাবার পরেই হঠাৎ দেখি ঘাসে ঘাসে 
অতি ছোট ছোট বেগনি ফুলে হল্দে ফুলে মাতামাতি । 
কে দেখে কে না৷ দেখে তার খেয়াল নেই। এটা 
হ'ল রূপের লীলা, কেবলমাত্র হয়ে-ওঠাতেই আনন্দ । 
এই মেঠো ফুলের একটি মঞ্জরী তুলে? ধরে” আমি বলি, 
বাহবা । কেন বলি? ও তখাবার জিনিষ নয়, বেচবার 
জিনিষ নয়, লোহার সিন্দুকে তাল! বন্ধ করে? রাখবার 
জিনিষ নয়। তবে ওতে আমি কী দেখ লুম যাতে আমার 
মন বল্লে “সাবাস” । বন্ত দেখলুম? বস্তত একটা 
মাটির ঢেলার মধ্যে ওর চেয়ে অনেক বেশি আছে। 


ধর্থ সখ্যা ] 


তবে? আমি দেখলুম, রূপ। সে কথাটার অর্থ কি? 
রূপ ছাড়া আর কোনোই অর্থ নেই। রুপ শুধু বলে *এই 
দেখ, আমি হয়ে উঠেচি।” যদি আমার মন সায় দিয়ে 
বলে, “তাই ত বটে, তুমি হয়েচ, তুমি আছ।” আর 
এই বলে'ই যদ্দি সে চুপ করে" যায়, তা হলে'ই সে রূপ 
দেখলে? হয়ে-ওঠাকেই চরম বলে' জান্লে। কিন্ত সনে 
ফুল যখন অরূপ লমুক্রে বাপর ঢেউ তুলে” দিয়ে বলে, “এই 
দেখ আমি আছি”, তখন তার কথাটা না বুঝে, আমি 
যদি গৌয়ারের মত বলে' বসি, “কেন আছ?” তার 
মুখ থেকে যদি অত্যন্ত মিথ্যে জবাব আদায় করে' নিই, 
যদি তাকে দিয়ে বলাই, “তুমি খাবে বলে'ই আছি” 
তা হ'লে রূপের চরম রহস্যটা দেখা হ*ল না। একটি ছোট্ট 
মেয়ে কোথা থেকে আমার যাত্রাপথে জুটে” গেছে । তার 
বয়ম আড়াই বছর। তার মধ্যে প্রাণের আনন্দ টলমল 


করে? ওঠে, কত মধুর প্রলাপে, কত মন-ভোলানে৷ ভঙ্গীতে-_ 


আমার মন বলে, “মস্ত একটা পাওনা আমি গেলুম।” 
কিষে পেনুম তাকে হিসাবের অঙ্কে ছকে' নেবার জো 
নেই। আর কিছু নয়, একটি বিশেষ হয়ে-ওঠাকেই 
আরম চরম করে' দেখলুম । এ ছোট্ট মেয়ের হয়ে-ওঠাই 
আমার পরম লাভ। ও আমার ঘর ঝাঁট দেয় না, রান্ন। 
করে না, তাতে ওর এ হয়ে-ওঠার হিসাধটাতে কিছুই কম 
পড়চে না । বৈজ্ঞানিক এর হয়ত একটা মোটা কৈফিয়ৎ 
দেবে, বল্বে, “জীবজগতে বংশরক্ষাটাই সবচেয়ে বড় 
দরকার,--ছোট সেয়েকে স্বন্দর না লাগলে সেই 
দরকারটাতে বাধা পড়ে ।” মোটা কৈফিয়ত্টাকে আমি 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করিনে, কিন্তু তার উপরেও একট। সুন্্ম তত্ব 
আছে যার কোনে! কৈফিয়ৎ নেই । একট! ফলের ডালি 
দেখলে মন খুসি হয়ে ওঠে, আর মাছের ঝোলের পাত্র 
দেখলে যারা নিরামিষাশী নয় তাদ্দের মন খুস হ'তে 
পারে; আহারের প্রয়োজনটা উভয়তই আছে; স্থৃতরাং 
খুসির একটা মোটা কৈফিয়ৎ উভয়তই পাওয়া বায়। 
তৎসন্বেও ফলের ডালিতে এমন একটি বিশেষ খুলি আছে 
যা কোনো কৈফিয়ৎ তলবই করে না। সেইখানে এঁ একটি 
মাত্র কথা, ফলগুলি বল্চে, “আমি আছি,*-আর আমার 
মন বলে, সেইটেই আমার লাভ। আমার জীবনযাত্রার 


_ পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি 


৪৩৯ 


এই আড়াই বছরের ক্ষুত্রতম! সহচরীটিও মানবের বংশ 
রক্ষার কৈফিয়ৎ দাখিল করেও এমন কিছু বাকি রাখে 
যেটা বিশ্বের মর্কুহর হ'তে উত্থিত ওক্কার ধ্বনিরই সুর । 
বিশ্ব বল্চে, গু; বল্চে, হাঁ বল্চে, অয়মহং ভোঃ, 
এই যে আমি ।-_-এঁ মেয়েটিও সেই ও, সেই হা, সেই 
এই-যে-আমি। সত্তাকে সত্তা বলে'ই যেখানে মানি, 
সেখানে তার মধ্যে আমি সেই-খুসিকেই দেখি যে খুসি 
আমার নিজের মধ্যে চরমরূপে রয়েচে । দাসের মধ্যে 
সেই খুপিকে দেখিনে বলে+ই দাসত্ব এত ভয়ঙ্কর মিথেষ 
আর মিথ্যে বলেঃই এত ভয়ঙ্কর ভার পীড়া । 

স্্টির মূলে এই লীলা, নিরন্তর এই রূপের প্রকাশ। 
সেই প্রকাশের অঠৈতৃক আনন্দে যখন যোগ দিতে পারি 
তখন সৃষ্টির মূল আনন্দে গিয়ে মন পৌছয়। সেই মূল 
আনন্দ আপনাত্েই আপনি পর্যাঞ্$, কারো কাছে তার 
কোনো জবাবদ্দিহী নেই। 

ছোট ছেলে ধৃল্পোমাটি কাটিকুটো। নিয়ে [সারাবেলা 
বসে” বসে” একটা কিছু গড়চে। বৈজ্ঞানিকের মোট! 
কৈফিয়ৎ হচ্চে এই যে, গড়বার শক্তি তার জীবন- 
যাত্রার সহায়, সেই শক্তির চালনা চাই। এ ঠৈফিয়ৎ 
স্বীকার কবরে নিলুম; তবুও কথাটার মূলের দিকে 
অনেকখানি বাকি থাকে । গোড়াকার কথা হচ্চে এই যে, 
তার হ্ষ্টিকর্তী মন বলে “হোক” 4108 07019 ০০৮. 
সেই বাণীকে বহন করে ধূলোমাটি কুটোকাটি সকলেই 
বলে? ওঠে, “এই দেখ হয়েচে |৮ 

এই হওয়ার অনেকখানিই আছে শিশুয় কল্পনায়, 
সাম্নে যখন তার একট] টিবি, তখন কল্পনা! বল্চে, “এই ত 
আমার রূপকথার রাজপুত্রের কেন্পা ।' তার এঁ ধূলোর 
ত্যপের ইসারার ভিতর দিয়ে শিশু সেই কেল্লার সত্তা 
মনে স্পই অনুভব করচে। এই অন্ুভূতিতেই তার 
আনন্দ। গড়বার শক্তিকে প্রকাশ করচি বলে” আনন্দ 
নয়, কেননা সে শক্তি এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ পাচ্চে না। 
একটি রূপ-বিশেষকে চিত্বে স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি বলে' 
আনন্দ। সেই রূ+টাকে শেষ লক্ষ্য করে' দেখাই হচ্চে 
স্ট্টিকে দেখা, তার আনন্দই স্যর মূল আনন্দ । 

গান জিনিষটা নিছক হৃঙ্টিলীলা | ইন্ত্রধন্থ যেমন বৃ 





স্টপ পিস সস শিউর আনা 


আর রৌস্রের জাদু, আকাশের ছুটে! খামখেয়ালি মেজাজ 
দিয়ে গড়া তোরণ, একটি অপূর্ব মুহূর্ত-কাল সেই তোরণের 
নীচে দিয়ে জয়যাত্রা করবে। হয়ে গেল এই খেলা, মুহূর্তটি 
তার রডীন উত্তরীয় উড়িয়ে দিয়ে চলে' গেল,--তার বেনী 
আর কিছু নয়। মেজাজের এই রডীন খেলাই হচ্চে 
গীতিকাব্য। এ ইন্দ্রধঙ্থর কবিটিকে পাকড়াও করে” যদি 
জিজ্ঞাসা কর! যেত, “এটার মানে কি হ'ল,” সাফ জবাব 
পাওয়া যেত, “কিছুই না।” “তবে?” “আমার খুসি ।” 
রূপেতেই খুসি, স্যাস্টির সব প্রশ্নের এই হ'ল শেষ উত্তর। 

এই খুসির খেলাঘরে ব্ূপ্রে খেলা দেখে” আমাদের 
মন ছুটি পায় বস্তর মোহ থেকে, একেবারে পৌছয় আনন্দে, 
এমন কিছুতে যার ভার নেই, যার মাপ নেই, যা 
অনির্বচনীয় | | 


সেদিন সমুদ্রের মাঝে পশ্চিম আকাশে “ধূমজ্যোতিঃ- 
সলিলমরুতে* গড়া. হ্র্ধ্যান্তের একখানি রূপস্থষ্ট 
দেখলুম। আমার যে পাকাবুদ্ধি সোনার খনির মুনফা 
গোনে, সে বোকার মত চুপ করে” রইল, আর আমার 
যে-কীচা-মনট! বল্লে, “দেখেচি,” সে স্পষ্ট বুঝতে পারলে 
সোনার খনির মুনফাটাই মরীচিকা, আর যার আবির্ভীবকে 
ক্ষণকালের জন্যে এ চিহ্ৃহীন সমৃদ্রে, নামহীন আকাশে 
দেখা গেল তারই মধ্যে চিরকালের অফুরান্‌ এশ্বর্ধা, স্ই 
ইচ্চে অরূপের মহাপ্রাঙ্গণে রূপের নিত্যলীলা । 

সৃষ্টির অস্তরতম এই অহৈতুক লীলার রসটিকে খন 
মন পেতে চায় তখনি বাদশাহী বেকারের মত সে গান 
লিখতে বসে। *চারখানি পাঁপড়ি নিয়ে একটি ছোট জুঁই- 
ফুলের মত একটুখানি গান যখন সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন 
সেই মহাখেলাঘরের মেজের উপরেই তার জন্তে জায়গ! 
করা হয় যেখানে যুগ যুগ ধরে" গ্রহনক্ষত্রের খেলা 
হচ্চে। সেখানে যুগ আর মুহূর্থ একই, সেখানে নৃূর্ধ্য 
আর তৃুর্যযমণি ফুলে অভোত্া, সেখানে সাঝসকালে 
মেঘে মেঘে যে বাগরাগিণী, আমার গানের সঙ্গে তার 
অন্তরের মিল আছে । 

আজ পনেরো-যো লে বছর ধরে' কর্তব্যবুদ্ধি আমাকে 
নানা ভান্না নানা ব্যস্ততার মধ্যে জোরে টেনে নিয়ে 
ফেলে' আমার কাছ থেকে কষে” কাজ আদায় করে? শিচ্চে। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১. 


*রাখে। 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখানকার সকল কাজই মোটা কৈফিয়তের অপেক্ষা 
খোচা দিয়ে দিয়ে কেবলি জিজ্ঞাসা করে, “ফল 
হবে কি?” সেইজন্তে যার ফরমাস কৈফিয়তের সীমানা 
পেরিয়ে আপন বেদরকারী পাওনা দাবী করে, ভিতরে 
ভিতরে মে আমাকে কেবলি প্রশ্ন করতে থাকে, “তুমি 
কবি, চির-ছুটির পরোয়ানা নিয়ে পৃথিবীতে এসেচ, 
তার কঃলে কি? কাজের ভিড়ের টানাটানিতে পড়ে? . 
একেবারেই জাত খুইয়ে বোসো না।” নিশ্চয় ওরই 
এই তাগিদেই আমাকে গান লেখায়, হষ্টগোলের মধ্যেও 
নিজের পরিচয়টা বজায় রাখবার জন্তে, লোকরগ্রনের 
জন্যে নয়। কর্তব্যবুদ্ধি তার কীত্তি ফেঁদে গম্ভীরকণে 
বলে, “পৃথিবীতে আমি সবচেয়ে গুরুতর”-_তাই আমার 
ভিতরকার বিধিদত্ত ছুটির খেয়াল বাশি বাজিয়ে বলে, 
“পৃথিবীতে আমিই সবচেয়ে লঘুতম।” লঘু নয় ত 
কি! সেইজন্সে সব জায়গাতেই হাওয়ায় হাওয়ায় তার 
পাখা চলে, তার রঙ-বেরঙের পাখা । ইমারতের মোটা 
ভিৎ ফেদে সময়ের স্ধায় করা তার জাত-বাবদা নয়, 
সে লক্ষ্মীছাড়া ঘুরে* বেড়ায় ফাকির পথে, যে-পথে রঙের 
ঝরনা, রসের ধারা ঝরে" ঝরে? দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়চে 
বিপুল একট! বাজেখরচের মত। 


আমার কেজে! পরিচয়টার প্রতি ঈর্ধা করে; অবজ্ঞা 
করে" আমার অকেজে। পরিচয়টা আমাকে যখন-তখন গান 
লিখিয়ে লিখিয়ে নিজের দলিল ঠিক করে রাখচে। যখন 
বিরুদ্ধপক্ষে মাতব্বর সাক্ষী এসে জোটে, তখনি নিজের 
দাবীর দালল খুব ঝড় করে? তুলতে হয়। যতদিন ধরে, 
এক পক্ষে আমার কাজের রোকড় খুব মোটা হয়ে উঠচে 
ততদিন ধরে”ই অন্তপক্ষে আমার ছুটির নথীও অসম্ভব-রকম 
ভারী হয়ে উঠল। এই ষে ছুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ 
চল্চে, এটা! আমার অন্তরের খাস-কামরায় । আমি আসলে 
কোন্‌ পক্ষের সেইটের বিচার নিয়ে আমারই কাছে 
নালিষ। 

তার পরে কথাটা এই ষে, এঁ “শিশু ভোলা নাথ*-এর 
কবিতাগুলো খামকা কেন লিখতে বসেছিলুম? সেও 
লোকরঞ্জনের জন্যে নয় __নিতাস্ত নিজের গরজে। 

পূর্ব্বেই বলেচি, কিছুকাল আমেরিকার প্রৌতার 
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৪র্ঘ সংখ্যা । 


মরুপারে ঘোরতর কাধ্যপটুতার পাথরের দুর্গে আট্‌ক1 
পড়েছিলুম। সেদিন খুব স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোঙ্গবার 
মত এত বড় মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর কিছুই দেই। 
এই জমাবার জমাদারটা বিশ্বের চিরচঞ্চলতাকে বাধা 
দেবার স্পর্ধা! করে) কিন্তু কিছুই থাকবে না, আজ বাদে 
কাল সব সাফ হয়ে যাবে । যে-ল্লোতের ঘূর্ণিপাকে এক 
এক জাগায় এইসর বস্তর পিগুগুলোকে স্বপাকার করে, 
দিয়ে গেছে, সেই শ্োতেরই অবিরত বেগে ঠেলে ঠেলে 
সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমুদ্রে নিয়ে যাবে-__পৃথিবীর বক্ষ সুস্থ 
হবে। পৃথিবীতে স্ষ্টির যে লীলা-শক্তি আছে দে যে 
নির্লোভ, সে নিরাসক্, সে অকুপণ, সে কিছু জম্তে দেয় 
না; কেনন! জমার জঞ্জালে তার ্য্টির পথ আটকায়, 
সে ষে নিতানৃতনের নিরস্তর প্রকাশের জন্যে তার 
অবকাঁশকে নির্শল করে? রেখে দিতে চায়। লোভী মানুষ 
কোথা থেকে জগ্রাল জড় করে” সেইগ্রলোকে আগলে 
রাখবার জন্তে নিগড়কন্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে দিয়ে গ্রকাণ্ড 
সব ভাণ্ডার তৈরি করে তুল্চে । সেই ধ্বংস-শাপপ্রন্ত 
ভাগারের সারাগারে জড়বন্তপুঞ্জের অন্ধকারে বাসা বেঁধে 
সঞ্চয়-গর্ধবের গুদ্ধত্যে মহাকাঁলকে কৃপণটা বিদ্রপ করচে,_ 
এ বিদ্জপ মহাকাল কখনোই সইবে ন।। আকাশের উপর 
দিযে ষেমন ধূল-নিবিড় আধি ক্ষণকাল্ের জন্তে হুর্ধ্যকে 
পরাভূত করে' দিয়ে তার পরে নিজের দৌরাত্মোর কোনো 
চিহ্ন না রেখে' চলে যায়, এসব তেম্নি করে'ই শুন্তের 
মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে ষাবে। 

কিছুকালের জন্তে আমি এই বন্ত-উদগারের অন্ধ-যস্ত্রের 
মুখে এই বস্তপঞ্চয়ের অদ্ধভাগারে বন্ধ হয়ে আতিথ্যহীন 
সন্দেহের বিষবাষ্থে শ্বাসরুদ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম | 
তখন আমি এই ঘন দেয়ালের বাইরের রাস্তা থেকে চির 
পথিকের পায়ের শব্ধ শুন্তে পেতৃম । সেই শবের ছন্দই 
হে আমার রক্তের মধ্যে বাজে, আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত 
হয়। আমি সেদিন স্পষ্ট বুঝেছিলুম, আমি এ পথিকের 
সহচর । |] 

আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই "শিশু 


পুশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি 


৪৪৯ 


ভোলানাঁথ* লিখতে বসেছিলুম। বন্দী যেমন ফাঁক পেলেই 
ছুটে” আসে সমুদ্রের ধারে হাওয়া খেতে, তেষ্নি করে?। 
দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আট্‌কা পড়লে তবেই 
মানুষ স্পষ্ট করে' আবিষ্কার করে, তার চিত্তের জন্কে এত 
বড় আকাশেরই ফাকাটা দরকার। প্রবীণের কেল্লার 
মধ্যে আট্‌কা পড়ে সেদিন আমি তেম্নি করেই আবিষ্কার 
করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে সী শিশু আছে তারই খেলার 
ক্ষেত্র লোকে-লোকান্তরে বিস্বীত। এইজন্তে কল্পনায় 
সেই শিশুলীলার মধ্যে ডুব দিলুম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে 
সাতার কাটলুম, মনটাকে স্সিপ্ক করবার জন্তে, নির্মল 
করবার জঙ্গে, মুক্ত করবার জন্তে। 


এ কথাটার এতক্ষণ ধরে আলোচনা! করচি এইজন্তে 
যে, যে-লীলা-লোকে জীবনযাত্রা স্থরু করেছিলুম, যে 
লীলাক্ষেত্রে জীবনের প্রথম অংশ অনেকটা কেটে গেল, 
সেইখানেই জীবনটার উপসংহার করবার উদ্বেগে কিছুকাল 
থেকেই মনের মধ্যে একটা মন-কেমন-করার হাওয়া 
বইচে। একদা পদ্মার ধারে আকাশের পারে সংসারের পথে 
যারা আমার সঙ্গী ছিল, তা'রা বল্চে সেদিনকার পালা 
সম্পূর্ণ শেষ হয়ে যায়নি, বিদায়ের গোধূলি-বেলায় সেই 
আবস্তের কথাগুলো সাঙ্গ করে' যেতে হবে। সেইজন্টেই 
সকালবেলাকার মল্লিকা সন্ধ্যাবেলাকার রজনী-গন্ধ! হয়ে 
তার গন্ধের দূত পাঠাচ্চে। বল্চেঃ তোমার খ্যাতি 
তোমাকে না টাঙুক্‌, তোমার কীর্তি তোমাকে না বীধুক্‌ 
তোমার গান তোমাকে পথের পথিক করে” তোমাকে শেষ 
যাত্রায় রওনা করে? দিকৃ। প্রথম বয়সের বাতায়নে বসে 
তুমি তোমার দূরের বধুর উত্তরীয়ের স্থগন্ধি হাওয়া 
পেয়েছিলে। শেষ বয়সের পথে বেরিয়ে গোধুলি-রাগের 
রাঙা আলোতে তোমার সেই দূরের বধুর সন্ধানে নির্ভয়ে 
চলে” যাও। লোকের ডাকাডাকি শুনো না। স্থর যে- 
দিক্‌ থেকে আস্চে সেই দিকে কান পাতো-_-আর সেই 
দিকেই ডানা মেলে দাও সাগরপারের লীলা-লোকের 
আকাশপথে | যাবার বেলায় কবুল করে? যাও যে, তুমি 
কোনো কাজের নও, তুমি অস্থায়ীদের দলে। 


খেল 
সন্ধ্যেবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ, 
ওগে! খেলার সাথী ? 


রী 
হঠাৎ কেন চমকে তোলে শুন্য এ প্রাঙ্গণ 
রঙীন শিখার বাতি ? 


কোন্‌ সে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 


সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 

অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পদ্মবনের থেকে 
রাঙিয়ে দিলে রাতি? 

উদয় ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় একে 
জ্বালিয়ে সাঁঝের বাতি ॥ 
লুকোচুরির ছলে ? 

বনের পরে আবার তারে কোথায় পেলে খুঁজি 
শুকুনো পাতার তলে ? 


যে-স্ুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে” আমার পাশে 

সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজ। ঘাসে, 

সে আজ উঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘস্বাসে, 
উছল চোখের জলে, _ 

কাপত যে-স্থুর ক্ষণে ক্ষণে হ্রস্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে ॥ 
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মোর প্রভাতের খেলার সাথী আন্ত ভরে' সাজি 
সোনার চাপা ফুলে । 
অন্ধকারে গন্ধ তারি এঁযে আসে আজি 
এ কি পথের ভুলে? 
বন-বীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 
সেই খেলাতেই ডাকৃতে এল আবার ফিরে" এসে? 
সেই সাজি তার দখিন হাতে, তেমনি আকুল কেশে 
ঠাপার গুচ্ছ ছলে । 
সেই অজানা হ'তে আসে এই অজানার দেশে 
এ কি পথের ভুলে ॥ 


আমার কাছে কি চাও তুমি, ওগো খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা ? 

চাও কি তুমি যেমন করে' হ'ল দিনের সুরু, 
তেম্নি হবে সারা ? 

সেদিন ভোরে দেখেছিলেম প্রথম জেগে উঠে 

নিরুদ্দেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে+ 

কাজ-ভোলা সব ক্ষ্যাপার দলে তেমনি আবার জুটে? 
করবে দিশেহারা । 

স্বপন-মুগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তার ছুটে, 
তেমনি হ'ব সারা ॥ 


বাধা পথের বাঁধন মেনে চল্তি কাজের শোতে 
চলতে দেবে নাকো ? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্বালা বনের আধার হ'তে 
তাই কি আমায় ডাকো? 

সকল চিস্তা উধাও করে" অকারণের টানে, 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলতা জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে, 

থর্থরিয়ে কাপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
ধ্াড়িয়ে কোথায় থাকে৷ ? 

না-জ্জেনে পথ পড়ব তোমার বুকেরি মাঝখানে 
তাই আমারে ডাকো ॥ 
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জানি জানি, তুমি আমার চাওন। পুজার মালা, 
ওগে! খেলার সাথী । 

এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধপ্রদীপ জ্বালো,-- 
নয় আরতির বাতি। 

তোমার খেলায় আমার খেল! মিলিয়ে দেব তবে 

নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 

তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাঁশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 

তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেলা হথে 

. নয় আরতির বাতি ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পু'ইমাচ। 


রী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহায়হরি চাটুষ্যে উঠানে প1 দিয়াই স্ত্রীকে বলিলেন, 
“একটা বড় বাটী কি ঘটা যাহয় কিছু দাও তত, তারক- 
খুড়ো গাছ “কেটেছে, একটু ভালো রস আনি ।” স্ত্রী 
অন্নপূর্ণ খড়ের রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া শীতকালের 
সকাল-বেলা নারিকেল তেলের বোতলে ঝাটার-কাটি 
পৃরিয়া ছুই আঙ্ুল্লের সাহায্যে ঝাটার কাটিলগ্ন জমানো! 
তৈলটুকু সংগ্রহ করিয়া চুলে মাথাইতেছিলেন। স্বামীকে 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি গায়ের কাপড় একটু টানিয়া দিলেন 
মাত্র, কিন্ত কি বাটীকি ঘটী বাহির করিয়া দিবার জন্থা 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ ত দেখাইলেনই না, এমন-কি বিশেষ 
কোনো কথাও বলিলেন না। সহায়হরি অগ্রবস্তা হইয়া 


বলিলেন,--কি হয়েচে, বসে" রইলে যে?'""""দাওনা * 


একটা ঘটা? আঃ! ক্ষেন্তী টেস্তী সব কোথায় গেল এর ? 
তুমি তেল মেখে বুঝি ছোবে না?” 

অনরপূর্ণী তেলের বোতলটি সরাইয়া স্বামীর দিকে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, পরে অত্যন্ত শাস্ত সুরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_"তুমি মনে-মনে কি ঠাউরেছ বলতে 


পারে। ?* স্ত্রীর অতিরিক্ত-রকমের শান্ত স্থরে সহায়হরির 
মনে ভীতির সঞ্চার হইল-- ইহা যে ঝড়ের অব্যবহিত 
পূর্বের আকাশের স্থিরভাব মাত্র, তাহা বুঝিয়া তিনি 


মরীয়! হইয়া ঝড়ের প্রতীক্ষায় রহিলেন। একটু আম্তা- 
আমৃ্তা করিয়া কহিলেন,--”কেন-_কি--আবার কি-_-|” 


অন্নপূর্ণা পূর্ববাপেক্ষাও শ্াস্তন্থরে বলিলেন, “দ্যাখো, রজ 
কোরে না বল্চি-ন্যাকামি করুতে হয় অন্ত সময় কোরো 
তুমি কিছু জানে! না, কি খোজ রাখো না? অত বড় মেয়ে 
যার ঘরে, সে মাছ ধরে” আর রস খেয়ে দিন কাটায় কি 
করে” তা বল্তে পারে? গায়ে কি গুজব রটেছে জানো ?* 
সহায়হরি আশ্চধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কেন ?-- 
কি গুজব ?-- 

"কি গুজব জিজ্ঞাসা করো গিয়ে চৌধুরীদের বাড়ী। 
কেবল বাগদীছুলে-পাড়ায় ঘুরে”-ঘুরে জন্ম কাটালে, 
ভদ্দর লোকের গঁয়ে বাস করা যাপন না ?-্সমাজে থাকতে 
হ*লে সেইরকম মেনে চল্তে হয়|” সহায়হরি বিস্মিত 
হইয়া কি বলিতে যাইতেছিলেন, অক্রপূর্ণ! পূর্বববৎ স্থুরেই 
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গুরর্বার বলিয়া! উঠিলেন--“একঘরে করবে গো তোমাকে 
একঘরে করুবে, কাল চৌধুরীদের চণ্তীমণ্ডপে. এসব কথা 
হয়েচে। আমাদের হাতে ছোয়া-জল আর কেউ খাবে 
না। আশীর্বাদ হ'য়ে মেয়ের বিয়ে হ'ল না-ও নাকি 
উচ্ছ,গণ্ড কর! মেয়ে-_গীয়ের কোনো কাজে তোমাকে আর 
কেউ যেতে বল্বে নাসা ও, ভালোই হয়েচে তোমার । এখন 
গিয়ে, দুঙল-বাড়ী, বাগ্দী-বাড়ী উঠে'-বসে' দিন কাটাও | 

সহায়হরি তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
প্রই। আমি বলি, না জানি কি ব্যাপার। একঘরে' | 
সবাই একঘরে করেছেন এবার বাকী আছেন কালীময় 
ঠাকুর! ওঃ!” অন্নপূর্ণা তেলে-বেগুনে জলিয়া উঠিলেন। 
“ফেন, তোমাকে একঘরে করতে বেশী কিছু লাগে নাকি? 
তুমি কি সমাজের মাথা না! একজন মাতব্বর লোক? চাল 
নেই, চুলো নেই, এক কড়ার মুরোদ নেই, চৌধুরীরা 
তোগ্নায় একঘরে করুবে, তা আর এমন কঠিন কথা কি? 
--আর সত্যিই ত এনরিকে ধাড়ী মেয়ে হয়ে উঠল”-_ 
হঠাৎ স্বর নামাইয়! বলিলেন--“হ'ল যে পনেরো বছরের, 
বাইরে কমিয়ে বলে' বেড়ালে কি হবে, লোকের চোখ 
নেই ?”--পুনরায় গলা উঠাইয়া বলিলেন-_-“না বিয়ে 
দেবার গা, না কিছু। আমি কি যাবো পাত্র ঠিক 
করতে ?* সশরীরে যতক্ষণ স্ত্রীর সম্মুখে বর্তমান থাকিবেন, 
স্ত্রীর গলার স্থর ততক্ষণ কমিবার কোনো সম্ভাবন! নাই 
বুঝিয়। সহায়হরি দাওয়া হইতে তাড়াতাড়ি একটি কাসার 
বাটা উঠাইয়া লইয়া খিড়কী-ছুয়ার লক্ষ্য করিয়া যাত্রা 
" করিলেন--কিন্তু খিড়কী ছুয়ারের একটু এদিকে কি দেখিয়া 
হটাৎ থামিয়া গেলেন এবং আনন্দপুণন্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
" -'এসব কি রে? ক্ষেস্তি-মা, এসব কোথা থেকে 
আন্লি ?-9£1 এযে--। 

১9১৫ বছরের একটি মেয়ে আর-ছুটি ছোট-ছোট 
মেয়ে পিছনে লইয়া বাড়ী ঢুকিল। তাহার হাতে এক 
বোঝ; পুইশাক, ডাটাগুলি মোটা ও হল্দে, হল্দে 
. চেহারা দেখিয়। মনে হয় কাহার পাকা পু'ইগাছ 
_ উপড়াইয়া ফেলিয়া উঠানের জঙ্গল তুলিয়া দিতেছিল; 
মেয়েটি তাহাদের উঠানের জঞ্জাল প্রাণপণে তুলিয়া আনি- 
াছে-ছোট মেঘে ছুটির মধ্যে একজনের ভাত খালি, 
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অপরটির হাতে গোটা ছুই তিন পাকা পুইপাতা-জড়ানো | 
কোনে জব্য। 

বড় মেয়েটি খুব রা, গোলগাল চেহারা, হাতে 
কাচের চুড়ি, মাথার চুলগুলো! রুক্ষ ও অগোছালো-_বাতানে 
উড়িতেছে, মুখখানা খুব বড়, চোখ ছু*টা ডাগর-ভাগর 
ও শ্রাস্ত। সরু-সরু কাচের চুড়িগুলা ছ'পয়সা ভজনের 
একটি সেফটিপিন দিয় একত্র করিয়া আটকানো । 
পিন্টির বয়স ধরিবার উপায় নাই, সম্ভবতঃ প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের। এই বড় মেয়েটির নামই বোধ হয় ক্ষেস্তি, ঝরণী 
সে তাড়াতাড়ি পিছন ফিরিয়া! তাহার গশ্চাঙ্ধতিনীর হাত 
হইতে পুইপাতা-জড়ানো ত্রব্টটি লইয়া মেলিয়া ধরিয়া 
বলিল-_প্চিংড়ী মাছ, বাবা । গয়া বুড়ীর কাছ থেকে 
রাস্তায় নিলাম, দিতে চায় না, বলে--তোমার বাবার 
কাছে আর-দিনকার দরুন্‌ ছু'টো পয়সা! বাকী আছে, 
আমি বল্লাম--দাঁও গয়া পিসী, আমার বাবা কি তোমার 
ছু'টো৷ পয়সা! নিয়ে পালিয়ে যাবে--আর এই পুইশাক- 
গুলো! ঘাটের ধারের রায়-কাক। বল্লে, নিয়ে যাঁ-কেমন 
মোটা-মোটা--১। 

অন্নপূর্ণ! দাওয়া হইতেই অত্যন্ত ঝাজের সহিত চীৎকার 
করিয়! উঠিলেন-__“নিয়ে যা, আহা! কি অমর্ভই তোমাকে 
তা'রা দিয়েচে, পাক! পুইভাটা, কাঠ হয়ে গিয়েছে, 
ছ'দিন পরে ফেলে" দিত- নিয়ে যা--আর উনি তাদের 
আগাছা উঠিয়ে নিয়ে এসেচেন--ভালোই হয়েচে, তাদের 
আর নিজেদের কষ্ট করে' কাটতে 'হ'ল না-_যত পাথুরে 
বোকা সব মরতে আসে আমার ঘাড়ে-_ধাড়ী মেয়ে, 
বলে; দিয়েচি না তোমায়, বাড়ীর বাহিরে কোথাও পা 
দিও ন1?--লজ্জ! করে ন1 এপাড়া-সেপাড়া করে' বেড়াতে ! 
বিয়ে হ'লে থে চার-ছেলের মা হ'তে ?-যাওয়ার নামে 
আর জ্ঞান থাকে না ?--কোথায় শাক, কোথায় বেগুন, 
আর-একজন বেড়াচ্ছেন কোথায় রস, কোথায় ছণই, 
কোথায় পাশ--ফেল্‌ বল্চি ওসব, ফেল্‌।” ( মেয়েটি শাস্ত 
অথচ ভর-মিশ্রিত দৃষ্টিতে মার দিকে চাহিয়া হাতের বাধন 
আল্গা করিয়া দিল, পুইশাকের বোঝ! মাটিতে পড়িরা 
গেল )। যা স্তো রাধী, ও আপদ্গুলো টেনে খিড়কীর 
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বাড়ীর বার হ'তে দেখেচি তবে ঠ্যাং যদি খেড়া না 
করি ত-_-”। ূ 

বোঝ! মাটিতে পড়িয়া গিয়াছিল। ছোট মেয়েটি 
কলের পুতুলের মতন পেগুলি তুলিয়া লইয়৷ খিড়কী- 
অভিমুখে চলিল, কিন্ত ছোট্ট মেয়ে অত বড় বোবা 
জবাকৃড়াইতে পারি না, অনেকগুলি ভাটা এদ্দিকে- 
ওদিকে ঝুলিতে-ঝুলিতে চলিল। -সহায়হরির ছেলে- 
মেয়ের! তাহাদের মাকে অত্যন্ত ভয় করিত। 

সহায়হরি আম্তা-আম্তা! করিয়া বলিতে গেলেন-_ 
“তা এনেচে ছেলে মানব--খাবে বলে'--তুমি--আবার-_ 
বরং» | পু'ইশাকের বোঝা! লইয়া! যাইতে-যাইতে ছোট 
মেয়েটি ফিরিয়া দাড়াইয়া মার মুখের দিকে চাহিল। অরপূর্ণ1 


তাহার দিকে চাহিয়! বলিলেন-_পনা! না, নিয়ে যা, খেতে 
হবে না--মেয়ে-মান্ষের আবার অত নোল! কিসের? 


একপাড়া! থেকে আর-একপাড়ায় নিয়ে আস্বে ছ'টো 
পাক! পুইশাক ভিক্ষে করে? ? যা, যা_তুই যা, দুর 
করে" বনে দিয়ে আয়-” 

সহায়হরি বড় মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
তাহার চোখ দুস্টা জলে ভরিয়া আসিয়াছে । তার মনে 
বড় কষ্ট হইল। কিন্তু মেয়ের যতই সাধের জিনিষ 
হোক, পুইশাকের পক্ষাবলম্বন করিয়া ছুপুর-বেলা স্ত্রীকে 
চটাইতে তিনি আদে সাহসী হইলেন না_নিঃশব্ে 
খিড়কী-দোর দিয়! বাহির হইয়া! গেলেন। 

বসিয়। রাধিতে-রাধিতে বড় মেয়ের মুখের কাতর দৃঙটি 
স্মরণে পড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে অরপুর্ণার মনে পড়িল--গত 
অরম্ধনের পূর্ববদিন বাড়ীতে পুঁইশাক রাক্লার সমগ্ন ক্ষে্তি 
আবদার করিয়া বলিয়াছিল-_“মা, অর্ধেক গুলো কিন্ত 
একা আমার, অর্ধেক সব মিলে তোমাদের ?....." 

বাড়ীতে কেহ ছিল না, তিনি নিজে গিয়া উঠানের ও 
খিড়বী-দোরের আশে-পাশে যে ভাটা পড়িয়াছিল, সেগুলি 
কুড়াইয়া, লইয়া আপিলেন--বাকীগুল! কুড়ানো যায় না, 
ডোবার ধারের ছাই-গাদায় ফেলিয়া দিয়াছে। কুঁচা 
চিংড়ী দিয়! একরূপ চুপিচুপিই পু'ইশাকের তরকাগী 
রাধিলেন। ছুপুর-বেলা ক্ষেত্তি পাতে পু'ইশাকের চচ্চড়ি 
দেখিয়া বিস্ময় ও আনন্দপূর্ণ ডাগর চোখে মায়ের দিকে 
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[ ২৪শ ভাগ, য় খণ্ড 
ভয়ে-ভয়ে চাহিল। ছু'একবার এদকে-ওদিকে ঘুরিয়া 
আল্িতেই অন্নপূর্ণ। দেখিলেন উক্ত পু'ইশাকের এক টুক্রাও 
তাহার পাতে পড়িস্া নাই। পু'ইশাফের উপর তাহার 
এই মেয়েটির কিরূপ লোভ তাহা! ঠিনি জানিতেন-_ 
জিজ্ঞাসা করিলেন--কিরে ক্ষেত্তি, আর-একটু চচ্চড়ি 
দিই?” ক্ষেত্তি তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়া এ-আনন্দমজনক 
প্রত্তাব সমর্থন করিল। কি ভাবিয়া অক্নপৃর্ণার চোখে 
জল আসিল, চাশিতে গিয়! তিনি চোখ উচু করিয়া! চালের 
বাতায় গৌঙ্জা ভাল। হইতে শুকনা লঙ্কা পাড়িতে 
লাগিলেন। 

কালীময়ের চণ্তীমণ্ডপে সে-দিন বৈকাল-বেলা সহায়- 
হরির ভাক পড়িল। সংক্ষিপ্ত ভূমিকা ফাদিবার পর 
কালীময় উত্তেজিত-হুরে বলিলেন_-«“সে-সব দিন কি আর 
আছে ভায়া? এই ধরো, কেন্ট মুখুজ্যে ্বভাব নৈলে পাত্র 
দেবে না, হ্বভাব নৈলে পাত্র দেবে! না করে? কি কাগুটাই 
কর্লে-_অবশেষে কিন! হরির ছেলেটাকে ধরেঃ পড়ে? 
মেয়ের বিয়ে দেয়, তবে রক্ষে--তা*রা কি স্বভাব? রাম 
বলো»৬।৭ পুরুষে ভঙ্গ, পচ] শ্রোত্রিয়__১,, পরে স্থুর নরম 
করিয়া বলিলেন-_-"তা সমাঞজ্জের সেসব শাসনের দিন কি 
আর আছে? দিন-দিন চলে" যাচ্চে। বেশী দূর যাই 
কেন, এই যে তোমার মেয়েটি ১৩ বছরের-_” সহায়হরি 
বাধা দিয়া বলিতে গেলেন-_“এই শ্রাবণে তেরোয়*-_. 
“আহা-হা, তেরোয় আর যোলোয় তফাৎ কিসের শুনি? 
তেরোয় আর ষোলোয় তফাংট। কিসের? আর সে 
তেরোই হোক্‌, চাই ষোলোই হোক্‌, চাই পঞ্চাশই হোক্‌, 
তা'তে আমাদের দরকার নেই,সে তোমার হিসেব তোমার 
কাছে। কিন্তু পাত্তর আশীর্বাদ হ*য়ে গেল, তুমি বেঁকে 
বস্লে কিনতে শুনি? ও ত একরকম উচ্ছুগগু-করা 
মেয়ে? আশীর্বাদ হওয়াও ঘা বিয়ে হওয়াও তা, সাত- 
পাকের যা বাকী, এই ত? সমাজে বসে' এসব কাজগুলো 
তুমি যে করবে, আর আমরা বসে*-বসে' দেখব, এ তুমি 
মনে ভেবো না'। সমাজের বামুনদের ষদি জাত মার্বার ইচ্ছা 
না! থাকে, মেয়ের বিয়ের বন্দোবস্ত করে' ফেলো]। পাত্র 
পাত্তর, রাজপুতর না হ'লে কি পাত্র মেলে না? গরীৰ 
মানুয--দিতে-খুতে পারুবে না বলে'ই শ্রীমন্ত মজুযদারের 


৪র্থ সংখ্যা) 


ছেলেকে ঠিক করে দিলাম । লেখাপড়া নাই বা জান্লে? 
জঞ্জ-মেজে্ঠার না হ'লে কি মান্য হয় না? দিব্যি 
বাড়ী, বাগান, পুকুর, শুনলাম এবার নাকি কুঁড়ির 
অমিতে চাঠি আমন ধানও করেছে--ব্যস্-রাঙ্জার হাল। 
ছুই ভায়ের অভাব কি?” 

ইতিহাসটা হইতেছে এই যে, মণিগণায়ের উক্ত 
ম্তুমদারণ্মহাশয়ের পুত্রটি কালীময়ই ঠিক করিয়া দেন। 


কেন কফালীময়' মাথা ব্যথা করিয়া পহায- 
হরির মেয়ের বিয়ের জন্বপ্ধ মভ্ুমদার-ম্হাশছের 
ছেলের সঙ্গে ঠিক কঠগিতে গেলেন তাহার 


কারণ নির্দেশ করিতে ঘাইয়া কেহ-কেহ বলেন 
যে, কালীমধ নাকি মন্গুমদার-মহাশয়ের কাছে অনেক টাকা 
ধারেন, অনেকদিনের স্থদ পর্য্যন্ত বাকী--শীগ্র নালিশ 
হইবে, ইত্যাদি। এগুজব যে শুধু অবান্তর তাহাই 
নহে, ইহার কোন ভিত্তি আছে বলিয়াও মনে হয় না। 
ইহা ছুই পক্ষের রটনা*্মাতত্। যাহাই হউক পাস্রপক্ষ 
আনীর্বাদ করিয়া যাওয়ার দিন-কতক পরে সহায়হরি 
টের পান পাত্রটি কয়েকমাস পূর্বে নিছের গ্রামে কি- 
একটা করিবার ফলে গ্রামের এক কুস্তকার-বধূর 
আত্মীয়স্বজনের হাতে বেদম প্রহার খাইয়া কিছুদিন 
নাকি শষাগত ছিল | এরকম পানে মেয়ে দিবার 
প্রস্তাব মনঃপৃত না হওয়ায় সহায়হরি সে-সন্বদ্ধ ভাঙিয়া 
দেন । 

. পরদিন সকালে উঠিয়! সহায়হরি উঠানে বাতাবীলেবু- 
গাছের ফাঁক দিয়া যেটুকু নিতান্ত কচি রাডা রৌদ্র 
আমিয়াছিল, তাহারই আতপে বপিয়া আপন মনে তামাক 
টানিতেছেন। বড় মেয়ে ক্ষেস্তি আসিয়া চুপি-চুপি 
বলিল--“বাবা, যাবে না? মা ঘাটে গেল-_” | সহায়হরি 
একবার বাড়ীর পাশে ঘাটের পথের দিকে কি জানি কেন 
চাঠিয়! দেখিলেন, পরে নিয়স্বরে বলিলেন-_প্যা, শীগগির 
সাবলখান! নিয়ে আয় দ্িকি ?+ কথা শেষ করিয়া তিনি 
উৎবষ্ঠার সহিত জোরে-জোরে তামাক টানিতে লাগিলেন 
এবং পুনরায় একবার কি জানি কেন খিড়কীর দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন- ইতিমধ্যে প্রকাণ্ড ভারী 
একটা লোহার সাবল ছুই হাত দিয়! আকৃড়'ইয়া ধরিয়া 
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ক্ষেস্তি আসিয়া! পড়িগ--তৎ্পরে পিতাপুত্রীতে সন্তর্পণে 
সন্মুখের দরজ! দিয়া বাহির হইয়া গেল--ইহাদের ভাব 
দেখিয়া মনে হইতেছিল ইহারা কাহারো! ঘরে সি'দ দিবার 
উদ্দেস্তে চলিয়াছে। 

অন্পূর্ণ। ক্লান করিয়া সবে কাপড় ছাড়িয়া উচ্ন 


ধরাইবার জোগাড় করিতেছেন--মুখুয্োে-বাড়ীর ছোট খুকী 


ছুর্গা আলিয়া বলিল-_-“ধুড়ীমা, মা বলে দিলে, খুড়ীমাকে 
গিয়ে বল্‌, মা ছোবে না, তুমি আমাদের নবান্নটা য়েখে 
আর ইতুর ঘটগুলো বার করে? দিয়ে আস্বে?” রি 

মুখুষ্যে-বাড়ী ওপাড়ায়;--যাইবার পথের বা ধারে 
এক জায়গায় শে ওড়া, বনভাট, রাংচিতা, বনচাল্হা গাছের 
ঘন বন। শীতের সকালে একপ্রকার লতাপাতার ঘন 
গন্ধ বন হইতে বাহিব হইতেছিল। একট! লেজ-ঝোলা 
হল্দে পাখী আমড়া গাছের এভাল হইতে ওভালে 
যাইতেছে । ছূর্গা৷ আঙ্ল দিয়! দেখাইয়৷ বলিল--“খুড়ীমা, 
খুড়ীমা, এ ধে, কেমন পাখীটা 1” পাখী দেখিতে গিয়া 
অন্নপূর্ণ। কিন্ত আর-একটা জিনিষ লক্ষ্য করিলেন। ঘন 
বন্টার মধো কোথায় এতক্ষণ “খুপ,” পখুপ" করিয়া 
একটা আওয়াজ হইতেছিল--কে যেন কি খুঁড়িতেছে,_- 
ছুর্গার কথার পরেই হঠাৎ সেটা বন্ধ হইয়া গেল--. 
অন্নপূর্ণা সেখানে খানিকক্ষণ থম্কিয়! দাড়াইলেন, পরে 
চলিতে আরস্ভ কুরিলেন, তাহারা খানিকদূর যাইতে না 
যাইতে বনের মধ্যে পুনরায়. প্ধুপ” *খুপ” শব আর্ত 
হইল। 

কাঁজ করিয়া ফিরিতে অকপপূর্ণার কিছু বিঃন্ব হইল। 
বাড়ী ফিরিয়। দেখিলেন, ক্ষেত্তি উঠানের রৌদ্রে বসিয়া 
তেলের-বাটা সম্মুখে লইয়া খোপা খুলিতেছে। তিনি 
তীক্ষ দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে চাহিয়া দেখিয়া রান্নাঘরে গিয়া 
উচ্ন ধরাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। মেয়েকে 
বলিলেন--"এখনও নাইতে যাস্নি যে, কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ ?” ক্ষেত্তি তাড়াতাড়ি উত্তর দিল-_“এই যে 
যাই মা, এক্ষণি যাবো আর আস্ব।” 

ক্ষেত্তি ্ান করিতে যাইবার একটুখানি পরেই সহায়হরি 
সোৎসাহে ১৫1১৬ সের ভারী একটা মেটে আলু ঘাড়ে 
করিয়া কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 





৪৪৮ 

সম্মুখে স্ত্রীকে দেখিয়! কৈফিয়তের দুটিতে সেই দিকে 
চাহিয়াই বলিয়া উঠিলেন_-“ওই ওপাড়ার ময়শা চৌকী- 
দার রোজই বলে--কর্তাঠাকুর, তোমার বাপ 
থাকৃতে তবু মাসে-মাসে এদিকে তোমাদের পায়েরধূলো 
পড়ত, তা আজকাল ত তোমরা আর আসো না__-এই 


বেড়ার গায়ে 'মেটে-আনু করে? রেখেছি তা দাদ্াঠাকুর * 


বরং” : 

অন্নপূর্ণ| স্থিরদৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন-__ 
«“বরোজপোতার বনের মধ্যে বসে' খানিক আগে কি 
করছিলে শুনি ?” 

সহায়হরি অবাক হইয়া বলিলেন--“আমি !-__ন! 
আমি কখন্‌? কখখনো না, এই ত আমি-_-” সহায়হরির 
ভাব দেখিয়া মনে হইতেছিল তিনি এই মাত্র আকাশ 
হইতে পড়িয়াছেন। অন্পূর্ণ। পূর্ব্বের মতনই স্থির দুটিতে 
স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন--“চুরি ত কর্বেই, 
তিরকাল গিয়েচে, এককাল আছে, মিথ্যাকথাগুলো আর 
এখন বোলো না-আমি সব জ্জানি-মনে ভেবেছিলে 
আপ্‌ ঘাটে গিয়েচে আর-কিম্ছুর্গার মা ডেকে 
পাঠিয়েছিল, ওপাড়ায় যাচ্চি শুনলাম বরোজপোতার 
বনের মধ্য কিসের 'খুপ* এপ শব্₹--তখনি আমি বুঝতে 
পেরেচি, সাড়া পেয়ে শব বন্ধ হ'য়ে গেল, যেই আবার 
খানিক দূর গেলাম, আবার দেখি শব--তোমার ত ইহকালও 
নেই পরকালও নে, চুরি কর্ৃতে, ডাকাতি করুতে যা 
ইচ্ছে করো, ক্রিন্ধ মেয়েটাকে আবার এর মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
ওর মাথা খাওয়। কিসের জন্যে ?”__ 

সহায়হরি হাত নাড়িয়া, বরোজপোতায় তাহার 
উপস্থিত থাকার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রমাণ উত্থাপন 
করিবার চেষ্টা করিতে গেলেন; কিন্ধু স্ত্রীর চোখের দৃষ্টির 
সামনে তাহার বেশী কথাও জোগাইল না বা কথিত উক্তি- 
গুলির মধ্যে কোন পৌর্বাপর্য্য-সম্বন্ধও খুঁজিয়া পাওয়া 
গেল না। 

আধ-ঘণ্টা পরে ক্ষেত্তি নান সারিয়া বাড়ী ঢুকিল। 
সম্মুখস্থ মেটে-আলুর দিকে একবার আড়চোখে চাহিয়াই 
নিরীহমুখে উঠানের আল্নায় অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
কাপড় মেলিয়া দিতেছিল, অন্নপূর্ণা ডাকিলেন-_“ক্ষেস্তি 


| প্রবাসী--মাখ, ঙ ঠ৩ ও 


এদিকে একবার আয় ত, গুনে? যা -*। মায়ের' তাক 
*শুনিয়। ক্ষেস্তির মুখ গুকাইয়া গেল-_সে ইতঃস্তত করিতে- 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





1৮ উই হস স্তি টস 





সস সপ এ শসজানিশ 


করিতে মার নিকটে আসিলে তিনি জিজাস|! করিলেন-_ 
“এই মেটে-আলুটা ছু'জনে মিলে" তুলে এনেচিস্‌--ন। ?” 
ক্ষেস্তি মার মুখের দ্রিকে একটুখানি চাহিয়া! থাকিয়া 
একবার ভূপতিত মেটে-আলুটার দিকে চাহিল, পরে 
পুনরায় মার মুখের দিকে চাঠিল এবং সঙ্গে-সজে ক্ষিপ্র- 
দৃষ্টিতে একবার বাড়ীর সম্মুখস্থ বাশ-ঝাড়ের মাথার দিকেও 
চাহিয়া লইল; তাহার কপালে বিন্দু-বিন্ু ঘাম দেখা 
দিল, কিন্তু মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অনপূর্ণ। 
কড়া-স্থরে বলিলেন,_-“কথা! বল্চিস্নে যে বড়? এই 
মেটে-আলু তুই এনেচিস্‌ কি না?” ক্ষেম্তি তখনও বিপর্র 
চোখে মার মুখের দিকেই চাহিয়া ছিল, উত্তর দিল, “হা ।” 
অন্নপূর্ণা তেলে-বেশ্নে জলিয়! উঠিয়া বলিলেন-_ 
"পাজী, আজ তোমার পিঠে আমি আত্ত কাঠের 
চেলা ভাঙ্ব তবে ছাড়ব, বরোজপোতার বনে গিয়েচে 
মেটে-আলু চুরি করতে ? সোমত্ত মেয়ে, বিয়ের যুগ হ'য়ে 
গেছে কোন্‌ কালে, সেই একগলা! বিজন বন,তা”র মধ্যে দিন- 
ুপুরে বাঘ লুকিয়ে থাকে, তার মধ্যে থেকে পরের আলু 
নিয়ে এল তুলে? ? যদ্দি গৌসাইরা চৌকিদার তেকে তোমায় 
ধরিয়ে দেয়? তোমার কোন্‌ শ্বশুর এসে তোমায় বাচাতো ? 
আমার জোটে খাবো, না জোটে না খাবো তা বলে” পরের 
জিনিষে হাত ? এ-মেয়ে নিয়ে আমি কি করুবঃ ম! ?” 

২৩ দিন পরে একদিন বৈকালে, ধূলামাটি-মাখা-হাতে 
ক্ষেস্তি মাকে আসিয়া বলিল- _পমা.দেখবে এস--”॥ অন্নপূর্ণা 
গিয়া! দেখিলেন ভাঙা পাচীলের ধারে যে ছোট খোল 
জমিতে কতকগুল৷ পাথরকুচি ও কণ্টিকারীর জঙ্গল 
হইয়াছিল ক্ষেস্তি ছোট বোনটিকে লইয়া! সেখানে মহা 
উৎসাহে তরকারীর আওলাত করিবার আয়োজন 
করিতেছে এবং ভবিষ্যৎসস্ভাবী নানাবিধ কাল্লানিক 
ফলমুলের অগ্রদূত-ম্বরূপ বর্তমানে কেবল একটি- 
মাত্র শীর্ণকায় পুঁইশাকের চারা কাপড়ের ফালির 
গ্রন্থি-বন্ধনে বদ্ধ হইয়! ফাসী-হইয়া-যাওয়া আসামীর মতন 
উদ্ধমুখে একখণ্ড শু কঞ্চির গায়ে ঝুলিয়া রহিয়াছে। 
ফলমূলাদির 'অবশিষ্টগুলি আপাততঃ তাঁর বড় মেয়ের 


৪র্ধ সংখ্যা]. 


মস্তিষ্কের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে- দিনের আলোয় 
এখনও বাহির হয় নাই। 

_ অন্নপূর্ণা হাসিয়। বলিলেন--“দূর্‌ পাগলী, এখন পুই- 
ভাটার চারা পৌতে কখনো? বর্ধাকালে পুঁতিতে হয়। 
এখন যে জল না পেয়ে মরে” যাবে?” 

ক্ষেস্তি বলিল-_“কেন, আমি রোজ জঙ্গ ঢ।ল্ব ?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন-“ভ্ভাখ, হয়ত বেঁচে যেতেও 
পারে? আজকাল রাতে খুব শিশির হয়।» 

খুব শত পড়িয়াছে। সকালে উঠিয়া সহায়হরি 
দেখিলেন তাহার ছুই ছোট মেয়ে দোলাই গায়ে বীধিয়া 
রোদ উঠিবার প্রত্যাশায় উঠানের কাঠালতলায় দীড়াইয়া 
আছে। একটা ভাঙাঝুড়ি করিয়া ক্ষেস্তি শীতে কাপিতে- 
কাপিতে মুখুজ্যে-বাড়ী দ্ুইতে গোবর কুড়াইয়া আনিল। 
সহায়হরি বলিলেন--“হা। মা ক্ষেত্তি, তা সকালে উঠে" 
জামাট। গায় দিতে তোর কি হয়? দেখ দিকি, এই 
শীত ?” | 

“আচ্ছ! দিচ্চি বাব।, কই শীত, তেমন ত-_” 

“ভা, দে মা, এখখুনি দে-_অস্থখ-বিস্থখ পাচ-রকম 
হ'তে পারে বুঝ লিনে ?+_ সহায়হরি বাহির হইয়া গেলেন, 
ভাবিতে-ভাবিতে গেলেন, তিনি কি অনেক ধিন মেয়ের 
মুখে ভালে! করিয়া চাহেন নাই ? ক্ষেত্তির মুখ এখন শ্রী 
হইয়! উঠিয়াছে? 

জামার ইতিহাস নিযলিখিতরূপ | অদ্য বহুবৎসর 
অতীত হইল, হপিপুরের রাসের মেল! হইতে সহায়হরি 
কালো সার্জের এই ২৫০ টাক মূল্যের জামাটি ক্রয় করিয়া 
আনেন । ছি'ড়িয়া যাইবার পর তাহাতে কতবার রিপু 
ইত্যাদি কর! হইয়াছিল, সম্প্রতি গত বৎসর হইতে ক্ষেস্তির 
স্বাস্থ্যোরতি হওয়ার দরুন্‌ জামাটি ভাহার গায়ে হয় না। 
সংসারের এসব খোজ সহায়হরি কখনও রাখিতেন না। 
জামার বর্তমান অবস্থা অক্পপূর্ণারও জান! ছিল না-_ 
ক্ষেন্তির নিজন্ব ভাঙ! টিনের তোরঙ্গের মধ্যেই উহা! 
থাকিত। 

পৌব-সংক্রান্তি । সন্ধ্যাবেল। অক্পূর্ণ একট! কা'সিতে 
চালের গু ড়। ও ময়দ! ও গুড় দিয়! চট্ুকাইতেছিলেন-_ 

একটা ছোট বাটিতে একবাটি তেল। ক্ষেন্তি কুরুনীর 


পুইমাচা 
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নীচে একট! কলার-পাত পাড়িয়া একথাল! নারিকেল 
কুরিতেছে। অন্নপূর্ণা প্রথমে ক্ষেম্তির সাহাবা লইতে 
্বীরৃত হন নাই, কারণ ছুটি যেখানে-লেখানে বসে, বনে- 
বাদাড়ে ঘুরিয়া ফেরে, তাহার কাপড়-চোপড় শান্ত্রসম্মত ও 
শুচি নহে। অবশেষে ক্ষেন্তি নিতান্ত ধরিয়া পড়ায় 
হাত-পা ধুয়াইয়া ও শুদ্ধ ॥কাপড় পরাইয়া তাহাকে 
বর্তমান পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 

ময়দার গোল! মাথা শেষ হইলে অন্নপূর্ণা উ্ছনে খোল। 
চাপাইতে যাইতেছেন, ছোট মেয়ে বাকী হঠাৎ ডাক 
হাতখথান৷ পাতিয়া বলিন-_“মা, এ এক্টু--” | অবপুর্ণা 
বড় গাম্লাটা৷ হইতে একটুখানি গোল। তুলিয়া লইয়া 
হাতের আঙল-পাঁচটি দ্বারা একটি বিশেষ মুক্তা রচনা 
করিয়া সেটুকু লক্ষ্মীর প্রসারিত হাতের উপর দিলেন। 
মেজো! মেয়ে পু'টী অম্নি ডানহাতথা না কাপড়ে তাড়াতাড়ি 
মৃছিয়া লইয়া, মার সামনে পাতিয়! বলিল, “মা, আমায় 
এক্টু--৮” | ক্ষেন্তি শুচিবন্ত্রে নারিকেল কুরিতে-কুরিতে 
লুন্ধনেজে মধ্যে-মধ্যে এদিকে চাহিতেছিল, এসময় খাইতে 
চাওয়ায় মা পাছে বকে, সেই ভয়ে চুপ করিয়া রহিল। 
অল্পপূর্ণ বলিলেন, “দেখি, নিয়ে আয় ক্ষেন্তি, এ নার্কেল- 
থালাটা, ওতে তোর জন্যে একটু রাখি--” | ক্ষেস্তি 
ক্ষিপ্রহত্তে নারিকেলের উপরের থালাখানা, যাহাতে ফুট 
নাই, সেখানা। সরাইয়া দিল, অন্নপূর্ণা তাহাতে একটু 
বেশী করিয়া গোলা ঢালিয়া দিলেন। মেজো! মেয়ে 
পুঁটী বলিল, __“জেঠাইমারা অনেকখানি ছুধ নিয়েছে, রাঙা- 
দিদি ক্ষীর তৈরী করছিল, ওদের অনেক-রকম হবে 1” 
ক্ষেস্তি মুখ তুলিয়া বলিল;--"এবেলা আবার হবে নাকি ? 
ওরা ত ওবেলা ব্রাঙ্গণ নেমস্তক্ন করেছিল ন্থুরেশ- 
কাকাকে আর ও-পাড়ার তিষ্থর বাবাকে । ওবেলা ত 
পায়েস, ঝোল-পুলি, মুগতক্তি, এইসব হয়েচে।” পুঁটা 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“হায মা, ক্ষীর নৈলে নাকি পাটিসাপটী 
হয় না? খেদী বঙ্ছিল, ক্ষীরের পূর নাহলে কিআর 
পাটিসাপট। হয়? আমি বল্ল।ম, কেন, আমার মা 
ত শুধু নারকেলের ছাই দিয়ে করে, মে ত কেমন 
লাগে 1” 

অস্পপূর্ণা বেগুনের কোটায় একটুখানি তেল লইয়া 





খোলায় মাধাইতে-মাধাইতে প্রশ্নের সচুত্তর খুঁজিতে 
লাগিলেন। 

ক্ষেত্তি বলিল,--“থেদির ওইসব কথা । খেদীর মা 
ত ভারি পিঠে. করে কিনা 1-ক্ষীরের পৃর দিয়ে 
ঘিয়ে ভাজলেই কি আর পিঠে হল? সেদিন 
জামাই এলে ওদের বাড়ী দেখতে গেলাম কিনা, 
তাই খুড়ীম! ছৃ'খানা পাটিসাপটা খেতে দিলে, ওমা, 
কেমন একটা! ধর়-ধর! গন্ধ, আর পিঠেতে কখনে! কোনে! 
গন্ধ পাওয়া ধায়? পাটিসাপটায় ক্ষীর দিলে ছাই খেতে 
হয়।” র 

বেপরোয়াভাবে উপরোক্ত উক্তি শেষ করিয়! ক্ষেস্তি 
মার চোখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিল-_“মা, নারৃ- 
কোল-কোর1 একটু নেবো 1” অক্নপূর্ণা , বলিলেন--“'নে, 
কিন্ত এখানে বসে” খাস্নে । মুখ থেকে পড়বে না কি হবে, 
যা এদিকে যা।৮ ক্ষেস্তি নারুকেলের মালায় এক থাবা 
কোর! তুলিয়া লইয়া একটু দুরে গিয়া খাইতে 
লাগিল। মুখ যদি মনের 'দর্পণ-স্বরূপ হয়, তবে ক্ষেস্তির 
মুখ দেখিয়া সন্দেহের কোনো! কারণ থাকিতে পারিত ন! 
'যে, সে অত্যন্ত মানসিক তৃথ্চি অঙ্ছভব করিতেছে। 

ঘণ্টাখানেক পরে অন্্পূর্ণ। বলিলেন, “ওরে, তোরা সব 
এক-এক টুকরো! পাতা পেতে বোস্‌ ত দেখি? গরম গরম 
দিই । ক্ষেভ্তি, জল-দেওয়া ভাত আছে ও-বেলার বার করে, 
নিয়ে আযম ।৮% ক্ষেত্তির নিকট অক্পপূর্ণার এপ্রস্তাব যে খুব 
মনঃপৃত হইল না, তাহ! তার মুখ দেখিয়া! বোঝা গেল। 
প'টী বলিল, “মা+বড়দি পিঠেই খাক্‌। ভালোবাসে । ভাত 
বরং থাকুক, আমরা কাল সকালে খাবে11” খানকয়েক 
খাইবার পরেই মেজ মেয়ে রাধা আর খাইতে চাহিল না। 
সে নাকি অধিক মিষ্ট খাইতে পারে না। সকলের খাওয়া 
শেষ "হইয়া গেলেও ক্ষেত্তি তখনও খাইতেছে। সে মুখ 
বুজিয়া শান্তভাবে খায়, বড় একটা কথা কহে ন1। অন্বপূর্ণ। 
দেখিলেন, সে কম করিয়াও ১৮।১৯খানা খাইয়াছে। 
জিজ্ঞাসী করিলেন, “ক্ষেত্তি আর নিবি ?” ক্ষেস্তি খাইতে- 
গাইতে শ্াস্তভাবে সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল। অব্রপূর্ণ 
তাহাকে আরও থানকয়েক দিলেন। ক্ষেস্তির মুখ চোখ 
ইউষৎ উজ্দ্রল দেখাইল, হাসি-ভরা-চোখে মার দিকে চাহিয়া 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিল--“বেশ থেতে হয়েছে, মা। এঁষে তুমি কেমন 
ফেনিয়ে নেও, ওতেই কিন্তু--৮। সে পুনরায় খাউতে 
লাগিল । অন্রপূর্ণ! হাতা, খুস্তি, চুলী তুলিতে-তুলিতে 
সন্ব্েহে তার এই শান্ত, নিরীহ, একটু অধিক-মান্রায় 
ভোজনপটু মেয়েটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। মনে-মনে 
ভাবিলেন, “ক্ষেস্তি আমার যার ঘরে যাবে, তাদের অনেক 
স্থখ দেবে। এমন ভালোমান্ছষ, কাজ-কর্শে বকে, মায়ো, 
গা+ল দাও, ট'শকটি মুখে নেই। উচু কথা কখনো! কেউ 
শোনেনি__৮ : | 

বৈশাখ মাসের প্রথমে সহায়হরির এক দুর-সম্পক্ীয় 
আত্মীয়ের ঘটকালিতে ক্ষেত্তির বিবাহ হইয়া গেল। 
দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিলেও পাত্রটির বয়স ৪*এর খুব 
বেশী কোনো-মতেই হষ্টবে না ৪ তবুও প্রথমে এখানে 
অপূর্ণ আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন না, কিন্তু পান্রটি সঙ্গতিপন্, 
সহর-অঞ্চলে বাড়ী, সীলেট চুণ ও ইটের ব্যবসায়ে ছু'- 
পয়সা নাকি করিয়াছে--এরকম পাত্র হঠাৎ মেলাও বড় 
ঘুর্ঘট কিনা ! 

জামাইয়ের বয়স একটু বেশী, প্রথমে অন্নপূর্ণা 
জামাইয়ের সম্মুখে বাহির হইতে একটু সক্কোচট বোধ 
করিতেছিলেন, পরে পাছে ক্ষেত্তির মনে কষ্ট হয়, এটজন্ত 
বরণের সময় তিনি ক্ষেস্তির স্থপুষ্ট হম্তখানি ধরিয়া 
জামাইয়ের হাতে তুলিয়া দিলেন--চোখের জলে তাহার 
গল! বন্ধ হইয়া আসিল, কিছু বলিতে পারিলেন না। 

বাড়ীর বাহির হইয়া আম্লকীতলায় বেহারাঁর! স্থবিধা 
করিয়া লইবার জ্বম্ত বরের" পান্ধী একবার নামাইল। 
অন্নপূর্ণা চাহিয়! দেখিজেন, বেড়ার ধারের নীল রং-এর 
মেদিফুলের গুচ্ছগুলি যেখানে নত হইয়া আছে, ক্ষেত্তির 
কম-দামের বালুচরের রাঙা-চেলীর আ্বাচলখানা পান্ধীর 
বাহির হইয়া সেখানে লুটাইতেছে। তার এই অত্যন্ত 
অগোছালো, নিতান্ত নিরীহ এবং একটু অধিক মাতআয় 
ভোজন-পটু মেয়েটিকে পরের ঘরে অপরিচিত মহলে 
পাঠাইতে তার বুক উদ্বেল হইয়া! উঠিতেছিল। ক্ষেত্তিকে 
কি অপরে ঠিক বুঝিবে 1-_ 

স্বাইবার সময় ক্ষেত্তি চোখের বলে ভাসিতে-ভানিতে 
সাম্বনার সুরে বলিয়াছিল-_”মা, আযাড় মাসেই আমাকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এনো-বাবাকে পাঠিয়ে দিও-_ছু'টো মাস ত--*। 
ওপাড়ার ঠান্দিদি বলিলেন--“তোর বাবা তোর বাড়ী 
যাবে কেন রে, আগে নাতি হোক্‌--তবে ত-+1 কষেত্তির 
মুখ লজ্জায় রাও! হইয়া.উঠিল। 

জলভরা ভাগর চোখের উপর একটুখানি লাজুক 
হাসির আভা! মাখাইয়! সে একগু'য়েমির স্থরে বলিল,--“না 
যাবে নাবৈ কি ?--দেখো ত কেমন ন! যান্‌ !”-- 

ফান্তন-চৈত্র মাসের বৈকাল-বেলা উঠানের মাচায় 
রৌ্রে-দে য়া আমসত্ব তুলিতে-তুলিতে অন্পূর্ণার মন 
হু করিত--ঠার অনাচারী, লোভী মেয়েটি আজ 
বাড়ীতে নাই যে, কোথা হইতে বেড়াইয়া আসিয়া 
লজ্জাহীনার মতন হাতখানি পাতিয়। মিনতির স্থরে অম্‌নি 
বলিবে, *মা, বল্বধ একটা কথা, এ কোণটা [ছড়ে, 
একটুখানি ?--৮ 

এক-বৎসবের উপর হইয়! গিয়াছে । পুনরায় আবাঢ় 
মাস। বর্ষা বেশ নর্মিয়াছে। ঘরের দাওয়ায় বিয়া 
সহায়হরি প্রতিবেশী বিষুঃ-সরকারের যহিত কথা৷ বলিতে- 


ছেন। সহায়হরি তামাক সাজিতে-সাজিতে বলিলেন--* 


"ও তুমি ধরে” রাখো, ওরকম হবেই, দাদা। আমাদের 
অবস্থার লোকের ওর চেয়ে ভালো কি আর জুট্ুবে?” 
বিষুঃ সরকার তালপাতার চাটাইয়ের উপর উবু হইয়া 
বপিয়াছিলেন, দূর হইতে দেখিলে মনে হইবার কথা, তিনি 
রুটি করিবার জন্য ময়দা! চট্কাইতেছেন। গলা পরিফার 
করিয়া বলিলেন--“নাঃ, সব ত আর- তা ছাড়া আমি 
যা দেবো নগদই দেবো । তোমার মেয়েটির হয়েছিল 
কি?” সহাম়হরি হ'কাটায় ৫1৬টি টান 'দিয়া কাশিতে- 
কাশিতে বলিলেন--বসম্ত হয়েছিল শুন্লাম। ব্যাপার 
দাড়াল বুঝলে 1--মেঘ়্ে ত কিছুতে পাঠাতে চায় না। 
আড়াইশো আন্দাজ টাক! বাকী ছিল, বল্‌্লে ওটাকা আগে 
দাও, তবে মেয়ে নিয়ে যাও ।» 
“একেবারে চাষার---» 


“তার পর বল্লাম, টাকাটা ভায়া, ক্রমে-ক্রমে দিচ্ছি 
পৃর্জোর তব কম করেও ত্রিশটে টাকার কমে হবে না, 
ভেবে দেখলাম কিনা ?--মেয়ের নান! নিন্দে গঠালে-__ 
ছোটপোকের মেয়ের মতন চাল, হাভাতে ঘরের মত খাই-_ 


এ, পু ইমাচা 
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আরও কত কি--পৌধ মাসে দেখতে গেলাম, মেয়েটাকে 
ফেলে' থাকৃতে পার্তাম না, বুঝালে 1--” সহায়হরি হঠাৎ 
কথা বন্ধ করিয়া জোরে-জোরে মিনিট-কতক ধরিয়া হকায় 
টান দিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ ছু'জনের কোনো! কথা 
শুনা! গেল না। 

অল্পক্ষণ পরে বিধুঃ-সরকার বলিলেন, “তার পর 1” 

“আমার স্ত্রী অত্যন্ত কান্নাকাটি করাতে পৌষ 
মাসে দেখতে গেগাম। মেয়েটার যে অবস্থা করেছে॥ 
শাণুড়ীটা শুনিয়ে-শুনিয়ে বল্তে লাগল, না জেনে-গুনেঁ 
ছোটলোকের সঙ্গে কুটুদিতে করলেই এরকম হয়, যেম্নি 
মেয়ে তেম্নি বাপ, পোষ মাসের দিন মেয়ে দেখতে এলেন 
শুধুহাতে 1” পরে বিষ্ণ-সরকারের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“বলি আমরা ছোট লোক কি বড় লোক, 
তোমার ত সরকার-খুড়ো জানতে বাকী নেই, বলি 
পরমেশ্বর চাটুযোর নামে নীলকুঠির আমলে এ-অঞ্চলে বাঘে- 
গরুতে এক ঘাটে জল খেয়েচে--আজই ন! হয় আমি--৮। 
প্রাচীন আভিজাত্যের গৌরবে সহায়হরি শুধরে হা-হা 
করিয়া খানিকটা শুফ হাস্য করিলেন। 

বিষুঃ-সরকার সমর্থন-সচক একটা অস্পষ্ট শব্ধ করিয়া 
বার-কতক ঘাড় নাড়িল। 


"তার পরে ফাস্ভন মাসেই তার বসন্ত ক'ল। এমন 
চামার-_বসম্ত্ গায়ে বেরুতেই টালায় আমার এক দুর- 
সম্পর্কের বোন আছে, একবার কালীঘাটে পূজো দিতে 
এসে তার খোজ পেয়েছিল--তারই ওখানে ফেলে রেখে 
গেল । আমায় না একটা সংবাদ, না কিছু । তারা আমায় 
সংবাদ দেন। তা আমি গিয়ে” 

£দেখতে পানি 1” 

“নাঃ! এম্নি চামার--গহনাগুলো৷ অন্ুখ-অবস্থাতেই 
গ! থেকে খুলে? নিয়ে তবে টালায় পাঠিয়ে দিয়েচে ।-__যাক্‌, 
তা চলো! যাওয়া! যাক, বেল1 গেল,--চার কি ঠিক করলে? 
পিঁপড়ের টোপে মুড়ির চার ত স্থবিধ। হবে না ।» 

তার পর কয়েক মাস কাটিয়া গিয়াছে । আজ আবার 
পৌষ-পার্বণের দ্িন। এবার পৌষ মাসের শেষাশেহি 
এত শীত পড়িয়াছে যে, অত্যান্ত বৃদ্ধ লোকেরাও বলাবলি 
করিতেছেন যে, এপ শীত তাহার! কখনও জ্ঞানে দ্যাখেন 


৪৫২ 
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নাই। সন্ধ্যার সময় রাক্নাঘরের মধ্যে বসিয়া অরপূর্ণ' 


সরুচাকৃলি-পিঠের জন্ক চালের গুঁড়ার! গোল৷ তৈয়ারী , 


করিতেছেন । পুঁটী ও রাধী উচ্চনের পাশে বসিয়া আগুন 
পোহাইতেছে।. 

রাধী বলিতেছে, “আর-একটু জল দিতে হবে মা, 
অত ঘন করে ফেল্লে কেন ?” 

পুঁটী বলিল, “আচ্ছা, মা ওতে একটু স্থন দিলে হয় 
না ?”- 

“ওমা, দ্যাখো মা, রাধীর দোলাই কোথায় ঝুল্ছে, এখনি 
ধরে উঠবে”--অক্পপূর্ণ বলিয় উঠিলেন-_“সরে এসে বোস্‌ 
না, আগুনের ঘাড়ে গিয়ে না বস্লে কি আগুন পোহানো হয় 
না? এইদিকে আয়।” গোল! তৈয়ারী হইয়া! গেল- খোলা 
আগ্ডনে চড়াইয়! অন্নপূর্ণা গোল! ঢালিয়া মুচি দিয়া চাপিয়া 
ধরিলেন--দেখিতে-দেখিতে মিঠে আআাচে পিঠে টোপরের 
মতন ফুলিয়! উঠিল। পুঁটী বলিল--“মা, দাও, প্রথম 
পিঠেখানা কানাচে ফাঁড়া-যষ্ঠীকে ফেলে? দিয়ে আসি।” 
অক্নপূর্ণা বলিলেন,_“একা যাস্নে, রাধীকে নিয়ে যা।” 

খুব জ্যোৎ্স্স1 উঠিয়াছিল, বাড়ীর পেছনে ষাড়া- 
গাছের ঝোপের মাথায় তেলাকুচা লতার থোলো-থোলে৷ 
সাদ ফুলের মধ্যে জ্যোৎদ্দা আট্কিয়া রহিয়াছে । পুঁটী ও 
রাধী খিড়কী-দোর খুলিতেই একট! শিয়াল শুকৃনো৷ পাতায় 
থস্-খস্‌ শব করিতে-করিতে ঘন ঝোপের মধ্যে ছুটিয়া 
পলাইল। পুঁটী পিঠেখান! জোর করিয়া ছুড়িয়া ঝোপের 
গাথায় ফেলিয়া দিল। তাহার পর চারিধারের নির্জন 


,. :. প্রবাসী--মাথ, ১৩৩১. 
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বাশবনের নিম্তন্ধতায় ভয় পাইয়া ছেলেমাছ্ষ পি 
হটিয়া আসিয়া! খিড়কী-দরজ্জার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়া 
তাড়াতাড়ি ঘার বন্ধ কিয়! দিল। পুণ্টাও রাধী ফিরিয়া 
আসিলে অক্রপূর্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন- “দিলি ?” 

পু'টী বলিল--“ছ্যা মা, তৃমি আর-বছর যেখান থেকে 
নেবুর চার! তুলে' এনেছিলে সেখানে ফেলে? দিলাম---”। 

তার পর সে-রাজ্রে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। পিঠে- 
গড়া গ্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে--রাতও তখন খুব বেশী। 
জ্যোৎন্সার আলোয় বাড়ীর পিছনের বনে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
একটা কাটঠোক্রা পাখী ঠক্‌-রু-র্-র্-র শব করিতেছিল, 
তাহার হ্বরটাও যেন ক্রমে তন্দ্রালু হইয়া! পড়িতেছে-_ছুই 
বোনের খাইবার জন্য কলার পাতা চিরিতে-চিরিতে পুঁটা 
অন্তমনস্কভাবে হঠাৎ বলিয়া উঠিল.-.-“দিদ্দি বড় ভালো- 
বাস্তু” | 

তিন জনেই খানিকক্ষণ নির্বাক হইয়া বসিয়া! রহিল, 
তাহার পর তাহাদের তিন জনেরই দৃষ্টি কেমন করিয়া 


. আপনা-আপনি উঠানের এক কোণে আবদ্ধ হইয়! পড়িল 


«যেখানে বাড়ীর সেই লোভী মেয়েটির লোভের স্থৃতি 
পাতায়-পাতায় শিরায়-শিরায় জড়াইয়! তাহার কত সাধের 
নিজের হাতে পৌতা৷ পু'ইগাছটি মাচ জুড়িয়া বাড়িয়া 
উঠিয়াছে--বর্ধার জল ও কার্ডিক মাসের শিশির লইয়া কচি- 
কচি সবুজ ডগাগুলি মাচাতে সব ধরে নাই, মাচা হইতে 
বাহির হইয়া দুলিতেছে-_স্থুপুষ্ট, নধর, প্রবর্ধমান জীবনের 
লাবণ্যে ভরপূর ! 


ঘুমের ঘোর 
রী প্রফুল্পকুমার পাল 
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“ও নিধে, নিধে1” ছড়ি ঘুরাইতে-ঘুরাইতে নির্শল 
নিধিরামের উঠানে আলিয়া! ধ্রাড়াইল। কুড়ি-একুশ- 
বৎসরের একটি বিধবা মেয়ে দাওয়া নিকাইতেছিল। 
একটি অপরিচিত যুবকের আকম্মিক আবির্তাবে সে 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। ত্রত্তে আপন অসংযত বসন 
সংবরণ করিয়া এক পাশে সরিয়া ঈাড়াইল। 

নিশ্শল জানিত নিধিরামের বাড়ীতে কোনো স্ত্রীলোক 
নাই। প্রায় ছুইমান পূর্বে প্রথম প্রসবের সময় তাহার স্ত্রী 
মারা যায়। বিশ্ব-সংসারে স্ত্রী-ভিন্ন তাহার আপনার 
বলিতে কেহ ছিল না। সুতরাং অপ্রত্যাশিতভাবে 
এই অপরিচিত মেয়েটিকে দেখিয়া সে বিশেষ_বিশ্মিত হইল। 

উন্মুক্ত দরজার দিকে চাহিয়া নির্মল জিজ্ঞাসা করিল, 
“নিধিরাম বাড়ী নেই?” মেয়েটি কথা কহিল না, শুধু 
মাথা নাড়িয়! সম্মতি জানাইল। 

উত্তর পাইয়া নির্শল চলিয়া! যাইতেছিল, কয়েক পা 
চলিয়া এই বিধবা মেয়েটির পরিচয় জানিবার জন্ত তাহার 
বিশেষ কৌতূহল হইল। ফিরিয়! দ্রাড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--“নিধিরাম তোমার কে হয়?” মেয়েটি মাটির 
দিকে চাহিয়া ঈাড়াইয়া রহিল- কোনো উত্তর দিল না। 
- নির্শল প্রশ্নটি বিশদ করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল 
--“নিধিরাম সম্পর্কে তোমার কে হয়?” 

তাহার এই পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসায় মেয়েটি আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিল। লজ্জায় তাহার মুখখানি রাঙা সায়া গেল। 
ছুই হাত দিয়া ঘরের বেড়া ধরিয়া সে কাঠের মৃত্তির মতন 
ঈাড়াইয়৷ রহিল । 

তাহার এই লজ্জামাখ! আড়ষ্টভাব দেখিয়! নির্দল আর 
কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া বাড়ীর দিকে ফিয়িল। পথে 
চলিতে-চলিতে এই কথাটি বিশেষ করিয়া তাহার মনে 
জাগিতেছিল, যে, এই বিধবা মেয়েটি কে এবং নিখিরামের 


সহিত তাহার সম্বন্ধ কি জিজ্ঞাসা করায় তাহার ওরকম 
রজ্জাকুঠিত হইবার কারণই বা কি? 

“আশীর্বাদ দিন, খোকাবাবু*__নির্খবলের চিন্তা-& 
আোতে বাধা পাইল। সাম্‌নে নিধিরামকে দেখিয়া সৈ 
দাড়াইল। 

“কবে এসেছেন খোকাবাবু ?” 

“কাল রাত্রে-। তার পরে তুই এতক্ষণ ছিলি 
কোথায় ? আমি যে তোর বাড়ী গিয়েছিলাম ।৮ 

"আজে বাড়ী বসে' খবর দিলেই ত আমাকে হাজির 
পেতেন। কষ্ট করে» 

বাধা দিয়! নির্মল বলিল--“না, না, কষ্ট আর কি? 
এই বেড়া'তে বেরিয়েছিলাম, ফির্বার সময় ভাবলাম্‌ যে 
একবার নিধেকে দেখে যাই-॥ ভালে কথা--তোর 
বাড়ীতে ও বিধবা-মেয়েটি কে রে ?” 


“কুস্মী কে রে? কে হয় তোর ?,-_-“আজে ও এই 
যে-".এই নৃতন-গীয়ের পীতান্বরের পরিবার--..+ খুব 
ছোট-বেলায় বিধবা হয়েছে, এখন শ্বপুরবাড়ী গেলে তা'রা 
ওকে খেতে-পর্তে দিতে চায় নাঁ-আর মারেও--তাই 


নিধিরামের ভাব-গতিক দেখিয়! নির্মল কোনো! রকমে 
হাসি চাপিয়া বলিল--তোর কেউ হয় নাকি রে?” 

হাত কচ্লাইভে-কচ্লাইতে নিধিরাম উত্তর দিল-. 
“আমার আর হবে কে খোকাবাবু--তবে--+, 

বাধ! দিয়া নির্মল বলিল-_-“তা বুঝেছি । তোকে 
নেহাৎ ভালোমা্ষ বলে' জান্তাম্ শেবকালে--যাক্‌ সে- 
কথা তুই কি আর বিয়ে কর্বিনে ?” 

“বিয়ে ত করব খোকাবাবু--অত টাকা কোথায় 
পাবো ?” 
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/ “টাক যদি আমি তোকে 'দিই?” উত্তরের জন্ত 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

নিধিগামের মুখ ক্ষণিকের জন্ত আনন্দ উৎফুল্ন হইয়! 
উঠিল। চিরকাল পে নিশ্বলদের বাড়ী খাটিয়। মান্তুষ-_ 
নিশ্মলকে সে কোলে পিঠে করিয়া মান্য করিয়াছে, এক-শ- 
দেড়-শ টাকা ইচ্ছা করিলেই নির্মল যে তাহাকে দিতে 
পারে একথ। সে জানিত। ভবিষ্যের একটি মধুর দৃশ্য 
সাহার নয়ন সম্ুধে নাচিয়া উঠিল। ক্ষণকাল তিস্তা 
করিয়া বিষগ্নমুখে সে কহিল--“আপনাদের ওখানে খেয়ে- 
পরে'ই মানুষ-_-ঘর-সংসার যা করেছিলাম, সেও আপনাদের 
দয়ায়। তবে বিধি বাম_নইলে খোকাবাবু--”। স্বর 
তাহার জড়াইয়। আসিল । 

“বিয়ে করতে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে 
আসল কথাটা হচ্ছে কি খোকাবাবু,_সেয়ানা মেয়ে 
আমাদের জাতের ঘরে পাওয়া যায় না--। এখন এই 
বয়সে মনে করুন--একটা ছয্-সাত বছরের মেয়ে বিয়ে 
করলে তার হারা আমার ঘর-সংসার কর! হ'য়ে উঠবে 
না। তার পরে ধখন তার উপযুক্ত বয়স হবে, তখন হয়ত 
আমার দিন ফুরিয়ে আস্বে--| তখন সে বেড়াবে পরের 
দুয়ারে,পেটের দায়ে করুবে অপকর্শ, আর লোকে বল্বে-_ 
নিধিরাম মণ্ডলের পরিবার- পতিত মণ্ডলের বেটার বৌ-_ 
কিনা-_দেখতেই ত পাচ্ছেন সব-_* 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়। নির্শ্ন বলিল,_-“আচ্ছা, 
তুই এক কাজ করু না-_এই কুস্মী ত বেশ বয়স্থা আছে 
_ একে বিয়ে করে"॥তুই ঘর-সংসার করু না?” 

হঠাৎ একটা সাপ কি বাঘ সামনে দেখিলে লোকে 
যেমন আত্কাইয়া উঠে, নিধিরাম সেইক্সপ আ্বাৎকাইয়া 
উঠিয়া জব কাম্ড়াইয়া কহিল--কি যে বলেন খোকাবাবু 
-” সে যে বিধবা 1?” 

“বিধব। বলে? বুঝি বিয়ে হবে না? আজকাল ত ঢের 
বিধবাদের বিয়ে হচ্ছে।” 

অবিশ্বাসের সহিত মাথ নাড়িয়া নিধিরাম বলিল-_ 
«যে আজে, থুষ্টেন*মোছলমানের মধ্যে হয়। আমাদের 
হিন্দুর ঘরে, বাবু ত| হয় না।” 

“আচ্ছা তুই বিয়ে'করিস ত আমাকে জানাস্‌, হয় না- 


[ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 
হয় সে-ব্যবস্থা আমি করুব”--বলিয়া নিশ্মল ছড়ি 
ঘুরাইতে-ঘুরাইতে চলিয়া গেল 
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মাঙ্ষ প্রাণপণে যাহা! গড়িয়া তোলে, কোন অজ্ঞাত 
দেবতার অলক্ষিত আঘাতে তাহা নিমেষে চূর্ণবিচ্ণ 
হইয়! যায়। মাচুয ভাবিয়াও পায় না যে, কোন্‌ পাপের 
জন্ত তাহার এই শান্তি। 

বড় সাধের গড়া সংসারের গৃহলক্ীটি যেদিন দিবা- 
স্বপ্ের মত অন্তথিত হইয়া গেল, নেদিন নিধিরামের মনে 
হইল যে, এত দিন সে শুধু আলেয়ার পিছনে ছুটিয়াছে। 
মুহূর্তে যাহার সমাপ্তি হইল তাহার জন্য যে কতখানি 
সাধনা তাহাকে করিতে হইয়াছে সেই কথাটা আজ 
বেদনার মতো তাহার বুকে আসিয়া বাজিতেছিল। 

জীবনের দিন শেষ হইয়! আপিতেছে, অথচ ছেলেটার 
একটা স্থিতি হইল ন1 দেখিয়া! পতিত মণ্ডল বিশেষ চিন্তিত 
হইয়া পড়িল। অনেক ভাবিয়া অবশেষে একদিন 
পতিত ছেলেকে লইয়া জমিদার-বাবুর নিকট হার্জির 
হইল। | 

গলবস্ত্র হুইয়া প্রণাম করিয়া পতিত কহিল “হুজুর, 
আমি ত সারাজীবন পরের দ্বারে কাটিয়ে গেলাম, 
ছেলেটাও কি চিরকাল ভেসে-ভেসে বেড়াবে ?” 

জমিদার-বাবু গম্ভীরকঠে বলিলেন--“হেয়ালি রেখে 
হা! বল্বি, পরিষ্কার করে? বল্‌।* 

কাতরম্বরে পতিত বলিল--“দয়া করে? হুছুর যদি 
কিছু টাকা দেন, তা হ'লে ছেলেটার একটা স্থিতি করে" 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মর্তে পার্তাম।” ও 

“কত টাকা চাস্‌ 1” 

“বেশী না হচ্ছুর,। এই শ-দেড়েক টাকা হলেই 
পার্তাম--।” “দেড়--শ'! অত.টাকা শোধ দিবি কি 
করে? ?” 

“হুজুরের যদি কৃপা হয়, তা হ'লে টাকাটা নিধে 
আপনার এখানে খেটে ক্লোধ করুবে |” 

অনেক কীদাকাটার পর জমিদার-বাবু টাক দিতে 
সম্মত হন। 

তিন বৎসর খাটিয়! নিখিরাম সেই টাকা শোধ করে। 


৪র্থ সংখ্যা] 

তার পর কত কষ্ট করিয়া নিধিরাম যে তাহার ছোট 
সংসারখান! গড়িয়া তুলিয়াছিল, সে-কথ! সেই জানে । 

ছেলে-মেয়ে গুলি হাসিয়া-খেলিয়া! বেড়াইবে, তাহাদের 
: বিবাহ দিবে, পুক্রবধূ-জামাতার মুখ দেখিবে_-এম্নি কত 
আশাই না প্রতিমূহূর্তে তাহার মনে জাগিত! কিন্ত আজ 
তাহার কল আশা-উৎসাহের উৎস শুকাইয়া গেল। 

জীবনের বেশীর ভাগ কাল তাহার অতীত হইয়া 
গিয়াছে । নৃতন করিয়া গড়ে, এ আশাহত কর্খক্লাস্ত দেহে 
তাহার সেঁসামর্থানাই। 

প্রতিবেশীরা ধরিয়া পড়িল-_“বিয়ে করো, আমরা! সব 
ঠিক করে" দিচ্ছি।* বিনয় করিয়া নিধিরাম কহিল-- 
শবিধি যখন বাদ সাধলেন, তখন ওসবের মধ্যে আর টেনো 
না, কপালেই যদি থাকবে দাদা, তা হ'লে বাধা ঘর ভাঙবে 
কেন?” 

দিনের বেলায় কাজকশ্মে ব্যস্ত থাঁকায় সে বরং 
থাকে ভালে|, কিন্ত খরারাদিন পরিশ্রমের পর সে যখন 
বাড়ী ফিরিয়া আসে, তখন সন্ধ্যার আধারমাখা শূন্ত 
বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া তাহার বুক ফাটিয়া কানন! 
আসে। সারাদিনের মেইনতের পর তাহাকে যখন আবার 
'রাাধিতে হইজ,তখন তাহার চোখে অশ্রু বাধা মানিত না। 
একে দিবসের শ্রান্তি-_ক্ষুধা-তৃষণয় ছাতি ফাটিয়া যায়, তাহার 
উপর রাধিবার সময় কোনোদিন দেখে চাউল নাই, কোনো- 
দিন দেখে কলসীতে জল নাই--কোনোদিন বা লবণ-টৈতৈল 
নাই--কাঠ নাই। তখন অতরাত্রে কেই বা চালের 
জোগাড় করে, কেই বা অতদূরে নদীতে জল আনিতে 
.” যায়-অত রাত্রে ওরকম ক্ষিদে-তেষ্টার সময় কি আর ওসব 
ঝঞ্চাট ভালো লাগে? নিধিরামের সকল শোক-ছুঃখ তখন 
রাগে পরিণত হইত। রাগের জালায় নিধিরামের আর 
দেদিন খাওয়া হইত না। স্ত্রী মারা যাইবার পর অধি- 

ংশ দিনই নিধিরামকে এমনি না খাইয়া কাটাইতে 

হইয়্াছে।' 

ওপাড়ার রসিক একদিন তাহাকে নিরিবিলিতে 
লইয়। কহিল-_“দাদা, একটা কথা আছে।” খানিকক্ষণ 
নীরব ভূমিকার পর কহিল--““কথাটা দাদা এই যে, ফকির- 
সঙ্গাসী হ'য়ে যাও সে আলাদা কথা, কিন্ত সংসারে থেকে 


ঘুমের ঘোর 


৪8৫৫ 





গেরশুন্তি হ'য়ে তোমার কদিন চল্বে? একা মান্য 
তৃষ্মি-মাঠ-ঘাটের কাজ করে? সারাদিন পরে আবার ঘর- 
করুনার কাজ করা-_রাধা-বাড়া৷ ওসব কি একটা সম্ভব 
হয়? আর এ ছুই-একদিনের কাজ নয়, তার পরে সময়- 
অসময় আছে, আর ওরকম সময়ে না খেয়ে-দেয়েই বা 
ক-দিন কাটাবে? তার চেয়ে এক কাজ কবুলে--”্বলিয়া 
রঙ্গিক একটু থামিল। 

নিধিরামের মন এক অজ্ঞাত আশায় উৎফুয্প হইয়া 
উঠিল। আগ্রহের সহিত জিজ্সা করিল, “কি কাজ 1” & 
রসিক একটু ইতন্তত করিয়া কহিপ,_-“কত অনাখা 
বিধবা ছুটো ভাত-কাপড়ের জন্তে কষ্ট পাচ্ছে, বিয়ে কর্বে 
না, এ ফি তোমার 'ন্থক-ভা। পণ" হ'য়ে থাকে, ত। হ'লে 
বরং এরকম একটা অনাথ! মেয়েমাছব দেখে" স'সারে 
এনে রাখো, ভাতে তোমার ঘর-গেরস্থালীর কাজ চলে' 
যাবে, সময়ে ছুটো ভাত-জলও দিতে পার্বে _বলে! কি, 
অসময়ের ভাবনাও থাকবে না। আমাদের জাতের 
মধ্যে এটা ত,আর দোষের কিছু নয়.-ঘরে-ঘরেই ত 
এ-রকম ছুটো-একটা অ'ছে।, ূ 

নিধিরাম কোনে! কথা কহিল না, চুপ করিয়া ভাবিতে 
লাগিল। এই চুপ করিয়া থাকা মৌন-সম্মতি মনে করিয়া 
রসিক উৎসাহিত হইয়া বলিতে লাগিল-__ 

“আমি একরকম ঠিকও করেছিলাম দাদা-- | সেদিন 
নৃতন-গীয়ে গিয়েছিলাম । নবীন মণ্ডলের ভা'জ আজ 
১২1১৪ বছর হ'ল বিয়ের মাস-পাচছয় পরে বিধবা! হয়। 
এতদিন ধরেঃ সে তার বাপের বাড়ী ছিল। অল্লদিন হ'ল 
বাপ মরে? যাওয়ায় ছুংখে পড়ে” শ্বশুরবাড়ী এসেছে। 
সেখানে কারও সাথে ভার বনিবনাও নেই । তা"রা তা'কে 
বিষয়-সম্পত্তির অংশ দেবে না, খেতে-পর্তে দিতে চায় 
না, তার পর আবার কথা নেই, বার্ড! নেই, মার-ধর 
করে। সে আস্তে চায় দাদা, তুমি যি” 

বাধ দিয়া নিধিরাম কহিল, “না, নাঁ_ওসব দিয়ে 
কাজ নেই ভাই--। পরের মেয়েমান্ুষ এনে একটা 
নিন্দে কুড়নো-তার চেয়ে খাই-নাখাই আছি 
ভালো ।” 

রসিক অনেক যুক্তি-তর্ক দিয়া ঝুঝাইল। কিন্ধু নিধি- 


৪৫৬. 
রামকে সম্মত করিতে না পারিয়! সেদিনকার মতো! চলিয়া 
গেল। . |] 

(শারীরিক অনিয়ম ও নানারকম চিন্তার ফলে কয়েক 
দিনের মধ্যেই নিপ্লিরাম অসুস্থ হইয়া পড়িল। 

প্রথম দুইদিন সামান্য জর বলিয়া! গ্রাহথ না করিয়া! নিধি- 
রাম যথারীতি আানাহার করিল। কিন্তু তৃতীয় দিনে জর 
প্রবল হইয়া দাড়াইল। সারাদিন নিধিরাম জরের ঘোরে 
অচেতন হইয়া! রহিল। অনেক রাত্রে জরের বেগ কমিলে 
যখন তাহার সংজা। ফিরিল, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তখন তাহার 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছিল। জরের গ্লানি ও অনাহারে 
শরীর এমন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল যে, উঠিবার শক্তি 
তাহার ছিল না। শিয়পরে এক ঘটি জল ছিল, হাতড়াইয়া 
দেখিল, কোন্‌ সময়ে তাহা খালি হইয়া! গিয়াছে । বিছানায় 
পড়িয়া যন্ত্রণায় সে ছটফট করিতে লাগিল। 

গভীর রাত্রে জমিদার-বাড়ীর বরকন্দাজ শিউশরণ 
মিশির. মহাল হইতে একটা জরুরী খবর লইয়া সদরে 
ফিরিতেছিল, অত রাত্রে নিধিরামের কাতরকণ্ঠ শুনিয়া 
ব্যাপার কি জানিতে গেল । | 

“এ নিধিরাম, নিধিরাম, আরে চিল্লাতেহো কাহে?” 
ক্ষীণ করুণ-কণ্জে নিধিরাম জিজ্ঞাসা করিল--“কে ?” 

«আরে, হাযি ও, মিশিরজী আছে ।” 

. পমিশিরজী, একটু জল থাওয়াতে ধ্দি, তেষ্টায় মণলাম 

দাদা |” 

নিধিরামের অবস্থা দেখিয়া! ও সারাদিন অনাহারে 
আছে শুনিয়া গ্লিশিরজীর বড় দয়! হইল, সে এক লোটা 
জল ও কোথা হইতে কিছু মুড়ি সংগ্রহ করিয়া দিয়া 
গেল। 

খবর পাইয়৷ পরদিন রসিক আসিয়া হাজির হইল। 
ছুঃখ করিয়া কহিতে লাগিল-_“সকালে মিশিরজীর কাছে 
শুন্লাম যে, কাল ছুপুর রাত্রে নাকি গলা শুকিয়ে মারা 
যাচ্ছিলে ! তুমি ত আমার কথা শুন্বে না দাদা-_কিন্ত 
মাস-খানেক যদি এমনি বিছানায় পড়ে” থাকো, তা হ'লে 
বলে! ত একবার কি অবস্থাটা হয়? আমরা হাজার হ'লেও 
পর, একদিন, ছুইদিন, না হয় তিন দিনই তোমার অসময়ে 
করুলাম, কিন্ত রোক্গ-রোজ পরে কি পরের জন্য মাথা ব্যথা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


করে? আর ভাবে! দেখি, কাল মিশিরজী যদি এই পথ 
দিয়ে না যেত, তা হ'লে কি হ'ত?” 
ছলছল-চোখে রসিকের হাত ছুইখানি ধরিয়! নিধিরাম 


. কহিল,._:"এবার ভাই আমাকে বীচা, তুই যা বলিস্‌ তাই 


শুন্ব।” 

পথ্যাদি খাইয়। একটু সুস্থ হইলে রসিক বলিল/_ 
“সেদিনও তোমার জন্য নৃতন-গয় গিয়েছিলাম। তা'কে 
আন্বার জন্তে অনেক চেষ্টা কব্লাম, কিন্ত সে বল্লে, কি 
দাদা যে, তুমি ত আমাকে রোজ নিতে চাও, কিন্তু যার 
কাছে থাকব, সে ত একবারও আসে না। একটাবার 
যদি তুমি একটু যাও__।” 

গ্ যা ঠ, 

অন্থথ সারিয়! গেলে কয়েকদিন পরে নিধিরাম তাহার 
বাপের আমলের ছেঁড়া ছাতাটা বগলে করিয়,ময়লা! চাদর- 
খানা কাধের উপর ফেলিয়া, খেয়-ঘাটে আনিয়। উপস্থিত 
হইল। নিতাই পানী জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় যাও 
নিধিরাম ?” গেয়া-নৌকার উপর পা দিতে-দিতে নিধি- 
রাম কহিল “একটু ওপারে যেতে হবে ভাইসএই নৃতনত 
গীয়ে।” 

সকালে ঘোষেদের নৃতর্ন চত্তী-মণ্ডপে তখন আসর 
জম্কাইয়! উঠে নাই, তখনও গ্রাম্য ছুন্মুখেগণ “অকাজের যত 
কাজ আলম্যের সহত্র সঞ্চয়ের উৎস'-_নব-নব সংগৃহীত 
সংবাদসহ উপস্থিত হন নাই--তখনও গ্রাম্য মহাসমিতির 
পরচচ্চারূপ দৈনন্দিন মহাকাধ্য আরভ্ভ হয় নাই, শুধু 
শিরোমণি মহাশয় এক! বসিয়া! তামাক টানিতেছিলেন। 
এমন সময় নিধিরাম মণ্ডল সেই পথ দিয়া কোথায় 
যাইতেছিল, শিরোমণি মহাশয়কে দেখিয়া সে গলবন্ত 
হইয়। প্রণাম করিল। হক! হইতে মুখটি তুলিয়। শিরোমণি, 
মহাশয় বলিলেন--”ভালো! আছিস্‌ ত রে নিধে ?” 

“আজে, ভালো আর কই? কোনোরকমে আপনাদের 
আশীর্বাদে বেচে আছি,» বলিয়া নিধিরাঁম চলিয়!' যাইতে- 
ছিল, হঠাৎ থম্বিয়া দাড়াইয়া কয়েক মূহূর্ত কি চিন্তা, 
করিল, তার পর ফিরিয়া আনিয়া! একটু এদিক-ওদিক. 
চাহিয়া নিধিরাম কহিল;_“একটা! কথা জিজান৷ বর্ঝ 
কর্তা-ঠাকুর ?* 


৪র্থ সংখ্যা] 


“কি কথা রে?” বলিয়। শিরোমাণ-মহাশয় নাব- 
 কারভাবে হক! টানিতে লাগিলেন । 

দুই-তিনবার ঢোক গিলিয়া নিধিরাম কহিল,_ 
“আজ্ঞে বিধবাদের নাকি আজকাল আবার বিয়ে হয়?” 

"হারামজাদা পাজি বেল্লিক কোথাকার ! ঠাট্টা 
করুতে আসিস আমার সাথে-এত বড় আম্পর্থা ! 
বড়-বাবুকে বলে” তোকে ভিটেছাড়া করে” ছাড় ব, তবে 
আমার নাম সর্বেশ্বর শিরোমণি_-1” গঞ্জন করিতে- 
করিতে “ছক হাতে করিয়া শিরোমণি মহাশয় লাফাইয়! 
উঠিলেন, রাগে তাহার সর্ধ-শরীর কাপিতে লাগিল । 

গোলমাল শুনিয়া চারিদিক হইতে পাড়ার লোক 
আসিয়া হান্ষির হইল। বৃদ্ধ মৃত্যুঞ্য় ঘোষ সন্ধ্যা-বন্দনা 
ছাড়িয়। হাপাইতেন্হ্ণপাইতে তাহার বিপুল বপু সহ ছুটিয়া 
আসিলেন এবং প্রাচীন ডক্তিভাজন শিরোমণি মহাশয়কে 
ঠাষটা, করিয়াছে শুনিয়া, মানবের পূর্বপুরুষের মতন মুখ- 
ভঙ্গী-সহকারে, বিবিধ-ভাব ও ভাষায় নিধিরাম ও তাহার 
চতুর্দশ পুরুষের ভূত ছাড়াইতে লাগিলেন । নরহরি 
দত্ত তাহাকে মারিতে উদ্যত হইলেন এবং'নফর চাটুষো, 
শীপ্রই যে নিধে ব্রাক্ষণের অভিসম্পাতে সমংণে নির্বংশ 
হইবে, সেই স্থির নিশ্চিত সিদ্ধান্তের প্রমাণ করিতে 
লাগিলেন। 

কেঁচো খুঁড়িতে সাপ বাহির হয়-_দেখিয়া নিধিবাম 
মহা ভয় পাইয়। গেল। শিরোমণি মহাশয্নের পা জড়াইয়া 
ধরিয়া সে কাতরম্বরে কহিল,_-“অপরাধ নেবেন না, 
দোহাই কর্তা-ঠাকুর আমারে মাফ করুন--আমি এর 
কিছুই জানিনে-- | সেদিন খোকাবাবু বল্লেন কিন॥ 
যে“্নিধে তুই একটা বিধবা বিয়ে করিস্‌ত সবঠিক 
করে'দিই-_-আজকাল বিধবাদের বিয়ের চলন হয়ে গেছে ।* 
খোকাবাবুর মতন বিদ্বান্‌.ত শুনি আমাদের এ তল্লাটে 
নেই) তিনি এমন কথাটা বল্লেন, তাই ভাবলাম, কর্তী- 
ঠাকুরের কাছে একবার শুনে? দেখি-- 1, 

নিধিরামের কাকুতি-মিনতিতে শিরোমণি মহাশয় 
এবার. নিধিরামকে ছাড়িয়া! নিশ্মলকে ধরিলেন। স্থরট। 
এক পরুদ উচ্চে চড়াইয়| বলিলেন, _“নির্দল ত বল্বেই 
সে যে ইংরেজী পড়ছে? আমি ত মেইকালেই 
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বলেছিলাম যে, মশায়, ছেলেকে কল্কাতায় পাঠাবেন 
না ও ম্লেচ্ছ-শিক্ষায় শ্লেচ্ছাচার প্রাপ্ত হবে। গরীবের 
কথা বাসি হ'লে কাজে লাগে। ও বেশ্মজানী হঃয়ে 
গেছে মশায়, নয়ত কি বিধবাবিবাহের কথ! কয়? 
সনাতন ধন্ম আর রক্ষা হয় না--ঘোর কলি-_-!” 

নিষ্মল সেখানে উপস্থিত ছিল। শিরোমণি-মহাশয়ের 
বীরদর্পের মাঝে নিজের নাম শুনিয়া! সে হাসিতে-হাসিতে 
ভিজ্ঞাসা করিল, "আমার আবার কি অপরাধ হ'ল, - 
খুড়ো-ঠাকুর ?” গোলমালের কারণ তখনও সে জানিতে 
পারে নাই। ্ 

নির্মলকে দেখিয়া শিরোমণি মহাশয় নরম হইয়া' 
কহিলেন,--"এস বাবা নির্মল” | নির্মল নিকটে আসিয়া! 
বসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তুমি নাকি বলেছ, যে, 
বিধবাদের আবার বিয়ে হয়? আমি ত--” | 

বাধা দিয়! নিষ্মল বলিল, হ্যা বলেছি, কিস্ত তাঃতে' 
হয়েছে কি? এগোলমাল কেন?” তাচ্ছিলোর ভাবো 
কথাট। বলিয়! সে হাসিতে লাগিল। 

বিশ্কারিতলোচনে শিরোমণি মহাশয় বলিলেন, 
বলে! কি! আমাদের হিন্দু-সমাজে--?” 

নঅন্বরে নির্শল উত্তর দিল,_“আজ্ঞে হী, বিধবা” 
বিবাহ ত আর অশান্ত্রীয় নয়? বিষ্যাসাগর-মহাশয়--” 

বিদ্যাসাগরের নামে শিরোমণি-মহাশয় জলিয়া 
উঠিলেন। “বিদ্যাসাগর ত শ্লেচ্ছ। নয়ত এতকালও 
বড়-বড় পণ্ডিত দেশে ছিল, এখনও আছে, তা'রা! কেউ ত 
কখনে। বলে না, ষে, বিধবার আবার বিয়ে হয়? আর. 
কোন্‌ শীপ্তে এমন কথা আছে? শান্ত নিয়েই চুল 
পাকালাম। চন্ত্র-হূর্্য থাকতে ত এসব অধর্শ, অনাচার 
সনাতন হিন্দু-সমাজে হ'তে পারুবে ন1।” 

নির্মল পূর্বের মতন শাস্তভাবে কহিল,_“শান্ত্রের 
বিচার ছেড়ে দিলেও সহজ-বুদ্ধিতে ইহা! বুঝ! যায়, যে? 
যাকে আপনারা অধশ্ম অনাচার মনে করে শিউরে 
উঠছেন, সেগুলির প্রচলন সমাজের পক্ষে পরম মর্গল- 
কর। কারণ পথ না পেয়েই মানুষ অনেক সময়ে বিপথে 
যেতে বাধ্য হয়। এই বিপথে চল্বার জন্তে শাস্ত্র ও . 
সমাজ অনেক্পরিমাণে দ্বায়ী। সমাজ ধর্মের দোহাই : 
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দিয়ে 'মান্যকে যদি বিপথে ঠেলে? ন৷ দিয়ে স্থপথে চল্বার 
অধিকার দেয়, তা হ'লে সমাজ থেকে অনেক পাপের 
উচ্ছেদ হয়।” 

অন্তরের ভাব গোপন রাখিয়া শিরোমণি মহাশয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন;__-“কি-রকম ?” 

“এই নিধের ধ্যাপারটাই দেখুন। অবস্থা-বিপর্ধযয়ে ও 
একটা বিধবাকে সংসারে এনে রেখেছে, কিন্তু ফেপথে 
ওর] চল্তে বাধ্য হচ্ছে, ধর্ম ও মানুষের কাছে দেটা 
অমার্জনীয় অপরাধ । আর সে-পাপের ক্ষান্তি এইখানেই 
লয়--ওদের মিলনে যারা হৃষ্ট' হবে, অস্বাভাবিক উপায়ে 
ওরা তা'দেরও নষ্ট করতে বাধ্য হবে, কারণ এই পাপের 
বৃদ্ধি না করলে সমাঞ্জে ওদের স্থান হবে না। কিন্ত 
বিধবা-বিবাহ-প্রচলন. থাকলে এসব অনাচারের উদ্ভব 
হবার হুযোগ হত না।” 

“কিন্তু এ ত থৃষ্টেন-মুসলমানের সমাজ নয়, যে, যখন 
ষেটা ইচ্ছা করলেই হ'ল। মুনি-খধিরা যে বিধি-ব্যবস্থা 
ক্ষে' গেছেন, হ্য়ং ব্রহ্ধা-বিষু-শিব এসেও তা"র ব্যতিক্রম 


' ফবূতে পারবেন না। আর সেই জন্তই আমাদের সনাতন 


হিন্দু-সমাঙ্জ সবচেয়ে বড়।” বলিয়া গর্ববভরে জিজ্ঞাহ- 
নেজ্রে নির্মলের দিকে চাহিলেন। 

_ নিশ্মল বলিল,_“কিন্ত আপনার! ষে 'সনাতন সমাজ" 
“সনাতন সমাজ” করে" চীৎকার করৃছেন, সে সমাজ যদি 
আর ৩০৪০ বৎসর এইভাবে চলে, তা হ'লে তাহা! পুরাণ- 
ইতিহাসের পাতায় মাত্র পর্ধ্যবসিত থাক্‌বে-__বাস্তব জগতে 
তার কোনো সন্ধবন পাওয়া যাবে না। এবারকার 
সেন্সাস্‌ দেখেছেন ত-_হিন্দুর সংখ্যা এই দশ বছরে কি- 
ভাবে কমেছে? অপরদিকে মুসলমান প্রভৃতির বৃদ্ধির 
হার কত অধিক ! বিশেষজ্ঞের স্থির করেছেন, যে, হিন্দুর 
এরই সংখ্যা-স্াসের অন্যতম প্রধান কারণ হচ্ছে--এই 
বিধবা-সমন্তা । শতকর] পচিশ জন স্ত্রীলোক হিন্দু-সমাজে 


চু বিধবাঁ_ তার অনেকেই বিধবা হয় আবার সম্তানবতী 


' হবার আগে-- 1৯ 

প্উচ্ছন্ন যাক্‌ হিন্দুসমাজ--চুলোয় যাক। তাই বলে" 
.ববিধবা-বিবাহ হবে? যত সব অনাছিষ্রি অনাচার_ 
(এতও আজ শুনতে হ'ল 1 নারায়ণ, নারায়ণ!” 
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শিরোমণি-মহাশয়ের স্থরে সুর মিলাইয়! রার্মধন মিজ্ত 
মুহাশয় কহিলেন--“বেচে থাকলে আরো! কত শুন্তে 
হবে দাদা । সেইজন্রেই ত ছুবেল! প্রার্থনা করি যে, 
হরি হে আমাকে তাড়াতাড়ি নেও ।» 

বৃদ্ধ আব্‌.ল “জমাদার এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতেছিল, 
সেসাম্নে আসিয়া বলিল,---“কর্তাঠাকুর অন্থমতি করেন ত 
আমি একটা কথ! বলি---» 

শিরোম্ণি.মহকাশয় অঙগুমতি দিলেন । 

*বিধবা বিয়ে করার জন্তে আমাদের যতই দোষ 
দিন না কেন কর্তা, এই নিকার জন্ত আজও মোছলমান 
জাত আছে.। কিন্ত এই এখানকার হিন্দুদের অবস্থা দেখুন? 
--চকৃদঘির জমিদারদের সাথে যখন আমাদের বাবুদের 
কাৎললামারী বিপের দখল নিয়ে “কাজিয়া” হয়, সেকথা 
বোধ হয় আপনার স্মরণ আছে। শেষরাত্রে চাদপুর 
ভিহির সওয়ার এসে জানালে যে, পহরখানেকের মধ্যে 
শ'চারেক লাঠিয়াল না হ'লে বিল বেদখল হ'য়ে যাবে ।, 

গল্পের আম্বাদ পাইয়া! শিরোমণি-মহাশয় বলিলেন,_ 
“সেকথা! আর মনে থাকৃবে না? তোমার বাবা 
ইস্মাইল সর্দার ত চক্নীঘির বাবুদের গোমস্তাকে 
সড়কীতে গেঁথে নিয়ে আসে--1১ 

“সেই সময় একডাকে এট সাম্নের পাড়া থেকে বাছা- 
বাছা ছু'শ লেঠেল বেরিয়েছিল। আর আজ দু'শ 
পড়ে মরুক, দায়-বেদায়ে দশজন লোকও সেখানে 
পাওয়৷ যায় না-- 1” 

চাটুযোে মহাশয় বলিলেন,__“মরে-ছেড়েই সব খালি 
হয়ে গেল আর আস্বে কোথ! থেকে? এই ত আমরা 
ছোট-বেলায় দেখেছি যে, এই পাড়ায় লোক গিঙ্গ গিজ 
করেছে, আর আঙ্গ দেখ সবই ভিটে খালি।” একটি 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, “কিছু চিরস্থায়ী নয়, ও 
বলে? আর দুঃখ করে” কি হবে?” 

আবল একটু দম লইয়া কহিল,-_-আপনারা খোকা- 
বাবুর কথায় যতই অসন্ধষ্ট হন, কথাটা আমার বেশ 
মনে ধরেছে, কারণ থখোকাবাবু হক কথাই বলেছেন। 
টাকার অভাবে বিয়ে করুতে না পারায় যে, কতকগুলি 
ঘর নির্ববংশ হ'য়ে গেছে, সেকথা অস্বীকার করৃবার উপান্ 
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নেই। আর দেখুন কর্ত। বিয়ে করতে না পেরে যারা 
এক-একটী! বিধবা নিয়ে হীনভাবে জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে, 
আমাদের মতন যদি ওদের মধো নিকা থাকৃত, তা 
হঙ্লে তাদের এক-একজনের ছু-পাঁচটা করে” ছেলেপুলে 
হ'লে কত লোক হয়ে দাড়া'ত? এই ধরুন ওপাড়ার ত 
প্রায় সব--» 

“তোমাকেও কি বাহাত্তরে ধবুলে নাকি আবমল, 
' না তোমার বাবুর সাথে পরামর্শ করে” আমাদের অপদস্থ 
কর্বার মতলবে এসেছ ?” দীপ্তরোষে শিরোমণি-মহাশয় 
আশ্কালন করিতে লাগিলেন । 

হাতজোড় করিয়া আব ল কহিল,_-“অপর'ধ করে, 
থাকি ত মাপ করুন কর্তা। আমি ত আপনাদের 
গোলামের গোলাম, আমার কথা ধরবেন না।” 

আবা'লের অতিরিক্ত বিনয়ে শিরোমণি মহাশয় নরম 
হইয়া কহিলেন-_পআচ্ছা, তুমিই বলো ত আব'ল যে 
বিধবা-বিবাহ কোনৌকালে ত আমাদের সমাজে ছিল না, 
তবু এতকাল ত সমাজ চলে' এসেছে আর আজ বিধবার 
বিয়ে না হ'লে নাকি সমাজ গোল্পলায় যাবে--। অমন 
অনাছিষ্টি হওয়ার চেয়ে গোল্লায় যাওয়া ঢের ভালো | 

একটু থামিয়া বলিলেন,--“তুমি আবার বল্ছ ষে 
ওদের বংশ থাকল না! ওদের বংশ থাকবে কেন? 
আগের মতন ওদের কি আর দেবদিজে ভক্তি আছে, 
না ধশ্ম-কর্মে জান আছে, তুমিই বলো দেখি জমাদার ? 
আগে বছরে নৃতন যে-কোনো! জিনিষ হোক ব্রাঙ্ষণ-বাড়ীতে 
আগে না দিয়ে কিছু করৃত না। আর এখন দেওয়া 
পড়ে” মরুক, চেয়েও একটা জিনিষ পাওয়া যায় না 
আরো বলে কিনা যে দামটা কখন দেবেন? সে-বার 
ভা্্র-মাসে যেমন বিষ্টি, তেম্নি যদি ছাইটুকু -মেলে। 
সেই অবস্থায় ত এক নৌকো কুটুম এসে হাজির-_। 
কি করি--খুজতে-খুজতে চেয়ে দেখি ওপাড়ায় নটবর 
মণ্ডলের গাছে!একটা কুম্ড়ো! ধরে” রয়েছে । বল্লাম-_ 
'নটবর, তোর বরাত ভালে! তোর কুম্ড়োটা আজ ব্রাক্ষণ- 
ভোজনে লাগবে । আজ কি তিথি জানিস শুরা 
প্রতিপদ তার পর পুনর্বহু নক্ষত্র। আব একটা ব্রাহ্মণ- 
ভোজন দিলে শত অশ্বমেধ যজ্সের ফল গাওয়া যায়-_ 


তোর কপাল ভালো রে।” বেট। একটু মান্ধা-কারার নূরে 
বল্লে কিনা যে, এটা রাধাগোধিন্দের মন্দিরে মানৎ 
আছে, পরে যেটা হবে, সেইটে দেবে। এত করে' 
বল্লাম--কিছুতেই যদি দিলে। এমন অধার্শিক-_এরা 
নির্বংশ ংবে না কেন ?” 

“সে ত ঠিক কর্ত। আপনার! হলেন যে হিন্দুদের 
এই.আমরা যাকে বলি-__লীর |” 

চাটুযো মহাশয় কি বলিতে যাইতেছিলেন, সেদিকে 
কান ন! দিয়া শিরোমণি মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া গল্ভীর* 
ভাবে নিশ্মল বলিল-_”আচ্ছা, আপনি ত বল্লেন, ষে 
বিধবা-বিবাহ অশাস্তীয়__ঘোর অনাচার, আর এ-রকম 
অনাচার সমাঙ্জে হ'তে গেলে আপনারা তার শাসন অবস্ঠ 
করেন।» 

“অবশ্তাই, সে আর বল্তে? আমরা থাক্‌তে সমাজে 
এতবড় একটা! অনাছিষি হবে আবার ? ” 

“আপনারা ত কোনে! অনাচার সমাজে হ'তে দেন না, 
কিন্ত ওই নিধে যে সেই বিধবাটাকে নিয়ে ব্যতিচার 
কর্ছে, এর পর হয়ত জ্বণহত্যা করুবে, আর শুধু ও এক! 
নয়--্সমাঙ্জরের বুকে বসে” আরও অনেকে অবাধে এই 
পাপ করে, অথচ তার ত আপনারা কোনো শাসন করেন 
না? এগুলি কি আপনাদের মতে অন্তার না-_শান্ত্রেও 
কি তাঁই বলে ?” 

হঠাৎ কোন সছত্তর দিতে না পারিস়া শিরোমণি 
মহাশয়ের ধের্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। -_“শান্ত্রে 
তুমি কি জানো হে-? শাস্ত্রের গৃঢ়তত্য যদি সকলেই 
বুঝতে পারুত, তা হ'লে ত আর কথা ছিল না। ছুপাতা 
ইংরেজী পড়েছ না হয়, তাই বলে? আমর! তে।মার 
বাপ-্জ্যেঠার বয়সী, আমাদের সাথে আসে তর্ক করুতে-_ 
আর এসব অঙ্গীল কথার! ছি,ছি! আর কিছু না 
হোক বয়সে বড় বলে”ও ত একটু সমীহ করে, চল! 
উচিত।” রাগে তাহার কথা বাধিয়া! যাইতে লাগিল। 

ঘোষ মহাশয় বলিলেন “ইংরেজী পড়ানোই দোষ 
মশাইস্”ওতে আর ছেলেরা আমাদের মোটেই মানতে 
চায় না।” 

বিরক্ত হইয়! নির্মল চলিয়া গেল। 


৪৩৩ 





(৪) 
পূর্ণ একবৎসর গত হইয়া গিয়াছে। 
মাঘ মাস প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। বৃক্ষের 
হরিৎ-শোভায়, কোকিলের কুহুতানে তখন বসস্তের 
আগমন চিত হইতেছিল। 


নির্দল কয়েকদিনের জন্য বাড়ী আসিয়াছিল, কিন্তু 


বাড়ী আসিয়াও তাহার অবসর নাই-_সাম্নেই তাহার 
'ডাক্তারির শেষ পরীক্ষা । 

সকালে দোতালার খোল বারাগ্ায় বসিম্! নির্শল 
পড়িতেছিল। তখনও পাখীর প্রভাতী কৃজন আসে নাই। 
.সম্মুখের স্থির নদীজল তখন নবারুণের রক্তরাগে রঞ্জিত 
হইয়া উঠিতেছিল। পুষ্প-সৌরভমাখা শীতল সমীরণ- 
'জ্পর্শে মন এক আবেশে বিভোর হইতেছিল। 

প্রভাতী মধুরিমার এই মিলিত স্থর তার প্রাণে এক 
হারানো ব্যথা জাগাইয়৷ তৃলিতেছিল। পড়াশুনায় 
তাহার মন মোটেই -বসিতেছিল না-_ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
'সে পুস্তকে মনঃসংযোগ করিবার অন্য বৃথা! চেষ্টা 
'করিতেছিল। একখানি স্ন্দর মুখ তাহার শুন্ত-দৃষ্টিবন্ 
নীরস সার্জারির পৃষ্ঠায় ভাসিয়া উঠিতেছিল। অন্তরে 
তাহার যে বিপ্রব ঘটিয়া গিয়াছে, তাহার কয়েকটা 
করুণ স্বতিরেখা তাহার দীপ্ত মুখখানিকে বিষ করিয়া 
'তুলিয়াছিল। 
জীবন পণ করিয়া সে যাহাকে মরণের হাত হইতে 
'ফিরাইয়া অ্রনিয়াছিল, সে একদিন প্রিয়ের কাছে 
আপনাকে বিলাইয়া দিল। কিন্তু মানুষের ুষ্ট ধর্মসমাজ 
যেদিন নিশ্মম-করে তাহাদের মিলনের মারো সংকীর্ণ তার 
'প্রাচীর তুলিয়। : দিয়াছিল, সেদিন প্রিয়ার সেই বিষাদ- 
মলিন নীরব দৃষ্টির শ্লান মাধুর্য্টুকু আজ তাহার প্রাণে 
বিসর্জনের করুণ রাগিণীর মতন বাজিতেছিল। 

শু্র পাল উড়াইয়৷ একখানি পণ্যতরী ধীরমন্থর গতিতে 
চলিয়। গেল। মাঝি গাহিতেছিল,--“ও 'ললিতে এমন 
বাঁশী বাজায় কে?” 

বই বন্ধ করিয়া সাজসন্জ। করিয়। নির্মল বেড়াইতে 
-বাহির হইল। | 

পথে নামিতেই নিধিরাম প্রণাম করিয়া কহিল, 


প্রবাসী--মাঘ) ১৩৩১ " 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








“খোকাবাবু দয়! করে, যদি আমাদের ওর্দিকে যেতেন 


_ একটাবার ?” 


“কেন? কি হয়েছে রে?? 
“আজে আমার বাড়ীতে কুস্মীর অন্থখ, একটু দেখে' 


যদি ওযুধ-পত্বরের ব্যবস্থা করে? দেন-_* 


নির্মল জিজ্ঞাসা করিল, ষে কি অস্থথ তাহার। 

নিধিরাম কাতরম্বরে কহিল, “অস্থথ সেরকম কিছু 
ঠিক পাওয়া যায় না, ৩বে অনেক দ্দিন থেকে তৃগছে। 
মাস কয়েক থেকে মোটেই খেতে পারে না, রোজ অস্থখ- 
অন্থখ বোধ হয়-_গ! ম্যাজ-ম্যাজ করে, তার পরে বড় 
কাহিল হঃয়ে গেছে। রামচরণ সাহার দোকান থেকে 
এক বোতল সেই ম্যালোয়ারি না কি বলে এনে খাওলাম 
ত| কিছুই হ'ল না। দু-তিন বেল! রে'ধে আর পারিনে 


খোকাবাবু।” 
'নিম্মল নীরবে চলিতে লাগিল। 
১ ধা ধীযঃ দঃ ১৬ 


কয়েক মিনিট রোগীর দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয় নির্মলের মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উদিল। 
কাজের অছিলায় নিধিরামকে একপাশে সরাইয়! দিয়া সে 
মেয়েটির কাছে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিয়া 
আসিল। 

নিধিরাম বলিল, “হাত দেখেছেন বাবু ?» গভীরভাবে 
নির্মল মাথা নাড়িল। | 

নিশ্মলের এই ভাবাস্তর দেখিয়া নিধিরাম ভয় পাইয়া 
গেল। শঙ্কাজড়িত-কণ্ঠে কিল, "কি-রকম দেখলেন 
খোকাবাবু?- আমার*কাছে কিছু গোপন করুবেন না?” 

শান্ত অথচ দৃঢ়কণ্ঠে নিশ্দল বলিল, “গোপন কর্বার 
কিছুই নেই, অন্থখ-বিস্থখ ওর কিছুই না। তবে এখন 
থেকে ওকে একটু ষত্ব করিস্, কোনো শক্ত কাজ-কর্ম করতে 
দিস্নে-ছুই-তিন মাসের মধ্যেই ওর ছেলেপুলে 
হবে-_- |” 

নিধিরাম প্রথমে ভাবিল খোকাবাবু তাহার সহিত 
তামাসা করিতেছেন, কিন্তু তাহার মুখে বা কথায় তামাসার 
রেশও খুঁজিয় না পাইয়া নিধিরাম মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়৷ পড়িল। 


৪র্থ সংখ্যা ]. 


ষ্টেথোস্কোপটিকে পকেটে পুরিতে-পুরিতে নিশ্মল 
সেদিকে লক্ষ্য না করিয়! চলিয়া! গেল। 

নিকটে দ্াড়াইয়। তিম্থুর মা সব শুনিয়্াছিল, স্থযোগ 
পাইয়। সে তাহার. ্বাভাবিক কাংস্যনিন্দিত উচ্চস্বরে 
বলিয়া উঠিল,--.“খোকাবাবু যা বল্লেন তা অনেক দিন 
আঁগৈই বুঝেছি, বলিনে কেবল ভয়েতে, ঘষে কোথা থেকে 
বড়-বাবুর “কাছে গিয়ে কে লাগাবে, আর রক্ষা থাকবে 
না। তুমি যেন পুরুষ-মাহ্ুষ, ওসব কিছু বুঝলে না, কিন্ত 
সে বুড়ো মাগী, সেও কি কিছু বোঝে না যে, ম্তাকার মতন 
চুপ কবে থাকে? ছুই-তিন বেল! সে ভাত খায়, না ছাই 
খায়?” 

বেগতিক দেখিয়া! নিধিরাম কাদ-কীদ হইয়া কহিল-- 
“দোহাই তোমার পিসি! একথা কেউ যেন জান্তে না 
পারে। তোমার পায়ে পড়েছি, কাউকে বোলো ন1--1৮ 

ভালো মানুষের মতন স্থ্র বদলাইয়। তিহ্ুর মা কহিল, 
“আমি বাছা! এসব ঘরের “কুচ্ছে” পরকে বল্তে যাবো 
কেন? তুমি ত আর আমার পর নও ।” 

নিধিরাম আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল--কি 
করিবে। এ 

তিন্নুর মা তখনই যাইয়া রামের মাসীকে, রামের 
মানী আবার অগার মাকে, “আমার মাথার দিব্যি কাউকে 
বলিস্নে ভাই” এই চুক্তিতে কানে-কানে গোপন-কথাটা 
জানাইল। এইপ্রকারে আধ-্ঘণ্টার মধ্যে খবরট। গ্রামময় 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 

রামতন্ বীড়য্যে হাপাইতে-হাপাইতে ঘোষেদের 


নৃতন চণ্তীমগ্ুপে আসিয়া কহিল,_“শুনেছ খুড়ো,, 


শুনেছ ?” 

ব্যস্ত হইয়া ঘোষ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কি 
হ'ল আবার রামতন্র--তুমি অত'হীপাচ্ছ কেন? 

একগাল হাসিয়া রামতন্ু বলিল,-_“নিধে যে মেয়েটাকে 
এনেছে, তার যে হচ্ছে, খুড়ো !” 

পত্্যা, বলে কি রামতন্থ-_1*- বলিতে-বলিতে যাদব- 
সরকারের চঙ্ষু-ছুইটি কপালে উঠিল । 

রামতঙু দ্বিগুণ উৎসাহে বলিতে লাগিল,_-«বৌমার 
কদিন থেকে বুকে বেদনা হয়েছে, তাই যাচ্ছিলাম-_- 

£৯--৫ 


ঘুমের ঘোর 
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বাবুদেগ বাড়ী । পথে তিন্কড়ের মা বল্‌লে যে, দাদাঠা খুর, 
খোকাবাবুকে এখন বাড়ী পাবেন না*__বলে'ই হাস্তে 
লাগল । ব্যাপার কি, কিছুতেই কি বল্‌তে চায়? অনেক 
সাধাসাধির পর গে।পনে বললে যে নিধের বিধবাটার কি 
হয়েছে, তাই' খোকাবাবুকে নিয়ে. গেছে-শুনে'ই আমি 
একদৌড়ে এখানে এসেছি ।” 

চারিদিক হইতে “বলো! কি” 'সত্যি নাকি” "ছি ছি 1, 
প্রভৃতি বিস্মমস্থচক শব উখিত হইতে লাগিল। 

শিরোমণি মহাশয় কানে আঙল দিয়! বলিলেন, 
“শেষে এসবও দেখতে হ'ল! সনাতন সমাজ আর রক্ষা! 
হয়না। মা বন্ুন্ধরা, এত পাপের বোঝা। তুম লহ করে! 
কেন মা?” 

নিধিরামের বাড়া ততক্ষণে তীর্ঘক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছিল। 
পাড়ার লোকের সৌহ্ৃবদ্য, হাসি-তামাসা ও উপদেশের 
আতিশয্যে সে অস্থির হইয়া পড়িল। মেয়েটি ঘরের 
কোণে লজ্জায় মরিয়। যাইতেছিল। 


(৫) 


বৈকালে জমিদার বীরেন্ত্নারায়ণ-বাবু কাছারি 
করিতেছিলেন, এমন সমন নিধিরাম আসিয়া তাহার প1 
জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে লাগিল-_-“ছুর, আপনি আমার 
মা-বাপ--দোহই আপনার, আমাকে বাচান--1৮% 

কাগজ-পত্রের উপর হইতে মুখ তুলিয়া বীরেন্দ্র-বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -“কাদিস কেন রে নিধে-+কি 
হয়েছে?” 

নিধিরাম পূর্বের মৃতন শুধু কাদিতে লাগিল-_-কোনো 
উত্তর করিল না। বিরক্ত হইয়া! জমিদার-বাবু ক্কক্ষম্বরে 
বলিলেন, “কি হয়েছে আগে তাই বল্‌ না, তার পরে 
বসে” কার্দিস্‌।” 

নিধিরাম কাদিতে-কাদিতে কহিল “খোকাবাবু 
বলেছেন যে পুলিশে বলে” আমাকে ফাসিতে দেবেন |” 

“কি করেছিস্‌ তুই ?” 

নিধিরাম ভয়ে-ভয়ে সমস্তই বলিল। 

ছেলের! পড়া-শুনা-ভিন্ন অন্ত বিষয়ে মন দেয়, বীরেন্ত্র- 
বাবু মোটেই তাহা পছন্দ করিতেন না। 


৪৬২ 


পক ভাতা বল্লেন, “গ্রামার চটি আন 
কতদিন আছে, [কল ?” 


টা 


কলি আজি 


“এখজেশ পনন্তহেছি হি হকি। 
অনধ-গঞ্ড।প-কণ্ডে বীরেন্দ্রবাবু ব০7 
প্তৃনি বাই ভোরের ট্রেনে কল্কাতায় চলে হাঁও, 
এখানে তোমার পড়া-শুন! ভাঙ্গে হচ্ছে ন| 1” 

1পতার কথায় প্রতিবাদ করিবার ক্ষ..তা কোনোদিনই 
ভহার ছিল না, মাথা নত করিয়া দে নীরবে চলিয়া 


গেল। 


ভস ৪৬ ০ ৬ 
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প্রবাসী- মা"খ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খও 


(শশখ খাঁত্রে জেলেরা মাহ ধলিখাস কজন দণাতে 
'গুমোর ঘিরিয়াছিল। ত্য গীকত জাঞ। ইত এহন 
ডহ্ার মধ্য হইতে কাপড়-জড়ানো কি-এক] [খানষ 
বিগ গজ । কৌতৃহলী হস লেন উদার আবরণ 
মোচন করিয়! দেখিল-_একটি অসি শিব যদ্দেচ। 
হাতের ভঁকাটি নামাইয়া একটি বুকভাঙা দীত।০শাণ। 
ছাড়িয়া সদ্য-পু হারা মধুমাঝি কহিল “আহা কা) অংক 
এমন সর্বনাশ ₹*ল রে--এমন সর্বনাশও মানুষের হন।” 

“পূব আকাশের আলোকপাতে তখন নদীর দ্ণলরেখা 
ঝিকৃমিক করিতেছিল। 


নেপালরাজের ইন্জরযাত্রা 
অধ্যাপক শ্রী সজীব চৌধুরী, এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


সুদূর বাঙ্গালা দেশ হইতে মনে হয় নেপাল 
বুঝি গুর্থাদেরই দেশ, বুঝি নেপালে সভ্য, স্থশিক্ষিত, 
বর্তমান যুগের সহিত মিশিয়া চলিতে পারে এমন লোক, 
এমন আচার-ব্যবহার কিছুই নাই। বস্ততঃ হিমালয়ের 
এই কেক্্রস্থলে রেল-ই্ীমারের গণ্ডীর বাহিরে বর্তমান 
সভ্যতা প্রবেশ করিতে পারে কি না সে-বিষয়ে অনেকেরই 
সন্দেহ হয় এবং সন্দেহ হওয়ার কারণও যে নাই তাহ! 
নহে। কিন্তু নেপালে একবার' আসিলে স্পষ্টই বুঝ! 
যায় যে, নেপালকে আমর! দূর হইতে যাহা মনে করি, 
নেপাল ঠিক তাহা নয়। শিক্ষার আলো এবং ভত্রতার 
মাধুর্য নেপালেও যথেষ্ট । নেপাল বাযুবেগে পৃথিবীর 
অন্যান্যজাতির সমকক্ষ হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে। 
শুধু ব্রিটিশ ভারতের মতন নেপাল নিজম্ব হারাইতে চাহে 
না। নিজন্থ বজায় রাখিয়া, নিজের ধর্ম, নিজের রাজ- 
নৈতিক পদ্ধতি, নিজের শিক্ষাপদ্ধতি, এমন-কি নিজের 
পর্ব এবং মিছিলগুলিকে পধ্যস্ত যথাসস্ভব অনাহত 
রাখিয়া নেপাল উন্নত্তির পথে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান 


সভ্যতা বোধ করি এমন পদ্ধতিকে নিন্দনীয় মনে করিবার 
কোনও কারণ দর্শাইতে পারে না। 

ইন্্রযাা নেপালের সর্বগ্রধান মিছিল । এই দিনে 
নেপালের সম্পূর্ণ সৈম্ত-বাহিনী তাহাদের কুচকাওয়াজের 
অর্ধ মাইল দীর্ঘ টুর্নীখাল হইতে মহারাজাধিরাজ 
এবং প্রধান মন্ত্রীর সুসজ্জিত গাড়ীর পিছনে নেপালের 
সর্বপ্রধান পথ অবলম্বন করিয়া প্রায় ছুই মাইল 
দুরস্থ হচ্ছমানভোগা নামক স্থানে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত 
হয়। হ্চুমানভোগার রাজপ্রাসাদে একখানা অত্যুচ্চ 
স্বর্সসিংহাসনে সেদিন সপারিষদ রাজাধিরাজ বসেন। 
যতক্ষণ না এপর্ব্ব শেষ হুয় ততক্ষণ বিরাট সৈন্ত-বাহিনী 
বিশাল প্রাসাদের চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকে । এবং পর্ব 
শেষ হইলে উহারা ঠিক একই পথে পুনরায় টুর্নীখাল 
মাঠে একই মিছিলে উপস্থিত হয়। সুতরাং 
টুর্নাধাল হইতে নেপালরাজের হন্মানভোগার রাজ- 
প্রাসাদে বাৎসরিক যাত্রার নামই ইন্ত্রযাত্রা। বর্তমান 
নেপাল পর্ধটিকে একটি কুসংস্কার বা বাহ্থাড়ম্বর মনে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নেপালরাজের ইন্দ্রযান্ত্রা 
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না করিয়া কিভাবে উহার সধ্যবহার করিতেছে আমরা 
সে-সম্বদ্ধে ছুই-চারিটি কথ! বলিব। 

ইনত্যাত্রা নেপালের হয়ত ভারতবর্ষের একটি পুরাতন 
পর্ব্ব। পুরাতন ভারতে ভগবানের নিম্নেই রাজার স্থান 
ছিল। রাজাকে সাধারণ লোক সাক্ষাৎ নারায়ণ মনে 
করিত। স্থতরাং প্রত্যেক রাজারই যে একটি বাৎসরিক 
- আত্মসন্বর্ধনার আকাক্ষা ছিল এবং সাধারণ লোক ষে 
রাজাকে বৎসরে অন্ততঃ একটিবার দেখিবার বাসনা 
করিত একথা নিঃসন্দেহে সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে । ইন্দ্রধাত্র! এই শ্রেণীর আকাঙ্ষার একটি 
পরিণতি বলিয়া মনে হয়। ফলত মিছিল হইলেও 
উহাকে ঠিক মিছিল বলা চলে না। ররং উহাকে 
বাৎসরিক অভিষেক বলিলে অধিকতর সত্য বলা 
হয়। কিন্ত পুরাতন ইন্ত্রযাত্রায় বিশেষ গ্রয়োজনীয় এবং 
লোকহিতকর কোন বিষয় অন্তনিবিষ্ট ছিল না বলিয়া 
উহা ক্রমশ:ই প্রাণশৃন্ত দৃশ্ত মাত্র হইয়া পড়ে। 


বর্তমান নেপাল ইন্ত্রধাত্রার কয়েকটি চমৎকার সঘ্যবহার ' 


করিতেছে । ইহ্ত্রযাত্রা হইতে চটকের ভাবটি-শুধু 
নয়নরঞ্জন দৃশ্ত দেখিবার ভাবটি নেপাল ক্রমশঃ উঠাইয়া 
দিয়াছে । গর্থা-বিজয়ের পূর্বে এদেশে অর্ধহিন্দু এবং 
অদ্ধবৌদ্ধ নেওয়ার নামক এক-জাতীয় রাজ! রাজত্ব 
করিত। এখনে নেপাল সহরের অধিকাংশ অধিবাসী 
নেওয়ার । উহার! হিন্দু রাজার অধীনে আছে বলিয়া 
আপনাদিগকে নিতাস্ত পরাধীন মনে করে না। নেওয়ার 
রাজাদের শেষ অবস্থায় ইন্দ্রযাত্রা শুধু একটি বাৎসরিক 
মিছিলের মতন হইয়াছিল। শুধু সেদিন রাজা 
সপারিষদ নৃতন করিয়) সিংহাসনে বমিতেন এটুকু বিশেষত্ব 
মাত্র শেষ পধ্যস্ত উহার মধ্যে নিহিত ছিল। সেদিন 
নেওয়ার রাজার সৈনিক বা সেনানায়কগণ মিছিলে দল 
বাঁধিয়া রাজার পশ্চ।দহ্ুসরণ করিত, এমন কোনে প্রমাণও 
পাওয়। ষায় না। | 

কিন্ত বর্তমান নেপালের ইন্দ্রধান্রা ভান্রমাসের 
পূর্ণিমা তিথির একটি মিছিল মাত্র নহে। উহার 
মধ্যে রাজপুত রাজারা . নিজেদের রাজনৈতিক 
বুদ্ধিতে জনসাধারণের এবং রাজ্যের মঙ্গল কামনায় 


. করিয়া তাহারা! উহাকে আপনার করিয়া লয়। 


নানারকম অভিনব বিষয় সন্নিবেশিত করিয়াছে । বলা 
বাছ্ছল্য বর্তমান গুর্থা রাজারা রাজপুত। মুসলমান 
রাজত্বের সময়ে স্বধশ্ম রক্ষা করিবার জন্ত কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
রাজপুতপরিবার হিমালয়-মধ্যস্থ গোরোখা নামক 
উপত্যকায় আশ্রয় গ্রহণ করে। উহার! সেখানে নিজ 
শক্তিবলে ক্রমশঃ রাজা হয় এবং পার্বত্য জাতিদের 
লইয়া একদল সৈম্ত সংগ্রহ করে। পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে নেওয়ার রাজাকে পরাজিত করিয়া! গোরোখাদের 
রাজপুত রাজা নেপাল দখল করে। বর্তমানে এই গোরোখা & 
বা গুর্খ। রাজ্যে রাজপুতের শৌধ্য এবং রাজপুর্তের 
রাজনৈতিক বুদ্ধি ষোল আনা৷ পরিস্ফুটভাবে দেখা যায়। 
এই শৌধ্য এবং য়াজনৈতিক বুদ্ধি অঙ্ষুপ্নর রাখিবার 
জন্য রাজপুত রাজারা ইন্ত্রযাত্রা মিছিলের মধ্যে নানা- 
রকম অভিনব বিষয় সংযোগ করিয়াছে । নেওয়ার 
রাজাদের প্রাণহীন একটি মিছিলের মধ্যে তথা- 
কথিত গ্র্খা অথবা রাজপুত রাজার! নিজ বুদ্ধিতে কি- 
ভাবে নানারকম নৃতনত্বের সংযোগ করিয়া উহাকে একটি 
অতীব প্রয়োজনীয় বিষয় করিয়া তুলিয়াছে সে-বিষয়ের 
কিছু আলোচনা করিব। . 

প্রথমতঃ রাজপুত রাজারা নেপাল জয় করিয়া সাধারণ 
অশিক্ষিত অধিবাসীদের চোখে ধূলা দেওয়ার জন্ত ঠিক্‌ 
নেওয়ার 'রাজাদেরই মতন করিয়া প্রতিবৎসর মিছিলটি 
বাহির করিতে থাকে । এত পুরাতন একটি মিছিলকে 
হঠাৎ উঠাইয়া দিয়া নিজেদের আত্মঙ্লাঘ। প্রকাশ না 
এই 
কয়টি রাজপুত পরিবারের পরকে আপন করিবার অস্ভূত 
শক্তি ছিল। গুখার দেশে আনিয়া, গুখাঁদিগকে আপন 
করিয়া লইবার জন্য নিজেদের গুখ1 বলিতে এবং গর্ধখার 
সেকেলে খুকুরীকে নিজেদের নিশান-চিহন করিয়া 
রাখিতে তাহারা একটুকুও সঙ্কোচ বোধ করে নাই। 
এখন রাজা হইয়াও তাহারা আপনাদিগকে গুখ1 বলিতে 
সন্কোচ মনে করেনা। বস্ততঃ এখানে প্রধান মন্ত্র 
মহারাঞ্জা চন্দ্রশামশের হইতে আরম্ভ করিয়া সকলের 
'শিরন্ত্রাণেই এই পার্বত্য গুখণাজাতির খুক্রী অস্কিত 
ব1! খোদিত। স্থতরাং উহার] যে নেওয়ারদের রাজার 
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একটি বাৎসরিক মিছিলকে আপন করিয়া' লইতে 


পারিয়াছিল, উহ! কিছুই আশ্র্য্যের বিষয় নহে । পুরাতন" 


রাজপুতানায় রাজাদের এতদছুরূপ একটি পর্বদিন ছিল 
কি না আম্মর! জানি না । তবে প্রজাদের মনে নিজেদের 
অন্থাতক্ের ভাব কিছু জাগাইবার জন্ত গোরোখা 
উপত্যকার রাজপুত রাজারা যে নেওয়ার রাজার পর্ব্ধটির 
সম্পূর্ণ অনুকরণ করিয়াছিল উহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 

দ্বিতীয়তঃ, নেওয়ার রাজাদের মিছিলটি শুধু আড়ম্বর- 
পূর্ণ ছিল। রাজ! শ্বয়ং সেদিন বাহির হইতেন। তাহার 
সঙ্গে হাতী ঘোড়া এবং হ্থন্দর-স্থন্দর দর্শনীয় জিনিষ 
ও দৃশ্ঠ গ্রড়ৃতি মিছিল করিয়া চলিত। নানারকম 
নয়নতৃপ্তিকর দৃশ্য দেখিবার জন্ত হাজার-হাজার লোক 
আসিত। মোটামুটি বিষয়টি কতকটা ঢাকার জন্মাষ্টমী 
মিছিলের মতনই ছিঙ্গ। কিন্তু গুর্থ1 রাজার ক্রমশঃ 


আড়ম্বরের ভাবটি তুলিয়া দিয়াছেন। এবং উহার, 


আড়ন্বর এখন এত কমিয়া গিয়াছে যে মিছিলটিকে সম্পূর্ণ 
সৈনিক-মিছিল বলা যাঁয়। সেদিন নেপালের সমুদয় সৈল্ত 
উহাদের উপরস্থ “অফিসার সমেত একটি সম্পূর্ণ সৈল্ক- 
বাহিনী হইয়া পুধাতন রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয়। 
প্রথমে মহারাজাধিরাজ, তৎপরে মহারাঙ্জ বা গুরধান 
মন্ত্রী, তৎপরে প্রধান সেনাপতি--এইভাবে মিছিল 
করিয়া সমুদয় নেপালবাহিনী পুরাতন প্রাসাদে 
সমবেত হয়। সেখানে সিংহাসনে রাজা অধিরোহণ 


করিলে একব্রিশবার কামানধ্বনি হয় এবং সেখানে' 


প্রধানমন্ত্রী তাহার ভবিষ্যৎ বৎসরের কার্যের ভার প্রাণ 
হন। রাজার বাৎসরিক ' অভিষেক প্রধান মন্ত্রীর 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাৎসরিক কার্ধ্ভার প্রাপ্তি, নেপাল-বাহিনী সমবেত 
হইয়া রান্ষা ও মন্ত্রীকে অভিবাদন, এবং-ঠিক যুদ্ধসজ্জায় 
আপনাদের উপরস্থ অফিসারের অধীনে সঙ্দিত হওয়া 
প্রভৃতি ওরুতর বিষয় ইন্দ্রযাত্র| মিছিলকে নানারকমে 


গুরুত্ব গ্রদান করিয়াছে । নেপালের যুবকের! ইন্্যাত্রা 


হইতে সৈনিক হওয়ার গৌরবপূর্ণ আকাঙ্ষা প্রাপ্ত হয়। 
পর-পদানত বাঙালীর সামরিক প্রবৃত্তি বহুকাল নিশ্পেবিত 
অবস্থায় আছে। তথাপি গুর্থার দেশের এই একটি 
দৃশ্তে তাহার হৃদয়ের অন্তত্তলে সপ্ত সামরিক কির 
মাড় পড়ে। 

আমাদের বাঙ্গালা দেশে কতরকম্রে মিছিল হয়। 
জন্মাষ্টমী এবং মহরমের সময় কত সহরে হাজার-হাজার 
লোক মিছিল দেখে । সময়-সময় এসমুদয় ব্যাপারে কত 
রক্তারক্তি হয়। কিন্তু নেপালের “গগ্বাইযাত্রা” যেমন ৮৯ 
বৎসরের শিশুদিগকে যুদ্ধান্নকরণ দ্বারা সামরিক বিদ্যায় 
দীক্ষিত করে, নেপালের ইন্দ্রযাত্রা যেমন যুবকদিগকে 
সৈনিক-দলতুক্ত করিবার জন্ত প্রণোদিত করে, তেমন 
কোনে। বন্দোবস্ত ত আমাদের মিছিলগুলির মধ্যে নাই ! 
আমরা ত আমাদের দেশের দেখিবার জিনিষ গুলিকে 
শুধু দেখিবার জন্যই দেখি । উহাদের মধ্য হইতে শিক্ষণীয় 


“বিষয় কিছুই গ্রহণ করি না। তবে আমরা পরাধীন। 


স্বেচ্ছায় কোনে! লোকহিতকর কাধ্য করিবার শক্তিও 
আমাদের নাই । যাহারা নেপালে আসিয়া নেপালবাসীদের 
চীল-চলন দেখিয়া বিচার করিবে তাহারা দেখিবে 
নেপালে দেখিবার এবং শিখিবার অনেক জিনিষ আছে-_ 
তাহারা দেখিবে নেপাল স্বাধীন এবং ভাহাও বিদেশী 
কোনে গব্্ণ মেন্টের নিতাস্ত অন্ধুগ্রহের জন্য নহে। 


| 
রব 


তৃষার-ঝটিকা 


শ্রী জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 


১৮১১ বীটাবোর শেষভাগে, রুলীয় জাতির একটা শ্ন্লীয় বৃগে, দর়ার্ডর-হাদয় 
05519, 7 তাহার নিজের নেনাব দোভা-জমিদারিতে বাস করিতেন। 
সেই জিলার মধো, আতিথের়ত| ও চরিভ্্র-মাধূধ্যের জ্ত তিনি প্রথাত 
ছিলেন। পাড়ার লোকের! কিছু পানাহাব করিবার জন্ক এবং তাহার 
স্ব প্রা্কোভিয়ার সহিত তাস খেজিবার জগ্ঞ প্রায়ই তাহার নিকট আসিত। 
কেন কেছ আবার. তীহ্বার কল্ত। মাবিয়াকে দেখিবার জলন্ত আসিত। 
বালিকার বয়স ১৭ বৎসর । লম্বা ও ক্ষ্যাকাশে রং। সে একজন উত্তরা- 
ধিকারিনী--তাই, অনেকে নিজের জন্য কিংবা! নিজের ছেলেদের জন্য 
তাহাকে চাহিত। 

মারিয়া ফরাসী নভেলের আদর্শে মানুষ ভইয়ান্ছিল, সুতরাং প্রেমে 
পড়িয়াছিল। তাহার প্রেমের পাত্র ছিল ১সন্ভ-বি ভাগের একজন নিম্ন তম 
কর্মচারী। সে এখন ছুটি লইয়! বাড়ী আগিয়াছে-_নিজের গ্রামে 
আসিয়াছে । বলা বাহুলা, বুবক মারিয়ার মন্কিত অবিলম্বে প্রেম-বিনিষয় 
করিল। কিন্তু তাহার প্রেয়দীর বাপ-মা, উতয়েব মধ্ধা এউ আসক্তি 
লক্ষ্য করিয়!, যুবককে তাহার মনে স্থান দিতে নিষেধ করিলেন। 
সে তাহাদের বাড়ী আসিলে, তাহার! তাহাকে আদৌ আদর-অভ্যর্থনা 
করিতেন না.। 

জামাদের প্রেমিক যুগল চিঠি-লেখালিখি করিত এবং প্রতিদিন পাইন- 
ৰনে, কিংব! রাস্তার ধারের পুরাতন শিঞ্জ।র কাছে প-স্পবেধ সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ করিত। উহার! চিরস্থায়ী প্রেমের ব্রত গ্রশ্ণণ করিল, বিধাতাকে 
তিরস্কার করিল, এবং নানাপ্রকার উপায় আপনাদের মধো আলোচনা 
করিতে লাগিল। :'অনেক,লেখালিখি ও কথাবার্থীর পর হয়িন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইল £__ 

যদি আমর! ছাড়াছাড়ি হা'য়ে ন! খাকৃতে পারি, হি কঠোর. হর 
বাপমা রা আমাদের স্বখেব পথে প্রতিবন্ধক নিক্ষেপ করেন, তাহা! হইলে 
আমরা কি তাহাদের সঙ্গে কোনে! সংশ্রব না রেখে 'আলাদ। থাকৃতে 
পারিনে ? 

অইন্ক এই সরেদ মৎলবট। যুবকের মাথায় প্রথম আসিয়াছিল ; তার 
গর মারিয়ার ওুপন্তাসিক কল্পনাতেও মৎলবট। বেশ হ্ন্দর বলিয়া মনে 
হইল। 

শীত. আসিয়া পড়িল; উহ্থাদের দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ হইল। কিন্ত 
উহাদের চিঠি লেখালিখিটা বরং জারও সতেজে চজিতে লাগিল। 
ভ।দিমির তাচ্ছার প্রতোক পত্রে মারিয়াকে অনুনয় করিত, যেন তা'র! 
গোপনে বিবাহ করে; কিছুকাল লুকাইর। থাকিয়া. তার পর মা-বাপের 
চরণ তলে আপনাদিগকে নিক্ষেপ করিবে । ভাঞাদের বীরডনোচিত 
চিরস্থির অনুরাগ দেখিয়! শেষে তাহার! নিশ্চয়ই মর্প্পৃষ্ট হইবেন এবং 
উহ্াদ্দিগকে বলিবেন £-- . 

“বাছারা। আয় আসাদের কোলে” । 

মারিয়া! অনেকক্ষণ ইত্ভ্ততঃ করিল এবং অন্ঠান্ক উপায়ের মধো পলায়ন 
করার প্রন্তাবট।- সে অগ্রীহ্ক করিল। কিন্তু অবশেষে উহাতেই সম্মত 
হুইল। পলাইবার নির্দিষ্ট দিনে, মাথা ধরার অঙ্িলায় রারে কিছু আহার 
করিবে ন! বলিয়া! নিজের ঘরে চলিয়া! যাইবে, মারিয়া এইরূপ স্থির 
করিন। তার পর মারিয়৷ ও তার দাসী (যে ভিতরকার কথ। জানিত ) 


পিভনের সিঁড়ি দিয়া বািরের বাগানে জাসিবে ? বাগান ছাড়াইয়। 
একস্বানে উচ্াদের জন্য একটা চক্রহীন সেঙ্গ-গাড়ী প্রস্তুত থাকিবে। 
এ গাড়ী করিয়া! নেনাবদৌভ! হইতে পাঁচ মাইল দুরে, জাঙ্রিনো গ্রামে 
যাইবে__সেইখানে সোজ। গির্জায় গিয়া উপস্থিত হইবে, তাহার রি 
তাদিমির সেইপানে টহাদের তল্ভ পেক্ষ। করিবে। 

& নির্দিষ্ট দিনে মারিয়। সমস্ত খান্রি ঘুমাইল না। দে নিকািনি 
বাধিতে লাগিল। তাঁ-ছাড়।৷ তাগ এক ভাঁব-প্রবণ তরুণী বন্ধুকে একটা 
দীর্ঘ পত্র লিখিল; আর-এক পত্র লিশিল তাহার ম!-বাপকে। এই 
পত্রে জতীব মর্্স্পা ভাষায় তাহাদের নিকট বিদার লইল। সেষে 
এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা একমাত্র কারণ, প্রেমের অজেয় শক্চি 
এবং এই বলিয়। উপদংহার করিল, যে, যদি কখনে! তাদের পদতলে 
আপনাকে নিক্ষেপ করিবার অনুমতি পায়, তবে সেই মুহূর্যকে তাহার 
জীবনের সবচেয়ে সথপের মুহূর্ত বলেয়! জ্ঞান করিবে । ছুই পত্রের উপরেই 
শিল-মোহুরের ছাপ রিল; সেই মোহরের উপর ছুই “লস হৃদয়” ও 
তাহার উপযোগী ঈৎদর্গ-লিপি খোদিত ডিল। ইছার পয়েই সে নিজের 
বিছ্বানায় গিয়। গুইরা পড়িল। তাহার তন্ত্র আলিল। মাঝে-মাঝে 
ছংহপ্র দেখিয়! জাগি টঠিতেছিল. প্রথমে মনে হইল যেন সে জ-গাড়ীতে 
উঠিবার পূর্বেই তার বাপ তাহাকে থামাইলেন এ গাড়ীট! বরফের উপর 
দিয়! হড়-হড় করিয়। টানিয়! লইয়। তাহ?কে একট! তমসাচ্ছন্ন অতল 
বিবরে নিঙ্গেপ করিলেন-- স হড়মুড় করিয়া তাঞার তিতর পড়িয়া 
গেল--কি এক নবর্ণনীয় অবসাদে তাহার হাস্য পীন়তচ হইল। তাহার 
পর ভাদ্দিমিরকে দেখিতে পাইল 5 াদিমী: ঘাঁসের উপর পড়িয়া আছে-.. 
মুখ পাংশুবর্ণ, সর্ধাঙ্গ হইতে রক্ত ঝহ্তেছে। তাহার মুযুধু অসি 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে দে যেন শীত বিবাহ করিবার জন্ক কাতরভাবে 
তাহাকে অনুনয় করিতেছে । আরও কত ভীবণ স্বপ্ন একটার পর একটা 
তাহার সম্ুথে আসিতে লাগিল । শেষে যখন সে জাগিয়৷ উঠিশ-- 
তখন তাহার মুখ আরও কফ'যাকাশে হুইয়! গিয়াছে_ ভয়ানক মাথ! 
ধরিয়াছে। 

মারিয়ার এই অন্ুস্বতা মা-বাপ উনয়েই লক্ষা করিলেন। তীহারা 
উৎকষ্টিত হইয়! ক্রমাগত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “তোর কি হয়েছে 
বান! ?--কোনো জন্ুখ করেছে কি”? ভাদের এই মমতায় প্রশ্গে 
মারিয়ার হাদয় বিদীর্ঘ ভইল। মারিয়! ভীঙ্বাদিগকে সামনা! করিতে 
লাগিল, মুখে ঞ্ফুল্পহা আনিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল, কিন্তু পারিজ না । 
ক্রমে সন্ধা! হইল । পরিবারের মধ্যে একত্র থাফিবার এই শেষ দিন 
মনে করিয়া! তাহার চিত্ত বাখিত হইল । মনে-মনে মে সকলের নিকট 
হইতে বিদায় লইল. জাশ-পাশের সমঘ্ত জিনিষ হইতেই বিদ্বায় লইল। 

নৈশভোক্চনের আয়োজন হুইল । কম্পিতন্বরে সে বলিল, আজ 
তার আন্বার করিতে ইচ্ছ! নাই; তার পর গুড-নাষ্টট বলিয়। উভয়ে 
নিকট বিদায় গ্রহ্থণ করিল। তীঙ্ঠার! উক্কাক্ে চুম্বন করিলেন এবং 

অন্য দিনের স্তায় দস্তরমতে!। আশীর্বাদ করিলেন । সেপ্রায় ফাদো- 
ডে হইল । 

নিজের ঘবে গিয়া সে একটা আরাম-কেদারায় বসির! পড়িল। চোখ 
দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । তাহার দাসী, শান্ত হইতে ও সাহসে বুক 


৪৬৬ 





বাধিতে তাহাকে অনুনয় করিল। সবই প্রস্তুত আছে। আধ ঘণ্টার 
মধোই মারিয়। তার বাপ-মায়ের বাড়ী, তাহার নিজের ঘর, তাহার 
বালিকান্ুলভ শান্তিময় জীবন--সমস্তই চিরকালের মতে ছাড়ির! 
| 

বাহিরে বরফ পড়িতেছিল, বাতাস গর্জন করিতেছিল। খড়খড়ি 
কাপিতেছিল--তাহা! হইতে খটুখট শব হইতেছিল। সকল জিনিষ 
হইতেই যেন অলক্ষণের সুচন! ও ভাবী বিপদের আশঙ্ক। হইতে লাগিল। 

শীত্বই সমস্ত বাড়ী নিশুব্ধ ও নিপ্রামগ্ন হইল | মারিয়। গায়ে একটা 
শাল জড়াইয়!, একটা গরম ক্লোক পরিয়া, একটা বাকৃস্‌ হাতে লইয়! 
পিছনের নিঁড়িতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। দাদী ছুইটা বোচকা 
জাইয়! পিচনে-পিছনে চলিবা। উহার বাগানে নামিল। তুার-ঝটিক 
ভীষণ বেগে বহিতেছিল; একট! প্রবল: বায়ু-প্রবাহ সম্মুখ হইতে 
উচ্থাদিগকে ঠেল! ম।রিতে লাগিল-_যেন 'তরুণ অপরাধিণীকে পাপকাধ্ 
হইতে বিরত করিবার উদ্দেশে । অতি কষ্টে উনার! উদ্ানের প্রাস্তভাগে 
পৌঁছিল। রাস্তার উপর একটা সেজ-গাড়ী উহাদের গন্ক অপেক্ষ! 
করিতেছিল। 

শীতের দরুন্‌ ঘোড়ারা স্থির হইয়! ধাড়াইতে চাহিতেছে না! । গাড়ীর 
চালক ঘোড়ার সন্দুখে এদিক্‌-ওদিক্‌ করিয় বেড়াইতেছে এবং উহার্দিগকে 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে । চালক মারিয়৷ ও দানীকে গাড়ীতে 
উঠাইয়া বথান্থানে বদাইয়। দিল। তার পর, বোচকা-বুচকি ও 
পৌষাকের বাঞ্জ বীধির়।-ছ দিয়া, রাশ হাতে লইল। ঘোড়ার রাত্রির 
অন্ধকারের মধো ছুটিয়৷ চলিল। 


তরুণীকে বিধাতার হাতে ও চালক 'তেরেষকার' হাতে সপিয়া দিয়া 
এক্ষণে প্রেমিক যুবকের নিকট আবার ফিরিয়! যাওয়। যাকৃ। 

ভাদিমির সমন্তদিন গাড়ী হাঁকিয়। সময় কাটাইয়াছে। সকালে 
পান্রি জাত্রিনোর সহ্বিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল এবং অতিকষ্টে তাহার 
সহিত একটা বন্দোবস্ত করিল। তার পর সাক্ষীর অন্েষণে পাড়ার 
ভদ্লোকদিগের নিকট গেল। প্রথমে অশ্বারোহী সৈচ্চদলের একজন 
কর্মচারী দাভিনের সহ্িত সাক্ষাৎ করিল। তাহার বরম ৪*এর মধ্যে। 
সে তৎক্ষণাৎ সম্মত হুইল। সে ভুাদিমিরকে তাহার সহিত ডিনার 
করিবার জন্য থাকিয়া! যাইতে অনুরোধ করিল এবং তাহাকে জানান 
দিল, আর ছুইজন সাক্ষী অনায়াসেই মিলিবে। ভিনারের পরেই জরিপ- 
আমীন ম্্ীথ এবং বড়-ম্যাজিষ্রেটের বালক পুত্র--বয়স ১৬ বৎসর, 
আসিয়া উপস্থিত হইল। উহার! ভুগিমিরের প্রস্তাব শুধু যে গ্রাহা 
করিল তাহা নহে--অগ্জরিকস্ত উহার শপথ করিল, উহার জন্ত তাহারা 
প্রাণ বিসর্জন করিতেওঁ প্রস্তুত । ভাদিমির আহলাদের সহিত উহার্দিগকে 
আলিঙ্গন করিল; এবং সমস্ত প্রস্তুত আছে কি না দেখিবার জন্ত গাড়ী 
হাকাইয়! চলিল। 

অনেকক্ষণ হইল, অন্ধকার হইয়াছে । ভাদিমির ছুই ঘোড়ার সেজ- 
গাড়ীর সহিত তাহার বিশ্বস্ত কোচম্যান্‌ তেরেন্কারের নেনাবদে।ভায় 
পাঠাইয়। দিল- সেই উপলক্ষে বাহ1-কিছু বলিবার ছিল তাহাকে সমস্ত 
বলিয়। দিল। এবং তার নিজের জন্তক একটা! এক-ঘোড়ার সেজ তৈয়ার 
করিতে হৃকুম দিল-_-এবং কোচম্যান্‌ না লইয়! সে জান্রিনোয় একাকী 
যাত্রা করিল। সেইখানে ঘণ্ট-ছুয়ের মধ্য মারিয়ার পৌছিবার কথা। 
ভাদিমি রান্ত! জানিতো ; মনে করিল, গন্তবাস্থানে পৌছিতে ২০ মিনিট 
মাত্র লাশিবে। 

কিন্তু ভাঁদিমির বেড়া পার হটয' ষে খোল! মাঠে আসিল, অম্নি 
বাতাস উঠিল এবং একটু পরেই একপ বেগে বরফের ঝড় বহিতে 
লাগিল যে, সে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। মুহুর্তের ধোই রাস্তা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বরফে জাচ্ছন্ন হুইল। চাক্লা-চাকৃলা বরফ পড়িতেছে। পীতবর্ণ; 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে জমির সমস্ত চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে। “আকাশ ও 
পৃথিবী মিশিয়! এক হইয়! গিয়াছে । মাঠ হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় 
আসিয়া পড়িবার জন্ক ভাদিমির বৃথ! চেষ্টা করিতেছে । ঘোড়া যদৃচ্ছা- 
ক্রমে চলিতেছে এবং প্রতিমুহূর্ত, হয_গ্রভীর বরফের ভিতর, নয়__একটা 
গর্তে আসিয়া থামিতেছে- আর গ্রাড়ীটা ক্রমাঙ্গত উল্টাই়! পড়িতেছে। 
অন্ততঃ ঠিক দিকৃট। ন! হারাইয়া ফেলে এইজন্ত ভাদিমির খুব চেষ্টা 
করিতেছে। কিন্তু তাহার মনে হইল, আধ ঘণ্টারও অধিক হইয়াছে 
তথাপি ঙ্গাত্রিনোর বনে পৌছিতে পারে নাই। আরও দশ মিনিট অতীত 





' হুইল, এখনও বনট! দৃষ্টির অগোচর । গভীর খানা-খন্দের ছ্বার। খণ্ডিত, 


মাঠ-ময়দানের উপর দিয়! ভাদ্দিমির গাড়ী হাকাইতে লাগিল। বরফ- 
ঝড়ের বেগ একটুও কমিল না ; আকাশও পরিষ্কার হইল ন!। ঘোড়া 
ক্লান্ত হইয়! পড়িল; বরফের ভিতর গ| ডুবিয়৷ যাওয়! সত্তেও, তার গা' 
বাহিয়৷ শিলাবৃষ্টির মতন ঘাম গড়াইতে লাগিল। 

অবশেষে ভাদিমির দেখিল, সে ভুল দিকে যাইতেছে । সে থামিল।' 
মনে-মনে চিন্তা করিতে লাগিল, কি করিবে ভাবিতে লাগিল । অবশেষে 
ঠিক করিল, ডান দিকে যাওয়! তার উচিত ছিল । সেডান দিক্‌ ধরিল.। 
ঘোড়া আর চলিতে পারে না। এক ঘণ্ট| কাল রাস্ত। ধরিয়া চলিয়াছে-_ 
জা্রিনো আর বেশী দুর হইবে না। সে হাকাইয়। চলিয়াছে ত 
চলিয়াছে; কিন্ত কোনো৷ মতেই মাঠ পার হইতে পারিতেছে না। এখনও 
সেই বরফের স্ত,প-_ এখনও সেইমত খানা-খন্দ। প্রতিমুহ্ুর্তেই গাড়ী 
উল্টাইয়। পড়িতেছে এবং প্রতিমুহূর্তেই ভাদিমিরকে উহ! টানিয়! তুলিতে 
হইতেছে। 

সময় যাইতেছে ; ভাদিমির উৎকঠ্িত হইয়। উঠিল। অবশেষে দুরে' 
একটা কালে! জিনিষ দেখিতে পাওয়া! গেল। 

ভাদিমির সেইদিকে ফিরিয়! যখন নিকটে আসিল, তখন দেঁখিল উহা 
একটা বনডূমি। দে মনে-মনে ভাঁবিল ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি 
এখন যাআ্রাপথের শেষে আসিযাছি। ভ্ািমির বনভূমির ধার দিয় গাড়ী, 
হাকাইতে লাগিল, মনে করিল পরিচিত পথে আসিয়! পড়িবে। জাঙ্িনো। 
ঠিক এই বনভূমির পশ্চাতে অবস্থিত। 


পী্ই রাস্তাট! ধরিয়! ফেলিল, সেই রাস্ত। ধরিয়। বন্ভূমির অন্ধকারের 
মধ্ প্রবেশ করিল। এখানে বাতাসের প্রকোপ নাই। রাস্ত৷ চৌরস। 
ঘোড়া ভরসা! পাইল, ভাদিমির একটু আশ্বস্ত হইল। ভাদিমির গাড়ী 
হাকাইয়! চলিয়াছে ত চলিয়াছে, তথাপি জাজ্িনোর দেখা নাই। বন- 
ভূমি আর শেষ হইতেছে না। তার পর, তার একট! আতঙ্ক উপস্থিত 
হইল ;_একি | এ যে একট! অপরিচিত বনভূমি | সে হতাশ হইয়! 
পড়িল। ঘোড়াকে চাবুক মারিল, বেচারী ঘোড়া আবার ছুল্কি চালে 
চলিতে আর করিল। কিন্তু শীঘ্রই ক্লান্ত হইয়! পড়িল; এবং বেচারা 
ভাদিমিরের বহু চেষ্টা সত্বেও, ঘোড়া হামাগুড়ির মতে! অতি কষ্টে চলিতে. 
লাগিল। 

ক্রমশঃ গাছপাল! বিরল হইল; ভাদিমির বদ্ভূমি হইতে বাহির' 
হইয়! পড়িল। তবু জান্রিনোর দেখ! নাই। তখন প্রায় মধ্য-রাত্রি । 
যুবকের চক্ষু হইতে অশ্রঞল উছলিয়৷ পড়িল। দে যদৃচ্ছাক্রমে গাড়ী 
হাকাইতে লাগিল। এখন ঝড় একটু কমিয়াছে, মেঘ ইতভ্ততঃ ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে ; তাহার সম্মুখে, সাদ! তরঙ্গিত কার্পেটে আচ্ছন্ন বিস্তীর্প সম- 
ভূমি প্রসারিত হইল। রাত্রিট৷ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ; একটু দুরে 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম নেত্রগে।চর হইল ; ৪1৫টি কুটার লইয়া এই গ্রামখানি 
গঠিত । প্রথম দ্বারে জাসিয়াই ভাদিমির গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িল, 
জান্লার নিকট ছুটিয়া গিয়! জান্লায় টোক1 মারিল। 


হর্থ সংস্যা : 


তস্ন্ ৮০, চিল স্মিউটি৫৬, ০৬০ - হারার «++ হিহইরহস্ঞ » 








কয়েক মিনিট পণ এ৮৯ কত্তন 7 গড় উত্তোলত হুল, এক 
; "গার লাল দাড়া বাড়া 2 8৭ ॥ 

শত চা ৮ 

'ভ17" এবান থেকে কত ছু? 

“জ*এরনো কত দুর ৮” 

হা 24 রাজি 

“শশা শয় 5 প্রায় দশ মাইল 1” 

এই উত্তর পাইয়! ভাঁদিমির নিঙ্গের চুল মুঠাইয়! ধরিল, এবং সৃতুাদণ্ডে 
“শা ঠত ব্যয় স্ঞায় নিশ্চলভাবে দাড়াইয়! রহিল । সে লোকট! আরও 
ব'লল £-_. 

"তুমি ফ্োথেকে আস্ছ 1” উত্তর দিতে ভাদিমিরের সাহসে কুলাইল 
না । সে বলিল £--. 

“বাপু, জাঙ্রিনো! যাবার জন্য ঘোড়ার গ্রোগাড় করে" দিতে পারো! ?” 
'চীষ! উত্তর করিল £-_ 

“আমাদের ঘোড়। নেই।” | 

“একজন পথপ্রদর্শক পেতে পারি কি? যত টাক! চায় আমি 
দেবো 1” 

বৃদ্ধ খড়খড়িটা ফেলিয়! দিয়া বলিল £-- 

“রোসো! তোমার সঙ্গে আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো; সে 
তোমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে |” 

তাদিমির অপেক্ষা করিতে লাগিল । এক মিনিটের পরেই মে আবার 
জানালায় টোকা মারিল। খড়খড়ি উত্তোলিত হুইল ; আবার সেই পাক। 
দ্াড়ী বাহির হইল। 

“কি চাও 1 

“তোমার ছেলের কি হ'ল 1, 

“সে এখনি বেরিয়ে আস্ছে; সে তার বুট পর্ছে। তোমার কি 
শীত করছে? ভিতরে এসে একটু গর হও ।” 

“ধস্থাবাদ। আর কিছু না, শীশ্ত তোমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেও।” 
ফটকে কিচ কি, শব্ষ হইল । সেট হাতে এক যুবক বাহির হইয়া 
সম্মুখে আসিল। একবার বড় রাস্তাটা আঙ্গুল দিয়! দেগাইয়া দিল, 
আর একবার যেখানে বরফ জমা হইয়াছিল, সেই জারগাটা! দেখাইয়! 
'দিল। ভাঁদিমির জিজ্ঞাসা করিল £-- 

“কস্টা বেজেছে ?” যুবক চীষা উত্তর করিল :-_ 

“পী্রই দিনের আলে! দেখ! যাবে” ভাদিগির আর একটি কথাও 
বলিল ন1। 

মোরগর! ডাকিতে আরম্ভ করিল। উহার! যখন গ্াত্রিলে পৌঁছিল, 
তধন জালে! হইয়াছে, তাঁদিমির গাইভকে কিছু বকৃশিস দিয়া, পান্দির 
গৃছের অঙ্গনে প্রবেশ করিল। জঙ্গমে তাহার ছুই ঘোড়ার দসেজ 
দেখিতে পাইল না। না জানি কি সংবাদ তার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে ! | | 

কিন্তু এক্ষণে নেনাবদে ভার দয়া হাদয় মাজিকদের ওখানে আবার 
ফিরিয়া যাওয়। যাকৃ। দেখ। যাক্‌, সেখানে কি হইতেছে। 

কিছুই না। 


বৃদ্ধের! জাগিয়! উঠিয়া, বৈঠকথান|-ধরে প্রবেশ ফরিল। জাপ্রিনোর 
মাথায় রাত-টূপি ও গায়ে ক্ল্যাদেল জ্যাকেট ; আর প্রাস্কোক্য! 
পরিয়াছে একটা তুলা-ভর ড্রেসিং গাউন্‌। চায়ের কাংলি আন! হইল । 
গীত্ডিল দাসীকে জিজ্ঞাসা করিতে পাঠাইল,_বাত্রে মারিয়ার কিরূপ নিদ্রা 
হইয়াছিল। দাসী ফিরিয়া আসিয়া বলিল :-_““রান্ত্রে মারিয়ার ভালো 
ঘুম হয়নি, এখন অনেক্ষট! ভাল আছে, এখনি সে বৈঠফখানায় আস্বে। 


তুব। চম্পা, ,'গকি। 


৪৬৭ 





বত সহিহ ব/বিগ। ছলে প্রদেশ কবি বাপনমাকে অভিবাদন করিল' 


গাত্রিত জিজ্ঞা। ক 40 ১7 

''হ্দার মাধাধর।টি “কমন আল 212? (নাশ ডক নাম )। 
নাশা উপ কার 2 পঠটাঃ তাস 

প্রশকান্ডিগ। বলিল ০ হয় উন.ব ধোয়া, আ লেগে 


সখ পু সহনদ 0৮ 21৭1 উত্তর করিল :- 

“খুব সম্ভব তাহ, 2:1৮ 

1৭১: "কশ একরকম ক12"1 গেল। 2িস্ত রাত্রে মাশা হঠাৎ 
গীড়িত হইয়া! পড়িল। সহর হইতে একজন ডাক্তার ডাকা হইল। 
ডাক্তার সন্ধ্যার সময় আসিয়া দেখিল, মারিয়া প্রলাপ বকিতেছে। খুব 
ঘর হইয়াছে। এবং ছুই সপ্তাহের মধোই মারিয়া মৃত্যমুখে আহি 
পড়িল। 

মারিয়া যে বাড়ী হইতে পলায়ন করিয়াছে, দে বর বাড়ীর লোকেরা 
কেহই জানিত ন1। পূর্ব্বদিন সন্ধ্যা মারিয়! যে-সব পত্র লিখিয়াছিল, 
তাহা পুড়াইয়। ফেল। হইয়াছিল । মনিবর! তুদ্ধ হইবেন ভাবিয়া, সে 
এ-সম্বন্ধে একটি কথাও বলে নাই। পাত্রিও বিবাহের সাক্ষীর! সবাই 
সমান সাবধান চিল-_সাবধান হইবার যথেষ্ট কারণও ছিল। কোচম্যান্‌ 
তেরেঞ্ধ। বেশী কথ! বলিত না--এমন কি স্বরাপান করিলেও ন|। 
সকলেই কথাট! বেশ গোপন বাখিয়াছিল। 

কিন্তু মারিয়! নিক্পে তার দীর্ঘকালত্কয়ী বরের প্রলাপের মধ্যে গুপ্ত- 
কথাট। প্রকাশ করিয়া! ফেলিয়াছিল। কিন্তু কথাটা মে এমন ছাড়া-ছ্বাড়া- 
ভাবে বলিয়াছছিল যে.তার মা শুধু এইটুকু বুঝিন্নাছিল,ফে ভাদিমিরের প্রেমে 
সে একেবারে আপদক্ত হইয়! পড়িয়াছে এবং এই প্রেমই হয়ত তার গীড়ার 
মূল-কারণ। গৃছিণী তাহার স্বামীর সহিত, ও কতকগুলি প্রতিবেশী 
সহিত পরামর্শ করিল; এবং সকলেই একমত্যান্ুসারে স্থির করিল যে, 
মারিয়াকে বাধ! দেওয়। ঠিক নহে, ঘে ব্যক্তিকে কোন নারী বিবাহ 
করিবে বলি! মনস্থ করিয়াছে, সেই ব্যক্তি হইতে তাহাকে দুরে 
অপসারিত করা উচিত নহে ; দারিস্র্য ত কোনও অপরাধ নছে; নারীকে 
ত অর্থের সঙ্গে বাস করিতে হইবে না-বাম করিতে হইবে একজন 
পুরুষের সঙ্গে ;_ ইত্যাদি । এইসব স্তবলে-যখন নিজের সমর্থসাথ 
আমর! কিছুই উদ্তাবন করিতে পারি না--তখন নৈতিক প্রবচনগুল! 
খুবই কাজে লাগে। ্‌ 

ইত্যবসরে, তরুণীর শরীর ভালে! হইতে আরম্ভ করিল। পূর্বেকার 
অভার্থনায় ভাদিমির এতই ভীত হইয়াছিল যে, ভাদদিমির গাত্রিলের গৃহে 
বহুকাল বায় নাই। এখন ভাদ্মিরের নিকট এই শুভসংবাদ পাঠানো! 
স্থির হইল যে, মারিয়ার সহিত তাহার বিবাহ, দিতে মারিয়ার মাবাঁপ 
সম্মত আছেন। তাদিমির এইরূপ সংবাদ পাইবে বলিয়া কখনও 
প্রত্যাশা করে নাই। এই আমস্ত্রণের উত্তর-ন্বরূপ মারিয়ার -বাপ-ম! যে 
পত্র পাইল, তাহাতে তাছার। বারপরনাই বিস্মিত হইল | তাদিমির 
তাহাদিগকে জানাইল যে, মে আর কখনও তাহাদের বাড়ী মাড়াইবে ন! । 
যেন তার মত হুতভাগ/ লোককে তার! ভুলিয়া বান--এখন ম্বতাই তাহার 
একমাত্র আশা-ভরস। | ইহার কিছুদিন পরে তাহারা শুনিতে 
পাইলেন, ভাদিমির এ স্থান হইতে চলিয়া! গিয়া! সৈল্ত-বিভাগে যোগ 
দিল়্াছে। 

'বছুদিন পরে এই কথ! মারিয়াকে বলিতে উহ্থীরা সাহস করিলেন-_- 
কেননা, মারিয়া এক্ষণে একটু সারিয়া উঠিয়াছে। মারিয়া কখনই 
তাদিমিরের উল্লেখমাত্র করে নাই। যাহা হউক, কয়েকমাস পরে, 
বরোদিনোর জুদ্ধে যাহারা গুরুতর জাহত হইয়াছিল এবং খুব খাতিলাত 
করিয়াছিল তাহাদের তালিকার মধো তাহার নাম দেখিয়া মারিয়া 
মুচ্ছিত হইল। সকলের তয় হুইল পাছে তবরট! আবার ফিরিয়া আসে । 


৪৬৮ - 


টির মুচ্ছ। হইতে আর কোনো খারাপ কল হয় 


মানি আ.-একট! ছুঃখে অভিভূত হইল। তাহার পিতার তা 


হুইল ; মারিয়াকে তিনি স্তাহার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিয়া 
গিয়াছেন। মারিয়] মনে.কগিল, তাহার শোক-সন্তপ্ত মাকে ছাড়িয়! সে 
এখন আর কোথাও যাইবে ন!। 

এই নুন্দরী উত্তরাধিকারিণীর পাণিগ্রার্থার৷ আসিয়। তাহাকে ঘিরিয়া 
রহিল। কিন্তু মারিয়! তাহাদিগকে বিন্দুমাত্রও আশ! দিল না। একজন 
জীবন-সঙ্গী বাছির। লইবার উন্ত কখন-কখন তার ম! তাহাকে লওয়াইতে 
চেষ্টা করিতেন; কিন্তু মারি! শুধু ঘাড় নাড়িত ও [ব॥ হইয়া 
পড়িত। 

ভাঁদিমির আর নাই। ফরাসীদিগের পৌঁছিবার আগে কিছু পূর্বেই 
ভাদিমির ইহলোক হইতে অপহৃত হইয়াছে । মারিয়া এখন তাহার পবিভ্র 
স্মৃতিকে হদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । ভাদ্িযির যেসব বই পড়িয়।- 
ছিল, যেসব ছবি আঁকিয়াছিল, যেসব গান গাহিয়ছিল, যে-সব ছোট- 
ছোট কবিতা তার জন্তক মারিয়া নকল করিয়া দিয়াছিল--এক কথায় 
যাহা-কিছু তাহার কথা মনে করাইর়। দেয়, সমস্তই বহুমূল্য রস্বের সকার সে 
সঞ্চিত করিয়া রাখিতেছে | 

পাড়ার লোকের। এইসব কথা শুনিয়া তাহার একনিষ্ঠ অনুরাগে 
বিস্মিত হইল, এবং উহারা কৌতৃছলের সহিত ভা দিমিরের ৮৬ 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে বুদ্ধ শেষ হইয়! গিয়াছে--আমাদের বিজ্য়ী সৈন্ত রী 
হইতে ফিরিয়। আসিতেছে । জোঁকেরা তাহাদের দেখিবার জঙ্য ছুটিয়া 
চলিয়াছে। রেজিমেণ্টের ব্যাড, যুদ্ধের জয়সঙ্গীত বাজাইতেছে | যে- 
সব অল্প-বয়স্ক বালক যুদ্ধে যাত্রা করিয়াছিল, শীতের আব.হাওয়ায় পরিপুষ্ট 
হুইয়।, তাহার! পুর্ণ-বয়ক্ক যুবক হুইয়!, সম্মান-ভূষণে ভূষিত হইয়া ফিরিয়া 
আসিল। সৈনিকের! বেশ সহর্ষে আপনাদের মধ্যে বাক্যালাপ করিতে- 
ছিল। প্রতি মুহুর্তে তাহাদের কথার ভিতর, ফরাদী ও জার্মান শব্দ 
মিশাইতেছিল। এই কালটা ভুলিবার নয়-_এই গৌরবের কাল, _এই 
আনন্দেরকাল! “আমার ভগ্মভূমি”--এই কথায় রুশীয় হাদয় কত 
শীত স্পন্দিত হয় । মিলনের অশ্রজজল কি মধুর! আমর! কেমন এক- 
প্রাণ হইয়। জাতীয় গর্বের ভাব ও জারের উপর ভক্তির ভাব একত্র 
সম্মিণিত করিয়াছিলাম। 

" নারীরা, আমাদের রুশীয় নারীর! তখন খুব উৎসাহান্বিত ছিল। 
উহ্থাদের উঁদাস্য অন্তন্তিত হইয়াছিল । বিজয়ীদের দেখিয়! উহাদের কী 
জানদ্দ ;__ উহার! উ:চ্চঃম্বরে জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল। তাহাদের টুপি 
উদ্লে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

সে সময়কার এমন কোন্‌ সৈনিক আছে যে ম্বীকার না করিবে-- 
তাদের উৎবৃষ্ট ও বুমুলা পুঃক্ষারের অন্ত তাহার! নারীদের নিকট খণী। 
এ গৌরবোজ্জল সময়ে মারিয়া তাহার মায়ের সহিত নিভৃতে বাস করিতে- 
ছিল। ছুষ্তনের মধো কেহই দেখে নাই, রুশিয়ার ছুই রাজধানীতে প্রত্যা- 
গত সৈনিকের কিরাগ আদর-লভ্যার্থনা পাইয়াছিল। কিন্তু জনপদ ও 
গ্রামে সাধারণের উৎদাহের মাতা যেন আরও বেণী হ্ইয়াছিল। এসব 
স্থানে কোনে! সৈনিক দেখ! দিলে, যেন লোকে একটা প্রকৃত বিজয়োৎসব 
বলিয়। মনে করিত। উর্দিপরা সৈনিকের পাশে আটপৌরে কাপড়-পরা 
কোনে রমণীর প্রপয়ী হীনপ্রভ হইয়া! পড়িত। 

পুর্বেধেই বলিয়াছি, মারিয়ার উদাসীনতা! সন্বেও মারিয়া, পাণি-প্রার্থা- 
দ্নের বার বেষ্টিত ছিল। কিন্তু যখন, সেপ্ট জর্জ-অর্ডারের সম্মান-ভূষণে 
ভূষিত, পাওুবর্ণ মুখ্রী, হাজার-সৈম্তদলের আহত যুবক কাণ্তেন, নাম 
বুরুমিন্--তাহার প্রানাদে আসিয়া পৌছিল, তখন আর সকলেই পিছু 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হটির! যাইতে বাধা হইল। বুমিনের বয়স প্রায় ২৬ বৎসর । বুমিন 
ছুষ্টি লইয়! তাঁহার জমিদারিতে জাঁদিয়াছে। এই জমিদারি মারিয়ার 
পল্লীতবনের খুব কাছাকাছি। মারিয়া 'তাহার প্রতি যের়গ আদরযন্ক 
দেখাইতে লাগিল, সেরূপ আদর-হত্ব জার কাহারো প্রতি দেখায় নাই। 
বুমিনের সম্মুখে তাহার স্বাভাবিক বিষগ্নত| অস্তহিত হইল। একথা বল। 
যায় না যে মারিয়। তাহার প্রতি প্রেমের ভাণ করিতেছিল। তাহার 
বাবহার দেখিয়া কোনো কবি বলিতে পারিত-- 

“এ যদি প্রেম না হয়--এ তবে কি?” 

বাস্তবিক এই যুবকটিকে দেখিলে সকলেরই খুব ভালে লাগে । যেরূপ 
বুদ্ধি থাকিলে, নারীদের ভালে! লাগে, বুমিনের সেই-ধরণের বুদ্ধি ছিল। 
তাহার কোনে! কৃত্রিম হাব-ভাব ছিল না-সে একটু পরিহাস-প্রিয়। 
কিন্তু ভাবিয়।-চিস্তিয়া পরিহাস করিত না। 

মারিয়ার প্রতি তাহার বাবহার সাদাসিধ। ও সহজ-রকমের (ছিল। 
তাহাকে দেখিলে শান্ত ও নত্ন্বভাব বলিয়! মনে হয়। . কিন্ত জনরব 
এইরপ যে, দে এক সময়ে খু উদ্ধত ও উচ্ছ ছ্থল-চরিত্রের লোক ছিল। 
কিন্ত মারিক্জ়ার মতে, তাহাতে কিছু ক্ষতিহয়নাই। মারিয়। (অন্য 
তরুণীদের স্তার) তাও এইসব উচ্ছছ্খলত। মনের ম্বাতাবিক আবেগ 
ও নিাঁকতার পরিণাম মনে কিয়া, . আহলাদের সহিত মার্জনা 
করিল। 

কিন্তু সর্ব্েপরি--তাহ্ার প্রেম-সস্ভাণ তপেক্ষাও বেশী-_তাহার 
মনোরম কথাবার্তী অপেক্ষাও বেশী, তার পাওুবর্ণ মুখ্শ্ী। অপেক্ষাও বেশী, 
তার পটি-বাধ! বাহু অপেক্ষাও বেশী-এই যুবক সনিকের নীরবতা 
তাহার কৌতৃহল ও কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়াছিল। সে মনে-মনে না 
স্বীকার করিয়। থাকিতে পারে নাই যে এ সৈনিককে তার খুব ভালো 
লাগিয়াছে। এবং এ সৈনিক যেরূপ তীক্ষ্ণ ও বহুদরশা সেও বুঝিয়াছিল 
উন্ধাকে মারিয়ার ভালে। লাগিয়।ছে। তবে এতদিন কেন নে তরুণীর 
পদতলে পড়ে নাই? এবং তরুণীও কেন তার প্রতি একটু আদর-যত্ব 
দেখায় নাই? তবে.কি. মারিয়ার নিজের আর কোনে গুপ্ত রহস্য 
আছে? 

অবশেষে বুনশীম এরূপ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল, তার কালো! উজ্জ্বল 
চোখ-ছুটি এরূপ নতৃষ্ণভাবে মাহিয়ার মুখের উপর নিবদ্ধ হইত যে. বেশ 
বুঝ গেল, যে, শেষ পরিণামের আর বড় দেরী নাই। পাড়া-প্রতিবাসীরা 
বলাবলি কগিতে লাগিল যে, বিবাহট। হইয়া গিয়াছে ; এতদিনের পর 
তাহার মেয়ের যোগা বর মিলিয়াছে মনে করিয়া প্রাক্কোতিয়! খুব খুসী 
হইলেন। গৃহিণী একদিন ীহার বৈঠকখান।-ঘরে বসিয়। আছেন, এমন 
সময় বুম্িন্‌ প্রবেশ করিয়! মারিক্লার কখ। জিজ্ঞাস! করিল। বৃদ্ধ! উত্তর 
করিলেন £--“সে বাগানে আছে; তার কাছে যাও) আমি এইখানে 
তোমার জচ্ভক অপেক্ষা করুব" বুমিন্‌ ভগবান্‌কে ম্মরণ করিয়া মনে-মনে 
ভাবিল--“বোধ হয় বাপারট! আপ্রই নিষ্প'ত্ত হবে 1, 

ঝুমিন্‌ গিষ্া! দেখিল, পুক্ষরিণীর পার্স্থ লতা-কুপ্রের ভিতর মারি! 
বসিয়। আগে । হাতে একখানি পুস্তক ; পরিধানে একট! সাদ পরিচ্ছদ । 
ঠিক যেন উপন্তাদের নায়িক1 | প্রথম জিজ্ঞাসাবাদের পর, মারিয়! ইচ্ছা 
করিয়াই কথ বন্ধ করিল। ইহার দরুন্‌ উভয়ের সন্কোচ আরও বর্ধিত 
হইল; এখন হঠাৎ একট কিছু পষ্টাপষ্টি বলিয়া ন। ফেলিলে, ইহ! 
হইতে উদ্ধার হইবার আর কোনো উপায় নাই। ব্যাপারট। এইরূপে জার 
হইল। এই বিশ্রী সম্কোচের অবস্থাটা! কাটাইবার জন্য বুধিন স্পষ্ট বলিল, 
মারিয়ার কাছে তাহার হাদয় উদঘাটন করিবার সুযোগ অনেক দিন হইতে 
খু'জিতেছিল, এবং একটু অবহিত হয়! গুনিলে এখন সে তার মনের 
কথ! খুলিয়া বলিবে। মারিয়া বই বন্ধ করিয়া, মনোযোগপূর্্বক গুনিবার, 
ছলে, চোখ নীচু করিয়! রহিল। বুমিন্‌ বলি ল £- 


৪র্ঘ সংখ্যা] 
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“আমি তোমাকে ভালোবানি,--প্রাণ ভ'রে ভালোবাসি । জামার 
আচরণট! একটু অবিবেচকের মতে। হয়েছিল ; প্রতিদিন তোমাকে দেখবার 
জন্তু, তোমার মুখের কথ। শোন্বার জন্ত আমি প্রলুন্ধ হয়েছিলাম । 
“19 005$9119 [ূ৪10180% 1 উপন্তাসের 9৮ [5054 প্রথম 
পত্রট। মারিয়ার মনে পড়িল ;:“জর আমি জামার নিয়তিকে প্রতিরোধ 
করিতে পারিৰ না--সে সময্ব অতীত হইয়াছে । তোমার স্মৃতি তোমার 
অতুলনীয় রাপমাধুরী,আজ হইতে যুগপৎ আমার জীবনের বস্ত্রণ! ও সাস্তবনা 
হইবে। এখন একট! ভীষণ গুপ্ত কথ প্রকাশ করিবার আছে; উহ 
জামাদের মধ্যে একট। অলঙজ্ঘনীর় অন্তরায় স্থাপন করিবে।” মারি! 
বাধ! দিয়! বর্মিল £_-''সে অন্তরায় ত বরাবরই ছিল। আমি কখনই 
তোমার স্ত্রী হ'তে পার্তেম না।”' বুমিন্‌ চট করিয়া! উত্তর করিল-_ 
আমি জানি, এক সময় তুমি ভালোবাসিতে।' কিন্তু মৃত্যু ও তিন 
বৎসরের শোক হুয়ত তোমার ভিতর কোন পরিবর্তন ঘটাইয়া থাকিবে। 
মারিয়া আমার প্রাণেশ্বরী, আমার শেষ-সান্বন/ থেকে আমাকে বঞ্চিত 
কর্বার চেষ্। কোরো! না। আমাকে তুমি স্থখী করতে পার্তে যি-_ 
ওকথা1 আমাকে বোলো না--ঈশ্বরের দোহাই--আমার বিষম বস্ত্র 
হবে। হই। আমি জানি, আমি মনে বেশ অনুভব করতে পার্ছি, তুমি 
আমার হ'তে পার্তে, কিন্তু আমি বড়ই হতভাগা-_-আমার বিবাহ 
জাগেই হ'য়ে গেছে।” ৃ 

মারিয়! বিশ্মিত হুইয়! তাহার দিকে চাহিল। বুর্ধিন্‌ বলিল £__ 
আমি বিবাহিত, ৩ বৎসরের অধিককাল জাষার বিবাহ হয়েছে এবং আমি 
জানি না, আমার স্ত্রী কে,একিংবা কোথায় সে আছে, কিংব| আর 
কখনও তার সঙ্গে দেখা হব কি ন1। মারিয়া! বলিয়! উঠিগ £-_-"ও কী 
তুমি বল্ছ?” একি অদ্ভূত- আগ্ছা বলে যাও,__তার পর? বুর্মিন্‌ 
বলিল :--১৮১২ খষ্টাব্ষের আরস্কে, আমি উইলনায় তাড়াতাড়ি বাচ্ছিলুম 
সেখানে আমাদের রেজিমেণ্ট ছিল। একদিন সন্ধ্যার সময় দেরীতে 
ট্রেশনে পৌঁছে, শীত্র আমার জন্য ঘোড়া ঠিক করতে হুকুম দিলুম। সেই 
সময় হঠাৎ একটা! ভীষণ বরফের ঝড় উঠল। ষ্টেশন-মাষ্টার ও একজন- 
চালক উভয়েই ঝড়ট। থাম! পধ্যন্ত আমাকে অপেক্ষ! করতে বল্লে। আমি 
তাদের পরামর্শ গুন্লাম, কিন্তু একট! অহেতুক চাঞ্লা আমাকে পেয়ে 
বস্ল। যেন কে-একজন আমাকে সম্ুখ-দিকে ঠেলে' নিয়ে বাচ্ছিল। 
ঝড় কমূল ন। আর আমার বিলম্ব সহ হ'ল না, আমি আবার ঘোড়া 
ঠিক করতে হুকুম দিলুম। আর সেই ঝড়ের মধোই বাত! সুরু কর্লুম। 
চালকের খেয়াল হ'ল, নদীর ধার দিয়ে চল্বে। তা হ'লে ৩ 
মাইলের রাস্তা কমে' বাবে । নদীর তটদেশ বরফেধধজীচ্ছরন ছিল। 
ষে বীক্টা ধরূলে রাস্তায় আস! যায়, চালক ভূল করে, সেই বীকট! 
ধরলে না। আমর! একট! অজান! জায়গার এসে পড়লাম। তখনো! 
ঝড় ধামে নি, সগান চল্ছিল। একটা আলো আমার নজরে 


এল, আমি চালককে এ আলোর দিকে যেতে বল্লাম। আমর!+. 


একট গ্রামে প্রবেশ করে' দেখলাম একটা কাঠের শির্জ। হ'তে 
আলোটা আস্ছে। গির্জ| খোল! ছিল। রেলিংএর বাইরে 


৬ ০.০ত 


সিপিএ, লজ জল 


কতকগুলা সেজ.-গাড়ী দাড়িয়েছিল। এবং লোকের! গির্জার গাড়ী- 


বারা দিয়ে যাতায়াত করুিল। 

বনু কণ্ঠ এক সঙ্গে বলিয়! উঠিল £--“'এইখানে, এইখানে” । জাষি 
কোচম্যান্কে বলিলাম, “গাড়ী হাঁকিয়ে এখানে চল।” একজন 
আমাকে বলিল, “এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে? কনে" মুচ্ছ 1 গেছে; 
পাত্রি ফি করুবে' ভেবে পাচ্ছে না। আমর! আর একটু হ'লেই 
ফিরে' যাচ্ছিলুম | শীঘ্র গাড়ী থেকে নেমে এসো” 

জামি নীরবে গাড়ী থেকে বেরিয়ে গির্জায় প্রবেশ কর্লুষ। গির্জার 
ছই-তিনট! মোমবাতির জালে! মিটমিট করে" ছল্ছিল। দেখ লুম একটা 
অন্ধকার কোণে, একট! বেঞ্চের উপর একটি মেয়ে বসে আছে । জার- 
একটি মেয়ে তার রগ টিপছে । শেষোক্ত মেয়েটি বললে ; ঈশ্বরকে 
ধন্তুবাদ, অবশেষে তুমি এসে পড়েছ ! আর-একটু হ'লেই তুমি এই 
তরুণীর মডার কারণ হ'তে ।” বুড়ে। পানি আমার কাছে এসে বলূলে ;-_. 
“এখন তবে আরম্ভ করি?” আমি অন্কমনক্ষভাবে উত্তর করিলাম ;__ 
“আরম করে' দেও করস করে? দেও, পাঞ্জরি বাবা ।” 

তরুণীকে তুলিয়। ধরা হইল। তা'কে বেশ নুপ্রী বলির মনে হইল । 


ওঃ! জামার এই চপলতা অমার্জনীয়। আমি বেদীতে গিয়া! তার' 


গার্থে দাড়াইলাম। পাপ্রি তাড়াতাড়ি কাজ সারিতে লাগিল। তিনজন 
পুরুষ ও একজন কুমারী কনে'কে ধারণ করিয়াছিল এবং সমস্তক্ষণ 
তাহাকে লইয়াই উহার! ব্যাপূত ছিল। জামাদের বিবাহ হইয়া গেল। 
পান্ত্রি খলিল £-_“তোমার স্ত্রীকে চুম্বন করে!” । আমার স্ত্রী তাহার 
পা্,বর্ণ গাল আমার দিকে ফিরাইল। আমি চুম্বন করিতে উদ্ভাত 
হইয়াছি এমন সময় সে বলিয়! উঠিল :--"ওঃ1 এ সে না, এ সে না|” 
এই বলিয়! জজ্ঞান হুইয়। পড়িল। সাক্ষীর! একদৃষ্টে আমাকে দেখিতে 
লাগিল। জমি তখনই গির্জ! হইতে বাহির হইলাম । আমাকে কেহই 
থামাইতে চেষ্টা করিল না । আমি গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়া বলিলাম ;-- 
“হীকাও” ! মারিয়া বলিয়া! উঠিল ;--“কি! আর, তোমার হতভাগা 
স্্রর দশ! কিহু'ল তা তুমি জানো! না ।” বুমিন উত্তর করিল ;-- 
“না, আমি জানিনে। যে গ্রামে আমাদেব বিবাহ হয়েছিল সেই 
গ্রামের নামও আমি জানিনে, যে ষ্টেশন হ'তে জমি বাত! হুর 


করেছিলুম, সেই ষ্টেশনের নামও আমি জানিনে। আমার এই হুষ্ট 


পরিহাসের কথা আমি একটুও ভেবে দেখিনি, আমি গির্জ1! থেকে 
বেরিয়েই ঘুমিয়ে পড়েছিলুষ। এবং তৃতীয় ষ্টেশনে এদে তবে জামার 
ঘুম ভাঙল। যে চাকর জামার সঙ্গে ছিল, সে যুদ্ধের সময়েই সার! 
পড়ে। তাই, যে তরুণীর সঙ্গে এই চালাকি করেছিলুম, সেই 
হতভাগ্সিনী যে কে, এখন ত! জাবিষ্কার কর্বার কোনে! উপায় নেই।” 
মারিয়া বুমিনের হাত খপ করিয়া! ধরিয়া বলিয়! উঠিল ;--”কি আশচ্যাপৃ 
তা হ'লে, তুমিই সে, আর তুমি আমাকে চিন্তে পার্ছ ন! ?” 
বুলিনের মুখ পাও,বর্ণ হইয়া! গেল, সে তরুণীর পদতলে আছড়াইয়! 
পড়িল ।* 


ঞঃ কুঈীয় লেখক 81835811003. 1৯181] হইতে । 





শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


রুশিয়া একবারে নেহাৎ নতুন দেশ নয়। হাজার বছর 
আগে ধধন অনেক দেশেরই ইতিহাস আধুনিক লিখিত 
আকার ধারণ করেনি, সবেমাত্র যখন দেশ-চল্তি রূপ- 
কথাগুলো! জমাট বেঁধে ইতিহাসের আকার ধারণ করি-করি 
কর্ছিল, তখনও রুশিয়া বলে' যে একটা ম্বতন্ত্র দেশ 
ছিল এবং সে-দেশের অবস্থা তখনকার এঁ শ্রেণীর অন্থান্ত 
দেশের চেয়ে ধে ঢের উন্নত, এসংবাদ আমরা তদানীস্তন 
পণ্ডিতদের কাছে পাই। রুশিয়ার প্রকৃত ইতিহাস প্রকৃত 
পক্ষে তখন থেকেই আরম্ভ হয়েছে বলতে হবে। ' এদেশে 
তখন বহু জাতি বাস কর্ত। তাদের ভিতর শাসন- 
শৃঙ্খলা! ছিল না_আইন বলে" জিনিষটার অস্তিত্ব মোটেই 
ছিল না-_ন্তায়-অন্তায্নের পার্থক্য-বিচার ছিল না। তাদের 
ঘাড় ধরে, স্তায়ের পথে চালাবার লোকেরও ছিল অভাব। 
ইউরোপের মধো তখন সবচেয়ে ক্ষমতাপন্ন জাতি ছিল 
নরওয়ের অধিবাসীরা। রুশিয়ার একদল লোক 
নিজেদের দেশের অরাজকতায় অতিষ্ঠ হ'য়ে এদেরই 
রুশিয়৷ শাসন করৃতে আহ্বান করেছিল। সে-আহ্বানে 
সাড়া দিয়েছিল তিনটি সাহসী লোক । তা'রা ছিল তিন 
ভাই। বড় ভাইয়ের নাম ছিল রুরিক (130710)। 
আর ছুই ভাঁয়ৈর সন্তানাদি ছিল না।. তাই রুরিকের 
বংশই পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে নির্বি্ববাদে বহু দিন রুশিয়ায় 
রাজত্ব করেছে। 

রুশিয়ার প্রথম তৃষ্টান্‌ সম্রাট হচ্ছেন ভ্শাডিমির 
( 18701: )1 খুষ্টীয় দশম শতাব্বীর শেষভাগ অবধি 
ইনি রাজত্ব করেছিলেন। এঁর মৃত্যুর পরে দেশের 
অবস্থা বড়ই শোচনীয় হয়েছিল। দেশটাও ছোট-ছোট 
রাজ্যে বিভক্ত হ'য়ে পড়েছিল । আর এগুলির পরস্পরের 
মধ্যে মোটেই মিল ছিল না। এদের মধ্যে প্রধান ছিল 
তিনটি রাজা--নভগরদ (ঘি ০£০:০৫ ), কিভ, (009% ), 
এবং মস্কো (210800" )। বিবাদ-বিসম্বাদ যুদ্ধ-বিগ্রহ 


এসব তখন ছিল রুশিয়ার দৈনন্দিন ঘটনার সামিল এই- 


ভাবে অনবরত কয়েক শতাবী পর্ধ্যস্ত গৃহ-বিবাদ করৃতে- 
করতে রুশিয়া যখন একেবারে অস্তঃসারশৃন্ হয়ে পড়েছিল, 
ঠিক সেই সময় তাতার এবং মোগলের! হঠাৎ একদিন 
এসে ঝটিকাময়ী রাত্রির মতন--উৎকট ছুঃম্বপ্রের মতন-- 
রুশিয়ার বুকের উপরে চেপে বস্ল। সে-ব্যাপার রুশেরা 
নির্বাক্‌ নিশ্টেষ্ট হঃয়ে দাড়িয়ে দেখলে । কেউ বাধ! দিলে 
না--একখান! তরবারিও কোষমুক্ত হ'ল না। তাতার- 
মোগলের পরাক্রাস্ত অশ্ব-সেনা রুশিয়ার এক প্প্রাস্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত সবেগে ছুটে বেড়াতে 
লাগ্ল। তাদের অশ্ব-ক্ষুরোখিত ধুলায় ও গৃহ-দাহের 
ধূুমে রুশিয়া অন্ধকার হ'য়ে গেল। উৎপীড়িতের 
দীর্ঘশ্বাস, আহতের কাতর আর্তনাদ ছাড়া আর 
কিছুই শোনার উপায় রইল না। এমনিভাবে ছুমশ বছর 
তাতার এবং মোগলের! পাল! করে? রুশিয়ার উপরে যে 
ভয়াবহ অযাহুষিক অত্যাচার করেছিল, তার বিবরণ 
পড়লে আজও হৃৎকম্প হয়। এরা স্থায়ীভাবে রুশি- 
যায় কখনও বসবাস করৃত না। বছর-বছর, কখনও বা 


ছুতিন বছর অন্তর এসে দেশের লোকেদের কাছ থেকে 


খাজন! আদায় করে নিয়ে যেত লুটপাট করৃত আর 
সকলের বাড়ী-ঘর পুড়িয়ে দিত। তাতারেরা মহাসমৃদ্ধি- 
শাঁলিনী সৌধকিরীটিনী মক্কো-নগরীও ৫৭ বার পুড়িয়ে 
দিয়েছিল। রুশ-ইতিহাসে যিনি সম্রাট-_তৃতীয় আইভান্‌ 
বলে' পরিচিত হয়েছেন, এদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
র্বপ্রথমে মাথা উচু করুতে তিনিই সাহসী হয়েছিলেন। 
আগে ইনি ছিলেন মক্কোভির (110900%5 ) ডিউক্‌ 


(70506) থুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাবীর মাঝামাঝিতে ইনি » 


তাতার শাসন-কর্তাকে কর দিতে অস্বীকার করেন। 
ফলে একটা! গুরুতর লড়াই বাধে । তাতারদেরও সেদিন 


আর ছিল না, তা'রা আগের চেয়ে অনেকখানি দূর্বল হয়ে 


_. ৪র্থ সংখ্যা 


, রুশ-ইতিহাস 


৪৭১ 





পড়েছিল । তাই সেই লড়াইতে হেরে গিয়েই তা'রা মানে- 
, মানে দেশ থেকে বিদায় হল। 

তৃতীয় আইভান্‌ (1589 মা) মন্কোনগরী নতুন করে; 
গড়েছিলেন। এর পরে রাজ! হয়েছিলেন চতুর্থ আইভান্‌ 
(180 [যব )। লোকে এঁকে “ভয়ানক আইভান্‌” বল্ত 
(780. 6 [90019 ). সত্যই ভয়ানক নিষ্ঠুর-প্রকৃতির 
লোক ছিক্পন তিনি। এমন সব নিষ্ঠরতা অন্নানবদনে 
তিনি করুতেন যে, তা দেখে" সাধারণ লোককে বন্ত্রাহতের 
মতন দীড়িয়ে থাকৃতে হত। প্রজারা তাকে যমের মতন 
ভয় কর্‌ত। তার দোর্দগড প্রভাপে বাঘে-গরুতে এক- 
ঘাটে জল খেত। ছুদ্ধর্য খুনে রুশজাতটাকে কলের পুতুলের 
মতন তিনি চালাতেন। তার শাসন কারো অমান্য 
করার ক্ষমত৷ ছিল না। মধ্য-রুশিয়ার প্রজাবিজ্রোহ এমন 
কঠোরভাবে তিনি দমন করেছিলেন-_বিপ্রোহীদের উপর 
এমনই পৈশাচিক অত্যাচার করেছিলেন, যে, জন- 
সাধারণ ভবিষ্যতে হ্ধণ্মেও তার বিপক্ষতাটরণ করার 
কথ! আর ভাবত না। কিন্তু হাজার দোষ থাকলেও 
সে-সব ঢেকে গিয়েছিল তার অসাধারণ প্রতিভা এবং 
রাজ্য-শাসনাি ক্ষমতায় । ১৫৪৭ থৃষ্টাব্ষে তিনি সমগ্র 
রুশিয়ার “জার” এই উপাধি গ্রহণ করেছিলেন । কসাকের! 
তার আমলেই প্রথমে নিয়মিতভাবে সর্কারী চাক্রি 
করুতে আরম্ভ করে। সীমান্ত-প্রদেশ রক্ষার জন্ত বছ- 
সংখ্যক কসাক্‌ সৈম্ত তিনি রাখতেন এবং সেইসব কসাক্‌ 
সৈন্ের জোরেই সাইবিরিয়া দখল করৃতে সম্্থ 
হয়েছিলেন। ইংলগ্ডের সঙ্গে স্থায়ী বাণিজ্য-সন্বন্ধ স্থাপন 
করার তার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। 

১৫৮৪ থৃষ্টাবে চতুর্থ আইভানের মৃত্যুর পরে--রাজ্যের 
শাসন-শৃঙ্খলা আবার নষ্ট হ'য়ে গেল। উচ্ছঙ্খল প্রজা- 
পুগ্জকে, বিত্রোহী সৈনিকবুন্দকে তার মতন দৃঢ়হন্তে 
সংযত করে? রাখবার লোক আর তার উত্তরাধিকারীদের 
মধ্যে মিল্ল না। তলোয়ারের শাসন ছাড়া! রুশিয়ায় 
তখন আর অন্ত কোনো শাসন চলত ন।। সবলহস্তে 
তরবারি ধর্বার উপযুক্ত লোক না থাকাতে আবার 
, তাতারী আমলের সেই বিপ্লব এসে রুশিয়াকে বিপধ্যস্ত 
করুতে লাগল। বিপদের উপর আবার নতুন এক বিপদ 


এসে চাপল। দেশের এই বিশৃঙ্খল অবস্থার স্থৃবিধে 
পেয়ে পোলের! ( 20199 ) হঠাৎ এসে মস্ধে। (00800 ) 
দখল করে? বস্ল। বেশী দিন কিন্তু তার! টিকে? থাকতে 
পারুলে না। বছর চল্লিশের মধ্যেই রুশেরা! একত্র হয়ে 
পেশলদের তাড়িয়ে দিয়ে ১৬১৩ খ্রীষ্টাবে নিজেদের ভিতর 
থেকে'মাইকেল্‌ রোমানফ (1110786] 70200801 ) বলে? 
একজন লোককে সমগ্র রুশিয়ার জার (028) নির্বাচিত 
করুলে। এই রোমানফ-বংশেরই শেষ সম্রাট দ্বিতীয় 
নিকোলাস্‌ (10)0189 ]] ) ১৯১৮ খষ্টান্দের জুলাই মাসে 
বল্শেভিকদের হাতে সপরিবারে নিহত হয়েছিলেন 

রোমানফ-বংশের শ্রেষ্ঠ সম্রাট ছিলেন মহাঙ্ছভব পিতরু 
(17১9667 89 07986). ১৬৮২ থৃষ্টাবে দশ-বছর বয়সে ইনি 
রুশিগার রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন এবং মারা যান 
১৭২৫ থৃষ্টাকে। ছেলেবেলা থেকেই পিতর্‌ ছিলেন 
বিষম একগুয়ে। কোনো-একটা খেয়াল একবার ঘাড়ে 
চাপলে কিছুতেই নিরম্য থাকৃতে পার্তেঈ না। তার 
ইচ্ছ।শক্তিও ছল অপ্রতিহত। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ 
দাড়ালে তা'কে বধ পর্ধান্ত কর্‌তে তিনি কুষ্টিত হতেন ন1। 
তার মতের রিরুদ্ধে একটি মাত্র কথা বলার জন্তে নিজের 
ছেলে আলেক্সিসের পধ্যস্ত তিনি প্রাণদণ্ড করেছিলেন। 
একবার স্বাভীষ্টসাধনে কৃতসন্কল্প হ'লে তাকে রুখতে 
পারা রুশিয়ার কারো সাধ্যাচত ছিল না। ছলে-বলে- 
কৌশলে যেমন করে”ই হোক স্বীয় উদ্দেশ্য সাধন করুতে 
তিনি কখনও পশ্চাৎপদ হতেন না। 

পিতরের (72965: ) নৌ-নির্মাণ শিক্ষার ঝেক খুব 
বেশী ছিল। তার নিজের দেশে এসব বিদ্যা কেউ জানত 
না। বিদেশে গিয়ে তা শিখে” আসার মতি-গতিও কারে। ছিল 
না। লোকগুলো সব ছিল আল্‌সে? এবং কুসংস্কার-পরায়ণ। 
শিক্ষার কদরও তা"র। বুঝত না, তার চষ্চাও রাখত না। 
কিন্তু আজভ (.4%০% ) বন্দর তুবাঁদের কাছ থেকে দখল 
করুতে গিয়ে পিতবু নৌ-বিদ্যা এবং উন্নত প্রণালীর 
সামরিক বিষ্া গ্রভৃতি অন্তান্ত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা নিজ- 
মশ্মে উপলব্ধি করেছিলেন । ইউরোপের অন্তান্ত সভ্যদেশ- 
গুলির আচার-বাবহার, শাসনপ্রণালী ইত্যাদি দেখে, এসে 
রুশিয়ার আভ্যস্তরিক উন্মতিবিধানের ইচ্ছাও এই-সময়ে 
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তার খুব বলবতী হয়েছিল। তাই বিদেশে গিয়ে সমস্ত 
কাজ নিজে শেখা এবং অন্তানা দেশের রীতিনীতি 
পর্য্যবেক্ষণ করার মতলবে পিতর ১৬৯৭ খৃষ্টাবে প্রথম 
হল্যাণ্ডে যনে .এবং সেখানে " কিছুদিন ছন্মবেশে 
এক ছ্ুতোরের দোকানে শিক্ষানবিশি করেন। এখানে 
কাজ-কম্্ বেশ যোগ্যতার সঙ্গে করুতেন। শিক্ষানবিশ- 
দের মধ্যে সব বিষয়েই তিনিই নাকি প্রথম থাকৃতেন। 
সেখানকার শিক্ষা শেষ হ'লে বিষয়টা আরও ভালে করে, 
শেখবার উদ্দেন্টে তিনি ইংল্যাণ্ডে উপস্থিত হন। এখানে 
জাহাজ তৈরি এবং অন্যান্য সামরিক বিদ্যাগুলিতে ভালো- 
ভাবে অভ্যন্ত হওয়ার পর একবার ইউরোপের সবগুলো 
দেশ ঘুরে” আসেন। সব দেশ ঘুরে? দেখে' তিনিই প্রথম 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, কেন রুশিয়া অধঃপতিত আর 
কেনই বা ইউরোপের অন্তান্ত জাতির মতন রুশজাতির 
ক্রমিক উন্নতি হচ্ছে না। বোঝ বা-মাত্রই রুশিয়ার উন্নতি- 
বিধানের একটা প্রবল আকাঙ্ষা তার প্রাণে জেগে উঠল। 
তখন তিনি কুশিয়াকে নতুন ছাচে ঢেলে, নতুন করে? গড়ে: 
ছুনিয়ার অন্যান্য সভাজাতির সঙ্গে একাসনে বসাবার একটা 
দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে দেশে ফিরে* এলেন । এসময়ে রুশিয়ার 
আভ্যন্তরিক অবস্থা হঠাৎ উন্নতির পক্ষে তেমন প্রতিকূল 
ছিল বলে" বোধ হয় না। দেশের চারিদিকেই অসভ্য 
বর্ধর জাতির বাস ছিল। ধনপ্রাণ নিয়ে নিরাপদে 
এদেশে আসা তখন একেবারেই অসম্ভব ছিল। চোর- 
ডাকাতের অত্যন্ত প্রাহ্র্ভাব হয়েছিল। তার ফলে 
বিদেশীর পক্ষে ০রুশিয়ায় ঢোকাও যেমন সহজ-সাধ্য ছিল 
নাখাস রুশিয়ার অধিবাসীদের পক্ষেও তেমনই অন্য 
দেশে যাতায়াতও ছিল বিষম কষ্টসাধ্য! কাজেই নিজের 
দেশের বাহিরে কোথায় কি পরিবর্তন হচ্ছে না হচ্ছে তার 
একটা খোত্খখবরও তা"র! রাখতে সমর্থ হ'ত না এবং 
নিজেদের ভবিষ্যৎ-কর্ডবাও তা থেকে নির্ধারণ করতে 
পারৃত না। নিজেদের মামুলী চালেই তা'র! আগাগোড়া 
চলে' যাচ্ছিল। তার পরে কুসংস্কার এবং কতকগুলি 
কদর্ধ্য রীতিনীতির এমন একটা শক্ত আবেষ্টন তাঃরা 
তাদের চারিদিকে তৈরি করে+নিয়েছিল, যে, তা! ভেদ করে? 
ভালে। কোনো-কিছু তাদের কাছে পৌঁছতে পার্ত না। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 
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পৌছতে চেষ্টা করুলেও সেটাকে তা'র! সবলে দূরে সরিয়ে 
“দিত | তাই পিতর্‌ যখন প্রথম এসে এই অচলায়তনের 
ছূর্ভেদ্য গড়ে আঘাত করলেন, দেশহুদ্ধ লোক তার উপর 
একেবারে ক্ষেপে' উঠল। তার প্রাণনাশের বর়্- 
বন্তরও, যথেষ্ট হ'তে লাগল। পিতরু কিন্তু একটুকুও দম্লেন 
না। বাধা-বিক্ন দেখে পিছিয়ে যাওয়া, প্রাণের ভড়ে 
স্বল্প ত্যাগ করে, চুপচাপ, বসে? থাকা ছিল চিরদিনই 
ভার অভ্যালবিরুদ্ধ। কিছু গ্রাহ না করে? অদম্য উৎসাহে 
পূর্ণ উদ্যমে তিনি কাজে লেগে গেলেন। তীর প্রথম 
কাজ হ'ল লোকদের দাড়ি কামাতে বাধ্য করা। এর 
আগে রুশিয়ায় কখখনো পুরুষেরা দাড়ি কামাতো না। 
আজীবন দাড়ি রাখত। দাড়ি রাখা ধর্দের একট অঙ্গ 
বলে?ও অনেকের বিশ্বাসছিল। 
শীতের ভয়ে ইউরোপের লোকের! অম্নিই ত ন্বানের 
কাজ বড় একটা করে না, মাসের মধ্যে এক আধ বার 
স্পঞ্জ বাথ” (800089 0৪) ) নিয়েই সারেঃ তার পরে 
আবার রুশিয়ার শীত ইউরোপের সবদেশের চেয়ে বেশী । 
শীতকালে শীতের দাপটে অনেকের নাক পর্যন্ত খসে' 
পড়ে” যায়। সেই হাড়ভাঙা নাক-খসে'-পড়া শীতে 
সে-দেশের লোক তখন মোটেই স্নান করত না। ফলে 
প্রতোকের গায়েই একটা বিষম বোট্ক1 গন্ধ পাওয়া যেত। 
রুশিয়ার মুজিক (10011 ) অর্থাৎ কৃষক-সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেকেরই গায়ে-মাথায় উকুন থাকৃত- _জ'ম! কাপড়েও 
ছারপোকার অভাব ছিল না। দাড়ির মধ্যে আবার উকুন 
ছারপোক! ছুইই থাকৃত ! ছুর্গন্ধটাও বেশীর ভাগ বেরুত 
দাড়ি থেকেই। এসব কিন্ধ বল্ছি চাষা-ভূষার কথা__ 
ভন্ত্রলোকের দাড়িতে আরও অনেক বেশী জিনিষ থাকৃত। 
পিতরের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর দাড়ির ভিতর থেকে 
নাকি একটা! ডিমের খোসা, একখান! কুটির টুক্রা 
আর-একটা ছোট টিকৃটিকি বেরিয়েছিল | এইসব দেখে" 
শুনেই সম্ভবত তিনি দাড়ির উপর ভয়ানক রেগে 
গিয়েছিলেন । তার ধারণাই হয়েছিল যে, দাড়ি অসভ্যতার 
একটা প্রধান লক্ষণ__মান্ুষের বস্তাবস্থার শেষ চিন্ক। 
তাই আগেই তিনি দাড়ির বংশ নির্বংশ করে' রুশিয়াকে 
উন্নতির প্রথম ধাপে তুলে' দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । 
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পিতরের ছোট-বড় যত কর্মচারী রাজধানীতে ছিল, 
প্রথমতঃ তাদের দাড়ি কাঁমিয়ে দিতে তিনি মনস্থ করুলেন। 
অত লোকের দাড়ি কামানে! ব্যাপারটি তখন বড় সোজা 
ছিল না। নাপিত পাবেন কোথায় ? ভয়ে নাপিতের! 
সব গা-ঢাকা দিয়েছিল। কান্জে-কাজেই ইংলগ্ড থেকে 
বহু নাপিত তাঁকে আম্দানি করতে হয়েছিল । জারের 
(0287) হখুমে একদিন এই ইংরেজ নাপিতের দল রাজ- 
প্রাসাদের প্রশত্ত অঙ্গনে রুশ-কর্ধচারীদের অনভ্যন্ত মুখের 
উপর ক্রমাগত ক্ষুর চালাতে সুরু করুলে। এই দৃশ্য 
দেখবার জন্য চারিদ্দিক লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল। 
খোদ জার পিতর্‌ বেত হাতে করে" সামনে দীড়িয়ে 
থাকূলেন। তার পেছনে কালাস্তক যমের মতন খোল! 
তলোয়ার হাতে করে" দাড়িয়ে থাকল দুষ্ধর্য ষ্টরেল্টুসি 
(৪৮161 ) সৈম্ত। কেউ টু" শব্টাও করতে পাখুলে 
না। কামানে! শেষ হ'লে নতুন সভ্য চেহার। নিয়ে বিষগ্ 
মুখে যে-যার বাড়ীতে চলে, গেল। তার পরে আসল 
নাগরিকদের পালা । তাদেরও অনেকেই দাড়ি কামাতে 


বাধ্য হ'ল, অনেকে আবার বিদেশে পালিয়ে দাড়ি বজায় ' 


রাখল। প্রত্যেককে দাড়ি কামাতে হুকুম দিয়ে রাজ্যময় 
ঘোষণাপত্র জারি করা হ'ল। মস্বোর রাজপথে দাড়ি- 
ওয়ালাদের চল! ফেরাও বন্ধ হ'য়ে গেল। হঠাৎ পথে 
পুলিশের সাম্নে পড়লে তাদের আর ছূর্দশার সীম! থাকৃত 
না। নানা রকমে তাদের 'লাঞ্ছিত করে” দাড়িগুলো 
টেনে ছি'ড়ে”্দিয়ে অবশেষে বেত মারৃতে মারতে সহর 
থেকে বের করে' দেওয়া হ'ত। শেষ কাণ্ডে বস্ল দাড়ির 
উপর ট্যাক্স। যে দাড়ি রাখত তা”কে মাসিক ছুটাকা করে, 
ত ট্যাক্স দিতে হতই, উপরস্ধ সরুকারী মার-ধরও যথেষ্ট 
হজম করুতে হ'ত। দাড়ি রেখে যারা গোপনে-গোপনে 
থাকৃত তাদেরও হ'ল বিষম বিপদ । গুপ্ত পুলিশ খোজ 
করে” বের করে ট্যাক্স আদায় করে, নিতে লাগল। 
পিতরের হাত থেকে যখন কিছুতেই নিষ্কৃতি পাওয়া! গেল 
না, রুশের! তখন অগত্যা দাড়ি রাখা একেবারেই ছেড়ে 
দিলে । ছয়মাসের মধ্যে রুশিয়া থেকে দাড়ি রাখা প্রথাটা 
সম্পূর্ণ-ভাবে উঠে” গেল। 

রুশিয়ায় স্কুল-কলেজ একরকম ছিল ন| বল্‌লেই চলে। 


রুশ-ইতিছাস 
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ছুটো-একটা! বা ছিল তা*তেও বেশী ছাত্র হ'ত না । দেশের 
লোকে লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনীয়তা আদৌ অনুভব 
কর্ত'না। শুধু নিজের নাম লিখতে পারে এমন লোকও 
তখনকার দিনে রুশিয়ায় হাজার-কর! ছুএকজন মিল্ত কি 
নাসন্দেহ। এই দেশব্যাপী নিরক্ষরতর প্রতিবিধান কর! 
হল পিতরের দ্বিতীয় কাজ। দেশের মধ্যে শত-শত 
অবৈতনিক স্কুল তিনি এইবার খুলে” দিলেন। কিন্ত 
শুধু স্থল হ'লেই ত আর চলে না- স্কুলে পড়ার লোকও 
দরুকার। সেই পড়ার লোক কোনো স্কুলেই জুটুল রা 
শিক্ষার অভাবই কেউ বুঝত না, তা আর পড়বে কি? 
অনেক স্ুলই খালি পড়ে" থাকৃল। প্রজারা তাদের 
ছেলেদের স্কুলে পাঠাচ্ছে না দেগে' পিতর্‌ একেবারে হাড়ে 
চটে” গেলেন। তৎক্ষণাৎ দেশের উপর এই মর্শে এক 
সরকারী ইন্তাহার জারি করে" দিলেন--যে, প্রত্যেক 
স্কুলের তিন মাইলের মধ্যে যারা বাস করে, তা*রা যদি 
ইস্তাহারের মণ্দদশ অবগত হওয়া মাত্র তাদের ছেলেদের 
এনে স্থলে ভর্তি করে? ন! দেয়, তবে প্রত্যেককে শুধু এই 
অপরাধের জন্য প্রকাশ্য রাস্তায় গাছে লট্‌কে' ফাসি দেওয়া 
হবে। অদ্ভুত ঘোষপাঁ-পত্র! বিংশ শতাব্ধীর এই 
বল্শেভিক্‌ যুগে আমরা নিরাপদে ঘরে শুয়ে হয়ত এর 
তীব্র সমালোচনা করুতে পারি-_ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
প্রভৃতি লম্বা-লম্বা কথার অবতারণা করে” পিতরুকে একটা 
আন্ত জানোয়ারও সাব্যস্ত কবার চেষ্টা করতে পারি, 
কিন্ত সে-যুগে নির্ভীক মৃত্যুভয়-বিরহিত বেপরোয়া রুশ- 
জাতি এই ঘোষণা-পত্র পড়ে, একেবারে স্তস্ভিত হয়ে 
গিয়েছিল । পিতরুকে যারা চিন্ত তারা আর কালবিলম্ব 
না করে' নিজেদের ছেলে এনে স্কুলে ভত্তি করে' দিয়ে 
গেল। দেখা যাক্‌কি হম্ন ভেবে যারা তখনও গোস্তাকি 
করে+ চুপ করে রইল, নির্ধারিত সমর অতীত হওয়ার 
সঙগে-সঙেই তাদের ফাসি হ'তে আরম্ভ হ'ল। প্রত্যহ 
৩০1৪০ জন লোক ফাসিকাঠে ঝুলতে লাগল। ৮1১৯ 
দিন এইরকম বীভৎস ব্যাপারের পর স্থলে ছেলে পাঠাতে 
প্রজাদের আর কারো অমত থাকৃল না। একবছরে 
রুশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষা! চল্তি হ'য়ে গেল। দেখতে- 
দেখতে দেশে উচ্চ বিদ্যালয়, সাধারণ কলেজ, মেডিক্যাল 
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কলেজ, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, লাইব্রেরী, পশুশালা, 
জাছুঘর, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি গ্রতিঠিত হ'ল। দেশ-বিদেশ থেকে 
বিশেষজ্ঞের! মোট1 মাইনেতে রুশিয়্ায় চাকৃরি করতে 
এলেন। খাল কাটিয়ে সেতু সংস্কার করে' বড়-বড় অনেক 
রাস্তা বেধে লোকজনের যাতায়াতের, বাণিজ্য-দ্রব্য আনা- 
নেওয়ার বিশেষ স্থৃবিধা! করে? দেওয়া হ'ল। জারের 
কঠোর শাসনে পথে-ঘাটে চোর-ডাকাতের উপদ্রব আর 
মোটেই রইল না। বহুদিন পরে রুশিয়ায় আবার 
লোকের ধনপ্রাণ নিরাপদ্‌ হ'ল। | 

দেশের আভান্তরীণ অবস্থার কতকটা উন্নতি হ'লে 
পিতর্‌ রুশ-রাজ্যের সীম! বাড়াবার চেষ্টা করৃতে 
লাগলেন । আগে রুশিয়ার উল্লেখ-যোগ্য নৌ-বল কিছুই 
ছিল না। দেশজয়ের পূর্বে তাই তিনি শ্বেত-সাগরে 
(1169 99৪) এবং আজভ সাগরে (998 01 420৮ ) 
প্রথম রুশিয়ার নৌ-বল প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । পূর্ববদেশের 
একচ্ছত্রী সম্রাট হওয়ার আশা তিনি অনেকদিন থেকেই 
মনে-মনে পোষণ করছিলেন । এখন কার্ধযক্ষেত্রে নেমে 
কিন্ত আশ! ফলবতী করে' তুল্তে পারলেন না। তুর্কার 
কাছে অপদস্থ হ'য়ে ফিরে' আস্তে হয়েছিল। বাল্টিক 
সাগরের পূর্বব উপকূলবর্তী সুইডেনের অধিকৃত অনেকস্থান 
তিনি কেড়ে নিয়েছিলেন । অবিশ্ি স্থইডেনের 
বিক্রমশালী নরপতি দ্বাদশ চালু (0118109 ) 
যত দিন বেঁচেছিলেন, ততদিন কিছুই করতে পারেননি, 
দেশগুলি দখল করেছিলেন তার মৃত্যুর পরে। সেপ্ট- 
পিটাস্ণবার্গ সহরে মস্কো থেকে রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করেছিলেন এইসব যুদ্ধ-বিগ্রহের ফ্যাসাদ মিটে" যাওয়ার 
পরে। সে-জায়গায় সেণ্টপিটার্স বা আধুনিক পেস্রো গ্রাভ 
বা তার চেয়েও বেশী আধুনিক লেনিন্গ্রাড সহর বর্তমান 
আছে। আগে নাকি সেখানে অতি বিস্তৃত জলাভূমি 
ছিল। পাথণ, মাটি ইত্যাদি ফেলে জলাজমি ভরে" নিয়ে 
তবে ত্বার উপরে হর গঠন করা হয়। ওখানে রাজধানী 
করুতে গিয়ে পিতর্কে নিজে 'হাতে-হেতেড়ে খাটতে 
হয়েছিল । তিনি সময়-সময় মজজুরদের সঙ্গে নিজেও নাকি 
ঘাড়ে করেঃ ইট বইতেন। 

বাস্তবিক পক্ষে রুশিয়ার অস্থতথানের একমাত্র 


প্রবাসী--মাঘ, ৯৩৩৯ ৫ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণ ছিলেন পি'তরু (7965: &)৪ 098 )। তিনি 
রুশিয়াকে পেয়েছিলেন অর্ধসভ্য অবস্থায়, আর তার 
মরার সময় তা'কে রেখে গিয়েছিলেন সভ্য ইউরোপের 
শ্রেষ্ঠ দেশগুলির সমকক্ষ করেঃ । অমন ছুর্ধর্য রশজাতিকে 
অত অল্প সময়ের মধ্যে উন্নত করে, তোল! তিনি 
ভিন্ন আর কারে! পক্ষে বোধ হয় সম্ভবপর হ'ত না। 
প্রজারা তাকে দেখে ভয়ে যেমন হাড়ে-হাড়ে কাপত, 
আবার ভক্তিশ্রদ্ধাও তাকে তেমনই যথোচিত করুত। 
রুশিয়া সত্যিই তার বড় প্রাণের জিনিষ ছিল। 
রুশিয়ার মঙ্গলের জন্য তিনি যমের মুখে যেতেও ভয় 
পেতেন না। ঙ 
পিতরের ম্বৃত্যুর পর তীর স্ত্রী প্রথম ক্যাথারিন্‌ 
(088)0009 ] ) সম্রাজ্জী হয়েছিলেন। ক্যাথারিন্‌ 
পিতরের ধশ্মপত্বী ছিলেন না!। তিনি রুশিয়ার এক 
কৃষকের কন্তা। এর রাজত্বকালে উল্লেখযোগ্য 
তেমন কিছু ঘটেনি। এর পর-পর আ্যান্‌ (8709), 
এলিজাবেথ ( 7119990) ) এবং তৃতীয় পিতর্‌ 


"(766 1) রুশিয়ার রাজসিংহাসনে বসেছিলেন। 


এরা কেউ ক্ষে"ন কাজের লোক ছিলেন না, 
উল্লেখযোগ্য উপকার এরা রুশিয়ার কেউ করেননি । 
তৃতীয় পিতবু স্ত্রীর ধড়যন্ত্রে গুধ ঘাতকের হাতে নিহত 
হ'লে এঁর স্ত্রীই ভ্িতীয় ক্যাথারিন্‌ (086)071706 ]া) 
উপাধি নিয়ে সম্াজী হয়েছিলেন ; ৩৪ বছর রাজত্ব করার 
পর ১৭৯৬ খৃষ্টাব্ধে তার মৃত্যু হয়। নৈতিক চরিজ্র অত্যস্ত 
জঘন্য হ'লেও রাজ্যশাসনে ক্যাথারিন্‌ একেবারে সিদ্হন্ত 
ছিলেন। রাজ্য অধিকারও তিনি ঢের করেছিলেন । 
যে তুকাঁদের সঙ্গে মহান্ছভব পিতরু (79%67 016 0768) 
পর্যান্ত সুবিধে করে” উঠতে পারেননি, তাদেরও গলা 
টিপেঃ ধরে* ইনি ক্রিমিয়া ( 007068 ) কেড়ে নিয়ে 
স্বরাজাতৃত্ত করেছিলেন । পোলাগ্ডের আধাআধি, 
কষ) সাগরের (93180 9৪৪) চারিদিকৃকার প্রশস্ত 
ভূধণ্ড এবং বাণ্টিক সাগরের তীরবর্তী বহু প্রদেশ 
ক্যাথারিন করুশিয়ার দখলে এনেছিলেন। এর 
রাজত্বকালে রুশিয়। শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে 
খুবই উন্নত হয়ে উঠেছিল। ক্যাথারিনেরও রকম- 


৪র্ঘ সংখ্যা ] % 


সকম ছিল কতকটা মহান্থুভব পিতরের মতন । নি রতায় 
ইনি ছিলেন চতুর্থ আইভানের [8 [ঢ) সমকক্ষ। 
প্রতিহিংমা-পরায়ণতায় ছিলেন স্কট্‌দের রাজী মেরির 
উপরে । মেরির মতন ইনিও স্বামীহত্যা-পাপে লিপ্ত 
হয়েছিলেন । 
'  স্বিতীয় ক্যাথারিনের মৃত্যুর পর জার (028) হলেন 
তার ছেলে পল্‌ (%01)। ইনি ছিলেন একের নম্বর 
অপদার্থ, কিছু কাণ্ডাকাগুজ্ঞান ছিল না। নেপোলিয়ান্‌ 
বোনাপার্ট এর উপর শ্থবীয় প্রভাব খুবই বিস্তার 
করেছিলেন । ইনি নেপোলিয়ানের সঙ্গে মিলে' ভারতবর্ষ 
এবং তুরষ্ক দখল করে' সমান ভাগ করে, নেবেন 
বলে, মতলব এঁটেছিলেন। রাঙ্জে কিছুই হয়নি। 
এঁকেও গ্রপ্তধাতকে হত্যা করেছিল। তার পর 
১৮০১ থৃষ্টাবে রুশ-সিংহাসনে বসেছিলেন পলের ছেলে 
প্রথম আলেকৃজ্যাণ্ডার ( 41938170971 )। প্রকৃত- 
পক্ষে রুশিয়ায় ইনি নবযুগের প্রবর্তন করেছিলেন। 
প্রথমটায় ইনিও নেপোলিয়নের খুব ভক্ত ছিলেন এবং তার 
সঙ্গে এক-যোগে কাঞজ্জ কর্‌তে হচ্ছ্‌ক ছিলেন। কিন্ত 
পরে যখন বুঝতে পেরেছিলেন ধে, দুইজন শক্তিশালী 
উচ্চাকাজ্জী নরপতির পক্ষে গোট। ইউরোপটাও 
যথেষ্ট নয় এবং বরাবর নেপোলিয়নের আবছায়ায় 
থাকলে তার নিজের. অভীষ্ট-সিদ্ধিরও কিছুমাত্র সম্ভাবন! 
সেই, তখন থেকেই তিনি পদে-পদে নেপোলিয়নের 
বিপক্ষতাচরণ করুতে-স্থরু করেন। তারই অক্লান্ত চেষ্টার 
ফলে নেপোলিয়নের মস্কো-অভিযান ব্যর্থ হ'য়ে গিয়েছিল 
এবং তিনিই কুশিয্বার বিখ্যাত রাজনৈতিক স্টাইনের 
(3617) পরামর্শে মিত্রশক্তির সমঘ্ত সৈন্য প্যারিসের নগর- 
তোরণ পর্যস্ত নিয়ে এসেছিলেন। এতসব করা সত্বেও 
কিন্তু নেপোলিম্বনের উপর' তার একটা আস্তরিক শ্রদ্ধা 
ছিল। তিনি নেপোলিয়নকে জগতের শ্রেষ্ঠ প্রাতিভাশালী 
ব্যক্তি বলে' মনে কর্তেন, রাজ্যশাসন, যুদ্ধ-কৌশল, সৈস্ত- 
পরিচালন! প্রভৃতি বিষয়ে তার একমাত্র আদর্শ ছিলেন 
নেপোলিয়ন্‌ বোনাপার্ট। তিনি রাজনৈতিক এবং 
পারিবারিক, চিঠি-পত্রগুলি পর্ধ্যস্ত লিখতেন নেপোলিয়নী 
ধচে-_ লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন নেপোলিয়নী 


রুপ ইতিহাস 
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কার়দায়--এবং ভার চালচলনও ছিল সমঘ্যই নেপোলিয়নের 
মতন। নেপোলিয়নের প্রভাব তার উপরে অনেকখানি 
কাজ করেছিল বলে"ই রাজত্বের প্রথম ভাগে আলেক্‌- 
জ্যাগ্ডার রাজ্য-মধ্যে শিক্ষা-বিষ্তার, শানন-সংস্কার ইত্যাদি 
বহু জনহিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান করেছিলেন। কিন্ত 
নেপোলিয়নের পতন হওয়ার পরে ফরাসী দেশে যখন 
আবার বুর্বে1! (7301)078) বংশের একাধিপত্য 
প্রতিষিত হ'ল, শাসনের নামে ফ্রাঙ্সে যখন আবার ্ববাধ 
অত্যাচার চল্‌্তে লাগল- ওয়াটার পরে ইউরোপের 
রাঞঙ্জনৈতিক আবহাওয়াও ধখন একটু বদূলে' গেল তখন 
সঙ্গে-সঙ্গে তারও মত পরিবর্তন হ'ল। তিনি ভাবলেন 
প্রজার আবার স্বতন্ত্র স্বাধীনতার কি প্রয়োজন ? রাজার 
ইচ্ছাই হচ্ছে প্রজার আইন। রাজা যা আদেশ করুবেন 
প্রজার! মাথা নীচু করে? তাই পালন কর্বে। রুশিয়ায় 
বরাবরই ত তাই চলে, আস্ছে--এখনও তাই চল্বে। 
এই ভাবটাই কিন্তু আলেক্জ্যাগডারের পক্ষে মন্ত ভূল হয়। 
এই ভাবে প্রণোদিত হ'য়ে তিনি যে-সব কাজ করেছিলেন 
তা'তে অনস্তোষের বীজ দেশময় ছড়িয়ে পড়েছিল। 
গ্রজাদের সত্যিই আর আগেকার মতন : মাথ নীচু করে, 
থাকার অবস্থা ছিল না। উউরোপের অন্থান্ত সভ্যজাতির 
সংসর্গে ক্রমাগত আসার দরুন্‌ তাদেরও চোখ খুলে' গিয়ে- 
ছিল। স্বেচ্ছাচারী রাজতন্ত্র এবং প্রজাদের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার দিকে নজর রেখে রাজ্যশাসন-_-এই ছই 
ব্যাপারের মধ্যে ষে-ব্যবধানটুকু রয়েছে সেট! এইবার তারা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন । তাদের দেখা না দেখা কিন্ক রুশ 
কর্তৃপক্ষ বড় একটা গ্রাহের আমলে আন্ছিলেন না। 
ঘোড়ার সহি যেমন অনেক সময় আন্তাবলের মধ্যে 
ঘোড়ার উপস্থিতিটা আপনার আক্রর পথে কোনে! বাধা 
না মনে করে? যথেচ্ছ ব্যবহারে কিছু সক্কোচ করে না, এরা 
রুশ প্রজাদের সঙ্গেও ঠিক তেমূনি ব্যবহার করতে আরম 
করেছিলেন। এখন তা'রাও ধে সবই বুঝতে পারে-_ 
তাদের ভিতরে ধীরে-ধীরে যে নতুন প্রাণের উন্মেষ হচ্ছে 
একথাটা তারা বুঝে”ও গ্রাহ্য করলেন না। বরং প্রজাদের 
শক্তিহীনতার স্থবিধে নিয়ে নির্জজ্জ কাপুরুষের মতন 
শ'্নের নামে তাদের উপর অবিশ্রান্ত অত্যাচার করে; 
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যাচ্ছিলেন। তা"রাও মনে- প্রাণে রুশ সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ 
কামন! কর্ছিল। রুশিয়ায় নিহিলি্ প্রভৃতি বিপ্লব- * 
বাদীদের গুপ্ত সমিতিগুলি এই সময়েই প্রথম স্থষ্টি হতে 
আরস্ভ হয় এবং তার ফলে ছুই তিনবার আলেক্জাগ্ডারের 
জীবনও বিপন্ন হয়েছিল । 

আলেক্জাগ্ডারের পরে উত্তরাধিকারী্ৃত্রে রুশসিংহাসন 
লাভ করলেন প্রথম নিকোলাস ( 2101)0189 )। ইনি 
ছিলেন কাঠ-খোট্টা-ধরণের গল্ভীর প্রকৃতির লোক--কোনো 
রকম ভাব-প্রবণতার ধার ধার্তেন না। নিজে যা! ভালো 
বুঝতেন, কারো মতামতের অপেক্ষা না রেখে আপন মনে 
তাই করৃতেন। লোকও ছিলেন বেশ একটু রাশভারী- 
গোছের । শিক্ষা-বিস্তার, শাসন-সংস্কার প্রভৃতি কোনো 
কথা কেউ তার কাছে পাড়,তে সাহস পেত না। মন্ত্র 
এবং অন্তান্ত রাজ-কম্মচারীরাও একে দস্করমতন ভয় 
করে? চল্ত। শাসন-সংরন্গণ প্রভৃতি ব্যাপারে প্রজাদ্দে 
কোনো কথা তিনি মোটেই শুন্তে ভালোবাসতেন না। 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশেও এইসব বিষয়ে প্রজাদের 
ফৌপয়দালালি করা শুনলে একেবারে হাড়ে 
চটে" যেতেন। ইংলগ্ডের তৃতীয় জঙ্জের মতন 
প্রজাদের সম্বন্ধে তিনিও বলতেন" 9)95 015 10 
19601109)  £1%0 6707) 781)9-911069--10 
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[0010 01 1085 009%, অর্থাৎ, এর! শাসন-সংস্কার চাইলে 
ছরুর1 গুলি চালিও, ভোট দেবার অধিকার লাভের ইচ্ছায় 
জটল! কর্লে সঙ্ীনের খেশচায় ছত্রভঙ্গ করে; দিও । তিনি 
তুকাদের কাছ থেকে ওয়ালাচিয়া, মল্ডাভয়া এবং সাবিয়ার 
স্বায়ত্ত শাসন আদায় করে: দিয়েছিলেন । বর্তমান সন্ধিতে 
ওয়ালাচিয়া এবং মল্ভাভিয়া রোমানিম়া রাজ্যের অংশ- 
বিশেষে পরিণত হয়েছে। গ্রীসের স্বাধীনতা লাভের 
উপায়ও তিনিই করে" দিয়েছিলেন । ক্রিমিয়ার যুদ্ধে তিনি 
তুক্কাদের এতই ব্যতিব্যস্ত করে" তুলেছিলেন যে, শেষে 
তা" বাধ্য হ'য়ে ইংরেজ এবং ফরাসীর কাছে সাহায্য ভিক্ষা 
করেছিল। ইংরেজ ফরাসীর সমবেত সাহায্য না পেলে 
সম্ভবতঃ ক্রিমিয়াতেই রুশিয়ার হাতে তুকাঁর দফা রফা 
হয়ে যেত। প্রথম নিকোলাসের উত্তরাধিকারী হচ্ছেন 


প্রবাসী__মাঘ, ১৬৩১ 
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দ্বিতীয় আলেক্জ্যাণ্ডার (4195:8709£ ঢা ) | রুশিয়ার 
সমস্ত জারদের মধ্যে শুধু তিনিই কিছুদিনের জন্তে 
অঙ্কন জনপ্রিয়তা! অঞ্জন করুতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
সিংহাসনে বসেই তিনি সর্বপ্রথমে রুশিয়ার কষকদের 
স্বাধীনতা প্রত্যর্পণ করেছিলেন। . এর আগে কৃষকেরা 
বড়ই ছ্দিশায় দিন কাটাতো। না খেয়ে মরূলেও জমিদারের 
হুকুম ব্যতিরেকে বাড়ী .ছেড়ে কোথাও গিয়ে স্বাধীনভাবে 
তাদের খেটে খাওয়ার উপায় ছিল না। জমির ক্ষুত্রুতম- 
অংশও তা'র] হস্তাস্তর করতে পার্ত না । তার পরে, বছরে 
ছুই মাস করে, প্রত্যেক প্রজাকে জমিদারের খাসের জমি 
চাষআবাদ করে দিতে হ'ত। অত্যাচার-অবিচারও 
ঢের হ'ত এদের উপর | এসবের বিরুদ্ধে চাষারা রাজ- 
শক্তির কাছেও আশ্রয় পেত না। ফলে তা”রা নির, 
নিরাশয়, নির্বান্ধব হয়ে নিজের দেশে নিরস্তর নিপীড়িতই 
হচ্ছিল। তাদের দুর্দশাক্লিষ্ট মুখপানে চেয়ে সহানুভূতি 
করার কেউ ছিল না। রুশিয়ার দুই কোটি ত্রিশলক্ষ কলুষক 
উৎপীড়িভ ক্রীতদাসের স্তব্ণ্য জীবন যাপন কর্ছিল। 
যেদিন স্বাধীনতা ঘোষণা হল চাষাদের ভিতরে সেদিন 
নবজীবনের সাড়া পড়ে” গেল, সেদিন তা'রা দুহাত তুলে” 

পরম আনন্দে সম্রাটের দীর্ঘজীবন কামনা কর্‌তে লাগল। 
গির্জায়-গিজ্জায় দলবেঁধে এসে তা*র! রাত-দিন ভগবানের 
পায়ে নিজেদের কৃতজ্ঞতা জানাতে আরম্ভ করুলে। দেশের 
এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত পর্য্স্ত আনন্দের হিল্লোল 
বয়ে গেল। এর পরে আলেক্জ্যাগ্ডার বিচার-বিভাগের 
সংস্কার সাধন করে চাষাদের আরও অনেকখানি হ্ুবিধে 
করে” দিয়েছিলেন । তিনি বুল্গেরিয়ার অধিবানদীদের অর্থ 





এবং ঠসন্য সাহায্য করে, তৃকীদের কাছ থেকে স্বাধীনতা 


পুনরুদ্ধার করার স্থযোগ দিয়েছিলেন। এরই আমলে 
রুশিয়া মধ্য-এশিয়ায় রাজ্য বিস্তার করুতে-কর্‌তে ভারত- 
বর্ষের পানেও লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। বুটিশসিংহও 
তা'তে একটু ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল। 

কিন্তু দ্বিতীয় আলেকৃজ্যাণ্ডার ছিলেন খেয়ালী লোক। 
আগাগোড়! তিনি খেয়ালের উপর চল্তেন। তিনি যখন 
দেখলেন যে ছু*টো-একটা স্থবিধে-স্বাধীনতা দেওয়াতেও 
রুশিয়ার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির কোনো লক্ষপই দেখা যাচ্ছে 


৪র্থ সংখ্যা] 


"চরিত পথই তার কাছে ভালো বলে” মনে হ'তে লাগল । 
তাই আবার অভাচারের শোত তার রাজত্বের মধ্যে 
প্রবাহিত হ*তে লাগল । ফলে নিহিলিষ্টদের বোমায় এক- 
দিন সন্ধ্যাকালে তিনি প্রাণ হারালেন। 
দ্বিতীয় আলেকৃজ্যাগারের ছেলে তৃতীয় আলেক্জ্যাগডার 
(819580001 [া) এর পরে সম্রাট হয়েছিলেন । শাসন 
স্বন্ধে তার বাপের মতামতের সঙ্গে তার নিজের মতের 
কোনোই সহাহ্ছভূতি ছিল না। বরং অনেক সময় তিনি 
প্রকাস্ত্রেই বলতেন যে, এই অরুতজ্ঞ রুশদের অযথা কতক- 
গুলো স্থবিধে দেওয়াতে তাদের ডেপোমি বেড়ে গিয়েছে। 
বৈপ্লবিক গুণ সম্প্রদায়ের উপরেও তার খুব বেশী বিদ্বেষ 
ছিল। তা'রাই যে তার পিতৃহস্তা একথাটা মৃহূর্তের জন্যও 
তিনি ভুল্তে পারতেন না। এই লশ্রদায়গুনির 
মূলোচ্ছেদ কর্বার উদ্দ্যেশ্টেই তিনি গুপ্ত পুলিশের সংখ্যা 
অতিরিক্ত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । তাদের হাতে ক্ষমতাও 
অনেক দিয়েছিলেন । কারে! সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হলেই 
এই পুলিশ তা”কে ধরে” সাইবিরিয়ায় নির্বাসিত কর্ত, 
সাক্ষী-প্রমাণের বড় একটা অপেক্ষা রাখত না। সাধারণ 
প্রজাদের পারিবারিক স্বাধীনতাতেও তিনি হস্তক্ষেপ 
করেছিলেন। রুশিয়ায় বহুদেশের বহুজাতীয় লোক বাস 
করৃত। তিনি তাদেরও প্রত্যেককে নিজের পরিবারের 
মধ্যে রুশ ভাষা ব্যবহার করতে বাধ্য করেছিলেন । 
আফিস-আদালতে রুশ ভাষা এবং রুশ আদব-কায়দা ছাড়া 
অন্ত কিছুই চল্ত না। এ'র রাক্মত্বকালে নাম-মাত্র একটা 
আইন ছিল বটে, কিন্তু বিচারাদালতে তার বড় ব্যবহার 
হত না। সেটা কেতাবেই থাকৃত। রাজনব্রোহীদের ত 
বিচারই হ'ত না। ধরা পড়লেই তাদের পক্ষে ব্যবস্থা 
ছিল হয় গাছে লট্‌কানো, আর না হয়ত সাইবিরিয়ায় 
চিরনির্বাধন। এত কঠোর শাসনেও কিন্তু বৈপ্লবিকদের 
দংখ্যা উত্তরোত্তর বেড়েই যাচ্ছিল। জার গ্রজাসাধারণের 
আত্তরিক দ্বণার পাত্র হ'য়ে উঠেছিলেন। রুশিয়ার 
আবালবৃদ্ধবনিতা! প্রত্যেকে ত্বার অমঙ্গল কামনা কর্ত। 
এই সময়ে মধ্য-এশিয়ায় রাজ্য বিস্তার নিয়ে ইংরেজের সঙ্গে 
রুপিয়ার একটু গোলযোগ বেধে ওঠার উপক্রম হয়েছিল। 
৬১৭ 


না, তখন একেবারে বেঁকে বস্লেন। পিতৃপিতামহের , 


৪৭৭ 


রাজ্যের সীম বাড়া'তে-বাড়া'তে পাছে রুশিয়! এসে ক্রমে- 
ক্রমে ভারতের দরজায় দ্রাড়ায় এই ভয়েই বুটিশ গভর্ণমেন্ট 
রুশের মধ্য-এশিয়ার রাজত্বের একটা স্থায়ী সীম! নির্ধারণের 
জন্ত সম্াটকে বারবার তাগাদা করছিলেন; কিন্তু পাকা- 
পাঁকি-ভাবে সীমান! ঠিক হওয়ার আগেই তৃতীয় আলেক্‌- 
জ্যাগ্ডারের মৃত্যু হ'ল। 

তার মৃত্যুর পর ১৮৯৪ থৃষ্টাব্বে সত হ'লেন তাঁর 
ছেলে দ্বিতীয় নিকোল*স (15101101855 [1 ), রোমানফ 
বংশের শেষ রাজা। ইনি ছিলেন অতি ছুর্ববল-প্রকৃতির 
লোক। প্রজাদের উপরে এর একটু আস্তরিক টাসও 
ছিল, কিন্তু মন্ত্রী সব-নময়ে এ'কে ঠিক পথে চল্তে 
দিত না। তাদের কথা-মতন কাজ কর্তেন বলে"ই 
এর শাসন-প্রণালীর কোনো বীধা-ধরা নিয়ম থাকতে 
পার্ত না। অনেক জায়গায়ই অনাবস্তক কঠোরতা কিন্বা 
নিষ্ঠুরতা দেখান হস্ত, হয়ত আবার যেখানে কঠোর হওয়া 
দর্কার- যেখানে একটু আধটু নিষ্ঠুরতা! প্রকাশ করলেও 
তেমন বেমানান হয় না, সেখানে কিছুই করা হ'ত না। 
তৃতীয় আলেক্জ্যাগারের রাজত্বকালে নিহিলিষ্টদের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হ'লেও তা"রা ত্বার ভয়ে মাথা তুল্‌্তে বড় সাহসী 
হতনা । এর আমলে কিন্ত তা"রা একেবারে বেপরোয়া 
হ'য়ে উঠেছিল। জাপানের সঙ্গেও ঠিক এই সময়ে 
রুশিয়ার লড়াই বাধে । এ যুদ্ধেরও কারণ হচ্ছে সাম্রাজ্য- 
লিপ্মা। যুদ্ধ প্রায় এক-বছর ধরে? চলেছিল। শেষটায় 
রুশিয়া হেরে? যায়। করুশিয়ার এই অসম্ভাবিত পরাজয়ে 
জগৎত্ন্দ্ধ লোক বিন্মিত না হ'য়ে থাকৃতে পারেনি । 
ভেতো৷ জাপানীর হাতে সত্যিই রুশিয়ার দুর্দশার চূড়াস্ত 
হয়েছিল। জলেস্থলে কোথায়ও রুশেরা জাপানীদের এটে 
উঠতে পারেনি। জাপানীরা -রুশিয়ার নৌবাহিনী 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেছিল--পোর্ট” আর্থার (1১01 46019), 
ভাডিভষ্টক্‌ ( %1801%89600%.) প্রভৃতি বিখ্যাত বন্দরগুলি 
কেড়ে নিয়েছিল আর প্রাচ্য সাত্রাজ্য-বিস্তারের স্থখ- 
স্বপ্নও কিছুদিনের জন্ত একেবারে ভেঙে দিয়েছিল। 
জাপানের কাছে হেরে” গিয়ে দেশে রুশ গভর্ণমেণ্ট প্রজাদের 
চোখেও অনেকখানি ছোট হ,য়ে পড়েছিলেন । যে-সব 
মন্ত্রীরা যুদ্ধ চালাচ্ছিল তা*রাও অকুতকার্ধ্যতার জন্ত লোকের 





তি 


কাছে বিশেষভাবে অপদস্থ হয়েছিল । সমস্ত দেখে*-শুনে, 


প্রজারা ডুমা (1)0079) বা! জাতীয় মহাসভাহার৷ দেশ 
শাসনের প্রস্তাব করে? দ্বিতীয় নিকোলাসের কাছে এক * 


আবেদন-পত্র প্রেরণ করে। তার অল্প কয়েকদিন পরেই 
১৯০৫ খৃষ্টাবে শ্রমজীবীদের একট! বিজ্রোহ ঘটে । বিদ্রোহ 
দমন কর হয়েছিল বটে, কিন্তু কর্তৃপক্ষও বিলক্ষণ শিক্ষা 
পেয়েছিলেন । তাই প্রজাদের ঘাটিয়ে তাদেরও ঘরের 
ঢেকী কুমীর ক'রে তোলার ইচ্ছে আর আদে ছিল্প না। 
এইসমন্ত বুঝে”সথুঝে'ই দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ প্রজাদের 
আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন । ১৯০৬ খৃষ্টাব্ধে প্রথম ডূম! 
বসে। তখন এবং তার পরেও বহুদিন ডুমার তেমন 
বিশেষ কোনে! ক্ষমতা ছিল না। জারের মতামত নিয়েই 
সমস্ত কাজ হ'ত- ইচ্ছ। হ'লে জার ডুমার কথা না শুন্লেও 
পারুতেন। মোটের উপর ওটা তখন ছিল একট! সাক্ষী- 
গোপাল মাত । 

এই সময়ে অসাধারণ প্রতিভাশালী একজন নতুন লোক 
রুশিয়ার বিপ্রববাদীদের মধ্যে দেখা দিলেন । এর নাম 
নিকোলাস্‌ লেনিন ([100193 [59710 )। সাধারণ 
নিহিলিষ্টদের থেকে এর কাধ্যপ্রণালী ছিল স্বতঙ্ত্র। 
নিহিলিষ্টরা বাছা-বাছা লোক নিয়ে দল বেঁধে উচ্চপদস্থ 
রাজকন্মচারীদের হত্যা করত, জারের প্রাণ বিনাশে সর্বদা 
বত্ববান্‌ থাকৃত, কিন্ত এত সব' বিপজ্জনক কাজ করে”ও 
তা'রা কিছুই স্থফল পাচ্ছিল না। গভর্শমেণ্টকে ভয় 
দেখিয়ে কাজ আদায় কর্বার চেষ্টা তাদের বরাবর 
ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল। লেনিন এদের ভূল ধরেছিলেন। 
তিনি ঠিকই বুর্ঝছিলেন যে, ছু'দশ জন নিহিলিষ্টের ভয়ে 
রুশ গভর্ণমেণ্ট কখনে। নিজের হাতের-পাচ ছেড়ে দিয়ে 
প্রজাদের সঙ্গে একটা রফা করতে আস্বেন না, তবে যদি 
দেশনুদ্ধ লোককে এরকমের কঠোর কর্মী নিহিপিষ্ট করে, 
তোলা যায়, ত1 হ'লে হয়ত কোনে! না কোনো দিন রুশিয়ায় 
গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রচলিত হ'লেও হ'তে পারে। কিন্তু 
সবাইকে নিহিলি্ করে" তুল্‌তে হ'লে আগে জারের এবং 
তার শাসন-পদ্ধতির উপর লোককে বীতশ্রদ্ধ করে' তোলা 
দরুকার ভেবে লেলিন্‌ রাজন্রোহমূলক পুস্তিকা! ইত্যাদি 
ছাপিয়ে লোকের মধ্যে অজন্্র বিলি করতে লাগলেন। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এর ফলে শীন্রই পুলিশ তাকে গেরেপ্তার করে; চার 
বছরের জন্ত সাইবিরিয়ায় নির্বাসিত করলে । জন কয়েক 
পদস্থ ব্যক্তির স্থপারিশে লেনিন্‌ প্রাণদণ্ডের .হাত 
থেকে অব্যাহতি পেলেন | সাইবিরিয়া থেকে জেনিন্‌ 
যখন ফিরে এলেন, তখন তার মনের মধ্যে রুশ- 
গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসার একটা আগুন ভীষণ 
ভাবে জল্ছিল। দেশে ফিরে” এসে আর দুইজন বিপ্ব- 
বাদীকে সঙ্গে নিয়ে ইস্ক1 (150) নামে একখান! 
খবরের কাগজ বের করুতে আরম্ভ করুলেন। ইস্ক। কথার 
মানে হচ্ছে “আগুনের ফুল্কি”। এতে যে-সব প্রবন্ধ 
ছাপা হ'ত সেগুলিও আগুনের ফুল্কিরই মতন ছিল। 
গভর্ণমেণ্টের তরফ থেকে ইস্ক1 বন্ধ করে' দেওয়ার খুব চেষ্টা 
চল্‌তে লাগল । ছাপাখানা বাগ্েয়াপ্তড করা হ"ল--কল্পিত 
সম্পাদকের নামে গেরেপ্তারী পরোয়ানা বের করে তার 
খোজ হ'তে লাগল, জামিনের টাকাও সর্কারে জব্ষ করে? 
নেওয়া হ'ল, কিন্তু তবুও ইন্কণার অবাধ প্রচার গভর্ণমেণ্ট 
কিছুতেই বন্ধ করতে পার্লেন না। দেশের লোকের 
মধ্যে অসস্তোষ ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগল। সম্রাট ব্যতি- 


ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন_ মন্ত্রীরাও পদে-পদে তুল করতে 


লাগল । ৃ 
সাইবিরিয়। থেকে ফিরে? এসে লেনিন্‌ আর রুশিয়ায় 
থাকতেন না। স্থইজার্লাণে স্থায়ী আড্ডা গেড়েছিলেন । 
সেখানে বসেই সমস্ত কাজের বন্দোবস্ত করুতেন। 
ফরাসী বিপ্লবের মাঝামাঝি সময়ে ফরাসী 
দেশের 'যে-অবস্থা হয়েছিল রুশিয়াকেও তিনি প্রথমে 
সেই অবস্থায় এনে পরে একট! নতুন শাসনপ্রণালী 
খাড়া করবেন বলে' মতলব করেছিলেন । কিন্তু সে- 
রকমের একটা কাজ করতে যে-ধরণের প্রতিভার 
দ্রুকার, লেনিনের বোধ হয় তা ছিল না। 
যা হোক বিগত মহাযুদ্ধ বাধবার কয়েক মাস 
আগেই লেনিন্‌ বুঝতে পেরেছিলেন যে রুশিয়ার সঙ্গে 
জান্দানীর বিরোধ অনিবাধ্য। আর এটুকুও তিনি 
বুঝেছিলেন যে, সে-যুদ্ধে যদি রুশিয়া হেরে যায় তবে তিনি 
যে-রকমের বিপ্লবের আগুন দেশে জাল্তে যাচ্ছিলেন, 


সেটা অতি লহজেই স্থসম্পন্প হবে। এইসমত্ত বুঝে" 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


কতস্কল্প হলেন। 

রুশিয়ার গুপ্তপুলিশের বিশেষ বিভাগের বড় কর্তা 
জেনারেল স্পিরিভোভিচ (097018] 3017500৮160) ) 
বলেন £-_-“১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ষে লেনিন্‌ বালিনে গিয়ে সেখান- 
কার ফরিন (10717) আফিসের সেক্রেটারীর কাছে 
একখানা কাগজ দাখিল .করেন। এই কাগজে কি 
করে' রুশ সৈল্তদলের মধ্ো বিদ্রোহের হি করতে 
হবে- দেশের জায়গায়-জায়গায় কি উপায়ে দাঙ্গাহাঙ্গাম৷ 
_ বাধিয়ে তুল্‌তে হবে এবং কি-ভাবে দেশের আভ্যন্তরীণ 
শান্তি বজায় রাখবার জন্যে গভর্ণমেপ্টকে সর্বদা বিব্রত 
রাখতে হবে, সে-সমস্তই বেশ গুছিয়ে সরল ভাষায় 
লেখা ছিল। শেষে গ্রার্থনা ছিল যে, জর্দান গভর্ণম্ণ্ট 
কিছু অর্থসাহায্য করলে লেনিন নিজেই এসব 
বিষয়ের বন্দোবস্ত করে দেবেন। সহসা রুশিয়া যাতে 
মৈন্তবল নিয়ে মিত্রশক্তির সঙ্গে যোগ দিতে না পারে তার 
জন্তও তিনি দায়ী থাকবেন। প্রথমটায় লেনিনের 
প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হয়। শেষে দুই সপ্তাহ পরে তাঁর একজন 
বন্ধু ডাক্তার হেল্পহাণ্ড প্রাভাসের (1). 1791011870 
1৮58৯) চেষ্টায় জাশ্মান্‌ সম্রাটের মত বদূলে" যায়। তিনি 
তাড়াতাড়ি তখন লেনিনের সঙ্গে একটা চুক্তি ঠিক করে' 
ফেলেন | তা'তে স্থির হয় যেজাশ্মান্‌ গভর্ণমেণ্ট যেদিন 
প্রথম রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর্বেন সেইদিনই 
বল্শেভিকদের নেতা হিসেবে লেনিন্‌কে কার্য্যনির্ববাহের 
ব্যয়-বাবদ ৭*,***,*০* মার্ক নগদ দেবেন। 

১৯১৪ থুষ্টাবে যুদ্ধ আরভ হ'লেই লেনিন্‌ সুইজারল্যাণ্ডে 
ফিরে* গেলেন । সেখানে বসে রুশিয়ায় বিদ্রোহের হাটি 
করা, সৈন্যদলকে বিগড়ে দেওয়া, সমতা এবং প্রচলিত 
শাসন-নীতির উপরে লোকের বিদ্বেষ আরও বেশী করে' 
জন্মিয়ে দেওয়া, প্রভৃতি- কাজগুলি অতি প্রচ্ছন্নভাবে 
অথচ বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে করতে লাগলেন । 

ডুমা আগে থেকেই শক্তি সঞ্চয় করেছিল। তার পরে 
যুদ্ধ বাধলে সৈন্য সংগ্রহ করা, যুদ্ধের বন্দোবস্ত করা প্রতৃতি 


_ ক্ুশ- ইতিহাস 


স্ববে'ই তিনি রূশিয়ার বিরুদ্ধ জর্্ানীকে সাহায্য কর্‌তে 


৪৭৯ 


এ 


নিয়ে যখন ভারি বিশৃঙ্খলা হ'তে লাগল তখন দ্বিতীয় 


নিকোলাম্‌ ডুমার হাতেই সমস্ত ছেড়ে দিয়ে নিজে রাজ্য 
ত্যাগ কবুলেন। মিত্রশক্তির পরামর্শে কেরেনক্কি (060978] 
48163817007 10791)গ ) সামরিক কাজ চালাবার জন্যে 
জোড়াতাড়৷ দিয়ে একটা প্রজাতন্ত্র শাসনগ্রণালী; ধ্লাড় 
করালেন। রাজপরিবারকে নজরবন্দী অবস্থায় রাখ! 
হ'ল। এর অল্প কয়েক দিন পরেই জার্শান্‌ গবর্ণমেন্টের 
ইঙ্গিতে লেনিনও রুশিয়ায় কিরে? এলেন। ॥ 

দেশের তখন বড়ই শোচনীয় অবস্থা । বিপ্লবের 
শোত রুশিয়ার একপ্রাস্ত থেকে অপরপ্রাস্ত পত্্যস্ত খরবেগে 
বয়ে যাচ্ছিল। সবলের অত্যাচারে ছূর্ববল অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল। দেশে শাসন-শৃঙ্খল। মোটেই ছিল না। 
দুর্ভিক্ষ রাক্ষসী দেশটাকে গ্রাস করে বসেছিল । বারে- 
বারে যুদ্ধে হেরে, গিয়ে জনসাধারণ এবং সৈন্দল 
কেরেনস্কির গভর্ণমেণ্টের উপর বিশ্বাস হারিয়েছিল। 
দেশের এই অবস্থায় লেনিন এসে প্রলোভনপূর্ণ 
ভাষায় সকলকে শাস্তির লোভ দেখালেন-__বিদেশ থেকে 
গ্রচুর খাদ্ান্্ব্য আমদানি করে? অল্কষ্ট নিবারণ করবেন 
বলে আশ্বান দিলেন। লোকে আকাশের চাদ হাতে 
পেলে। বেগতিক দেখে কেরেনস্কি শেষ রাত্রে মামান্ত 
কয়েকজন শরীররক্ষক নিয়ে পালিয়ে কোনো-রকমে প্রাণ 
বাচালেন। লেনিনের একা ধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেল। 
পরের বছরে অর্থাৎ ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্বের ১৬ই জুলাই 
তারিখে দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ এবং তাঁর পরিবারবর্গকে 
বধ ক'রে বল্শেভিকেরা রোমানফ বংশ ধ্বংস করে" 
ফেল্লে। দেশে কিন্ত শাস্তি আর ফিরে' এল না। 
দুর্ভিক্ষের প্রকোপ দ্বিগুণ বেড়ে উঠল-_দেশ একেবারে 
ছারখার হ'য়ে গেল। 

পিতরের বড় সাধের সেপ্টপিটাসবর্গ এখন ভেঙে-চুরে 
শ্রহীন হয়ে গেছে-_রাজধানীও মস্তক! নগরীতে 
স্থানাস্তরিত করা হয়েছে। এখন সেপ্টপিটাস্বর্গের 
মেরামত চল্ছে। হয়ত কালে রাজধানী আবার ওখানে 
উঠে” এলেও আস্তে পারে । 


নিদালি 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
উন্থধু চূলগুলি চোখ থেকে তুলে? দাও, আ্বাধার ঘনায় দূর বনানীর বক্ষে, 
পায়ের নৃপুর-ছুটি খুলে' নাও; , শোনো ও কক্ষে 
রেশমি চাদরখানি টেনে দিও পরিপাটি, দিশি-দিশি সঞ্চরে পাপিয়ার ঝঙ্কার- 
ফুলদানি হেথা হ'তে নিয়ে যাও ।1// র ঘুম নাই পাখীটার চক্ষে ! 
দাও উপাধান শিরে হুকোমল ছন্দে এবার নিবাও তবে ব্বপার ও দীপটা য়, 
স্থরভিয়৷ অগুরুর গন্ধে; | সেই গান গুঞ্জরো। বেহালায়-_ 
বহে যথা বালু-ঘড়ি ঝিরিঝিরি ঝুরুঝুরু- যে-গান পরীর! শোনে নিঞ্জন নদীতীরে, 
রজনী কাটুক মৃদু মন্দে। চেয়ে-চেয়ে চৈতালি তারকায় ! 
ছুটি কোয়া কম্লার, কিস্মিস্‌ গুটিদশ, গান যেন থামে নাকো ! স্বপনের বন্ধন 
গুলরকদ্‌, আনার, আনারস-_- পশিতে দিবে না জানি ক্রন্দুন।_ 
সোনার থালায় ধরি”, বেলোয়ারী গেলাসে-_ তবু ও সোনার স্থর কান যেন ফিরে পায়, 
ঢেলে দাও নারিঙীর রস। মুছিলে চোখের ঘুম-চন্দন। 


ঢেকো না রাতের বূপ- থাক্‌ খোলা ফর্দদা, 
সরাও সমুখ থেকে পর্দা-__ 
আমার এ ঘুম-চোখে পড়,ক মেছুর মৃদু 


চে 


অবশ অলস হ;য়ে মুদে' আসে অঙ্গ, 
. আধিপাতা চায় আ্বাখিসজ ; 
চোখ বুজে" দেখি ও যে-_-কত রং কত ফুল! 


টাদের কিরণখানি জর্্| ! আলো দোলে? আলো! না পতঙ্গ ! 
ডের জরি? 
সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খানা 
শ্রী রামানুদ্ধ কর 

গত ১৯১৯ খৃষ্টাবে ভারতবর্ষের কলকার্খানাদমূহের তালিক। প্রকাশিত কাপড় খা 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের লোক-সংখ্যা ৩১৯* লক্ষ। টা বর ৪ রা 

পালোচ্য বর্ষে প্রতিদিন গড়ে ১৩৬৭১৩৬ নর-নারী কার্খান।- বোশ্বাই গং এ সরা 
সকলে কাঙ্গ করে। ভারতবর্ষে কল ও কার্ধানাপমূহ্ের সংখ্যা ৫৩১২। াম্রাজ রি বিত্ত 
গভরমেপ্টের অধানে ১২৩৬৭৫ জন লোক কাজ করে। ভারতবর্ষে সকল বুজ প্রদেশ ৩ » ১৪৬২১ 
প্রদেশের মধ্যে কলন্ধ রূখানার সংখ্যায় এবং নিযুক্ত লোকের সংখ্যান্ন বাংলা বি ছিরে রি এ 


দেশ শীর্ষ স্থান অধিার করিয়াছে। বোম্বাই খিতীর, মান্রাজ তৃতীর়, ্রক্ষ 
দেশ চতুর্থ, বিহার ও উড়িব্যা পঞ্চম, যুক্তপ্রদেশ ব্ঠ, মধ্যপ্রদেশ সপ্তম 
এবং পাগ্রাব অষ্টম স্থান অধিকার করিয়াছে । বাংল! দেশে ১*** এক 
হাজার কলকার্খানায় ৪৩২৫১ জন কাজ করে। বোদথ্াই প্রদেশে 
৯৫৪ কলকার্ধানার ৩১২৭৪১ জন কাজ করে। দেশীয় রাজ্যসমূহে 
কলকার্থানার সংখ্যা ৬৪* এবং নিষুক্ত কল্মার সংখা! ৮৯৫৯২। ইহার 
মধ্যে বরোদারালো কারুধানার সংখ্যা ২*৩। সমগ্র ভারতবর্ষে যত 
কারৃখান। আছে, তাহার এক-বষ্ঠটাংশ বাংল! দেশে অবস্থিত এবং ভারতবর্ষে 
কার্ধানাসমূহে যত লোক কাজ করে, তাহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
বাংলার নিযুক্ত আছে । ভারতবর্ষে যত কার্খান! আছে তাহার প্রায় 
ছুইপঞ্চমাংশ বোম্বাই ও বাংল! দেশে অবস্থিত এবং নিঘুক্ত ব্যক্তির 
অর্ধেকেরও অধিক বোম্বাই ও বাংলার কাজ করে। সকলের চেয়ে 
বেশী অর্থাৎ ৩*৭*** লোক তুলা ও কাপড়ের কলে কাজ করে, 
২৭৬*** লোক পাটের কলে কাজ করে। ভারতবর্ষে কলকার্ধানার 
মধ্যে শতকরা ৩৭টি তুলা ও কাপড়ের কল। কোন্‌ প্রদেশে 
কোন্‌ কলের সংখ্যা কত, নীচের তালিকায় তাহা দেখানো! হইল।-_ 


বরোদা! ১৪ ৰা 
ভারতবর্ষে যত কাপড়ের কল আছে, তাহার শতকর! ৬৮টি বোস্বাই 
প্রশ্নেশে অবস্থিত। 


তুলার বীজ ছাড়ানে। ও গাইট বীধাই কল 
বোম্বাই ৫৫৯ ৩৬৫০৪ 
সধ্য ভারত ও বেরার ৪১৫ ২৯৩৩৫ 
যুক্তপ্রদেশ ১৩২ ১২০৭৪ 
মাজ।জ ১৪৯ ১৩৬৬৩. 
পাঞ্জাব ১৮৯ ১২৯৬১. 
মধাভারত ১৯৪ ১০৬৯৩- 
হায়জাবাদ ১৫১ ৮৪৫৮ 
বরোদা ৮৪ ৪৫০৯, 
পাটের কল 
বাংলা ৭১ “ ২৭২৩১৩, 
মাল্লাজ তু ২৮৩৩ 


বুক্তপ্রদেশ ১ ৪৯৯ 


সিম 


| ।% হত ডিভি এছ 





৪র্থ সংখ্যা] 


সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খান। 








৪৮১ 
কিছুদিন হইল স্যার্তরূপ চান্দ হুকুমচান্ন হালিসহরে ৮* লক্ষ পাথরের কার্থান! 
টাক! মূলখনে একটি পার্টের কল স্থাপন করিয়াছেন। কলের বিহার ও উড়িযা ৪২ ৫৪৪৭ 
তন্বাবধানের জন্ত একজন স্থ্দক্ষ ক্বচ ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়াছেন। এই মধ্যভারত ২ ২৮৪১ 
কলে ৫ হাপ্রার লোক কাজ পাইবে । রাজপুতান! ৩ ২২৫৩ 
পাট-পেসাই কল (0060 1১989) |. ৮ ১৫৭৮ 
বাংল। ১৭৯ ৩৯৭৪৩ কেরোগিন রিফাইন (7১500107010, 11011) 01৭ ০১) 
বিহার ও উড়িষ্। ২৬ ১৪৭৬ ব্রহ্মদেশ ৭ ১৩৯১৮ 
মাক্জাজ ৪ ২৮৫ আসাম €৯৩- 
ইত্রিনিয়ারীং কার্খান! ও লোহ! ও পিতল ঢালাই কার্খানা ও টিনে কেরোসিন ভর্তি মা (10010901700 ত100102) 
জাহাজ নির্শাণেব কারখানা বাংলা ৩৪২৭ 
বাংল! ১০৫ ৩২০০৪ বোম্বাই ণ ২৩৪১ 
বোম্বাই ২৪ ৬২৭১ মানা ৭ ১২৫৪ 
বিহ্বার ও উড়িব্য। ১৩ ৫৯৮৯ চিনির কল রি 
ব্গদেশ ২১ ২৪৬৫ মান্্রাজ ৯ ৩৬১৬ 
মান্সাজ ৯ ১৪৪৭ বিহার ও উড়িযা। ২১ ৩১৪১ 
শ ১১৭৪ যুক্ত প্রদেশ ১৪ ২৮১১ 
ইহা! ব্যতীত ৭৭টি রেলওয়ে ও টামওয়ে কার্থানায় ৮৯৩৮৯ লোক কারপেটশাল 
এবং ১০টি ডক্-ইয়ার্ডে ১৫৯৯১ লোক কাজ করে। যুক্তপ্রদেশ € ৪৫৫৬ 
ধানকল পঞ্র(ব ৮ ৩৪০৪৫ 
ব্রন্মাদেশ ৩৩৬ ৩৫৩৮৮ কাশ্মীর & ২৩৩৪ 
মাক্াজ ১৩৩ ৭৬৯৪ রেশমের কল 
বাংলা ৯০৮ ৪৫০৩ বাংল! ৬৪ ৩৬৭৪ 
বাংলা 9 ৪০৭৬ কাশ্মীর বার 
বোস্বাই ২৯ ৪৯৮৮ বোস্বাই ২ ১২৯৪ 
মান্্রাজ ৯ ৪০৮৭ যান 
যুক্ত প্রদেশ ১৬... ১৭৪৩ বাংলা ? ৩৪৭৬ 
টালী ও ইটের কার্খান৷ ্রন্ধাদেশ টি ১১৫০ 
বংলা ১৬৭ ৯২৯৩ অভ্র (77108 ) 
মান্দ্রাজ ৩১ নিন বিহার ও উড়িব্যা ১৯ ৮৬৭৫ 
যু্প্রদেশ ৩৮ ৫ তামাক 
বোথাই ফ বিহার ও উড়িয্যা ৪ ২৬৯৩ 
পাঞ্জাব . ২৩ ১৩৮৪ বাঙ্গালোর ৯ ১৫৬৩ 
গভর্ণ মেণ্টের বন্দুক ও গৌলাগুলি নির্দাণের জন্য ১৬টি ফার্খানায় রাজা টি 
এডি ্ গত ছয় মাসে টি; পাটের আ 7 
জামশেদ্পু-র ট ৪৮৩ 4548 
রি রঃ টার লোহা ও ইন্পাতের কারখানায় ২*৮*৬ লোক পাটকল সুলধন তি কা 
চামড়ার কার্থানা ছয় মাসের গণকে শতকরা 
, মান্দ্রাজ ৫৫ ৫৫৭৯ আয় মুনাফা প্রদত্ত 
যুক্তপ্রদেশ ১৯ ৫৮২৩ | ছয় মাসের 
. বোম্বাই ১৫" ১১২” ১। ট্টান্তার্ড জুট কোং লিঃ; ২৩ লক্ষ, ৪২৬ হাজার ২৫২ 
বাংল! ১৮ ১৪৮৯ ২। ক্লাইভ ৩২: ৫৮০ ২৫. 
ভারতবর্ষ হইতে বত চামড়! বিদেশে যার, তাহার শতকরা ৭২ ভাগ ৩। নর্থক্রক ২৩” ৩৯৫ * ৩০২ 
কলিকাত। হইতে রপ্তানি হয়। গভর্ণমেন্ট, কলিকাতায় একটি চামড়ার ৪ ল্যাল্স ভাউন্‌ ৩২” ৪৯১] ” ২০২ 
কার্ধান! খুলিয়াছেন। বামুন, কায়েত, বন্দির ছেলেরাও এখানে আসিয়া ৫1 অক্ল্যা্ ৩ " ৪০৮ ৮ ১৭২ 
চামড়ার কাজ শিখিতেছে। মুচিদ্িগকেও এখানে শিক্ষা! দেয়! হয়। ৬। ইউনিয়শ্‌ ১৮ ৮ ৬৪০ 2) ৪৯২ 
কাঠকল (3৬-111]]) ৭। ডালহাউসী ৩৯” 8৫৪ ২৫২ 
অন্গাদেশ ১৬৪৮ ৯৯৯২ ৮। লরেঙ্গ ৫7 ৫৬৩ 5 ৪০২ 
আসাম ১৫ ২০১৮ ৯। ক্যালিভোনিয়ান্‌, ১৯ ” ৭৮ ৪০২ 
বোম্বাই ৪ ৭৮৪ ১৪০1 ডেল্টা ১৯ ৫৮৯ ৮» ৩৫২ 
মান্সীজ ৪ গ্ঞ্ধ ১১। লোদীয়ান্‌ ২৯ ৫৬২ * ৩০২ 


৪৮২ 
গত ছয় মাসে কতকগুলি পাটের কলের আয় 
পাটকল মূলধন গত অংশীদার- 
ছয় মাসে গণকে শতকরা 
আয় মুনা প্রদত্ত 
ছয় নদে 

১২। ওরিয়েন্ট ১কোটি ৫২১/* " ১০২ 
১৩। বিলী ৪৬২৩ 
১৪। হুকুমচান্দ ৭৪৩]৩ 
১৫। এক্গলো-ইপ্ডিয়া ১কোটি ১৭৭৬৮৫০২ ৫০২ 
১৬। হাওড়া ৫ লক্ষ ১৬৫৪২১৯২ 
১৭ । বিলায়োস ৩৬ ” ১২৩৮১*৩২ 
১৮ | কিগিলন্‌ ৫৪. 5" ১০৩৫১৮২ 
১৯। নৈহাটা ২৯ * ৩১৬৮৯৮২ 
২*। ফোর্টউইলিয়াম ২৪ "৮ ২৮২৪৫২ 
২১। নিউসেন্টাল ২৪। ৮  ৪৭৮৫৫৫২ ৩৫২ 
২২। এস্পায়ার ২৩” ৪৬৭৯৩২. ৩২ 
২৩। কেন্ডিন্‌ ২২” ৫৯৫৯১৪ ৫০২ 
২৪ | কামারহাটি ৪৬ * ১৪৬৬৪৩৪৭৯ ৩৪২ 
২৫। কাকিনাড়া ৪০ * ৯৫৫৫৬৩ ২৫ 
হগ। সড় ১৭ ৮ ১৩৮৮৩৬ ১০২ 


প্রত্যেক কল প্রতিবংসর লভ্যাংশের কতক টাঁকা গচ্ছিত-ভাঙারে 
(1050০ [01111 ) রাখিয়া বক্তী টাক! অংশীদারগণকে বণ্টন করিয়া 
দেয়। ৫১টি পাটের কলে ৫২। কোটি টাকা খাটিতেছে। ইহার মধ্যে 
গচ্ছিত ভাগ্ডীরে ৩* কোটি টাকা । (19615076079) ৪ কোটি টাকা । 
বর্তমানে কলগুলির বাড়ী ও কলকজ্বার মধ্যে ৪* কোটি টাকা । 
তালিকায় দেখিতে পাইবেন, অংশীদারগণকে গত বৎসরে একশত টাকার 
অংশের উপর বাধিক ১** টাকা পর্য্যন্ত লাভ দেওয়া! হইয়াছে। পাট- 
কলের এই অবস্থা। ইহার সহিত পাট-ঢাবীদের অবস্থা! তুলনা করিয়া 
দেখুন। বাংলার অধিকাংশ পাটচাবী মুসলমান, মুসলমান নেতার! এখন 
সর্কারের চাকরির জন্তই লালারিত; কিন্তু াহার! এই হতভাগ্য পাট- 
চাষীদের জন্ক কি করিতেছেন ? ২৬টি কলে ৬মাসে কুলী ও কর্মচারীদের 
বেতন ও অন্ত সমস্ত খরচ বাদে ৬মাসে ১৬১৮৩ হাজার টাকা লাভ 
হইয়াছে। গত ৪বৎসরে গ্বাংলার পঁটকলসমূহে সকল-রকম খরচা বাদে 
থাটি ৬৩ কোটি টাকা আয় হইয়াছিল, ইহার মধ্যে অংশীদারগণকে ৩৪1 
কোটি দেওয়া হয় এবং গচ্ছিত তাগ্ডারে ২৮॥ কোটি টাক! রাখা হয়। 


বিদেশে পাট চট ও খলিয়! রপ্তানি 


১৯১৯---২০ সাল ৭২৫১১৯৬৪* টাকা 
১৯২০---২১ » ৬৮৬৭৬৪৪৪৯২ 
১৯২১-২২ 9, ৪৩৬২৬৩৩১৩৭৬ 
১৯২২--২৩ ,, ৬২ কোটি টাকা 


বাঙ্গালীর পরিচালিত বঙ্গলক্্মী কটন-মিলের মূলধন ১৮লক্ষ টাকা । 
কলিকাতার কেশোরাম কটন্-মিলের মূলধন ৮* লক্ষ টাকা। ইহাতে 
একজন বাঙ্গালী ডাইরেক্‌টরু আছেন। 

পতবৎসরে হোয়াইট আওয়েও লেডল কোং ( ৬/1)110527 
181018৬ 00. 140) ২৫ লক্ষ টাকা লাভ করিয়াছেন । ১৯২১ 
সালে কলিকাত! টামওয়ে কোং ১২৩৮ হাজার টাক! লাভ করিয়াছেন । 
সেপ্টাল ব্যাঙ্ক অব. ইত্ডিয়ার ১৯২৩ সালে ২২৪১১৫৭৩, টাকা লাভ 
হুইয়ান্ে। ১৯২২-২৩ সালে টাটার লৌহের কারখানায় ২১ লক্ষ টাকা 
হইয়াছে । 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতবর্ষে বৃহত্তম যৌথ কার্বার মূলধন 
ই, ডি, সা্থন্‌ ইউনাইটেড মিল্স্‌ বোম্বাই ১*কোটি 
খিলচাদ মিল লিঃ, বোম্বাই ৮*জক্ষ 
বাকিংহাম্‌ ও কর্ণাটিক কোং লিঃ 
কাপড়ের কল মান্্রাজ ২।কোটি 
আগ্র। ইউনাইটেড মিল্স্‌ লিঃ, আগ্রা কোটি 
নিউ ভিক্টোরিয়া কোং লিঃ কানপুর €কোটি 
দিষ্পী ্লাউর মিলস্‌, দিশ্তী ১২লক্ষ 
ইত্ডিয়ান্‌ গ্যাল্ভানাইঙ্জিং কোং লিঃ, কলিকাতা ১৫ * 
ব্রিটিশ ইন্ডিয়া টৌবাকে! লিঃ ৩৩ *» 
ব্রিটেনিয়া বিস্কুট লিঃ, কলিকাতা লক্ষ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ লিঃ কলিঃ ২৫” 
কেশোরাম কটন.মিলস্‌ লিঃ কলিকাত। ৮৯” 
ক্যালকাটা সোপ ওয়াকস্‌ ৫” 
বেঙ্গল কোল কোং লিঃ ৩০ * 
বার্মা! কর্পোরেশন লিঃ ২* কোটি 
ইত -বার্দা! পেটে লিয়াম্‌ কোং লিং, বার্মা ২ কোটি 
বাশ! ফিছ্তাঙ্গ ও মাইনিং কোং লিঃ ৬৬ লক্ষ 
বার্খা। রাবি মাইন্‌স্‌ লিঃ ২৭ জক্ষ টাকা 
' কন্সোলিডেট্ডে টি এও ল্যাডস্‌ কোং লিঃ আসাম ৩ কোটি 
ব্যাঙ্জালোর উলেন্‌ এও সিক্ষ, মিলস্‌ লিঃ ২৬ লক্ষ 
রাবার প্যান্টেশান্স্‌ ইন্ভেই্ফম্ট.ট্‌ টি লিং, কুইলন. ৩ কোটি 
মহীশূর গোলড. মাইনিং কোং লিঃ ৯১॥ লক্ষ 
কানপুর সুগার ওয়ারকস্‌ লিঃ ২* লক্ষ 
ইউনাইটেড গ্রীল কর্পোরেশন্‌ অফ এশিয়া! লিঃ কলিকাতা ২* কোর 
টাটা আয়রন্‌ ও ্ীগ কোং লিঃ ১০৫২ লক্ষ টাক 
বেঙ্গল আররন্‌ কোং লিঃ, কুলটা ১১২ লক্ষ 
গ্যাপ্রেস্‌ ম্যানুফ্যাক্চারিং কোং লিঃ ১। কোটি 


ইহার মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল, পাটকল ও ক্যালকাটা সোপ 
ওয়ার্কস্‌ বাঙ্গালীর তন্বাবধানে পরিচালিত হইলেও অবাঙ্গালীর টাকা 
ইহাতে খাটিতেছে। বেঙ্গল ন্যাশন্যাল বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারীর সমবায়ে 
গরিচালিত। ূ 

১৮৭২ সালে বাংল! দেশে মাড়োয়ারীর সংখ্য। ৪৯১০ ছিল। ১৯১১ 
সালে উহাদের সংখ্যা ৩৬৭৩২ এবং ১৯২১ সালে ৪৭৮৬৫ হয়। 


রি লাক্ষ! 
বিবার ও উড়িব্য ৫৫ ৩৪৬১ 
বুক্তপ্রদেশ "৪ ১৬৬, 
কাগজকল 
বাংল! ৩ প্র ৪৪৭৪৯ 
বোম্বাই ৩ ৬৪০৪৩ 
দড়ির কল (10102 0175) 
ত্রিবান্কুর ১৩ ২৪৬৮ 
মাল্সাজ ৬ ১৯২৩ 
বাংলা ১১ ১১৩৯ 
ময়দার কল 
বোম্বাই ১৩ ১৪৩১ 
বাংল! ৯ ১২৫৪ 
পাঞ্জাব ১৩ ৯৪২ 
রবার 
মান্সাজপ্রদেশে দেশীয় রাজ্যে ১১ ৫৪৪১ 


৪র্ঘ সংখ্যা] সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খান। ৪৮৩ 


জা পপ শপ 





পিপাসা ও সত 


চীন! মাটির কার্থানা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ ১ ১ 
বিহার ও উড়িষ্যা ৩ ১৯৪৪ ১৮৭০ খুষ্টাজে ভারতবর্ষে বিনিময় (10:0111806 
বাংল। ৩ ১৭১৪ 13810) ব্যান্ক ৩টি এবং যৌথকার্বার ব্যাঙ্ক 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৩ ১১৬৬ (02101369015 13801) ২টি মোট «টি বাাঙ্ক ছিল 
ভারতবর্ষের অগ্তান্ক কার্খান! ১৯৯৩ থৃষ্টাব্ধে ব্যাঙ্কের সংখ্য! নিয়ে দেওয়। হইল । 
তালা, চাবী, ছুরী, কাচী ইত্যাদি ৭ ১০৬৮ বিনিময় (11550118069) ১২ 
নানাবিধ ধাতুক্তব্যের কার্ধান! ৪৬ ২৩২৭ যৌথকার্বার ১৮ 
ভাটি (1350199 ) ১৯ ২৩০৭ যে-সকল ব্যাঙ্কের মূলধন ১ লক্ষ টাকার 
কাফি (00760 1০019 ) ১৫ ৪*৬৬ বেশী এবং ৫ লক্ষ টাকার কম ২৩ 
মদের খোল্]ুভাটি (1)15011965 ) ১৫ ১৪৪৫ ১৯২১ থৃষাঝো ব্যাক্কের সংখ্য। নিয়ে দেওয়। হইল 
বরফ, সৌডা, লিমনেড ইত্যাদি ১৭ ১২৬৩ বিনিময় (175001191100) ১৫ 
কেমিক্যাল ১৩ ২৯৩৩ বড় যৌথকার্বার ২৫ 
রং করাই (1)5০-৬1 015 ) ২৩ ৩৮৪২ যে-সকল ব্যঞ্ষের মূলধন 
রং (1৮106) ৩ * ১২৩০ এক লক্ষ টাকার কম এবং ৫ লক্গ 
হাড় গুড়া (730170-01081810% ) ১৫ ২১৭৭ টাকার বেশী ৩৩ 
তৈরীর কার্থানা ৩১ ৪২৬৭ এমন কতকগুলি সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, যেগুলি আয়ের জন 
ছুতার কার্খান। ( 02107000 ) ১১ ১১৩০ পরিচালিত হয় না । কোনে! হিতকর কাধের জগ্ত গঠিত হইয়াছে, তাহা; 
কাচের কার্খান! ১ ১৪২২ তালিক। নীচে দেওয়া! হইল ।-_ 
কয়লার.খনি বাংলা ১৮ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১ 
বাংলা, বিহার, ছোটনাগপুর ১৯৬ মান্দা ৪১ ব্রহ্ষদেশ ১২ 
বোশ্বাই ৩ বোদ্থাই ১৩ আজমীর মাড়োয়ার ১ 
্রক্মদেশ ১ বিছার ৩ বাঙ্গালোর ২ 
পঞ্লাব ্ ১ পঞ্রাব ২০ 
মধ্য প্রদেশ ও বেরার ১ ১৯২২ সালের মার্চমানে ৭২টি যৌথকার্বার রেজেষ্টারী হয়, ইহাদের 
ভারভবর্ধে চা-বাগানের সংখ্য। সমবেত মূলধন ১৪৮৯ লক্ষ টাকা । বা'লোয় যতগুলি কোপ্পানী রেঙ্ষ্টারী 
বাংল! ১১৭ হয় তাহাদের মূলধন ১৩৩৭ লক্ষ টাক! (শতকরা ৯*) বোম্বাইএর 
আনাম ৩৬ বতগুলি কোম্পানী রেজেষ্টারী হয় তাহীর মূলধন ৮৩ লক্ষ টাকা ( শতকর! 
মাপ্রাজ | ৯ ১৯২১ সালের মার্চমাসে ৫১টি কোম্পানী ২৬৮ লক্ষ টাকা মুলধনে 
- কৃর্গ ১ রেজেষ্টারী হইয়াছিল। বাংলাদেশে অধিকাংশ যৌথকার্বার গণ ও 
ভারতবর্ষে কোন্‌ প্রদেশে কত রেজেষ্টরীকৃত যৌধকার্বার আছে শিল্পবিষয়ে গঠিত, ইহাদের মূলধন ১* কোটি টাকা । ১৯২*-_-২১ 
নীচের তালিকায় তাহ! দেখানে! হইল। সালে ১০২২টি যৌথকার্বার ১৪৭ কোটি টাক! মুলধনে রেজেষ্টারী হয়। 
প্রদেশ ১৯১৭--১৮ সাল ১৯২ সন ১৯২১-২২ সালে ৮* কোটি টাকা যূলধনে ৭১৯টি যৌথকার্বার রেজেষ্টারী 
সংখ্যা সংখা হয়। এইসকল যৌথকার্বারের অধিকাংশই অবাঙালীর মুলধনে 
বাংল৷ ১২৬৪ ১৭৪২ অবাঙালীর উদ্যোগে গঠিত হইয়াছে । 
বোম্বাই ৫৬১ ৭৪০ বোশ্বাইয়ের টাটা! পরিবারের দ্বার! স্থাপিত ও পরিচালিত কল- 
মাক্রাজ ৩৭২ ৪৩৫ কারখানার তালিক :- 
যু প্রদেশ ১৪৪ ১৫৯ কার্খানার নাম মূলধন 
ব্রহ্মদেশ ১২৬ ১৩৮ ১। আমেদাবাদ এডভান্স্‌ মিলস্‌,*** ১* লক্ষ টাক 
আসাম ৬৯ ২১ হ। অন্ধ ভ্যালি পাওয়ার সাপ্লাই কোং ২১৬ লক্ষ ” 
মহীশূর ৭৬ ৭৯ ৩। সেপ্টাল ইত্ডয়া৷ শ্পিনিং উইভিং 
পঞ্জাব ৯৭ ৭৬ এও ম্যানুফ্যাক্চারীং, কোং ৯৬৮৭৫০, টাকা 
বরোদা | ৪১ ৪। ডেভিড মিলস্‌, কোং ২৪ লক্ষ 
বিহার ও উড়িষ্যা ৩৩ ৩৯ ৫| ইত্ডিয়ান্‌ সিমেন্ট কোং ৬* লক্ষ টাক! 
গোয়ালিয়র ৩০ ইত্ডিয়ান হোষ্টে লস্‌ কোং ৩* লক্ষ টাকা 
দিশ্নী ১৭ ২৯ ৭। * সিজউইক্‌ কলিঙ্স ( ইত্ডিয়) ৫* হাজার 
মধ্যপ্রদেশ | ২৬ ৬ ৮। ্টাগুার্ড মিলস্‌ কোং ১২ লক্ষ 
আজমীর মাড়োয়ার ১৪ ২০ ৯। স্থগার কর্পোরেশন অব ইতি! (চিনি ) ৫ কোটি 
ইন্দোর ৃ ১৮ ১০। স্বদেশী মিলস্‌ কোং ২* লক্ষ 
বাঙ্জালোর ৯ ৯ ১১। টাটা ইলেক্টে-কেমিক্যালস্‌ ২৫ লক্ষ 


কুর্গ ১ ন্‌ ১২। টাটা হাইড্রে-ইলেক্টিক্‌ পাওয়ার সানাই কোং ৩কোটি 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১, | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খগ্জ 





৩৮৪ 
১৩। টাটা লোহ। ও ইন্পাতের কারখান! ১০৫২১২৫০০২ টীকা দেশের নাম পুরুষ সী মোট 
১৪। টা! মিলস্‌ ১ কোটি জাপান ৩৮ ১৪৮ ১৪৬ 
১৫। টাটা অয়েল হিলস্‌ ১কোটি মারিয়া ২২ ২২ 
১৬! টাটা পাওয়ার কোং ১৯ কোটি মঙ্গোলিয়া ৪ ১ ১ 
-১৭। টাটা পাবলিসিটি, করগোরেশন্‌ ৫* ক্ষ নেপাল ৫৯৬৪৭ ৪৬৪৩৫ ১০৬১ ৩২ 
১৮ ।॥ টাটা সঙ্গ, ২২৫ লক্ষ পারল ৩৫১ দ৮ ৪২৯ 
কোন্‌ দেশের কত অধিবাসী বাংলাদেশে বাঁস করে, নীচের তালিকায় রুশীয় তুরকিস্থান ৩ ১ ৪ 
তাহা! দেওয়। হইল £-_ শ্যাম ৪ 
দেশের নাম পুরুষ ত্র মোট প্রণালী উপনিবেশ ও মালয় ৫২ ৪৯ ১৯১ 
আজমীর মাড়োবার ৫০৬ ১৪৪ ৬৫* তিব্বত ১০৫৬ ৪৭৬ ১৫৩২ 
আন্দামান নিকোবর ৪৮ ৩২ ৮* এসিয়ার তুর ৬৪ ৬৬ ১৩৬ 
.বেলুচিস্থান ৬৯ ২৮ ৯৭ এসিয়ার অন্যান্ত স্থান ৫ হ ণ 
আদাম ২১৩৪৪ ১৪৯৪৬ ৩৬২৯০ ইউরোপ ১০২৪২ ৩২৪৭ ১৩৪৮৯ 
বিহবার-উড়িমা! ৮৬৮৪৩৭ ৩৬১৫৪৪ ১২২৯৯৮১ আয়াল ও, ৫৫৫ ২৫৯ ৮১৪ 
বোম্বাই ৪২৪৪ ১৬৭৯ ৫৯২৩ ইংলও ও ওয়েলস্‌ ৬৯১৮ ২৯৪৫ ৮৯৬৩ 
ব্র্ষদেশ ১২৬০ ১৩৩৬ ২৫৯৬ ক্ষটল্যাণ ১৮৭৫ ৫১৭ ২৩৯২ 
'মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ১৩৩১৩ ৭৭৪৬ ১৮০১৬  অ্ট্রয়া হাঙ্গেরী ১৩২ ৫৪ ১৫৬ 
'কুর্গ ২ ১ ৩ বেলজিয়াম্‌ ৫৬ ৯ ৬৫ 
'মাজাজ ৭৩৩৮ ৫৮৩২ ১৩১৭৯ ডেন্মার্ক ৯. ২ ১১ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৮৭৩ ১৩৫ ১০১১ ফ্রান্স ১৩৪ ৭9 ১৭৫ 
যুক্তপ্রদেশ ২৯৪১৮২ ১৫৩৯৬ ৩৯৯৫৭৮' জামনী ২৪৩ ৬২ ৪৪৪ 
পঞ্জাব ১৩৪৯৪ ৩৯৯২ ১৭৪৮২ জিত্রপ্টার্‌ ৬ ৩ ৪ 
দেশীয় রাজ্য ৫6৩৮৩ ৩২৬৯৭ ৮৭৭৭৭ গ্রীন ৬৬ ১৫ ৮১৯ 
আসাম দেশীয় রাজা ৮৩ ৫হ ১৩৫ হল্যাণ্ড ৩ ৩৪ 
বেলুচিন্থান দেশীয় রাজা ন ১২ ১৯ ইতালী ৭৬ ৫৪ ১৩৪ 
বরোদা ৮৮ ৩ ১২৪ মাস্টা ১৩ ৮ ২১ 
বাংলার দেশীয় রাজ্য ১৭৭২৮ ১৫৯৫৫ ৩৩৬৮৩ নরওয়ে ৩ ৩ ৬ 
বিহ্বার-উড়িষা দেশীয় রাজা ২২৭৬ ১৬৮৬ ৩৯৬২ পর্ত গাল ১৪. ২ ১৬ 
বোম্বাই দেশীয় রাজা ১৮৫৯ ৬১৬ ২৪৭৫ রুমানিয়া ২ ৫ 
মধ্যপ্রদেশ দেশীয় রাজা ৭৯৯ ৮০৪ ১৫৯৯ রুশিয়া ৪১ ৭8 ১২০ 
মধ্যভারত এজেলসী ২৪৩৪ ৬৮৯ ৩১২৩ স্পেন ২৩ ১১ ৩৪ 
মান্রাজ দেশীয় রাজ্য ণহ ৩১ ১৪৩ স্থুইডেন ২২ ১২ ৩৪ 
হায়দ্রাবাদ ১১৪ ১৩৩ ২৪৪ হুইজার্ল্যাগড ৩৪ ১৬ ৫৩ 
কাশ্মীর ২৪২ ৫১ ২৯৩ ইউরোপ তুরক্ক ৪৪ ১৯ ৬ 
মহীশূর ৮ ২৮৭ ১৪০ ৪২৭ ইউরোপের অন্থান্ত স্থান ্ ২ 
কোচিন ৩৫ ১৩ ৪৮ আফ্রিকা ১৫৭ ৭৫ ২৩২ 
ত্রিবান্কুর ৩৭ ১৭ €৪ আবিসিনিয়! ১ ১ 
সিকিম ১৬২৯ ১৭২৫ ৩৩৫৪ কেপ কলোনী ৩ € ৮ 
রাজপুতানা এজেলী ২৫৬৪৩ ১০১৩৪ ৩৫৭৪৪ মিশর (ইজিপ্ট) ১৯ ৫ ২৪ 
পঞ্জাব দেশীর রাজ ৮৪২ ২৪৭ ১.১২ মরিশাস্‌ ৩২ ১৭ ৪৯ 
-বুজপ্রদেশ * * ১০১৭ ৪৬৩ ১৪৮৪০ নেটাল ৩২ ১২ ৪৪ 
ভারতের অন্ধস্থলের ৬৪ ৪৬ ১০৬ সেপ্টহেলেন! ২ ৪ 
'আফগানিস্থান ২৫৪১ ৮৩ হ৬২৬ টালসভাল ১ ৩ 
আরব ৩৪৩ ২১৯ ৪৭৫ জাঞ্জিবার ণ ৫ ১২ 
আমে নিয়া ৩ ১২ ১৫ জাফ্রিকার অস্তান্ত স্থান ৬১ ৭ ৮৮ 
ভুটান ৯৫৪ ৮৪৬ ১৭৯৬ ব্রিটিশ গিনি ৮ ৩ ১১ 
সিংহল ৮৪ ৪৩ ১২৩ কানাডা -ই২ ৫ ৪৭ 
ীন ২৬৯৮ ১১৮৭ ৩০৮৫ নিউফাউওল্যাণ হ ১ ৩ 
চীন তুর্কিস্থান হ্‌ ৬ ২ যুক্তরাজ্য ১২ ১৭ ২৯ 
হংকং ৩১ ৮ ৩৯১ ওয়েট ইত্ডিজ ১৭ ৩ ২৪ 
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নেপাল, ভুটান, তিব্বত, সিকিম প্ররস্ভৃতি সীসান্তস্থিত বৈদেশিক 


রাজ্যে বাঙ্গাল! হইতে বাণিজ্য-ত্রব্য আমদানি-রপ্তানি হন্গ। এই- 
সকল রাজ্যের সহিত বাংলার ব্যবসা একরকম বেশ চলিতেছে। 
বাংল! দেশের সহিত এইসকল দেশের আম্দানি ও রপ্তামি ভ্রবোর 
যুল্য ১১১৯-২* সালে ১০১ লক্ষ টাকা! এবং ১৯১০-১১ সালে ১৪৪ লক্ষ 
টাকা ছিল। যদিও বাংলাদেশ শিল্প-কারব্যে তাক্সতবর্ষে শীর্ষ স্থান 


৬২৮৮ 


৪র্ঘ সংখ্যা] সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খান! ৪৮৫ 
দেশের নাম পুরুষ সতী মোট অধিকার করিয়াছে, তথাপি ইহাতে বাঙ্গালীর গৌরব খুবই কম, 
আমেরিফার অস্তান্ত স্থানের ১১৪ ৮৭ ২০১ কারণ ইহ] বাঙ্গালীর চেষ্টায় হয় নাই। বাঙ্গালী বাংলার সৌতাগোর 
অষ্ট্রেলেসিয়। ১৯৩ ১১১ ৩০৪ তাগী হইতে পারে নাই। শিল্প-জগতে টাটা-পরিবার যাহা করিয়া- 
অষ্ট্রেলিয়া ১২৪ ৯৯ ২২৩ ছেন, সমগ্র বাঙ্গালী জাতি তাহা করিতে পারে নাই। কলিকাতা 
বোনিও ১ ৬ ১ সহরে বড়বাজার, হ্যারিসন্‌ রোড, ক্লাইভ দ্রীট, সৃতাগটা, পগেয়াপটা, 
জাতা ৩২ ৩১ আমে নিয়ান্‌ দ্রীট, আমড়াতল! কটন্‌ সর, বটতলা, লীশতল! স্্রীট, 
মানিল। ২ ১ ২ প্রস্ভৃতি স্থানে আসিলে ইহা! বাংল! দেশের সহর বলিয়া! বৌধ হুয় ন!। 
নিউজিল্যা ২৮ ১১ ৩৯ বাংলার কলকার্খানা ছাড়িয়া দিলেও বাংলার ক্রর-বিক্রয়ের কার্‌- 
ফিলিপাইন ৪ ১ € বারের শতকর! ৯৯ ভাগ জ-বাঙ্গালীর হাতে। প্রতি জেলার যত জন 
তাস্মানিয়। * ২ রর ২ উকিল আছেন, বাঙ্গালী ব্যবসাদারের সংখা তাহার অর্ধেক নহে। 
অন্ান্ত স্থান ২৬ ২ ৪৬ বাংলার সকল ব্যবসাই বিদেশীর হাতে । এত দিন পিতল-কাসার 

কোন্‌ দেশে কত বাঙ্গালী আছে নীচের তালিকায় তাহা দেওয়! হইল বাঁসনের কার্বার বাঙ্গালীর হাতে ছিল মাঁড়োয়ারী তাহাকেও গ্রাস 
দেশের নাম পুরুষ ত্র মোট করিতেছে । বাংলার ব্যবদ! ও শিকল্পদ্রব্য বদি বাঙ্গালীর হাতে থাকিত, 
আজমীর মাড়োয়ার ১৩৭ ১৫২ ২৮৯ তবে বাঙ্গালীকে ভাত-কাপড়ের জন্ত পরপদ-সেবী হইতে হইত না 
আন্দামান নিকোবর ১০৮৯ ১৩২ ১২২১ প্রতিবংসর লক্ষ-লক্ষ বাঙ্গালী অকালে অনাহারে বিনা-চিকিৎসার 
আসাম ১৩৯৪৬০ ৮২১৫২ ১৯১১১২ প্রাণ হারাইত না ড্র বাংলার কোনে স্থানে ছতিক্ষ দঃ হইত ন! ; দৈবাৎ 
বেলুচিস্তান ৭. ৪৫ ১২৩ ছূর্ভিক্ষ হইলেও বাঙ্গালীকে অন্তের সাহাধা-প্রীর্থা হইতে হইত না । 
বিহার ও উড়িয্যা ৮৫২৫৯ ৬৮০৯২ ১৫৩৩৫১ বৈশাথ-জ্যৈ্ঠ মাসে বাংলায় জলের জন্ক হাহাকার হইত ন। 
বোম্বাই ৪৭২৪ ১৬১৭ ৬৩৪৭ গবর্ণমেন্টের বিনা-সাহায্যে বাঙ্গালী সকল-্প্রকার অভাৰ ও জন্ু- 
ব্রন্মদেশ ১২১০১১ ১৩৯৭৪ ১৩৪১৮৫ বিধার প্রতিকার করিতে পারিত। বাংলার কৃষকগণ বৎসরে ১২। কোটি 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ঠা হ্দ্গা ৩৫৪, টাকা রাজস্ব দেন, ইহার উপর জমিদার ও তহুশীলদারকে রাজন্ব বাদে 
কুর্ণ, ৪ ২ ৬ অন্ত পাওনাও দিতে হয়। বাংলার জমীদার-সম্প্রদায়্ গবমেন্টকে 
মান্রাজ ৩১৯৭ ৩৪৩৯ ৬৫৩৭ বার্ধিক ২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকার রাজন্য দেন। জমিদারেরা বৎসর-বৎসর 
পঞ্জাব ২১৯৪ ১৫৫৮ ৩৭৫২ ৯ কোটি ৭৪ লক্ষ টাক! দরিজ্ত কৃষককুলের নিকট হইতে শোষণ 
১১৮৫৪ ১৩৭২৪ ২৫৫৭৮ করেন। অ-বাঙ্গালীর! বাংলায় আসিয়া! বৎসর-বৎসর অন্ন ৭* কোটি 

মণিপুর ১৯৮ ১০২ ৩০* টাকা আত্মসাৎ করিতেছে । বন্দি এই ৭* কোটি টাকা! আমাদের হাতে 
ৰরোদা ২২৬ ১৯৬ ৩৩২ থখাঁকিত তবে আমরা বাংলার প্রতিগ্রামে অবৈতনিক বিদ্যালয় ও 
কোচিন ১৪ ৮ ২২ দীতব্য চিকিৎসালর স্থাপন করিতে পারিতাম, আমর! গ্রামে-গ্রামে জলাশর 
হাক়জ্রাবাদ ৫৩৪ ১৮৩ ১৭ ও কূপ খনন করিতে পারিভাম | বাঁলার গৌরব লক্ষগুণে বৃদ্ধি পাইত। 
কাশ্মীর ৮৩ ৪৮ ১৩১ রবীন্রনাধ, অগন্দীশচন্র, প্রফুল্লচজ্র, ব্রজেত্রনাথ, মেঘনাদ ও জ্ঞানেজ্র- 
মহীশূর ২৪৩ ১৬৯ ৪১২ নাথের প্রতিভা সহম্বগুণ উচ্জ্বল হইত । আজ প্রফুল্পচজ্রকে বৈজ্ঞানিক 
ত্রিবান্ক,র ১৪৩ ২৪ ১২৪ গবেষণা ত্যাগ করিয়। গ্রামে-গ্রামে ধন্দর-প্রচারে ব্রতী হইতে 
সিকিম ১৫৯১ ১৪৬৯ ৩০৫১ হইত না। বাঙ্গালীর অর্থে শান্তিনিকেতন পৃথিবীর মধ্যে অন্কতম 
বাংলার দেশীয় রাজা ৪৮০৩১ ৩৭৪৬৪ ৭৮৪৯৬ ডা ও টিম আমেরিক! ও জাপান 

এখানে 1 

রা উড়িত্যা দেশীয় রাজ্য রি ১১৯৮১ কলিকাত| ও বাংলার অন্তান্ত সহরে কুলী,মজুর,ফেরিওয়ালা, হালুইকর, 
মধভারড এবেলা রা ও ১:৯৫ গান-বিড়ি, ফল-বিজ্রেতা, দারোয়ান, পিওন-ঢাগরাশী, পাহারাওয়ালা! 


নাপিত প্রভৃতি অ-বাঙ্গালী। এক-এক প্রদেশের লোক বাংলায় এক- 
একটা জিনিষের কারবার অধিকার করিয়া! বসিয়াছে। কাপড়, সুতা 
ও বস্ত্রের কাজে মাড়োয়ারীরা ; তামা ও পিতলের কাজে গুজরাতী, ভাটিয়া, 
খোট্ট ; চুড়ি-দিয়াশলাই-এর-কাজে দিল্লীর মুসলমান : সুপারি,লঙ্কা,হরিজ্রা, 
প্রভৃতির কাজে ভাটির, পাটের কাজে মাড়োয়ারী ও ইংরেজ, ক্ষচ, মোটর- 
চালকের কাজে পাঞ্রাবী ও কাঠের কাজে চীনাদের প্রভুত্ব বেশী। 
কলিকাতার বড়বাজারে অনেক উড়িয়া মুটে প্রত্যহ যাহা৷ উপার্জন করে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু উপাঁধিধারী তাহা! করিতে পারে নাই। 
পাট বাংলার একচেটিয়া! ব্যবসা, কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালীর বিন্ুমাত্র 
হাত নাই। লাক্ষার ব্যবস! বাংলার বলিলেও হয়, কেনন! হই! ছোট" 
নাগপুরের মানভূম ও সিংহভূম এবং রাঁচী জেলাতেই জন্মে, কিন্তু ইহাতেও 
বাক্গালীর কোনো হাত নাই। ১৮৩৮ খষ্টাবে প্রীরাষপুরের নিকটবন্তাঁ 
রিষড়া নামক স্থানে প্রথম কাপড়ের কল স্থাপিত হয়; ইহার ১৫ 


৪৮৬ 


বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৫৩ খ্‌ঃ জঃ বোণ্াইএ প্রথম কাপড়েরকল স্থাপিত 
হয়, অধুনা! বাংলার ১২টি এবং বোম্বাই প্রদেশে .৮১টি কাপড়ের 
কল আছে। বাংলার ১১টি কলের মধ্যে ১০টি অবাঙ্গালীর মূলধনে 
অবাঙাপীর তত্বাবধানে পরিচালিত । যদিও পাটের কার্বার ও কলগুলি 
অবাঙ্গালীর হাতে তথাপি বাঙ্গালী কৃষকেরাই পাটের চাষ করে। 

বোম্বাইএ তৃষা ও কাপড়ের কলে যথেষ্ট লাভ হওয়ায় ইহার অংশের 
মূলা বনু গুণে বৃদ্ধি হইয়াছে । অধুন! স্বদেশী মিলের একশত টাকার 
একটি অংশের মূল্য ৫৪০* টাকা, সেণ্টণল ইত্ডিয়! মিলে একশত টাকার 
একটি অংশের মূল্য ৫০১৯২, কোহিনুর মিল ৩৬৩২, নাগপুর মিল 
৫০১৫, ডাভিড মিল ১৬৮*, করিমভয় মিল ১৭৭*, আমেদাবাদ 
আডভ্যাঙ্স মিল ২৬৫*, বাংলাদেশে ডান্বার মিলের প্রতি অংশের মূল্য 
৪২১, বেঙ্গল নাগপুর ৪২*। বোষ্বাইএ অন্তান্ক কলেও যথেষ্ট লাভ 
আছে। টাট। হাইড্রো-ইলেটিক একশত টাকার অংশের 
যুল্য ৮৪, ইণ্ডিয়ান্‌ ব্রিচিং ১০০, বোম্বাই ডাইং ১৫৪৫, ইত্ডিয়ান 
সিমেন্ট ২৮২, কাটনী সিমেন্ট ১৯*। পাটের কলে বথেষ্ট লাভ 
হওয়ায় ইহারও অংশের মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে-_গোন্দলপাড়া ও ফিনিসন্‌ 
কলের একশত টাকার একটি অংশের মুল্য ৯৩* টাকা, কামারহাটী 
কলের একটি অংশের মূল্য ৬১৫ টাকা । গৌরীপুর ৬৫৪, নিউসেন্টাল 
৬২০, কেলভিন ৮৯৫ টাক!। 

কলের অংশের এইরূপ মূল্য বৃদ্ধি দেখিয়া, ইহাই প্রতীয়মান হয় 
আমাদের শিল্পের উন্নতির জন্ত আমাদের সমবেত চেষ্টা, অভিজ্ঞতা ও 
দক্ষতার যত অভাব, অর্থের তত অভাব নহে । স্বার্থপরতা, পরস্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস পরবিদ্বে, আলন্ত-ছিংসা, গৃহ-বিবাদ, ইত্যাদির 
আতিশব্য ও সমবেত চেষ্টার শ্বদেশহিতৈষণ। ও স্বজাতি-প্রীতির অভাব 
আমাদের অধ:পতন, অকাল মৃত্যু ও দারিপ্রোর প্রধান কারণ । অধুনা 
বাংলার শিল্প-বাঁণিজ্ের উন্নতির সহিত বাঙ্গালীর কোন সংশ্রব নাই 
বলিলেও হয়। এখনকার বাংলার উন্নতি ও বাঙ্গালীর উন্নতি এক নয়। 
বাংলার শ্রীবৃদ্ধিতে বাঙ্গালীর শ্রবৃদ্ধি হয় নাই। বাংলার ব্যবসায় ও 
শিল্পদ্রব্যের এইরূপ দ্রুত উন্নতি হইতেছে, অথচ বাঙ্গালীর ছুরবস্থার অস্ত 
নাই। ৪॥ কোটি বাঙ্গালীর মধো ১৭ লক্ষ লোক-_শতকর! ছইজনেরও 
কম বিশুদ্ধ জল পান করিতে পায়। শতকরা ৯৮ জনের অধিক জল 
নামক একপ্রকার কর্দমীস্ত তরল পদার্থ পান করে। বাংলাদেশে 
বহু সহরের মধো কেবলমাত্র ৩৬টিতে বিশুদ্ধ পানীর জলের বন্দে।বস্ত 
আছে। বৈশাখ-জ্োষ্ঠ মাসে এই ৩৬টির অনেকগুলিতে জল'ভাব হয়। 
গত ছয় বৎসরে ৬টি সহরে জলের কল স্থাপিত হইয়াছে । এই হারে 
জলের কল স্থাপিত হইলে একশত বৎসরে বঙ্গদেশে সকল সহরে 
জলের কল স্থাপিত হইবে । পঙ্লীগ্রামের কথা শ্বতন্ত্র। ছয় শত বৎসরের 
মধ্যে বাংলার পল্লীর জলকষ্টের প্রতিকার হইবে কি না, তাহা নির্ণর করা 
দুঃসাধ্য । গভমেন্টের টাকার অভাব । বাঙ্গালী অল্নচিন্তায় বিব্রত, 
ম্যালেরিয়া কষ্কালসার ; কাহার দ্বারা বাংলার জল-কষ্ট নিবারিত 
হইবে? 

বিহার ও উত্তর ভারতের লোকেরা বলে, বাঙ্গালী তাহাদের দেশ 
লুটিয়া লইতেছে। বেহারীর! 'বেহার বেহারীরই জন্ত ; বলিয়া থাকেন। 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের এবং পৃথিবীর নানা দেশের লোক 
অবাধে বাঙ্গালার অর্থ শোষণ করিতেছে, পৃথিবীর আর কোনো দেশে নানা 
“জাতির দ্বারা সেইরূপভাবে অর্থ পোবিত হয় না । এখন 'বাংজ! বাঙ্গালীর 
জন্ত' বলা চলে না, কিন্তু 'বাংল! বিশ্বের জগ্ত'বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
বাঙ্গালী এখন কেবল ইংরেজের অধীন নহে। বহু জাতি বাঙ্গালীর 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। এতগুলি ভ্ঞাতির অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করা বাঙ্গালীর সাধ্য নহে । বাংলার বাহিরে বাঙ্গালী কলা ও 
পেঁপে গাছের মতন হইয়! আছে, সামাপ্ত ঝড়েই ধরাশারী কিন্তু মাড়োয়ারী, 
ভাটিযা, গুজরাতী, হিন্দুস্থানী, উড়িয়া,কাবুলির! বাংলায় বট ও আমগাছের 
মতন চারিদিকে মূল বিস্তার করিয়াছে । বড় বড় ঝড়েও তাহাদের একট! 
ডাল ভাঙ্গিতে পারিবে না। বোশম্বাইএর ধনকুবেরদের নাম করিব না, 
কিন্তু বাংলার রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে বাদ দিলে রামজশ আগর- 
ওয়ালা, হুরিরাম গোয়েক্কা, কেশোরাম পোদ্দার, স্ুহিরাম পোদ্দার, ঘন- 


হাম দাস বিল?, শ্বরূপচান্দ হুকুমচান্দ, শিউ প্রসাদ ঝুনঝুনওয়ালা, বিশ্বেশ্বর 
রে হর গোবিন্দ, ওক্কার মল জেটিয়া প্রভৃতির সমকক্ষ লোক বাংলার 

ল। 

বাংলার জমিদারের! ম্যালেরিয়ার ভয়ে যে-স্থান ত্যাগ করিয়া সহর- 
বাসী হইয়াছেন, মাড়োয়ারী সেই স্থানেই দোকান খুলিয়! লক্ষ-লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিতেছে। 

বাংলার দীর্ঘ উপাঁধিধারী রাজ! মহারাজাদের বার্ষিক যত টাকা আর, 
এক-একটি পাটকল বা কোম্পানীর তাহার চেয়ে বহুগুণ আর বেশী। 
হাওড়া মিল, এংলোইগ্ডিয়া জুটমিল, রিল্যায়েল জুট মিলের প্রতে)কের 
বাধিক আর ধরচা-বাদে ১৫ লক্ষ টাকা। বেঙ্গল নাগপুর রেল 
কোম্পানীর বাধিক আয় ১ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা । অনেক কোম্পানী ও 
কলকার্থানার বৎসরে ১৫ ২* লক্ষ টাক! আয় হয়। জামশেদপুরের টাটার 
লোহার ও ইস্পাতের কারখানায় যত লোক প্রতিপালিত হয়; বাংলার 
সমস্ত আইন-ব্যবসায়ীর দ্বারা তত লোক প্রতিপালন হয় না । ইহা -ঝড়ই 
লঙ্জ। ও ক্ষোভের বিষয় যে, এখনও বাঙ্গালীর চৈতগ্ক হয় নাই। বাংলায় 
যে আসিতেছে সেই বড় লোক হইতেছে, আর বাঙ্ালী তাহারই ঘরে 
চাকরির দরখান্ত লইয়! উপস্থিত হইতেছে । বাঙ্গালী কেবল ইংরেজেরই 
চাকরি করে তাহা নয়, মাড়োয়ারী, ভাঁটিয়া, গুজরাতী. কচ্ছী, হিন্দস্থানী, 
মারহাট্া, পাশা প্রভৃতি সকলেরই গর্দিতে বাঙ্গালী চাকরি করি- 
তেছে। চাকরির সমর বাঙ্গালীর জাতি-বিচার নাই। বরোদার জনৈক 
মুনলমান ধনীর কলিকাতা৷ সহরে গদি আছে । তাহার প্রতিবেশা কয়েক- 
জন হিন্দু-মুসলমান এই গদি চালাইতেছেন। ইহারা কেহই মাতৃভাষা 
ব্যতীত অন্তভাষ! জানেন ন| | ম্যানেজার মাসে ৩** টাকা বেতন পান। 
ইংলগু, অষ্ট্রেলিয়া, মালয়, প্রণালী উপনিবেশ, জাপান, রেঙ্কুন প্রভাতি 
স্বানের সহিত এই গদ্দির কাজ আছে । বিদেশের সহিত কাজ চালাইতে 
হইলে ইংরেজী জানা আবশ্যক, এইজন্য ইহারা একজন বাঙ্গালী টাইপিষ্ট 
রাখিয়াছেন ; তাহার সাহায্যেই তাহার! বৈদেশিক কাজ চালাইতেছেন। 
অধিকাংশ মাড়োয়ারী বাঙ্গালীর সাহায্যে বিদেশের কাজ চালায় । 

বাঙ্গালী যদি অকুঠিতচিত্তে মরণ পণ করিয়! বাণিজ্যঙ্ষেত্রে অবতীর্ণ 
না হয়, তবে কোনে। কালে বাঙ্গালীর মঙ্গল হইবে না। 





নুতন ভূত” 


শ্রী বস্কিমচন্দ্র রায় 


মঙ্গলগ্রহ বুদ্ধিমান্‌ প্রাণী দ্বারা অধ্যুষিত কি না, এই লইয়া 
আজকাল পর্ক-কোলাহলের সৃষ্টি হইয়াছে; বৈজ্ঞানিকদের 
এই কলহে সাধারণ লোকের হয়ত এইসব স্থ্ধীদের মধ্যম 
নারায়ণ তৈল ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা দিবেন। পৃথিবী 
হইতে সুর্যের দুরত্ব নয় কোটি আটাশ লক্ষ আশী হাঁজার 
মাইল, ইহা প্রথমে জ্যোতিষ-শাস্ত্রজ্ের। গণন! করেন, কিন্ত 
আধুনিক গবেষণায় সুর্যের দূরত্ব নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ 
মাইল বলিয়া নির্ণাত হইয়াছে । আইন-্টাইন সুক্ম গণনা 
দ্বারা নিউটন-উদ্ভাবিত মহাকর্ষণের নিয়মাবলীর মধ্যে 
সামান্ ভূল দেখাইয়াছেন এবং এই বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতে ভয়ানক সাড়। পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু অবৈজ্ঞানিক 
বন্ধুগণ অভিযোগ করেন, এই একলক্ষ কুড়ি হাজার মাইলের 
নানাধিক্যে আমাদের জ্ঞানের মাত্র! বিশেষ আর কি বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইল এবং আইন-ষ্টাইনের এই চুল-চেরা হিসাবের 
কি এত সার্থকতা। 

আমাদের মুনি-খধষিদের “পঞ্চভূত” এখন রাসায়নিক 
গবেষণায় বহ-সংখ্যক “ভূতে” পরিণত হইয়াছে। বিগত 
ছুই শতাব্দীর মধ্যে “ভূতের” সংখ্যা বাড়িতে-বাড়িতে 
পাচ হইতে ছিয়াশীতে পরিণত হইয়াছে। সম্প্রতি এক 
নৃতন “ভূত” ভূতযোনি পরিত্যাগ করিয়া শরীরী মূর্তি 
ধারণ করিয়া রাসায়নিকের হস্তে ধরা দিয়াছেন। 
অবৈজ্ঞানিক বন্ধুগণ হয়ত আবার বলিবেন যে, ছিয়াশীর 
জায়গায় সাতাশী করিয়৷ কি লাভ হইল । 

বিজ্ঞানে সুম্দ্র গণনার ও আবিষ্কারের প্রয়োজনের 
বিরুদ্ধে অভিযোগকারীদিগকে এক-কথায় বুঝানো! কঠিন 
হইলেও, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, এই- 
সকল সুম্স্ম গণনা ও আবিষ্কার ফলিত জ্যোতিষ ও ফলিত 
রসায়নের মূলভিত্তি এবং ফলিত বিজ্ঞানের উপর আমাদের 
স্থখ-্বাচ্ছন্দ্য ও সভাতা নির্ভর করিতেছে । ইহা ব্যতীত 
পর্ধ্যবেক্ষণ ও আবিষ্কারের ফলে বিশ্বের বিচিত্র হ্টির 


বিভিন্ন অংশ হইতে রহন্ত-যবনিকা উদ্ঘাটিত হইয়া 
পড়িতেছে এবং সঙ্গে-সঙ্গে আমরা বিশ্বনাথের সাষ্টরি- 
মহিমাকে আরও প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবার সুযোগ 
প্রাপ্ত হইতেছি। 

সাধারণ বণচ্ছত্র পরধ্যবেক্ষণ করিয়া কয়েকটি মূল- 
পদার্থের অন্তিত্ব ধরা পড়িয়াছিল, সম্প্রতি 34) 
80)908% বা রণ্টগেন রশ্শির সাহায্যে বর্চ্ছত্রের ফোটোগ্রাফ 
লইয়া একটি নৃতন বিরল ধাতুর আবিষ্কার হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে ১ বা রণ্টগেন রশ্মি এবং ইহার জন্মদাতা 
ক্যাথোড রশ্মি-সন্বন্ধে কিছু বল। আবশ্যক । 

ক্রুক্স-নলের মধ্যে বিদ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাথোভ- 
রশ্মি উৎপন্ন হয়। ক্রুক্ম-নলে কোনো জটিলতা নাই । একটা 
ফাপা কাচের নল-_-ভিতরটা প্রায় বায়ুশূন্ত এবং উহার 
ছুইদ্বিকে কিঞ্চিৎ দূরে-দুরে ছুইটি স্থচ বসানে।; বুচ-ছুইটির 
ছিত্রমুখ থাকে বাহিরে, অপর প্রান্ত থাকে নলের ভিতর। 
সকল নলের চেহার! এক-রকম থাকে না, বিভিন্ন-আরুতির 
নল বিভিন্ন পরীক্ষার জন্য ব্যবহৃত হইতে থাকে, কোনটি 
খুব লম্বা, কোনটি মোটা, কোনটি বা খুব আকাবাক৷ 
আকৃতির থাকে। সৃচ-ছুটাও নানা-আকারের থাকে-__ 
সাধারণতঃ আ্যালুমিনিয়াম্‌ বা! প্র্যাটিনাম্‌ ধাতুর সুচ 
ব্যবহার হয়। কখনও-কখনও স্থচের যেপপ্রাস্তটা নলের 
মধ্যে থাকে, সেই প্রান্তে আযলুমিনিয়ামের একটি ছোট 
বাটি বসানে৷ থাকে, কিন্তু মোটামুটি ব্যবস্থা মকল নলের 
গ্রায় এক-প্রকার। নলের স্থচ ছুটিকে তামার তার দ্বার! 
তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের দুই প্রান্তে সংযুক্ত করিয়া দিতে 
হয়। তাহাতেই নলের ভিতর বিদ্যুৎ সঞ্চালন হয়। যে- 
স্থচটা! তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের ধন-প্রান্তে সংযুক্ত কর! যায়, 
উহাকে আনোড (0909) ধনসৃচ বা অন্থুলোম মেরু 
(.7১০816%9 1১010) বল! হয়, আর যে-স্থচটা উহার খণ- 
প্রান্তে সংযুক্ত হয় তাহাকে বল হয় ক্যাথোড (08%)0৫৪) 


৪৮৮ ৬. 


বা খণস্চ ব! গ্রতিলোম মেরু (98806 1১০1০). প্রবাহ 
জন্মে উভয় তড়িতেরই | ধনের প্রবাহ ঘটে অহুলোম মেরু 
হইতে প্রতিলোম মেরুতে, আর খণের প্রবাহ ঘটে 
প্রতিলোম মেরু হইতে অনুলোম মেরুতে । 


ধনেরই হউক বা! খপেরই হউক, প্রবাহ জন্মে যখন 
নলের ভিতরকার বাষুর পরিমাণ খুব কমাইয়া ফেলা 
হয়। তখন মেরুদ্বয়ের মধ্যস্থলে-_বিছ্যৎ-প্রবাহ-পথে-- 
একট আলোক-রশ্শি দেখা যায়। বায়ুর পরিমাণ ক্রমে 
কমাইতে থাকিলে এই রশ্মিটি স্তস্ভাকার ধারণ করে এবং 
স্তরে-স্তরে বিভক্ত হইয়া পড়ে । তার পর দেখা যায় যে, 
আলোক-স্তভটা ক্যাথোভ স্থচ হইতে ক্রমে দুরে সরিয়া 
যাইতেছে, আর ক্যাথোডের সম্মূথৈ একটা অন্ধকারময় 
স্থান ক্রমেই বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । বায়ুর পরিমাণ 


খুবই কমাইলে এই অন্ধকার অংশট! শেষে সম্মুথস্থ কাচের 
আবরণটিকে স্পর্শ করে। তখন কাচ-নলের এঁ অংশটা 
বেশ উজ্জ্বল হইয়া উঠে। - অন্ধকার হইতে আলোকের 
উৎপত্তি-_আশ্চর্যের ব্যাপার বটে। আমরা জানি, 
আলোক-রশ্মি-সম্পাতেই যাবতীয় পদার্থ আলোকিত 
হইয়! থাকে, কিন্তু ক্রুক্স্নলের এই অন্ধকারময় প্রদেশে 
এমন কোনো রশ্মি রহিয়াছে যাহার প্রভাবে সন্মুখস্থ কাচের 
নলট। এইরূপ জ্যোতিষ্য় হইয়া উঠে। ক্রুক্স্‌ ইহার নাম 
দিলেন অন্ধকার-রশ্মি। অদ্ধকার-রশ্মি-সম্পাতেই কাচের 
নলট1 আলোকিত হয়। এই রশ্মিগুলি ক্যাথোড-সুচের 
ঠিক সন্মুথ-স্থানেই উৎপন্ন হইয়। থাকে । এক্ন্য ক্ুক্সের 
এই, অন্ধকার-রুশ্মিগুলিকে গোল্ডষ্টান্‌,। ১৮৭৬ থৃষ্টাবে 
ক্যাথোড-রশ্মিনাঁমে অভিহিত করেন এবং এখন ইহা 
এই নামে পরিচিত। 

গোল্ডপ্রীন্‌ হিটফ্ ক্ষুক্স্‌ পের্যা, প্লকার, লেনাড 


প্রভৃতি পদার্থতত্ববিদ্গণ পরীক্ষা দ্বারা ক্যাথোড-রশ্মির এই 
সকল বিশিষ্ট ধশ্ম দেখিতে পাইয়াছেন £-_ 


(১) ইহারা আলোক-রশ্সির ন্যায় সোজাপথে চলে । 
নলের অন্ধকারময় দেশে একখান! আযলুমিনিয়ামের চাকৃতি 
বাঅন্ত কোনো ধাতুত্রব্য রাখিলে সম্মুখস্থ কাচের দেওয়ালে 
উহার একটি কালে! ছায়া! পড়ে । ইহাতে বুঝা যায়, 
ক্যাথোড-রশ্মি সাধারণ আলোকের স্ভায় সরল-পথে চলে 
এবং ধাতু-সমুহ এই রশ্মির পক্ষে অন্থচ্ছ। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
(২) নলের ভিতর একটি ছোট লাইন বসাইয়া! উহার 


“উপর একখান ছোট গাড়ী রাখিয়া দিলে গাড়ীখান! রষ্টি- 


পথে ছুটিয়া চলে-_যেন বশ্মি-মুখে গুলি-বর্ষণ হইতেছে। 
ইহাতে বুঝ! যায় রশ্মিগুলি পদার্থের উপর চাপ প্রয়োগ 
করে। 

(৩) চূণ হীরক, কৃত্রিম পক্মরাগমণি প্রভৃতি 
কয়েকটি পদার্থ এই রশ্লিপথে থাকিলে ক্রুক্সনলের কাচের 
আবরণের মতন অথবা তদপেক্ষা অধিকতর জ্যোতিম্মান্‌ 
হয়। : 
(৪) ক্ষুক্সনলের উজ্জ্বল অংশটিকে বেশ উত্ত 
হইতেও দেখা যায়। রশ্মি-পথে ধাতু-দ্রব্য রাখিলে কখনো- 
কখনো! উহ! গলিয়া যায়। 

(৫) অনেক সময় অনেক দিন ব্যবহারের পর নলের 
সাদা কাচ রডীন হইয়া যায় অর্থাৎ ক্যাথোভ-রশ্ি 
রাসায়নিক পরিবর্তন সাধিত করে। 

(৬) বিদ্যুৎ-পরিমাপক যন্ত্রের ( [19069900199 ) 
সাহায্যে দেখ! যায় যে, ক্যাথোড-রশ্মি খণাত্মক তড়িৎপুর্ণ 
ও নলের অবশিষ্টাংশ ধনাত্মক তড়িৎযুক্ত। 

(৭) ক্রুক্নলের নিকট একথান। চুম্বক আনিলে 
নলের আলোকিত অংশটা একপাশে সরিয়! যাইতে দেখ! 
যায়। ইহাতে বুঝ! যায় ষে, চুম্বকের প্রভাবে ক্যাথোড- 
রশ্মি বাকিয়া যায়। 

(৮) ক্যাথোড-রশ্মি ধাতুর পাতলা পাত ভেদ 
করিয়৷ যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু খুব পুরু পাত ভেদ 
করিয়া যাইতে পারে না। 

এইসকল পরীক্ষা হইতে ক্কুক্স্-প্রমুখ বৈজ্ঞানিক 
অনুমান করিলেন যে, ক্যাথোড-রশ্মি একপ্রকার কণা- 
প্রবাহ মাত্র। কণিকাগুলিতে কঠিন, তরল, বা বায়ব 
কোনো পদার্থের লক্ষণ দেখা যায় নাই। কাজেই আবিষ্র্তা 
উহ্বা্দিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা বলিয়া প্রচার করিয়া 
ছিলেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের অন্ততম নেতা সাব্‌ 
উইলিয়ম্‌ লজ এই অদ্ভুত কণাগুলি হইয়৷ পরীক্ষা আরভ 
করিয়াছিলেন এবং ইহার ফলে জানা গিয়াছিল যে, তাহারা 
আকারে ও গুরুত্বে লঘুতষ পরমাণু অপেক্ষাও সহজগ্ুণ 
ত্র ও খণ-তড়িৎবিশিষ্ট । এই অতি ক্ষুত্র তড়িৎ কণাগুলি 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 
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বর্তমানকালে ইলেক্ট,ন্‌ বা অতিপরমাণু নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । 
এইবার রণ্টগেন-রশ্মি-সম্বদ্ধে কিছু বলা হইবে । কন্রাড্‌ 
হিবল্হেল্য রণ্টগেন-নামক একজন জাম্মান দেশীয় পদার্থ- 
তত্ববিৎ পণ্ডিত ১৮৯৫ খৃষ্টাবঝে ৮ই নভেম্বর পরীক্ষাগারে 
ক্ুক্স্-সাহেবের কাচের নলের মধ্যে তড়িৎ্প্রবাহ সঞ্চা- 
লিত করিতে-করিতে অজ্ঞাতসারে কক্ষের একপার্ে 
দৃষ্টিপাত করেন। সেই পার্থ বেরিয়ম্-প্লাটিনো-সাএনাইড 
(38010-019000-05 87109) নামক লবণ মাখানে। এক- 
থানি মোটা কাগজ পড়িয়াছিল। রণ্টগেন দেখিতে পাইলেন 
যে, কাগঞ্জটি অতি উজ্দ্রলভাবে জলিতেছে, অথচ ক্রুকৃস্‌- 
নলটি এক্সপভাবে কাগজ দ্বারা আবৃত ছিল যে, উহার 
ভিতর হইতে কোনোক্রমে সাধারণ আলো বাহিরে 
আসিতে পারে নাঃ কয়েক মিনিট অন্থসন্ধানের পর তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে,কাচের নল হইতে কতকগুলি রশ্বি 
বাহির হইতেছিল। ঢাক্কৃনিটা ভেদ করিয়া রশ্মিগুলি ছুঁন- 
মাখ। কাগজের উপর পতিত হইয়াছিল । রশ্মির গুণে কাগজ- 
খান! উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছিল। তিনি এই অজ্ঞাত রশ্মির 
নাম দিলেন এক্স-রে (১0-85 )। অতি আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, এক্স-রে বা রণ্টগেন- রশ্মি হইতে কোনো দৃশ্ আলো- 
কের উৎপত্তি হয় না, কিন্তু যেসমস্ত দ্রব্যের ভিতর সাধারণ 
আলো! প্রবেশ করিতে পারে না, রণ্টগেন-রশ্মি তাহাদের 
ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করে। রণ্টগেন এই অদৃস্ত আলোকের 
সাহায্যে অনেক পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । কক্ষের এক- 
কোণে একটি কাঠের বাক্সের ভিতর কতকগুলি লোৌহাদি 
পদার্থ ও কালে৷ কাগজে উত্তমরূপে জড়ানো একখানি 
ফোটোগ্রাফির কাচ বাক্সের গায়ে হেলানে। ছিল। তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে, বাক্সের ভিতর যে-সমন্ত ধাতু ছণ, 
ফোটোগ্রাফির কাচের উপর তাহাদের ছবি পড়িয়াছে, 
অথচ বাক্স বা ফোটোগ্রাফির কাচের ভিতর-বাইরের 
কোনো আলো প্রবেশ করিবার উপায় ছিল না। আরও 
'দেখিলেন যে, তাহার হম্ত পূর্ব্বোস্ত কাচের নল এবং 
বেরিয়াম্প্লাটিনো-সাএনাইড-মাখানো কাগজের মধ্যে 
স্থাপন করিলে কাগর্ধের উপর হাতের হাড়ের প্রতিমৃপ্তি 
মাংসের অপেক্ষা! অধিক ম্পষ্টরূপে পড়িয়াছে। তিনি কাগজের 


পরিবর্তে কালে! কাগজে-জড়ানো একখানি ফোটোগ্রাফির 
কাচ হাতের উপরে রাখিলেন; পরে যখন সেটিকে ক্রমে 
বিকশিত (৫95810]) করা হইল, তখন দেখা গেল যে, 
ফোটোগ্রাফির কাচের উপর হাতের হাড়ের প্রতিমৃত্তি অতি 
স্পষ্টভাবে পড়িয়াছে। তিনি এই অত্যাশ্চ্ধ্য ঘটনাবলী দর্শনে 
যার-পর-নাই আনন্দিত হইয়া এবং অস্ত্র-চিকিৎসকগণের 
পক্ষে ইহ! অত্যন্ত উপকারী বুঝিতে পারিয়া অবিলম্বে স্থানীয় 
চিকিৎসালয়ে তাহার এই নব আবিষ্কারের বিশদ বিবরণ 
প্রেরণ করেন। তার পর ক্রমে-ক্রমে সভ্য জগতের 
সর্বত্রই রণ্টগেন-রশ্মির অভাবনীয় ক্রিয়ার পরীক্ষা হইতে 
লাগিল। 

রণ্টগেন-রশ্মির প্রধান ধশ্দ এই যে সাধারণ আলোক- 
রশ্মি যেসকল পদার্থ ভেদ করিতে সমর্থ নহে, এরূপ অনেক 
পদার্থকেই রণ্টগেন-রশ্মি অক্রেশে ভেদ করিয়া যায়। ক্ষুক্স-নল 
লইয়া! পরীক্ষা-কালে রপ্ট গেন যে মোটা কাগজের আবরণ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন,উহা এই রশ্মির পক্ষে নিতান্ত শ্বচ্ছ। 
কাগজ, কাপড়, কাঠ, চশ্ম, মাংস প্রভৃতি সাধারণ আলোকের 
পক্ষে অন্বচ্ছ হইলেও রণ্টগেন-রশ্মির পক্ষে বেশ ত্বচ্ছ। 
রপ্টগেন-রশ্মির এই ভেদ করিবার ক্ষমতা গ্রকৃতই অদ্ভুত। 
বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে রণ্টগেন-রশ্মির আশ্চর্য্য 
ক্ষমতার কথা শ্রুতি-গোচর হয় নাই, এরপ ব্যক্তি বিরল। 
যে-রশ্মির সাহায্যে বাঝ্স না খুলিয়াই ভিতরকার টাকা-কড়ি 
দেখিতে পাওয়! যায়, চাম্ড়া নাচিরিয়া হাত-পায়ের হাড় 
দেখিতে পাওয়া যায়, বিনা অন্ত্রপ্রয়োগে শরীরের কোন্‌ 
স্থানে গুলিবিদ্ধ হইয়াছে অথব1 শরীর-যস্ত্রের কোথায় কোন্‌ 
বিকৃতি ঘটিয়াছে, ইহা নিরূপণ করিতে পারা যায়, এরূপ 
আবিষ্কারে যে বিজ্ঞান-জগতে একটা হুলস্থুল পড়িয়া 
গিয়াছিল, তাহ! আশ্চর্ষেযর বিষয় নহে। অদৃস্থকে দৃশ্ত 
করাই রণ্টগেন-রশ্ির প্রধান গুণ। যাহা কল্পনার অতীত 
ছিল, রণ্টগেন-রশ্মি তাহা সম্ভব করিয়াছে । 

কন্রাড, হিবল্হেল্ম্‌ রণ্টগেন ১৮৪৫ অবে ২৭শে মার্চ 
জাশ্মান দেশে রাইন-প্রদেশের অন্তর্গত লেনেপ-নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকাল হইতেই তাহার অলৌকিক 
স্থ'তশক্তি, প্রবল অধ্যবসায় ও বিদ্যাশিক্ষায় তীব্র অনুরাগ 
ছিল। ১৮৭৭ থৃষ্টান্বে তিনি সম্মানের সহিত জুরিক্‌ 
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বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশাস্ত্রে বি-এ উপাধি প্রাপ্ত 
হইলে হোহেনহাইম্‌ নগরস্থ কষিবিদ্যালয়ে গণিত ও পদার্থ- 
বিজ্ঞানের 'মধ্যাপক নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর পর 
১৮৭০ অবে ন্তিনি "হব টু স্বুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ-বিজ্ঞান- 
বিভাগে অধ্যক্ষ-পদে উন্নীত হন। তিনি তথায় একাগ্র- 
চিত্তে কেবল তড়িৎ-শক্তিরই বিষয়ে গবেষণা করিতেন । 
এইরূপ বৎসরের পর বৎসর অতীত হইলে ১৮৯৫ অন্দে 
তিনি এই অত্যাশ্চর্য রপ্টগেন-রশ্মি আবিষ্কার করিয়া একজন 
প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ বলিয়৷ অশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ করেন। এই আবিষ্কারের ভ্বন্ত ১৯০১ অবে তিনি 
জগঘিখ্যাত নোবেল প্রাইজ প্রাঞ্চ হইয়াছিলেন। ছুঃখের 
বিষয় গত বৎসর এই মনীষী দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে যে রপ্টগেন- 
রশ্মির উৎপত্তি হইতেছে ক্যাথোড-রশ্মি বা ইলেক্ট্রন্-প্রবাহ 


হইতে । কীচ-নলের যে-স্থানে ক্যাথোড-রশ্মি পতিত হয় 


উহাই রণ্টগেন-রশ্মির উত্পত্ভি স্থান। এ স্থানটি যে বেশ 
উজ্জ্বল হয় ও গরম হয়, ক্রুক্স্-গ্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ ইহা! 
দেখিয়াছিলেন; কিন্তু এস্থান হইতে যে নৃতন-রকমের 
রশ্মি নির্গত হইয়! থাকে, যাহা কাঠ, কাগজ, রক্ত, মাংস 
অনায়াসে ভেদ করিয়া যাইতে পারে, উহ! আবিষ্কার 
করিলেন রণ্টগেন। ক্রমে দেখা গেল যখনই ক্যাথোড-রশ্শি 
কোনো কঠিন পদার্থে বাধাপ্রাপ্ত হয়, তখনই এঁ স্থান হইতে 
রণ্টগেন-রশ্মি উৎপন্ন হইয়া থাকে | ক্যাথোড -রশ্শি হইতে 
উৎপন্ন হইলেও রণ্টগেন-রশ্মি ক্যাখোড-রশ্মি লহেঃ 
কেননা ক্যাথোর্উ-রশ্মির এত ভেদ করিবার শক্তি নাই 
এবং ক্যাথোড -রশ্মির মতন রণ্টগেন-রশ্শির উপর চুম্বকের 
প্রভাব নাই। ইহা সাধারণ আলোক-রশ্মি নহে, কেনন! 
ইহা অদৃশ্ত । সাধারণ আলোক-রশ্মি এত তীক্ষ নহে এবং 
সাধারণ আলোকের যেগুলি বিশেষ ধর্ম প্রতিফলন 
(0090807), তির্যাক্বর্ভন (36£80607) ও সমতলী- 
ভবন (1১012586101 ), উহার কোনোটাই রণ্টগেন- 
রশ্মিতে পরিষ্দুট নহে। 

উহা! ক্যাথোড-রশ্মি নহে, ইিনীদারি নী নহে, ধারা- 
বাহিক কণা-প্রবাহও নহে, ধারাবাহিক তরঙ্গ-প্রবাহও 
নহে, স্থতরাং প্রশ্ন উঠে, উহা! কোন্‌ জাতীয় রশ্মি? 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৬০ পিউ এ ই ০ সস জি হস আআ পলা নি পি অপ পসপ  জা আপআপ াস পপস্অপব 


এপর্য্যস্ত যতগুলি রশ্মি আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাদের 





“সকলকেই হয় কণা-বাদের অথবা]! তরঙ্গ-বাদের অন্তর্গত 


করা চলে। রণ্টগেন-রশ্মিকেও 'ইহার একটা কোঠায় ন! 
ফেলিলে বৈজ্ঞানিকের তৃপ্থিলাভ ঘটে না। 

অধ্যাপক ্টোক্‌স্‌ বলিলেন, কণা-বাদে চলিবে না, খাঁটি 
তরঙ্গ বাদেও স্থৃবিধ! হইবে নাঁ_-একটা বিশিষ্ট তরঙ্গ-বাদের 
প্রয়োজন । ইলেক্‌ট্রনের ধাকা হইতে যাহার উৎপর্তি-_ 
যাহাকে বলা! হয় রণ্টগেন-রশ্মি--উহা কণাজাতীয় নয়, তরজ- 
জাতীয়, তবে আলোক-তরঙ্গের হ্যায় উহার একটির পর 
একটি শ্রেণীবন্ধ হইয়া চলে না-_উহারা খাপছাড়া তরঙ্গ । 
এইজন্যই আলোক-তরঙ্গের বিশেষ ধর্মগুলি রণ্টগেন-রশ্মিতে 
সেরূপ প্রকট নহে । রণ্টগেন-রশ্মির তরঙ্গ আলোক-তরঙ্গের 
তুলনায় অতিশয় ক্ষুত্র। 

আমরা যাহীকে আলোক বলি,তাহা সর্বব্যাপী ইথার- 
নামক এক পদার্থের (?) তরঙ্গ হইতে নাকি উৎপন্ন। 
ইথারকে দেখা যায় না, কিন্ত ইহা সর্বস্থানে অবস্থান করে। 
বাষু কেবল পৃথিবীর উপরেই আছে-_নব্বই কি একশত 
মাইল উর্ধে উঠিলে আর বায়ুর অস্তিত্ব থাকে ন1। সম্প্রতি 
বিখ্যাত ফরাসী জ্োতিষিক আববে মোরো (4০১০ 
[07081 ) উদীচ্য উষ! (80701 [30798119) পর্যবেক্ষণ 
করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বাফুস্তর ৫৪* মাইল 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত। কিন্তু ইথার জিনিষটা সে প্রকার নয়, 
ইহা সমগ্র ব্রদ্ধাওড জুড়িয়া আছে। বামুতে বা জলের 
কোনে। স্থানে একটু আলোড়ন উপস্থিত হইলে যেমন 
তরঙ্গাকারে সেই আলোড়ন চারিদিকে ছুটিয়া চলে, 
ইথারেও তাহাই হয়। কোটি-কোটি মাইল ছুরের 
জ্যোতিক্ষে অগ্নি প্রজলিত হইলে ইথারের ষে আলোড়ন 
উপস্থিত হয়, তাহা তরজ-পরম্পরায় আসিয়া আমাদের 
দর্শনেক্দ্িয়ে ধাক্কা দেয় এবং এই ধাক্কাতেই আমর! 
আলোককে দেখিতে পাই। শব্ধ বা ধ্বনির বৈচিত্র্য 
বায়ুর তরঙ্গের সংখ্যার উপর নির্ভর করে। তরঙ্গের 
টৈর্ঘ্য যত কম বা বামুর কম্পন-সংখ্যা যত অধিক হইবে, 
শবাও তত চড়িতে থাকিবে । পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে, এই কম্পন সংখ্যা ৩৮,*** বার হইলে শব্দ এতই 
চড়িয়! যায় যে, তাহ! তখন আমাদের কর্ণঘার1 অনুভূত 


৪র্থ সংখ্যা] 


হয় না। আবার কম্পন-সংখ্যা কমাইতে-কমাইতে 
সেকেণ্ডে ৩* বারের কম হইলে শব এতই গম্ভীর হইয়া! 
যায় যে, তাহা আর কোনোক্রমেই শ্রতি-গোচর হয় না। 
তেমনই জলস্ত পদার্থ হইতে জাত আলোক-তরঙদ্বারা 
যেসকল বর্ণ উৎপন্ন হয়,মানব-চস্ষু তাহার সকলগুলি দেখিতে 
পায় না, _-অনস্ত আকাশ-ব্যাপী অনস্ত তরঙ্গের প্রত্যেক 
হিল্লোল লক্ষ্য করা সসীমমানবের সম্পূর্ণ অসাধ্য ব্যাপার, 
তাই আমরা অনতিবিস্তৃত সাধারণ বর্ণচ্ছত্রে কেবল 
লোহিত হইতে ভায়োলেট পর্যন্ত কয়েকটি বর্ণ দেখিয়া 
থাকি। লোহিত বর্ণোৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা বৃহত্তর 
তরঙ্গদঘধারা যে বর্ণ উৎপন্ন হয়,তাহ! ক্ষুদ্রদৃষ্টি মানব কিছুতেই 
দেখিতে পায় না এবং ভায়োলেট উৎপার্দক তরঙ্গ অপেক্ষা 
সুক্কতর কম্পনদ্বারা যেপকল বর্ণ বিকশিত হয়, তাহাও 
মানব-ইন্দ্রিয-গ্রাহ হয় না। তাই দর্শন-কার্যে চক্ষুর 
অপকর্ষতা লক্ষ্য করিয়া জনৈক খ্যাতনাম। বৈজ্ঞানিক 
বলিয়াছেন--“মানব-চক্ষুর ন্যায় একটি অসম্পূর্ণ স্থুলযন্ত্ 
নির্মিত হইয়া! বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকিলে তাহা চিরকালই 
অবিক্রীত থাকিত”। 

রণ্টগেন-রশ্মির তরঙ্গ সাধারণ আলোক-তরঙ্গের তুলনায় 
অভিশয় ক্ষুদ্র । ইহার দৈর্ঘ্য ভায়োলেট-উৎপাদ্ক তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্যের সহম্রতম অংশ মাত্র । সেই জন্যই ইহা অনৃশ্ঠ। 

অনৃশ্তালোকের প্রকৃত বর্ণ কি তাহা আমাদের 
জ্ঞানাতীত, অসম্পূর্ণ মানব-দৃষ্টি উক্ত আলোক-উৎপাদক 
কম্পন কোনোক্রমেই অন্নুভব করিতে পারে না। কিন্ত 
ভায়োলেট-উৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা ক্ষুত্রতর তরঙগযুক্ত 
অনৃষ্ত কিরণের রাসায়নিক শক্তি অত্যন্ত প্রবল এবং এই 
শক্তিই এই অদৃশ্য আলোকের একমাত্র অস্তিত্ব-জ্ঞাপক। 
ফোটোগ্রাফের কাচ এই আলোকে উন্মুক্ত রাখিলে 
তৎক্ষণাৎ বিকৃত অবস্থা! প্রাপ্ত হয় কাচের বিকৃতি দেখিয়া 
আমর! অদৃশ্যালোকের অস্তিত্ব জানিতে পারি। সেই 
জন্যই রপ্টগেন-সাহেবের পরীক্ষায় রণ্টগেন-রশ্মির অস্তিত্ব- 
জ্ঞাপন করিবার জন্য ফোটোগ্রাফির কাচ বা হুন-মাথানো 
কাগজের প্রয়োজন । হুন-মাখানো কাগজের উপর 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ার জন্থই রষ্টগেন এই বিখ্যাত রশ্মির 
অন্তিত্ব ধরিতে পারিয়াছিলেন। 


_ তন “সত” 


৪৯১১ 


যুবক বৈজ্ঞানিক মোজলী গত ১৯১৩ ত্ষ্টান্ে 
দেখাইয়াছেন যে, ক্যাথোড-রশ্মি মৌলিক পদার্থকে ধাকা 
দিবার পর যে রণ্টগেন-রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্য ও কম্পন-সংখ্যা (8৮010009) ৪0৫ 17001101805) 
মৌলিক পদার্থের প্রক্কতি-অন্থসারে ভিন্ন-ভিন্ন হইয়া থাকে । 
এইরূপে উদ্ভূত রণ্টগেন-রশ্মি রশ্শি-বিল্লেষণ যন্ত্রের মধ্য দিয়া 
গমন করিতে দিয়া! ফোটোগ্রাফির কাচের উপর পাতিত 
কর৷ হয়। ফোটো গ্রাফির কীচটি ক্রমে বিকশিত (09%010]) 
করিয়া উহার সাহায্যে কম্পন-সংখ্যা (7101)00১0 ০৫ 
[00010110105 ) নির্ণয় করা হয়। এইরপে তিনি প্রতোক 
মূল-পদার্থকে বিশ্লেষণ করিয়া এক পদার্থকে অন্ত মূল পদার্থ 
হইতে একটি বিশিষ্ট সংখ্যা দ্বারা (40010 80009: ) 
পৃথক্‌ করিতে প্রয়াস পান। 

এইসঙ্গে একটা কথা বলা আবশ্যক। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রসিদ্ধ রুশ-বৈজ্ঞানিক মেগ্ডেলিফ এক 
নৃতন নিয়ম আবিষ্কার করেন। লঙ্গীতের স্বরলিপিতে 
যেমন প্রতোক সপ্তকের পর স্থরের পুনরাবৃত্তি হইতে 
থাকে, মূল পদার্থগুলিকে আণবিক গুরুত্ব-অহুসারে 
সাজাইয়! গেলে সেইরূপ দেখা যায় যে, প্রথম সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্বের গ্রণসমূহের 
পুনরাবির্ভাব হইতে থাকে। পরমাণুর ওজনের এই 
ক্রমিক বৃদ্ধির হিসাব ধরিয়া যে তাপ্িক! রচিত হয়, তাহার 
নাম মেগ্ডেলিফের তালিকা । এই তালিকায় প্রতি- 
মৌলিকের অষ্টম মৌলিক ত্্রবাগুণ ও অপরাপর রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় প্রায় এক-ধর্মাবল্ম্বী। এই অষ্টম মৌলিকের 
(144 01 098,৮০৯) নিয়ম মানিয়া বৈজ্ঞানিকগণ নৃতন- 
নৃতন মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। অনাবিষ্কৃত 
প্রত্যেক অষ্টম-মৌলিকের গুণ ও তাহার পরমাণুর ওজন 
এই হিসাব ধরিয়া বৈজ্ঞানিকেরা অনেক আগে হইতেই 
বলিয়া দিতে পারেন। অবশ্য এইসঙ্গে বলা আবশ্যক 
যে, মেগ্ডেলিফের নিয়ম অন্রান্ত নহে এবং ইহা সর্বত্র 
অবিসংবাদে প্রযোজ্য নহে। কিন্তু মোজলী তাহার 
আণবিক সংখ্যার (.86010)19 11009: ) সাহায্যে 
মেগ্ডলিফ যাহা সম্পূর্ণ প্রমাণ করিতে পারেন নাই, তাহা " 
বিশদ্ভাবে ব্যাখ্য। করিতে পারিয়াছেন। তিনি আরও 


৪৯২. প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩১. [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখাইয়াছেন যে, মৌলিকের সংখ! অগণনীয় বা অনির্দিষ্ট হতাশ না করিয়! সেই নমূনার বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন, উহা 
নহে। ইহাদের সংখ্যা বিরানববই। পদার্থশান্্র ও ,হ্যাফনিয়াম্‌ ছাড়া কিছুই নয়। তিনি পোরাসিয়াম্‌ ও. 
রসায়ন-শান্তের দুর্ভাগ্য যে, এই মনীষী অকালে ২৮ বৎসর ক্লোরিন্‌-এর সঙ্গে এই ধাতুর এক যৌগিক পদার্থ গ্রস্ত 
বয়সে বিগত মৃহাযুদ্ধের গ্রারভ্তে ভার্ডানালিসের যুদ্ধে করিয়াছেন, ইহার আণবিক গ্ররুত্ব নির্ধারণ করিয়াছেন ও 
তুর্কহন্তে প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছেন। খানিকটা ধাতু কোপেনহেগেনে কষ্টার ও হেভেসির নিকট 
এই আপবিক সংখ্যার আরও একটি বিশেষত্ব আছে। প্রেরণ করিয়াছেন। দেখা গিয়াছে এই ধাতুর ধর্ম 
আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড ও বোর্কর্তৃক স্থিরীকৃত জির্কোনিয়াম্‌ ও টাইটেনিয়াম্‌ ধাতুর অঙ্থরূপ। গ্রীকৃ- 
হইয়াছে যে, প্রতিপরমাণু-গোলকের মধ্যে একটি কোষ পুরাণে টিটান এক-দল দৈত্যের নাম। এ দলের একজন 
(0001009) বর্তমান। এই কোষের মধ্যে সমগ্র ঠৈত্যের নাম ওশিয়েনিয়ামূ। টাইটেনিয়ামের সঙ্গে নৃতন 
সংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ-সঞ্চিত আছে । ধাতুর সাদৃশ্য দেখাইবার জন্য কয়েকজন িজ্ঞানিক 
এই কোষকে কেন্দ্র করিয়া সৌরজগতের গ্রহের ন্যায় হ্যাফনিয়াম্‌ নাম না৷ দিয়া ওশিয়ানিয়াম্‌ (09098010]1) নাম 
ইলেক্ট.ন্গুলি ঘুরিয় বেড়াইতেছে। আণবিক সংখ্যাও দিতে চান। রসায়ন-শাস্ত্রের আন্তর্জীতিক অধিবেশনে 
এই দ্বর্ণায়মান ইলেক্ট,নের সংখ্যা উভয়েই সমান । নামটি স্থিরীকৃত হইবে, তবে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক প্রথম, 
সম্প্রতি ডেন্মার্কের বৈজ্ঞানিক ডি কষ্টার ও অস্রিয়ার নামের পক্ষপাতী । 
স্থবিখ্যাত রাসায়নিক ফন্‌ হেভেসী কোপেনহেগেনে একক্র বিরানব্ব,ইটি মৌলিকের মধ্যে সাতাশীটি আবিষ্কৃত 
গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে রপ্টগেন-রশ্মির সাহায্যে বর্ণচ্ছত্রের হৃইয়াছে। বাকী পাচটির মধ্যে দুইটি য্যাঙ্গানিজ- 
ফোটোগ্রাফ হইতে একটি নৃতন ধাতু আবিষ্কার করিয়াছেন । (11907881056 )-জাতীয়। আশা করা যায়, ম্যাঙ্গানিজ- 
ইহার আণবিক সংখ্যা ৭২ ও আণবিক গুরুত্ব প্রায় ১৮*। ঘটিত আকরিক পদার্থ (7017007518) রণ্টগেন-রশ্মি-সাহায্যে 
এতদিন ইহা জিরকোনিয়াম্‌ (170011থয। ) নামক আর- পরীক্ষা করিলে ছুইটি অজ্ঞাত মৌলিকের অস্তিত্ব ধরা 
একটি ধাতুর সহিত এমনভাবে মিশিয়াছিল যে, উপরোক্ত পড়িবে । 
বৈজ্ঞানিকঘ্ব়কে উহার পৃথক্‌ অস্তিত্ব আবিষ্কারে বিশেষ সাতাশীটি মূল পদার্থ আবিষ্কৃত হইলেও এখন আমরা 
বেগ পাইতে হইয়াছিল । এই মৌলিকের অস্তিত্ব প্রমাণিত " জানি ফে, প্রত্যেক মূল পদার্থের মধ্যে ইলেক্ট;ন্‌ আছে এবং 
হইলে বৈজানিকঘ্বয় উহার নাম: দিয়াছেন হ্যাফনিয়াম্‌ ইলেক্টুনের সংখ্যার বিভিন্নতার জন্ত মূল পদার্থের গ্রক্কতি 
( রগ) )। কোপেনহেগেনের পুরাতন ল্যাটিন বিভিন্ন হয়। একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
নাম হ্যাফনিয়ট (78719). আবিষ্র্তার রাজধানীর উৎপত্তি হয়,অনেক প্রাচীন পণ্ডিত ইহা বিশ্বাস করিতেন । 
নামে এই নৃতন ধাতুর নামকরণ হইয়াছে । মজার কথা খ্রীষ্ট-পূর্ব্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে মিলেটুস্‌ 'নগরস্থ থালেস্‌, 
এই ফে,ইংরেজ রাসায়নিক ডাক্তার স্বট্‌কে তাহার এক বন্ধু (পুণ8199 0€ 11110%09 ) বিশ্বাস করিতেন যে, জবলই এক- 
কয়েকবৎসর পূর্বের নিউ-জীলগড হইতে একপ্রকার বালুকার মাত্র মুল পদার্থ। আযনেক্সিমিনেস্‌ (41281701705 ) 
নমুনা পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। তিনি ইহা! বিশ্লেষণ করিয়া বায়ুকে, হেরাক্লাইটস্‌ (17975101609 ) অগ্নিকে, ফেরে- 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, হয়ত ইহার মধ্যে নৃতন ধাতু সাইডেস্‌ (1১16:010098) মৃত্তিকাকে ও প্রাউট (7১006 )। 
আছে, তিনি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় ইহা পুথানপুত্ধরূপে হাইড্রোজেনকে একমাত্র মূল পদার্থ বলিয়া বিশ্বাস 
পরীক্ষা! করিবার অবসর পান নাই। পরে সুবিধামত করিতেন। মেটুলিফ, এই একমা মূল পদার্থের অস্তিত্ব, 
পরীক্ষা করিবেন ভাবিয়া উহা! ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন। হ্বীকারের ভয়ানক বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীকৃ. 
এদিকে কষ্টার্‌ ও হেভেশী রষ্টগেন-রশ্মির সাহায্যে ইহার পপ্তিতগণের উদ্দেশে ঠাট্টা করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, 
আবিফার করায় তিনি বিশেষ ছুঃখিত না হইয়া! ও হা ইহারা অনেকগুলি দেবতাতে বিশ্বাস করিয়া কি-প্রকারে; 





ধর্থ সংখ্যা] 
এক মূল পদার্থের গহিত্বে বিশ্বাস করেন, বুঝিতে 
পারি না। | 


সকল পদার্থের গোড়ায় একটা মূল পদার্থের উপস্থিতি 
থাক! সম্ভব বলিয়! ক্রুকৃসের মনে হইয়াছিল । তিনি এই 


মূল পদার্থের নাম দিলেন প্র্টাইল (7:06515)। ইনি: 


তাহার বীক্ষপাগারে বলিয়া বিশ্ব-রচনার স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন । * তাহার মনে হইল তাহার আবিষ্কৃত সেই 
সুক্ম কণাগুলি যেন কোনো-এক অজ্ঞাত শক্তিতে একজ্র 
হইয়া হাইফ্রোজেনের পরমাণু রচনা করিতেছে । তাহারই 
সহিত আবার.কতকগুলি নৃতন কণিকা অল্লাধিক-পরিমাণে 
মিলিত হইয়া গন্ধক, আর্সেনিক, লৌহ, স্র্ণাদির সৃষ্টি 
করিতেছে ও সমবেত কণিকার সমষ্টি অত্যন্ত অধিক 
হইয়া পড়িলে ইউরেনিয়াম্‌ প্রভৃতি গুরুধাতুর সি হয়। 
স্বপ্রের শেষে দেখিতে পাইলেন সেই বিছ্যুন্বাহক কণিকা 
লঘুগুরু পদার্থের জন্ম দিয়া ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু 
হইতে গোলাগুলির মতন ছুটিম্বা বাহির হইয়! তাঁহাকে 
লঘুতর পদার্থে পরিণত করিতেছে । 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে অদ্যাপক ক্ষুক্সের পূর্বোক্ত চিন্তা 


কাব্যের 'আর-একটি উপেক্ষিতা 


৪৯৩ 


সত্যই ত্বপ্রের তায় ছিল, বিংশ শতাবীর আবির্তাবে কিন্ত 
তাহাই সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

ইলেক্টনের সহিত প্রথম পরিচয় ক্রুক্স্‌-নলের মধ্যে 
এবং ইহাদের উৎপত্তি ভড়িৎ-শক্কি-প্রভাবে। কিন্ত 
ক্রমে বৈজ্ঞানিকেরা দেখিলেন ইহা সর্বত্র বিরাঙ্গমান। 
এখন পদার্থতত্ববিৎগণ বলিতেছেন, এই যে নদী-সমুদ্র- 
প্রানী-উদ্ভিদ্ময় জগৎ দেখিতেছি, ইহা মুলে কিছুই নয়। 
জড় বলিয়া বিশ্বে কোনে। জিনিষ নাই। জড়ের নুক্্মতম 
কণা অর্থাৎ পরমাণুকে যদি ভাঙিয়া হাজারটি বা ততোধিক: 
সুক্ষতর অংশে ভাগ করি, দেখিব এই স্ম্কা তিসুক্্ কণা- 
গুলি সেই ইলেক্ট,নের মুর্তি পরিগ্রহণ করিয়াছে। আবার 
ইলেক্টন্গুলি খাটি বিছ্যতের কণিকা ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। কাঞ্জেই বলিতে হইতেছে, এই ব্রক্ষাণ্ড এক 
বিছ্যাতেরই রূপাস্তর--অর্থাৎ জগতে জড় নাই--এক 
শক্তিকে লইয়াই বিশ্ব | 


রি টি পাপ ৯ 


* প্রবন্ধের কিয়দংশের জন্ত অধ্যাপক সিল্তেনাস্‌ টম্নন্‌ প্রঞ্ীত 
“দৃশ্ঠ ও জদৃহ্া আলোক'' নামক পুম্তকের নিকট লেখক খণী। 


কাব্যের আর-একটি উপেক্ষিতা 


শী বিমানবিহারী মজুমদার 


নদীয়ার নিমাই পণ্ডিতের সৌন্দর্য ও পাত্তিত্য- 
প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়! “মুকুলিক। বালিকা -বয়সী” বিষুঃপ্রিরা 
তাঁহাকে সমস্ত মনগ্র।ণ দিয়। ত্বামীরূপে পাইবার জন্য 
কামন। করিয়াছিল। নদীয়ার জনাকীর্ণ ঘাটগুলির মধ্যে 
ষোটিতে যেমন সমগ্র শচীদেবী আান করিতে আমিতেন, 
এই বালিকাও ঠিক সেই সময়ে সেই ঘাটটিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইত, আর নানার্ধপ সেবা করিয়া শচীমাতার 
প্রতি ন্জের আছ্গত্য প্রকাশ করিত। রি 


আইরে দেখিয়া ঘাটে প্রতি দিনে দিনে 
নত হই নমস্কার করেন চরণে ॥ 
চৈঃ তা, আদি, পম অধ্যায়। 


৩.০ 


নিমাই পণ্ডিত যখন বঙ্গদেশ হইতে ফিগিয়া আসিয়া 
শুনিলেন যে লক্মীদেবী আর ইহজগতে নাই, তখন 
বিষুঃপ্রিপ্নার অন্তরের গোপন কামন! সফলতা লাভ কগ্িতে 
চলিল। শীপ্ই নিমাই পণ্ডিতের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়া কিশোরী বিঝুপ্রিপ্। নিজের জীবন ধন্য হইল বলিয়া 
মনে করিল। 


মুরারিগুধ, বৃন্দাবনদাস, লোচনদাস, প্রভৃতি 
ভ্রীচৈতন্তের জীবনচরিতলেখক সকল বৈষ্ণব কবিই 
বিষ্ুপ্রিয়ার সহিত নিমাই পঙ্ডিতের বিবাহ আকজমক 
করিয়া বর্ণনা করিলেন । বিষুঃপ্রিয়্াকে পাইয়া নিমাই 





৪৯৪ 


কেহ জানুন বা না জানুন, মুরারিগুপ্ত জানিতেন। & 
মুরারীগুধ নবন্বীপের অধিবাসী, নিমাই পণ্ডিতকে 
তিনি বড় দেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন, তাই লক্ষ্মীর বিরহ 
নিমাই ভুলিতে পারিয়াছেন কি না, একথাটি জানিবার অন্ত 
তাহার কৌতুহল হ্ইয়াছিল। তিনি নিজে জানিয়া, 
বিষ্প্রিয়ার প্রাণঢাল! প্রেমে ভগমগ নিমাইয়ের যে 
বর্ণনাটি দিয়াছেন, তাহ। আর কোনে! কবিই দিতে পারেন 
নাই। 
শ্লোকটি এই £--. 


৯ পূর্ণো রসিকেক্্-মৌলিঃ॥ 

বিষুঃপ্রিয়ার' এই স্থখের দিনের শীঙ্ঘই অবসান হইল। 
যে নিমাই পণ্ডিত গলা হইতে ফিরিয়া আমিলেন, তিনি ত 
তাহার প্রেমতৃপ্ধ স্বামী নহেন, তিনি কোন্‌ এক অজানা 
লোকের অপরূপ প্রেমের আস্বাদ পাইয়! একেবারে পাগল 
হইয়া গিয়াছেন। ঘরে থাকা আর তাহার চলে না। 
তিনি ঘর ছাড়িয়। চলিয়া যাইবেন একথ। ভক্তগণের মধ্যে 
জানাজানি হইল। তীহারা সকলে তাহাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা করিলেন, নিমাইকে ঘরে. রাখিবার জন্য শচীদেবী 
আকুল ক্রন্দন করিয়াও তাহাকে বাধ! দিতে পারিলেন না। 
এইসকল কথা বিস্তার করিয়া, কাব্যস্যমায় মণ্ডিত 
করিয়া, বৃন্দাবনদাস, মুরারীগুপ্ত প্রভৃতি আমাদিগকে 
বলিয়াছেন । 

কবি বৃন্দাবনদাসের শ্রীচৈতগ্কভাগবত বৈষ্ব-সমাজের 
কঠহারম্বপ | শ্রীচৈতন্তের অলৌকিক প্রেম বর্ণনা করিয়া 
& গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের মুকুটন্বরূপ হইয়াছে। কিন্তু এ 
গ্রন্থথানির লেখক, যিনি প্রথমে একটুমাত্র আভাস 
দিলেন যে, বিষ্ুপ্রিয়া বাল্যকাল হইতে নিমাই পণ্ডিতের 
গ্রতি অন্ুরাগ-শীলা, তিনিই পরে যেন লিখিতে-লিখিতে 
বিষুুপ্রিয়াম় কথা একবারে ভুলিয়া গেলেন। নিমাই 
যাহাতে সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়া না যান, সেইজন্য নিত্যানন্দ 
গদাধর প্রভৃতি তাহার অনাথা মাতার কি অবস্থা 
হইবে তাহাই বারংবার স্মরণ করাইয়া দিতেছেন__ 


প্রবাসী--মাখ, ১৩৩১ 
পণ্ডিত সত্যসত্যই যে সুখী হইয়াছিলেন, সে-সংবাদটি আর - " 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থির হই নিত্যানন্দ মনে-মঙগে গণে। 

প্রভু গেলে আই প্রাণ ধরিবে কেমনে ॥ 
কেমতে বঞ্চিব জাই কাল ছ্দিন রাতি। 
এতেক চিন্তিত মুচ্ছ1 পায় মহামতি ॥ 


কাহারও কি তুলিয়াও একবার বিষুঃপ্রিয়ার কথা মনে 
আসিল না? 

জ্রীচৈতচ্তের চরিতাখ্যায়কগণপের মধ্যে ধাহারা বৈষব- 
সমাজে পৃজিত, তাহাদের মধ্যে কাহারও লেখনী হইতে 
কি একটি পংজিও বিষুঃপ্রিয়ার গভীরতম শোক বর্ণনার 
জন্ত বাহির হইল না? 

তাহার। বলিয়াছেন যে, নিমাই সন্গ্যাস- গ্রহণ করিয়! 
চলিয়া! গেলে, পণ্ড পক্ষী তরু লতা আদি কেহই 
না কীদিয়া থাকিতে পারে নাই। বিষ্ণুপ্রিয়া কি 
পাষাণী যে এই নিদারুণ শব শুনিয়া তাহার প্রাণ আকুলি- 
বিকুলি করিয়! উঠিল না? তাহার নয়নকোণে অশ্রু কি 
জমাট বাঁধিয়া গিয়াছিল ষে তাহার এক বিন্দুও জীবনের 
এই ভীষণ মুহূর্তে পতিত হইল ন1? 

বৈষ্ণব কবিগণের এ উপেক্ষার কারণ কি? 
তাঁহারা সকলেই গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী এইজগ্যই কি অমন 
স্বামী হারাইয়া স্ত্রীর কি গভীর বেদনা হয় তাহা তাহার! 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই? না, তত্বের দিক্‌ দিয়া 
অর্থাৎ বুন্দাবন-লীলার সহিত নবদ্বীপ-লীলার সামগ্রস্ 
করিতে যাইয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর স্থান বৃন্দাবনে 
বৈষ্ণব কবিগণ খুঁজিয়া পান নাই বলিয়া, তাহাকে আর 
বেশী করিয়া বর্ণনা কর] সঙ্গত মনে করেন শাই ? 

অথবা ইহা উপেক্ষা নহে-_সম্বম? অন্থান্স সকলের 
ছুঃখ বর্ণনা কর! যায় কিন্তু বিষুণপ্রিয়ার হৃদয়ভাঙা দুঃখ 
মাচছষের বর্ণনার অতীত বলিয়া তাহারা আর সে-বিষয়ে 
কিছুই বলেন'নাই-_-একবারে নিম্তন্ধ রহিমা! গিয়াছেন ? 

« সন্ন্যাসের পূর্বরাত্রিতে ও তাহার পূর্বরাত্রিতে 
বিষুপ্রিয়ার সহিত নিমাই পণ্ডিতের সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
কিনা ইহা লইয়া শ্ীচৈতন্যের চরিতাখ্যায়কগণের মধ্যে 
মতভেদ আছে। মুরারী-গুপ্রের গ্রন্থ এ বিষয়ে আমাদের 
নিকট সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্যও বলিয়! মনে হয়। তিনি 
স্পষ্টতঃ কিছু না বলিলেও, তাহার বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, 
ষে উভয়ের সাক্ষাৎকার হইয়াছিল। 


ডঃ 


ধর্থ সংখ্যা. 


কাব্যের আর-একটি উপেক্ষিতা 


৪8৯৫ 
শাস্তশ্চ সর্বারসিকেত্বর গৌরচ্রো!। তো! লাগি জীবনধন, . এ রূপ যৌবন, বেশ লীলা! 
মুগ্ধং নিনায় রজনীং চ তচুখিতোহগাৎ ॥ রস কল! । 

বৃন্দাবনদাস স্পষ্ট বলিয়াছেন যে সে-রাত্রি তিনি তুমি বিহাহি হা কিছু? রি ডি 
-গদধাধর ও হরিদাসের নিকটে শয়ন করিয়াছিলেন। আদ! হেন ভাগ্যবতী, নাহি হেন যুবতী তুমি হেন 
কফদাস কবিরাজ এ-সন্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। কিন্ত : টি হাবুরও 
তাহাদের মধ্যে কাহারোই এবিষয়ে সঠিক সংবাদ জানিবার উন এ বনোন বর ১ 


উপায় ছিল বলিয়। আমাদের মনে হয় না। আর, টৈষব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে জয়ানন্দের গ্রন্থে নানারূপ অসঙ্গতি 
থাকার জন্য ও লোচনের গ্রন্থ শ্রীচৈতন্যের উপর নাগরত্ব 
আরোপ করার জন্ত তাদৃশ -প্রামাণ্য বলিয়া পরিগণিত 
হয়না। আমি সম্প্রতি ৬পুরীধামে “ঠৈততন্য-বিলাস” 
নামক একখানি অপূর্ব ওড়িয়া কাব্যের পুঁথি 
পাইয়াছি। পুঁধিখানি পুরী মার্কপ্ডেশ্বরশাহীর শ্রীযুক্ত 
ছুর্গাচরণ জগন্দেব রায় মহাশয়ের বাটাতে “নববৃন্দাবন- 
বিহার ও “প্রেমন্থধানিধি” নামক ছুইখানি বিস্তৃত তাল- 
পত্রের পু'খির মধ্যে লুক্কায়িত অবস্থায় বাঁধা ছিল। খুঁজিতে- 
খুঁক্ষিতে সৌভাগ্যক্রমে আমি উহা বাহির করিতে 
পারিয়াছি। এই পুথিখানি (819) খুব বেশী প্রাচীন 
নহে, তবে এ গ্রন্থেরই একখানি অতি প্রাচীন পুথির 
সন্ধান আমি পাইয়াছি। পুঁথিখানির সহিত শ্রীচৈতন্য- 
মঙ্গলের অনেক স্থানে মিল আছে। 


ইহার'লেখক মাধব গদাধরের :শিষ্য বলিয়া পরিচয় 
দিতেছেন। এ গদাধর যদি শ্রীচৈতস্ভের অস্তরতম পার্ষদ 
গদাধর পণ্ডিত হন, তাহা হইলে এ কাব্যখানি অত্যন্ত 
প্রামাণিক হয়। কেননা মাধব তাহার গুরুর নিকট 
শুনিয়া সকল কথ! লিখিতেছেন বলিয়াছেন। এইসমন্ত 
এতিহাসিক বিচার এখানে ন! তুলিয়া ,তাহার বাঁণত 
বিষুপ্রিয়া-চরিতের সহিত লোচনের বিষুপ্রিয়ার তুলনা! 
করিয়া আপনাদের নিকট উপস্থিত করিব। ন্দোচনের 
বিষুঃপ্রিয়। বলিতেছেন-্ 


“প্রভুর ব্যগ্রতা দেখি, ঝিস্ুপ্রিয়া চাদমুখী, কহেকিছু 


গদগদ-স্যরে। 

শুন শুন প্রাণনাথ, মোর শিরে দেহ হাত, সন্ন্যাস 
করিবে নাকি তুমি ॥ 

লোকমুখে শুনি ইহা, বি্রিয়! বায় হিয়া, আগুনিতে 
প্রবেশিব জামি। 


এ বিষুুপ্রিয়ার মধ্যে আমর! কিছুই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করিতে পারি না। স্বামী সঙ্যাস গ্রহণ করিয়া যাইবেন 
বলিয়া নিজের জীবন নষ্ট হইয়া যাইবে-_-এ-কথা বলার, 
মধ্যে কোনে উচ্চ আদর্শ দেখা যায় না। সত্য বলিতে কি" 
নিমাই পণ্ডিতের পত্বীর মুখে যেন ওরূপ কথ। মানায় না। 

মাধব এই ঘটনাটি কিরূপভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 


গু দেখুন-- 


গদগদ ছোঈ রামাবর 

কহি না পারে কিছি উত্তর। 

পুনপুন গাড়ে রোদন করস্তি 

কাস্তপদ নিবেশিল শির হে ॥ (হুন্দরী ) 


তখন নিমাই পণ্ডিত আবার তাহাকে আদর করিয়া 
সাত্বন! দিলেন। 


কান্ত কোদল চরণ ধরি। 

কহে বিকুপ্রিয়া মনোহারী। 

এহি কমল চরণে যাউখিব। 

খর! বরযারে দণ্ড ধরি ছে॥ (জীবন) 
দীর্ঘনীল কুফ্চিত কুস্তল, 

কিছি ন খিব শির কমল। 

এমস্ত শোভাকু ধরিখিব তুস্তে। 

এছ! দেখিব নেত্রধুগল হে ॥ (হুন্দর ) 
দিব্য কৃত্তল ন ধিব কর্ণ। 

তৈল বিশু শরীর বিবর্ণ। 

ঘর তেজি বাঈ সম্গ্যাস মাত্র। 

কেতে মনোরথ হেব পূর্ণছে ॥ (জীবন ) 
তেজি দিব্য সবীহ্ু বসন। 

ডোর কৌপীন পিদ্ষিব ধন। 

ধিক ধিক প্রাণ ন ধাউ দণ্ডে হে। 
ফাটি যাউ শরীর বহন হে॥ (জীবন) 
যেবে মুই যোগাইলি নাহি। 

দিব্য কন্তা ত আছস্ি মহী। 

যেতে ইচ্ছা তেতে বিত৷ হজ তুন্তে। 
প্রাণনাথ | গৃহ ছাড় নাহি ছে (হুন্দর) ॥ 


ঘর ছাড়িয়। চলিয়া গেলে নিমাইয়ের যে ছুঃখ হইবে, এই- 
জন্যই বিধুঃপ্রিয়ার আক্ষেপ_তীহার নিজের সুখ নষ্ট 


৪৯৩৬ 


(হইবে বলিগ্পা নহে। লোচনের বিুপরিয়াও অতি অল্লা- 


ক্ষরে, সন্ন্যাস করিলে নিমাইয়ের ছুঃখ হইবে একথা 


বলিয়াছেন, কিন্ত সর্বপ্রথমেই তাহার মনে হইয়াছে, ষে 
তাহার নিষ্ধের নুধ নষ্ট হইবে। 

মাধবের বিষুঃপ্রিয়া নিমাই পণ্ডিতের উপযুক্ত স্ত্রীর স্তায় 
“গৃহিণী সচিবঃ মিথঃসখী, প্রিয়াশিষয। ললিতে কলাবিধো” 
বঝ।ক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া! নানাপ্রকার যুক্তি দ্বারা 
নিমাইকে ঘরে রাখিতে চেষ্ট। করিতেছেন। এই যুক্তি- 
গুলির মধ্যে বিষুণপ্রিয়ার এমন একটি সতেজ নম্বর মৃত্তি 
আমাদের বল্পনানেত্রে ভাসিয়৷ উঠে যাহার আভাসমাজও 
লোচনদাস আমাদের মনে আনিতে পারেন না। মাধবের 
বিষুঃপ্রিয়া বলিতেছেন-_ 


সাতগর্ভ যাঈছি মাতার । 


এর়ে কঠোর ছেলে সুন্দর হে। (জীবন) 
ধর্ম না সাঁধি গৃহরে খাঈ। 

ঈছা! কেউ পুরাণে গড়ঈ। 

অণ অপরাধী রমণী তেজিলে। 
জানি অছ ত ধরল ইহ হে॥ 

শচী হায় নোছে পাষাণ। 

প্রাণ তেজিবে তুস্ত বিহ্বীন। 
বৃদ্ধম(তা তজিখিব কান্ত | তেজি 
পুণামান লতিব সজাগ হে ॥ (জীবন) 
শিশুকাল যাহাক্কর তুলে। 

খেলুআছ নান! কুতুহলে। 

সে সখাঙগানছু দয়! ন বসিল!। 

এছ কোমল হৃদকমল হে॥ (হুন্দর) 
নাব়ার নরনারী শিরে। 

বঞ্জ লকাঈ ধিব ছেলারে। 

কেতে পৌরুষ লভিব জগতে। 

এহ শিক্ষা! দেল কে তুস্তরে ছে॥ 
পুনপুন করস্তি রোদন । 
'কাম্তপদ করি আলিঙ্গন। 

যেবে ধিব মোতে সদেখেনি যাও। 
খটিধিবি জানি তুস্ত মন হে॥ 


বিষ্ণপ্রিয়া শুধু ক্রন্দনপরায়ণা না হইয়া এইরূপ সারগর্ভ 
যুক্তিদ্বারা স্বামীকে সন্গ্যাস গ্রহণ হইতে নিবৃত্ত করিতেছেন 
দেখিয়া বিষ্ুপ্রিয়ার উপর তথা যোড়শ শতাবীর বঙ্গ- 


মহিলাগণের উপর আমাদের শ্রদ্ধার্থ্য অর্পণ করিবার জন্য 
হৃদয় উনুখ হইয়া! উঠে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৯ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নিমাই বিষ্প্রিয়াকে প্রবোধ দিবার জন্ত নিজের চতু- 
তভূ্জি মূর্তি তাহাকে দেখাইলেন, এই অলৌকিক বিবরণ 
লোচন তাহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অবস্ত বিজ্বু- 
প্রিয়! তাহাতেও সাস্বন1 পান নাই। মাধবের নিমাই-- 
বিঞ্ুপ্রয়াকে নানাপ্রকার তত্বোপদেশ দিতেছেন বটে-_ 
কিন্তু সকলের অপেক্ষা বড় সাস্বনার কথা বলিতেছেন--- 
কেবেহে তোতে মু উদ্দাস লোছিবি। 
তোর দ্সেছে মুতোর জারওর়ে ॥ 
মাধব এপপ্রসঙ্গে বা অন্ত কোনো! স্থলেই ভ্রচৈতষ্ভের কোনো- 
প্রকার অলৌকিক এশ্বর্ষেযর কথা বর্ণনা করেন নাই। 
অপরাপর বহু কারণের মধ্যে মাধবের গ্রন্থ যে প্রীচৈতন্তের 
নীলাচল অবস্থানকালেই লিখিত, তাহ! মনে হইবার অন্ত- 
*“তম একটি কারণ এইব্প স্বাভাবিক বর্ণন! ৷ | 
এতগুলি প্রকাশিত শ্রীচৈতন্তজীবনীর মধ্যে একমাত্র 
চৈতন্তমঙ্গলের লেখক থে সঙ্ন্যাসগ্রহণের সময় বিষ্ুপ্রিয়ার 
কাহিনী একটা বিশদ করিয়া বলিয়াছেন- _তজ্জন্ত আমরা 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। বাস্থঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ ও 
জয়ানন্দ এসম্বক্কে কিছু লিখিয়াছেন। কিন্তু সকলেই 
শ্রীচৈতন্ধের পরবর্তী জীবনের অপূর্ব (প্রেমোস্মাদকাহিনী 
বর্ণনা করিতে যাইয়া! বিষুলপ্রিয়াদেবীর কথ! একেবারে 
বিস্বত হইয়াছেন। 


কাব্যে উপেক্ষিতা হইলেও ইতিহাসে বা বাস্তবজীবনে 
বিষুণপ্রিয়াদেবী যে সম্মানিত! ছিলেন ভাহা! আমর! ঈশান 
নাগরের “অদ্বৈতপ্রকাশ” হইতে জানিতে পারি | “ভভ্তি- 
রত্বাকর” “প্রেম-বিলাস” ও “নরোত্বম-বিলাস” গ্রন্থে 
বর্ণিত নিত্যানন্দপত্বী জান্বীদেবী সমগ্র বৈষ্ণব জগতের 
পরিচালন! করিয়া ষে মহিমময় আসন অধিকার করিয়া- 
ছিলেন, বিষ্কুপ্রিয়৷ সেইরূপ নেত্রীত্ব চাহেন নাই। তাহার 
গভীরতর ছুঃখেরজীবন বিরলে কাদিতে-কাদিতে ও সেই 
প্রভুর চরণ-খ্যান করিতে-করিতে যায়, ইহাই তাহার 
অস্তরতম অভিপ্রায় ছিল। জয়ানন্দের চৈতন্ত-মঙ্গলে 
শচৈতন্ত সন্ধ্যাস গ্রহণের পূর্বরাত্িতে বিষ্ুপ্রিয়াকে 
ষেরূপভাবে সাধন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, ঈশানের 
অদ্বৈতপ্রকাশে আমরা বিষ্ুপ্রিয়াকে ঠিক সেইভাবেই 
সাধন করিতে দেখিতে পাই। বিষুঃপ্রিয়ার শেষ জীবন 


৪র্থ সংখ্যা] . 


এত করুণ, ঈশানের বর্ণরু! এখানে এত স্থন্দর ধে তাকার 
কবিতার পংক্তি উদ্ধার করিয়। আমি বিদায় গ্রহণ করিব। 
ঈশান অদ্বৈত প্রভূ নিকট শ্রীচৈতন্তের অগ্রকটের পর 
নবর্ধথীপের অবস্থা যেরূপ দেখিয়। আসিয়াছেন তাহাই 
বলিতেছেন-- 

ভাগ্যে পঙ্ডিত দামোদরে পাইল" দর্শন। 

ভিহ কহে কীহ! ইহা! কৈল! আগমন ॥ : 

'বিকুশ্রিয়। মাতা শচীদেবীর অন্তর্থানে। 

ভত্তত্বারে দবাররুদ্ধ কৈলা ব্বেচ্ছাক্রসে। 

ভার আজা বিন! তানে নিষেধ দর্শনে । 

অত্যন্ত কঠোর ব্রত করিল! ধারণে ॥ 

বান করি কৃতাক্কিক হৈয়া। 

হরি নাম করি কিছু তওুল লইয়া ॥ 

নাম প্রতি এক তগুল মৃৎপাত্রে রাধয়। 

ছেনমতে তৃতীয় প্রহর নাষ লয়। 


, বাসুন-বাগ্দী 


৪৯৭ 





জপান্তে সেই সংখ্যার তুল লঞা। 
বত্ে পাক করে সুখ বন্কেতে বাব্ছিয়! ॥ 
অলবণ অনুপকরণ জয় লঞ্।। 

মহা প্রভুর ভোগ লাগায় কাকুতি করিয়া! ॥ 
বিবিধ বিলাপ করি দিয়া আচনী। 
সুষ্টেক প্রসাদ মাত্র ভূঞ্জেন আপনি । 
অবশেষ প্রসাাক্ন বিলার তক্তেতে 

এছন কঠোর ব্রত কে করিতে পারে? 


্র নং রর রহ 
1 ঙঃ রঃ 


প্রসাদ লইতে তে দামোদর সনে। 
জন্তঃপুরে প্রবেশিল! সজল নয়নে ॥ 
তবে বিষ্ুপ্রিয়া মাতার আজ্ঞ1-অনুসারে । 
মো অধমে লঞ্। পণ্ডিত গেল! অন্তঃপুরে ॥ 
বযাঞ1 দেখি কা! পটে মায়ের অঙ্গ ঢাকা 
কোটি ভাগ্যে চরণ মাত পাইল" দেখা ॥ 


বামুন-বাঞ্দী 
শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


নবম পরিচ্ছেদ 


বিবাহের পর আত্মীয় কুটুম্বেরা যে-কয়দিন সে-বাড়ীতে 
ছিলেন, সে-কয়দিন কানাইকে গৃহে বড় পাওয়া যাইত না। 
সে অবসর-মতন ছু'টা খাইয়া সমন্ত দিনটা পথে-পথে কাটা- 
ইয়া আসিত। 

বিবাহে ধাহারা আসিম্াছিলেন, যখন একে-একে তাহার! 
সকলেই চলিয়া! গেলেন, তখন সে আবার ঘরের তলে মাথা 
দিল। এইসকল অভ্যাগত আমম্ত্রিতেরা তাহার হ্থায়ে 
যে একটা শৃন্ততা রচনা করিয়া গেলেন, তাহাতে মহেশ্বরীকে 
লইয়৷ সে যে আশার নেশায় ঘুরিতেছিল ভাহাতেও কেমন 
একটা খটকা লাগিল। মহেশ্বরীর আচরণে তেমন-একটা 
যুক্তির প্রেরণ! না থাকিলেও এই যে ছোয়/-খাওয়! লইয়া 
একটা গভীর নিশ্ব'স মহেশ্বরীর বুক ভাঙিয়া' বাহির হইত; 
এই নিশ্বাসই তাহার কোমল প্রাপটি ছু'খানা করিয়া 
ফাটাইয়া দিত। তাহার বিশৃঙ্খল অনুভূতির সীমার মধ্যে 


বিচারহীন বেদনা যে কোথা হইতে জাগিয়! উঠিত, তাহা 
সেস্থির করিতে পারিত না। , 


এই বেদনার সংগ্রামে তাহার অস্তরের ছঃখটাই নিভৃত 
প্রদেশে নিরাল! বসিয়৷ তাহাকেই কুরিয়া-কুরিয়া খাইতে 
লাগিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, বয্বোবৃদ্ধির সঙগে-সঙ্গে সে 
যেন 'দিন-দিন.মুষড়িযা যাইতেছে । তাহার চোখের সে- 
দীপ্চি, মুখের সে-স্বচ্ছতা যেন একখানি পাতলা কুয়াশা 
কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিয়া অল্লে-অল্নে গ্রাস করিতেছে । 

একদিন শন্নন করিবার পর সে মহেশ্বরীকে জিজ্ঞাসা 
করিঙ্গ, “বড়-মা ? আমাকে রাক্বাঘরে-_- পুজার ঘরে যেতে 
দাও না-_আমি পুজার ফুল তুলতে পারিনে-_জল ছলে' 
ফেলা যায়-_কেন ?” 

স্থখেন্দুর কথ! মহেশ্বরীর স্মরণ হইল। স্থখেন্দু বলিয়া- 
ছিলেন,_-“তুমি ওকে যেভাবে গড়ে" তুল্ছ তা'তে যখন 
ও নিজেকে জান্তে পারবে তখন মস্ত একটা ধাধার মধো 
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পড়ে' যাবে ।”- সত্যই ত! এখন হইতে উহাকে কিছু- 
কিছু জানিতে দেওয়া উচিত। যত বড় হইতেছে এইসকল 
বাধা-বিক্ব উহাকে ততই একটা সমস্তার মধ্যে ফেলিয়া 
দিতেছে । মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে কহিলেন, “তোমার বাড়ী এই গ্রামেই-_ উত্তর 
পাড়ায়। তোমার মা-বাপ মার! গেলে এখানে এসেছ, 
তুমি তখন খুব ছোট ।” 

কানাইলাল নিক্ুগ্যম হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “উত্তর 
পাড়া-সে আবার কোথায়? কেন-_তুমি আমার মা 
নও?” কানাই ছুই হাতে মহেশ্বরীর কঠ বেষ্টন করিয়া 
ধরিল। 

মহেশ্বরী তাহার কপালে চুম্বন দিয়া কহিলেন, “মা 
বৈকি! তারা তোমায় ছেড়ে গেছেন-_আমি যেতে 
পারিনি। আমি চিরদিনই তোমার মা থাকৃব |” 

বালক হাত আল্গা করিয়া লইয়! ফোস্‌ করিয়! নিশ্বাস 
ছাড়িল, “উত্তর পাড়া কোথায় বড়-মা? সেখানে আমার 
বাড়ী আছে?” 

মহেশ্বরী ব্যঘিতকঞ্ঠে কহিলেন, “তোমাকে একদিন 
দেখিয়ে আন্ব। সেখানে এখন অন্ত লোকে বাস করে। 
0 কে আমরা বাড়ী-ঘর করে? দেবো।” 

বাণ? ₹ঠ২ উৎসাহিত হইয়া কহিল, “তুমি সে- 
বাড়ীতে থাকুখে ভ? সে বেশহবে। বড়বাবু বোধ 
হয় যাবে না?" 

স্থখেন্দুকে সে বড়-1 বলিয্না ডাকিত। সে দেখল 
স্খেন্দুর সংশ্রবত্যাগ করিয়া এই স্েহের নির্বারিণীকে 
লইয়! অন্য স্থানে গেলে সে বড় স্থখের হয়। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি যতদিন জ্।ছি, কোথাও 
যেতে হবে না। এইখানেই থাকবে ।» 

বালক আবার নিরুৎ্সাহ হইয়া পড়িল। সে জিজ্ঞাস 
করিল, “আচ্ছা! আমাকে পুজার ঘরে-_ান্নাঘরে, যেতে 
দাও না কেন?” 

মহেশ্বরী অতি কষ্টে অথচ স্পষ্টভাবেই উচ্চারিত 
করিলেন, “তুমি 'বাগ্ধীর ছেলে আমরা বামুন -কিনা, 
তাই আমাদের বাধে ।” 

বালক বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, "বাগদী কি?” 


প্রবাসী__যাধ,. ১৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড | 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আমর! যেমন বীড়ুষ্যে- নেদোরা 
যেমন চাটুযো--ভৃত্যেরা যেমন ঘোষ-_তেম্‌্নি বাগদী 





্ একটা জানত (৮ 


“তাতে কি হয়েছে ? আমাকে রান্না-ঘরে তে দাও 
না কেন তাই বলো ন1? 

“বল্লাম যে আমাদের বাধে । তোমরা জল ছুঁলে 
সে জল মারা যায়।” 

দশম বৎসরের বালক হইলেও কানাইলালের চক্ষে 
যেন সমস্তই অন্ধকার হুইয়৷। আমিতে লাগিল। তাহাদের 
বাড়ীর কাছেই কাওরার! বাম করিত। তাহার] বে 
অত্ন্ত হীন জাতি তাহ! তাহাদের আচার-ব্যবহারে সে 
বেশ বুঝিতে পারিত। বিশেষত ইহারা কেহই তাহাদের 
ঘরে উঠিতে দেন না, জল ছোঁয়া পড়িলে ফেলিয়া দেন, 
এসকলই সে দেখিত, জানিত। সে অত্যন্ত বিষণ্ন ও 
নিরুৎসাহ হইয়া ্লানমুখে জিজ্ঞাসা করিল, পবাগদী কি 
কাওরার মতন ?” 

মহেশ্বরী তাহার হৃদয়ের তাপ বুঝিতে পারিলেন। 
বলিলেন, “কাওরার মতন হবে কেন? তা'রা যে 
অত্যন্ত ছোট জাত ।” 

“তবে বাগদীর জল ছোও না৷ কেন?” 

“তা'রা লেখাপড়া শেখে না_হীন হয়ে থাকে সেই- 
জন্যে ।” 

মহেশ্বরী ক্রমে-ক্রমে বালককে সাম্বনা দিবার পথে 
চলিতে লাগিলেন । 

কানাই একটা পথ পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 
লেখাপড়া শিখলে ছোঁও ?” 

“তা ছোয়া ষায়।» 

সে উৎসাহিত হইয়! কহিল, “আমাকে ত লেখাপড়া 
শেখাচ্ছ ?” 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “প্রথম ভাগ ছেড়ে দ্বিতীয় 
ভাগ পড়ছ, ওকে কি লেখাপড়া বলে ? বেশী-বেশী বই 
গড়তে হবে। আমার কাছে বসে-বসে গল্প. শুন্বে__ 
যে-সব গ্লোক বল্ব মুখস্থ করুবে--মানে শিখবে-_-তবে না 
লেখাপড়া শেখ। হবে।” 

কানাইলাল ক্রমেই উৎসাহিত হইয়া উঠিতেছিল! সে 


৪র্ঘ সংখ্যা] 

কহিল, "তাই যদি শিখি, ত! হলে রান্নাঘরে ঢুকৃতে 
দেবে?” ৃ 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আগে সেই পর্যন্ত শেখো-_ 
তখন দেবো ।” 

বালক নিশ্চিন্ত হইয়! ঘুমাইয় পড়িল । 

তার পদ্ষদিন সে রকের. উপর বসিয়৷ আপন মনে 
বকিতে লাগিল,-_রান্নাঘরে ঢুকুব না আবার! এই ত 
দ্বিতীয় ভাগ শেষ হ'য়ে গেল, তার পর বড়-মা বলেছে-_ 
শিশুশিক্ষ1!; তার পর বোধোদয়। শ্লোক-_সে ত শুয়ে 
পড়ে' মুখস্থ করুব। বড়-ম! শেখালে আবার ক'দিন লাগে 
শিখতে ? তখন দেখব ছোট-মাকে জব্ধ করতে পারি 
কিনা! ছুস্নে যাস্নে-- নেমে দদাড়া--জল নেবো-- 
ওসব নষ্টামি-বুদ্ধি তখন খাট্বে না। বড়বাবু_ওঃ! 
বড়বাবুকে ভারি ভয় করতে হবে কিনা! লেখাপড়া 
শিখলে কা'কেও ভন করতে হবে না। আচ্ছা! দীড়াও 
আমি এক-এক করে' সব জব কর্ছি।” 





শৈলবালা মুখে কাপড় গু'জিয়া হাসিতে-হাসিতে দম্‌ 


আট্‌কাইবার মতন হইল। মহেশ্বরীও ঘরে থাকিয়া 
শুনিতেছিলেন। তাহার অন্তরে প্রত্যেকটি কথা তীক্ষু 
শেলের মতন বিদ্ধ হইতেছিল। হায় শিশুর মন! 
সংসারের দুর্বোধ্য জটিলতা তাহাকে তিনি কি করিয়! 
বুঝাইবেন ? শৈলবালা হাপ ছাড়িয়া কহিল, “মা, 
তোম।র ছেলেকে ঠেকাও। এই গরমের দিনে যে পাগল 
হয়ে উঠল |! 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তোর ছেলে- তুই ঠেক11% 

শৈল কহিল, “তুমি যে বীপমন্তর ওর কানে ঢুকিয়ে 
দিয়েছ, সে ঠেকানো কি আমার কাজ ?” 

মহেশ্বরী ঘর হইতে কহিলেন, “কি বকৃছিস্‌ রে? 
পড়াশুনোর নামে টে টেখ-_তা*র আবার বাক্যির ভ্দোর 
দেখ! আগে লেখাপড়াই শেখ_তার পর আস্ফালন 
করিস্‌। ্ 


সে লজ্জা পাইয়। সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
কানাইলাল বাহির-বাড়ীতে আসিয়া! দেখিল, বলাই 


, বাযুনবাণদী 
খেন্ুর নিকটে বসিয়া একখানি বই লইয়া .পাত। 


৪৯৯ 





উল্টাইয়া-উল্টাইয়! ছবি দেখিতেছে। সে দ্বারের নিকটে 
আসিয়া স্থখেন্দু দেখিতে না পান এন্সপভাবে একটু 
আড়ালে দড়াইয়া ধীরে ডাকিল, “বলা 1 

বলাই মুখ ফিরাইয়। চাহিল। 

কানাই কহিল, «“শোন্‌ ।' 

বলাই তন্ময় হইয়া ছবি দেখিতেছিল। 
বিরক্ত হইয়া কিল, “কি-ই-ই।» 


“শোন্‌ না?” 

বলাই অগত্যা পুস্তক ছাড়িয়া উঠিয়া আগিল। 
কানাই কহিল, “আয় 1” 

“কোথায়?” 

“আয় না” 

তাহার পর উভয়ে কিছু দূরে পথের মধ্যে আনিয়া 
দীড়াইল। কানাই একটা বাকস্গাছের ডাল আপনার 
দিকে টানিয়। লইয়া! তাহার একটি পাতার উপর নখঘ্বারা 
জাচড় কাটিতে-কাটিতে মুখখানা কিছু গম্ভীর করিয়া 
কহিল, “জানিস বড়-মা! আমাকে রান্নাঘরে - ঢুকৃতে 
দেবে ?” 

বলাই ও শবস্তি প্রভৃতি শিশুরাও বাড়ীর লোকদিগের 
আচার-ব্যবহারের ধরণ হইতে ধারণ] করিতে পারিয়াছিল 
যে, কানাইলালের ভিতরে এমন কিছু-একট। জিনিল যেন 
রহিয়া গিয়াছে, যাহ1 তাহাদের গৃহের সকল লোকগুলির. 
সামঞ্ধসোব মধ্যে তাহাকেই কেবল স্থানে-স্থানে পৃথক্‌ 
করিয়! রাখিয়াছে। বলাই তাহার কথ! বিশ্বাম করিতে 
পাগ্রিল না। বলিল, “ইস্‌?” 

কানাই খুব জোর দিয়া মুঠো পাকাইয়। কহিল “| 
বলেছে।” 


সে কিছু 


একে 7” 
“বড়-মা।” 
“কি বলেছে?”  ' * 
“বলেছে যে ভালো করে? লেখা-পড়া শিখলে তখন 
দেবে।” 


৫০৪ 
উৎহৃক হইয়া! বলাই জিজ্ঞাস! করিল, “বড়-মার ফুল 
তুল্‌্তে পারবে? পুজোর ঘরে যেতে পাবে?” 
কানাই ছই হাতে তালি দিযা গৌরবে মুখ-চোখ 
টানিয়! কহিল, “ঘৃযা-তাও বলেছে। রান্নাঘরে ঢুকৃতে 


না দিক্‌, পুজোর ফুল তুল্‌তে পারলেই ত হয়। . 


মিত্তিরদের বাগানের জবা, আর চৌধুরীদের পুকুরের পদ্প, 
আমি রোজ-রোজ তুলে'-তুলে” ফেলে” দিই !” 
কানাইলালের এই বাক্যচ্ছটার মধ্যে বলাই যখন 
ভবিষ্যৎ সত্যের জাগ্রত মুর্তিটি সীমার মধ্যে নির্দিষ্ট করিয়া 
আনিতেছিল তখন তাহার মন সহান্ভূতিতে তাহার দিকে 
ঝুঁকিয়! পড়িতেছিল। কিন্তু সে অর্ধেক দেখিতে-দেখিতে 
যেছবির বইখানা ফেলিয়! আসিয়াছিল তাহারই কথা 
বার-বার মনে পড়ার ব্যস্ততায় সে পিছন ফিরিয়া ছুই 


প1 অগ্রসর হইল। কানাই কহিল, “আর-একটা কথ! 


শোন!” 

বলাই ফিরিয়া ্লাড়াইল। কহিল, “কি ?” 

“আচ্ছা, তখন বড়বাবু বোধ হয় আটকাতে পারুবে 
না?” 
. কানাই তাহার উদ্ধি্ নেত-ছু'টি বলাইএর মুখের উপর 
স্তস্ত করিল। 

বলাই কহিল, “বড়-মা বল্লে কি কেউ বাধা দিতে 
পারে ?” ্‌ 

কানাইলালের চক্ষু-ছু”টি আনন্দে উজ্জ্ঞগ হইয়া উঠিল। 
খাওয়াদাওয়ার পর ছুপুরবেল৷ কিছু সময় গড়াগড়ি 
দিয়া কানাইলাল উঠিয়া পড়িতে বলিল। মহেশ্বরী 
বিছানায় শুইয়াছিলেন। কানাই উৎসাহিত হইয়া কহিল, 
“বড়-মা, আজকে কিন্তু শিশুশিক্ষার পাচ পাতা 
পড়া ধরৃতে হবে। আর কাল থেকে দশ পাতা। 
আচ্ছা, বড়-ম।, বোধোদয়খানা একমাসে শেষ করতে 
পার্ব না?” 

মহেশ্বরী হাসিলেন। বালক কোন্‌ গুঢ় উদ্দেশ্ব লক্ষ্য 
করিয়! সহসা যে পড়াঙুনায় এতটা মনোযোগী হইয়া! উঠিল 
তাহা মহেশ্বরীর বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি 
' কহিলেন, “অতাঁ। জুলুম করিস্নে। রয়ে-রয়ে* শিখলে 
বেশী শেখা যায়।”, 


প্রবাসী--সাখ,.১৩৩১ , 


[২৪শ ভাগ, সর খণ্ড 
কানাই আর কথ! বলিতে সাহস করিল না । আপন 


* মনে পড়িতে লাগিল। বিকালে বলাই আসিয়া! ভাহাকে 


খেলিবার জন্ত ভাকিল। কানাই কহিল, “আমি এখন 
যাবো না।” 

বলাই-বলিন, “সারাদিনই কি পড়বি ?” 

কানাই কিছু বিসক্ত হইয়া কহিল, “তুই যাঁ_-আমার 
এখনও ছু'পাতা৷ পড়তে বাকী |” 

মহেশ্বরী ঘরে ঢুকিলেন । বলিলেন, “হণ্যারে, আজ 
কি তোকে পড়ায় পেয়ে বস্ল নাকি? বলাই এসে 
কখন থেকে দাড়িয়ে রয়েছে--যা না, খেল্গে যা।” 

কানাই মুখ কাচুমাচু করিয়া কহিল, ওর ত আর, 
আমার মত বেশী-বেশী পড়তে হবে না! ওর কি ভাবনা ? 
তাই খেল্‌্তে ডাকছে ।” , | 

মহেশ্বরী বালকের অভিপ্রায় বুঝিধেন। তাহার 
প্রতিকথাটি সত্য করিয়া দেখিতে ও ধরিতে বালকের 
উদ্োগ ও আয়োজনের অন্ত নাই ভাবিয়! তাহার 
চক্ষু-ছুঃটি আর হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন, 
“ধা যা, খেল্গে যা। সারাদিন বসে বসে পড়লে 
শরীরের রক্ত চলাচল বন্ধ হ'য়ে যায়। একটা অস্থখ ক'রে 
বস্লে তখন পড়বে কে? শরীর যাতে ভালে! থাকে 
লোকে তাই আগে দেখে ।” 

কানাই অধোবদনে বলাইএর পিছু-পিছু বাহির হইয় 
গেল। 

পরদিন প্রাতঃকালে কিছু সময় পড়াগডনা করিবার পর 
কানাই মিত্রদের বাগান হইতে কিছু রক্তজবা এবং 
চৌধুরীদিগের পুষ্করিণী হইতে কিছু পদ্ঘস্কুল তুলিয়া আনিয়া 
রকের উপর সেগুলি একস্থানে সাজাইয়া৷ রাখিল এবং 
গালে হাত দিয়া তাহার সংগৃহীত বস্তর উপর 
একৃষ্টে চাহিয়া রহিল। মহেশ্বরী আক্শি দিয়া 
তাহাদের অঙ্গনের পার্থর টগর শিউলী প্রভৃতি ছুই-চারিটি 
বৃক্ষ হইতে যে একঘেয়ে ফুল লইয়া নিত্য পূজায় বসিতেন, 
কানাইলালের তাহা ভালো! লাগিত না। যখন যেখানে 
যে ভালো ফুলটি দেখি তখনই সেটি মহেশ্বরীকে আনিয়া 
দিতে তাহার লোভ জন্মিত। পরিশেষে ফুল তৃবিতে 
যাইয়া হুয় তাহার হাত হু'খানা আড়ষ্ট হইয়া পড়িত, 


ধর্থ সংখ্যা], 


কখনও বা! তোল! ফুল লইয়া পথে ছিন্নভিন্ন করিতে- 
করিতে সে বাড়ী আসিত। 

সেদিন কি জানি কি খেয়ালের বশে সেফ্কুলগুলি সধত্বে 
তুলিয়া আনিয়া রকের উপর বসিয়াছিল এবং কাহার যেন 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। মহেশ্বরী স্নান করিয় 
ভিজা কাপড়ে প্রতিদিনের মতন সাজি ভরিয়। ফুল তুলিয়া 
লইয়া যখন*পুজার ঘরের দিকে আসিতেছিলেন, তখন 
কানাইলাল ঈষৎ বক্র দৃষ্টিতে এক-একবার তীহাকে 
দেখিতেছিল এবং পরক্ষণে আবার তাহার যত্বলক্ধ সামগ্রীর 
উপর দুষ্টি নত করিতেছিল। মহেশ্বরী দূর হইতে তচ। 
দেখিতে-দেখিতে আসিতেছিলেন। সক্প্রন্ষুটিত পুষ্পগুলি 
দেখিয়া! আনন্দের বেগে দেবতার চরণে সেইগুলি নিবেদন 
করিবার জন্য যেন তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল। তিনি নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঃ ! বেশ ফুলগুলি ত! কোথায় পেলি ?” 

কানাই উৎসাহিত হইয়া কহিল, “মিত্তিরদের বাগানে 
আর চৌধুরীদের পুকুরে ।৮ 


মহেশ্বরী বিল্ময়ে চক্ষু-ছুটি স্থির করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পুকুরে ? কি করে; তুল্লি?” 
“সাতার কেটে ।” 
, “অত বড় পুকুরে সাতার কাটতে গেলি? ডুবে 
গেলে কে দেখত 7? 
কানাই একটু হাসিয়া কহিল, প্ডুবব কেন? 
সাতার জানিনে ? 
“কেন তুল্লি ?” 
সে দক্ষিণ হস্তের একটি অঙ্গুলি গালের মধ্যে পুরিয়া 
দিয়। হাতখান! জান্ুর উপরে রাখিয়া ফুলগুলির দিকে 
দৃষ্টি নত করিল। ততক্ষণে তাহার চস্ষু-ছুটি অত্যন্ত বিমর্ষ 
হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী পুনর্বার জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কোথায় মিত্তিরদের বাগান--আর কোথায় 
চৌধুরীদের পুকুর, হঠাৎ এতটা করতে কি গরজ পড়ে 
গেল তোর ?” এ 
কানাই সেইযপই বসিয়। রহিল । 


৬৩৪---"১৩ 


আমি 


, বাসুন-বাঙী 


৫০১ 


মহেশ্বরী ফুলের সাজি লইয়৷ পুজার ঘরে ঢুকিলেন। 
এবং বস্ত্র ত্যাগ করিয়া পুজায় বসিলেন। কিন্তু পূজায় 
মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। রহিয়া-রহিয়! তাহার 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, বালক কেন এমন ভুল 
জায়গায় নৈবেষ্ক সাজাইবার বাসনা! করিতেছে 2 তিনি 
মন্ত্র ভূলিয়া গেলেন । দেবতাকে কেবলই জিজ্ঞাস! করিতে 
লাগিলেন, “বলো দেব ! তুমি কাহার দেবতা ? আমার-_ 
না! জগৎহ্থদ্ধ সবারই £ যদি তুমি ভাগাভাগির দেবতা 
না হও__যদি আমার-_তাহার সবারই দেবতা হও, তবে 
এ দরিদ্র বালকের প্রীতি-পুষ্প গ্রহণ করিতে তোমাকে 
বাধিবে কেন? আমরা সীমানার চৌহদ্দি লইয়! মারা- 
মারি কাটাকাটি করি; কিন্ত যিনি অসীম, অনন্ত, যিনি 
বিশ্বেশ্বর, তাকে আমরা ইঈশ্বরজ্ঞানে আকারের বেড়াজালে 
বন্দী করিতে আমাদের যে-সাহস দেখাই-_-সে-সাহস কি 
তুমিই দিয়েছ নাথ ?” সেদিন মন্দিরের মধ্যে এইসকল 
দ্বন্বগুলির মীমাংসা লইয্বা মহেশ্বরীর অনেকটা সময় কাটিল। 
তার অশ্রসিক্তচক্ষে যখন তিনি বাহিরে আমিলেন তখন 
দেখিলেন বালকটি ফুলগুলি লইয়া! তখনও পধ্যস্ত সেইখানে 
সেইভাবেই বসিয়া রহিয়াছে । 

তাহার মনে চিন্তা বাঁ ইচ্ছা কোনো-কিছুরই একটা 
স্থিতিভাব ছিল না। অথচ কি যেন একটা অনির্দিই্ 
ব্যাকুলতার উপর কম্পনের বেগে সে ভাপিয়া-ভাসিয়া 
চলিতেছিল। মহেশ্বরী কহিলেন, “চুপ করে' বসে, 
রয়েছিস্‌ যে? নাইতে-থেতে হবে না?” 

মহেশ্বরী চলিয়া! গেলে বালক তাহার কষ্ট-চগ্নিত পুষ্প- 
গুলি ছি'ড়িয়া কুটি-কুটি করিয়া সেইখানে রাখিয়া চলিয়া 
গেল। তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইয়! 
আদিতেছিল। অভিমানে ক রুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে বলাইএর সঙ্গে আবার হাসিতে- 
হাসিতে নাচিতে-নাচিতে নান করিতে গেল। সে 
বালক বই ত নয়। ভিতরের অভিমান, অন্তরের 
ঘন্ঘ তই তাহাকে আকুল করুক, তাহার শিশুন্থলভ 
হাসি ও আনন্দও ত সমান সত্য! তাহাকে সে ছাড়ে 
কি করিয়। ? 

আহারাদির পর কানাইলালকে লইয়৷ শয়ন করিলে 
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মহেশ্বরী দিজ্ঞাস| করিলেন, “গলে সাতার কেটে--আর 
কষ্ট করে? ফুল তৃলে' এনেছিলি কেন ?” * 

কানাই বালিশের দিকে মুখ গু'জিল, উত্তর দিল না। 

মহেগ্বরী 'কহিলেন, “কথা বল্বিনে নাকি আমার 
সঙ্গে ?” 

সে বালিশে মুখ গুঁঞ্জিয়াই খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “হাস্ছিস যে! বেশ ত! 
না বলিস্‌ আমিও বল্ব না।” 

কানাই বৃদ্ধাঙ্গুলি দিয়া মহেশ্বরীর গাত্রের মাটি তুলিতে- 
তুলিতে কহিল “খেতে দেবার সময় ?” 

«টশৈলকে দিতে বলে” দেবো ।” 

“শুয়ে পড়ে? ?” 

শুয়ে পড়ে আর কি-_তুই মুখ ফিরিয়ে শুবি-__-আমিও 
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কানাই কহিল, “সে বেশ মজা হবে কিন্ধু। 
তোমাকে যখন চিম্‌টি কাব ?” 

মহেশ্বরী হো-হো৷ করিয়। হাসিয়া উঠিলেন ৷ বলিলেন, 
“৪মা! দসেআবার কিগো! চিম্টি কাটবি কেন?” 

কানাই বলিল, “কাট্‌্ব না? তুমি কথা বল্বে না-_ 
আর আমি চিম্টি কাট্ব না?” 

মহেশ্বরী হাসিয়া বলিলেন, “তা বেশ অস্ত্র আবিষ্কার 
কা,রছিস্। এখন যা জিজ্ঞাসা করুলাম তা"র কি ?” 


কথা 


কিন্তু 


গ্রবাণী- মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





«কি টা 

“ফুল আন্লি কেন ?” 

“তোমাকে দেখাতে ।” 

“দেখালি কৈ? কিছুই ত বল্লিনে? 

“তুমি যে নিজে-নিজে দেখে” ফেল্লে। ৮» 

“তা বেশ করেছিস্‌। আমি খুব খুসী হয়েছি দেখে? । 
কিন্ত আর অমন আন্বিনে। পুকুরে সাতার কেটে-- 
বাবা! শুনলে যে আমার প্রাণ কেঁপে যায় 1” 

কানাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল 
“ভ্বাত কি ছোটমাকে দিতে বলে" দেবে ?” 

“কেন--দোষ কি ?” 

“ছোট মা মেখে দেবে ?% 

“মেখে দেবে কেন? 
খাওয়ালে লোকে বলে কি!” 

কানাই নীরব হইয়া রহিল । 

মহেশ্বরী গিজ্ঞাসা করিলেন, “কথা বল্ছিস্নে যে ?” 

কানাই মৃছ্ৃষ্বরে কহিল, “আমি ত কথা বন্ধ করিনি-- 
ছোট-মা! মেখে দেবে 2? 

মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিলেন, “ভাবনা কি-_আমিই দেবো।” 


সে সজোরে একটা নিশ্বাস ছাড়িল। 


বুড়ো বয়েস পধ্যস্ত মেখে 


(ক্রমশঃ ) 


লুই পাস্তর 


জী যোগেন্দ্রমোহন সাহা 


ফ্রান্সের অন্তর্গত দৌল নগরের এক দরিদ্র পল্লীতে ১৮২২ খ্ীষ্টাযোর 
হ৭শে ডিসেম্বর পাস্তরের জন্ম হয়। যখন তাহার বয়স সবে ছুই বৎসর 
তখন তীহীর পিতী৷ এরাবয়স্‌ নগরে একটি হুক চর্ন-সংস্কার-শীলা খরিদ 
করিয়া সেখানে স্থায়ীভাবে বান করিতে লাঙিলেন। এখানেই পান্তুকের 
শৈশব অতিবাহিত হয়। তাহার পিতা! চরিত্রবান ও সর্ধবিদ্যায় পারদ 
ছিলেন। প্রথম নেপোলিয়নের সেনাদলের হইয়! যুদ্ধে ইনি যে বীরত্ব 


প্রদর্শন করেন তাহার অন্ত স্বয়ং সম্রাট নেপোলিয়ান্‌ স্বহত্তে যুন্ধ-ক্ষেত্রেই 
তাহাকে সম্মান-হৃচক পদকে ভূষিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এসব সত্বেও 
তিনি কদাপি পরিবারের প্রতি কর্তবো উদদীন ছিলেন না৷ পরন্ত 
পুত্রের উপযুক্ষরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে ঠাহাকে বথে্ট ত্যাগ স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। 

্যারাবয়সের কমিউনেল্‌ কলেছে পাঠ-.কালে কিছুকাল পাস্তরের 


 পর্থ সংখ্যা] 


আদৌ পাঠে আন্তবাগ চিফ ম!| গীঙ্গ ধঞিতে ও প্রাঙবশী এবং 
স্পাটিতের বাজ-চত্র আকতেই তিনি বিশেষ আমোদ পাইতেন। এই 
চিতরাঙ্কন-বিদ্যাটি শৈশব হইতেই তীহার আরত্ত ছিল। হখন বুঝিতে 
পারিবেন হার পড়াশুনার ব্যর-নির্বাহীর্থে পিতা-মাতা কত অর্থ 
ব্যয় করিতেছেন, তখনই তিনি আলম ও সর্বপ্রকার খেয়াল পরিত্যাগ 
করিয়া অধ্যকননে মনোনিবেশ করিলেন । এই পরিবর্তনই উত্তর-কালে 
ভাহাকে যশোমগ্ডিত করিয়াছিল । 

কষিউনেল্‌ কলেজে দর্শন-শান্ত্রের অধ্যাপক না থাকার পান্তর 
বেসান্কনে পড়িতে বান ও সেখান হইতে বি-এ উপাধি লাত 
করেন। & 
রসায়ন-শাস্তরে পূর্ব হইতেই পাস্তরের অনুরাগ ছিল। এই সময়ে 
প্রায়ই তিনি শক্ত-শক্ত প্রশ্থ করিয়া তাহার প্রবীণ অধ্যাপক ভালিকে 
ক্লাশের ছেলেদের সমক্ষেই ব্যতিবাস্ত করিয়া! তুলিতেন। উত্তর-দানে 
অপারগ অধ্যাপক মহাশয় অতিশয় গন্তীরভাবে এই বলিয়! তাহাকে 
নিরস্ত ও জত্ম-সন্ত্রম রক্ষ! করিতেন যে, “প্রশ্ন করার কথ তাহার পাস্তুরকে, 
তাহাকে ছেলেদের সমক্ষে প্রপ্নোত্তরচ্ছলে শিক্ষাদান কর! পান্রের কর্ণ 
নয়। এইরূপে বাধা-প্রাপ্ত হইয়! পাস্তর প্রতিবেশী এক বিখ্যাত ভৈষজা- 
বিক্রেতার সাহায্যে তাহার রসায়ন-শান্ত্রে অনুসন্ধিৎসাবৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে লাগিলেন। 

অতঃপর তিনি একোল্‌ নর্দ্যাল্‌ কলেজে প্রবেশিক! পরীক্ষা দেন ও 
যথারীতি পাশ করেন। কিন্তু চতুর্দশ স্থান প্রাপ্ত হওয়ায় স্বেচ্ছায় 
আবেদন পত্র প্রত্যাহার করেন॥। পর বৎসর ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে পুনরায় 
পরীক্ষা দিয়! চতুর্ধ স্থান অধিক৫র করেন ও উত্ত কলেজে প্রবিষ্ট হন। 
এই বিখ্যাত বিদ্যালয়ে পাস্তর তাহার রসায়ন-শাস্ত্রের তৃফ! মিটাইবার 
প্রচুর যোগ পাইলেন। তিনি অধ্যাপক বালা ও সর্বনের অধ্যাপক 
ডুমা উতয়ের বজ্জতা শ্রবণ করিয়। উত্তবোত্তর জ্ঞান সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন। উভয়েই রসায়ন-শান্ত্রে সুপগ্ডিত ছিলেন । বালাড ব্রোমিনের 
ক্বিষ্র্তী। ডুমার কার্যের পরিচয় দেওয়। এখানে অপ্রানঙ্গিক 
হইবে। রসায়নের ছাত্রগণ সকলেই তাহার কথা অবগত আছেন। 

পান্তর গঠদ্দশাতেই অত্যন্ত কষা ও পরিশ্রমী ছিলেন। এমন কি 
রবিবারেও তিনি বিজ্ঞানাগারে কাঞ্জ করিতেন। একদ! এক রবিবারে 
ভোর চারিট! হইতে রাত্রি নয়ট। পর্যন্ত খাটিয়। হাড় হইতে প্রায় ৬* গ্রাম 





ফস্ফরাসূ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। একমাত্র এই উদ্দাহরণটিই তাহার 


পরিশ্রমের পরিমাণের পক্ষে পরাপ্ত। 

একথ। কিছুতেই স্বীকার কর! যায় না যে, গবেষণার বীজ গুধু প্রবীণ- 
দেরই মন্তিষ্কপ্রন্থত। বস্ততঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও আবিষ্কার-জগতে 
নবীনদের স্থান নেহাৎ হেলার নয়। নিউটন, রাদার্ফোড, প্লাওক্‌, 
কেকোল, এমিল্ফিশার্‌, ল্যবেল্‌, ফেন্টহফ, মোজলী, আইনৃষ্টাইন্‌ প্রভৃতি 
জগন্ধিধযাত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ছন্ত দৃষ্টাস্ত। দানাবদন্ধ পদার্থের 
ধন -স্বন্ধে যে-সকল গবেষণা করিয়া পাস্তণ আঙ্গ অমর হইয়। গিয়াছেন 
মসিয়ে ডিলাফপু নামক একজন যুবকই সেদিকে প্রথম পাস্তরের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। | 

একোল নর্ম্যাল্‌ কলেজে পাস্তরের পড়। শেষ হওয়ার অনতিবিলম্বেই 
তাহাকে বালাডে রর সহকাগী-পদে নিযুক্ত করা হইল। পাস্তর বুঝিলেন 
তাহার জীবনের শিক্ষ।-সমাপ্তির এখনও ঢের দেরি। হতরাং গবেধণ! 
করিবার এই মহা হুযোগকে তিনি মন-প্রাণ দিয়া বরণ করিয়া 
লইলেন ও বিবিধ রাসায়নিক পদার্থলমুহের দানার ধর্ঘ- (0'/5(810- 
£81)115) সম্বন্ধে গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। এইসময়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ভিলাফসের উৎসাহ ও উদ্দীপনাপূর্ণ পত্রাবলী তাহার প্রাণে অধিকতর 
কর্ম-প্রেরণ। জাগাইয়। তুলিয়াছিল। 


৫৬৩ 





১৮৪৪ ইটা আার্দেনীর বিখাত খদিজ-বিদ্যাবিশারদ ও রাসায়নিক 
মিক্শ্চার্নিশ টার্টারিক আযসিড. ও সোডয়াম্‌ আমোশিয়স নাসক 
টার্টার লবণের দানা-সম্বন্ধে গবেষণা প্রচার করেন। কিন্তু সে-গবেধণা 
অনেক ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ ছিল। ম্যসিয়ে ডিল! প্রভন্তে-নামক একজন 
বিখ্যাত রাদায়নিকও এন-সম্বন্ধে প্রচুর গবেষণা! করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মূল রহন্ঠটি উদ্তয়েরই নিকট অপধ্যবেক্ষিত রহিয়া গেল। 

হ্যায় নামক একজন রাসায়নিক লক্ষ্য করিয়াছিলেন ধে, প্রকৃতিজাত 
শ্কটিকের দানাতে (0870 ৫58(918) পল কাটা আছে । কতক- 
গুলি দানার পল ডান দিকে, কতকগুলির পল বাম দিকে কাট! অথাৎ 
উ্ধাদের পরস্পরের সম্ন্ধ ডান হাতের সহিত ব'ম হাতের, বস্তুর সহিত 
উহ্থার প্রতিবিস্বের সম্বন্ধের ঠিক অনুরূপ । এইজস্ত দানাগুলিকে ইনি 
ছুইভাঙগে বিভন্তও করিয়াছিলেন | বিয়ো গ্রেখাইলেন এক-জাতীয় 
দান! ভঙ্গী-ভেদ আলোক-পন্থাকে (1001211800. 11011) ডান দিকে ও 
অপরজাতীয় দান! বাম দিকে আবপ্তিত করে। ১৮২* খ্ষ্টাবে ভার 
জন্‌ হার্শেল্‌ অনুমান করেন পলের স্থানিক অবস্থিতির সহিত আলোকের 
গ্রতি-প।রবর্তনের সম্বদ্ধ রহিয়াছে । সম্ভবতঃ ডানপলী দান! ডানদিকে 
ও বামপলী দানা বাম-দিকে আলোকের গতি নিয়ন্ত্রিত করে। বস্ততঃ 
পরীক্ষ দ্বার! হ্শেলের এই অনুমান সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইল। 

গাস্ভর সাধারণ টার্টারিক আযসড ও উহ! হুইতে প্রস্তুত বহুপ্রকার 
লবণের দ্ান। পরীক্ষা কালে উপরোক্ত-প্রকারের পল-ক।ট1 দান! লক্ষ্য 
করিলেন। কিন্তু সকল-প্রকার লবণের ও আযাসিডের দানার পলই শুধু, 
একদিকে কাটা এবং উহাদের ভ্রব (50:00) আলোকের গতিকে 
গুধু একদ্িকেই আবর্তিত করে। প্রকৃতিঞ্জাত কাচ-ফলকের ধর্সের সঙ্গে 
উহাদের ধর্দবের তফাৎ এইটুকু যে, কাচ দানাবন্ধ অবস্থাতে আলোকের 
গতি-পরিবন্তন করে, কিন্তু উহার! দ্রব অবস্থায় এরূপ ব্যবহার করে না। 
এইটুকু বৈষম্যসন্বেও পাস্তর কিন্তু অনুমান করিলেন, একই কারণে 
পল-কাট। কাচ ও টার্টার ভ্রব আলোক-পন্ার পরিবর্তন করে। আর 
সেই কারণ দানার পল। 

বিয়ে! প্রমাণ করিয়! গিয়াছিলেন,রাাসেমিক আআসিড (20070108010) 
নামক আর-এক প্রকার টার্টারিক্‌ অাসিড.ও উহ! হইতে ওস্তত লবণ- 
দানার আলোক-পদ্থার উপর কোনে! প্রভাব নাই। পাস্তর পরীক্ষা 
করিয়৷ দেখিলেন, ইহাদের দানাগুলি পলকাট! নহে । কাজেই তাহার 
সিদ্ধান্ত ন্দভ্রাস্ত ও হাশেলের সিদ্ধান্তের পরিপোধক। 

অতঃপর পানস্তগ মিকৃশ্চারলিশ-কর্তৃক উল্লিখিত র্যাসেমিক আযপিভ 
হইতে প্রস্তুত সোডিয়াম্‌ গ]াযোনিয়াম্‌-নামক টার্টার লবণের দান! পরীক্ষ। 
করিতে গয়না উহাতে উয়-প্রকার দানারই এগ্ডতিত্ব আবিষ্কার করিলেন। 
উভ্ভর-প্রকারের দাশ! সমপরিমাণে বিদ্যমান। অধাবদসায় ও পরিশ্রম- 
সহকারে পাস্তর সন্দংশ- (10101) সাহায্য বিরুদ্ধ-পলী দানাগুলিকে 
বাছিয়। পৃথক করিপেন। অতঃপর আলোক-পস্থার উপর উহাদের 
ভ্রবের কাধ্যকারিতা পরীক্ষা' করিয়। দেখিতে পাইলেন ডানপলী দান! 
ডানদিকে ও বামপলী দান! বামদিকে আলোক-পন্থাকে সমপরিমাণে 
আবর্তিত করে। এই অত্যাশ্ধা, অনাকাঙ্জিত, অভূতপূর্ব অ।বিষ্কারের 
আনন্দের আবেগে অধীর হুইয়। পাস্ভর বিজ্ঞ।নাগার হইতে ছুটির বাছির 
হইলেন--পথে মসিয়ে বাটাগুকে দেখিতে পাই! তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়! চুম্বনে-চুন্বনে অস্থির করিয়। তু[ললেন ও রুদ্ধ আবেগে এই আবি- 
কারের কথ! বিবৃত করিলেন। 

এই যুগাগ্তরকারী আবিষ্কারের কথা রাপায়নিকমাত্রেই অবগত 
আছ্ছেন। এই আবিষ্কারের কাল হইতে রসায়ন-শাস্ত্রে এক নুতন অধ্যায়ের 
সুচনা হইয়াছে । তদানীত্তন সর্বশ্রেষ্ঠ আলোক-ব্দ্যাবিশারদ ম সয়ে 
বিয়ে। এই আবিষ্কারের কথ! শুনিতে পাইয়া! অবিশ্বাসের 7: 
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হাসি হাসিলেন, বিশেষতঃ পাস্তরের কথা হনে করিয়া । 
কিন্ত অনতিবিলম্ষেই তিনি তাহার পরীক্ষা! পুনরাবৃত্তি 
করিবার মিষিত্ত পাস্তরকে আহ্বান করিলেন। পাস্তর যখন বিয্োরই 
প্রদত্ত ভ্রব্যাদিতবারা সম্যক্রূপে পুনরাবৃত্তি করিলেন, তখন স্তত্রফেশ 
বিচক্ষণ, বিগ্রান-বৃদ্ধের মন বিচলিত হইল । পাস্তরের হাত ধরিয়া 
তিনি বলিলেন--)100 0.9 01512100 3901 07৮ 81006 198 
501078099 0909 177 ৮16 01109 0619 17009 116 0909 19 
908৮1-,স্প্রিয় বৎস | বিজ্ঞানকে আম জীবনে এত ভালোবাসিরাছি যে, 
ইহার আনন্দে আমার হাদয় আন্দোলিত হইতেছে । 

অতঃপর তিনি র্যাসেমিক্‌ টার্টারিক্‌ আ্যাসিডের দানার আলোকের 
গতি-পরিবর্তনে অক্ষমতার রহ্ম্ত তেদ করিলেন। বামপলী টার্টার 
লবগ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা তিনি বে টার্ট!রিক আযসিড 
পাইলেন, উহার দানাও বামপলী এবং আলোক-পদ্থাকে বামদিকে 
আবর্তিত করে। আর ডানপলী লবণ হইতে প্রাপ্ত আসিড-দানাও ডান- 
পলী এবং আলোক-পস্থাকে ডানদিকেই আবর্তিত করে । তিনি আরও 
দেখাইলেন, উপরোক্ত বিরুদ্ধধন্মী যা সিডহ্ব়কে সম-পরিমাণে যিশাইলে 


তরুণ বয়সের 
সগক্ষে উত্ত। 


ছুইটি প্রণালী ইনি আবিষ্কার করেন। আশ্চর্যের বিষয়, অর্শতাবধী 
বিগতগ্রায়, প্রচুর গবেষণাও ইতিমধ্যে এ-বিষয়ে হইয়াছে, ফিন্তু এ- 
পর্যন্ত উপরোক্ত প্রপালীত্রয়ের বিশেষ কোনে! পরিবর্তন বা পরিবর্ধন হয় 
নাই, বা! অন্ত কোনে! নূতন প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই। 

এপধ্যস্ত গাস্তুর সর্বদমেত তিন প্রকারের টার্টারিক্‌ আযসিড আবি- 
স্কার করিলেন, বখ! ঃ__বামপলী ও ডানপলী এই ছুই-প্রকারের ক্রিয়াশীল 
ও এতদুতয়ের মিশ্রণে উৎপন্ন র্যাসেমিক্‌ বা “নিষ্বন্মা” আযসিভ । পরে 
তিনি মেসোটার্টারিকৃ-নামক আর-একপ্রকারের আযাসিড আবিষ্কার 
করেন। উহা! র্যাসেমিক্‌ আযসিডের স্তায় বিশ্লেধণক্ষম নহে, উহ্থা “চির- 
নিষ্বর্পা” -আলোক-পন্থার উপর কোনে! প্রভাব নাই। পরস্পর 
বিরুদ্ধধন্মা ছইটি অণুর (10190010) সংযোগে র্যাসেমিক্‌ বা “আপাত. 
নিক্ষর্প।'”আযসিডের উত্তব। মেসোটার্টারিক্‌ বা ""চির-নিষ্র্্া”” জ্যসিডের 
কর্মাহীনতা উহার অণুর় আত্তান্তরিক পরমাণু যোজনা-প্রণালী হইতে 
সম্ভৃত (201 08 17160-1)01000197 21011097101 01 009 
2001)9) ৷ পরম্পরবিরুদ্ধ-ধন্মী ছুইটি আপবাংশের অচ্ছেদ্য যৌজনার 


ফলে চির-নিষবর্। অণুর হ্থষ্টি। উহার অন্তরের তৃপ্তিই বাহিরে উহাকে: 


আলো-তরঙ্গের সুমক্ষে নিক্ষিয় ও সংজ্ঞাহীন করিয়া! রাখিয়াছে। 

অতঃপর তি আবিষ্কার করিলেন বে.ডানপলী টার্টারিক্‌ আযাসিডের 
দান! জলের সহিত কিছুক্ষণ গরম করিলে উচ্থার কতকাংশ আপাত- 
নিক্ষ্দ। ও কতকাংশ চির-নিষ্ষর্দা! আসিছে পরিণত হয়। 

জৈব রাসায়নিক জগতে (02710 012য1190/) লাডেনবুর্গ ও 
এমিল ফিশারের স্থান অতি উচ্চে। বুর্গ কৃত্রিম উপায়ে প্রকৃতি-জাত 
জ্যাল্ক্যালয়ড (%11010108) ও ফিশার বঙ্থপ্রকার শর্করাজাতীয় পদার্থের 
(80718) হুবহু নকল করেন। কিন্তু তাহাদের এই-সব বুগাস্তরকারী 
গ্রবেধণাগুলির সাফলোর অনেকখানি নির্ভর করে পান্তরের উদ্ভাবিত 
বিশ্লেষণ-প্রণালীর উপর। 

এই-সব গবেষণা-কা্যে পাস্তর ১৮৪৪ খৃষ্টাব হইতে ১৮৬* খুষ্টায 
পর্যস্ত বাপূত ছিলেন। ১৮৪৮ সালে ২৬ বৎসর বন্গনে পাস্তর ডিজনের 
বিদ্যালয়ে পদার্ঘ-বিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হম। কিন্তু তিন যাস বাইতে 
না যাইতেই তিনি ট্রাস্বু্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের রসারন-শান্ত্ের ডেপুটি 
অধ্যাপক ও ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইলেন । 
এখানেই তাহার ভাবী পত্রী, স্রাস্বুর্গ জ্যাকাডেমীর অধ্যক্ষ ম' সিয়ে লর়ের 


প্রধাপী-:ফাঘ, ১৩৩১ 


. [২৪শ ভাখ, ২র খণ্ড. 





 গ্তার সহিত ভাহার সাক্ষাৎ হয ও ১৮৫, খৃষ্টান উহাদের বিবাহ হয়। 


কথিত আছে বিবাহের দিন পাস্তয় গবেষণাগারে কার্ধ্যে এয়প গভীরভাবে 


নিবিষ্ট ছিলেন যে আজ যে তীহার বিবাহ তাহা একেবারেই ভূলির! 


গিয়াছিলেন। গি্জাতে ভীহাকে খুঁজিয়! না! পাই! এক বন্ধু গিয়া 
গবেষণাগার হইতে ভীহাকে ধরিয়া আনেন । এই বিবাহ উদ্তরকালে 
খুব সুখের হইয়াছিল. মাদান্‌ পাঁন্তর ম্বাধীকে খুব ভালোবাসিতেন, 
সাংসারিক সর্বপ্রকার চিন্তা-ভাবন! হইতে তাহাকে দুরে রাখিতেন, প্রতি . 
সন্ধ্যায় ডাহার হইয়া. লিখিতেন, গবেষণ! কার্যে উৎসাহ দিতেন, নানারপ 
প্রশ্ন করিয়া ভাহার গবেবণার চিন্তা বস্তগুলিকে বিশদ ও হুপ্পঞ্ করিয়া 
তুলিতেন। বস্ততঃ মেডেম্‌ পান্তর স্বামীর শুধু জীবন-সঙ্জিননীই ছিলেন না, 
পরস্ত সর্ধকার্ে সাহাধয-কারিণীও ছিলেন। 

১৮৫৪ খ্টাব হইতে পাস্তরের জীবনে এক নূতন অধ্যায়ের লৃচনা 
হইল। লিলি নগরে বিজ্ঞানশান্ত্রের অধ্যাপক-মগ্লীর যে অধ্যক্ষের পদ 
(0980 0 005 80010 06 80101)09 ) স্থষ্টি হইল, ৩২ বৎসর 
বয়সে পান্তর তাহাতে নিযুক্ত হইলেন। লিলি-জেল1-_বিট, গম ও শর্করা 
হইতে গাঁজন-ত্রিয়! দ্বারা (01170176101) সর়াসার (1001)01) উৎ- 
পাদনের জন্ক বিখ্যাত ছিল। পাস্তর গীঞ্জনক্রিয়া-সন্বদ্ধে কয়েকটি 
বন্ত ত| দিলেন ও নিজে উক্ত কার্ধোর গবেষণায় রত হইলেন । ছুগ্ধ হইতে 
টকু পদার্থ-সাহায্যে দধি প্রস্তত-ব্যাপারও এই গাঁজন-ত্রিয়ার 


| 

পূর্ব গাঙ্জন প্রণালী-সন্বন্ধে জার্দান্‌ রাসায়নিক লাইবিগের মতবাদই 
প্রচলিত ছিল। তিনি বলেন গাঁজন-ক্রিয়া বিশুদ্ধ রাসায়নিক প্রত্রিয়া- 
শ্রেণীভুক্ত, ইহার সহিত জীবনীশক্তির কোনে! সম্পর্ক নাই। মুরা- 
মণ্ড (597) পচন-কালে নিজের ব্যাধি বিট গরম প্রভৃতিতে সংক্রামিত 
করিয়! দেয় এবং উহ্থার ফলেই গাঁজন-ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। কিন্তু পাস্তর 
পরে অন্ুবীক্ষণ যস্ত্র-সাহায্যে প্রমাণ করেন হুরামণ্ডের হুক্ষ্ম কোবগুলি 
(৮9786 ০০11৭) জীবিত এবং উহারাই গাঁজনশ্ক্রিয়ার মূল। 

১৮৫৭ থাষ্টাব্দে ল্যাকৃটিক আাসিড (ছদ্ধোৎপন্ন অয্নবিশেষ) ও ১৮৬, 
খাবে নুরাসার-সম্বন্ধে গবেধণ-মূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

চিনি হইতে গাঁজন-ক্রির! দ্বারা ল্যাক্টিক্‌ আযসিড প্রস্তুতের সময় পাস্তর 
দেখিতে পান একরকম শক্ত পদার্থ পাত্রের নীচে জম! হইতেছে এবং 
ক্রমশঃ উহার পরিমাণ বাড়িয়া যাইতেছে। অপুবীক্ষপ-বন্তরত্বার! 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পাইলেন, ইহা ছোট-ছোট লম্বা -ধরণের 
অপুকোষের ( 00110030103 ) সমষ্টি এবং উহ্থারা মুরামণ্ডের 
কোষ হইতে বিভিন্ন । কতকগুলি কোবকে কিঞিৎ নুরামণ্ডের 
ক্কাথ (0600100 0 75৮). খড়িমাটি গুড়ার সহিত 
নুতন চিনি-মিশ্রিত জলে ছাড়ির! দিয়া দেখিতে পাইলেন, পূর্বের 
স্তায় উহ্নার! সংখ্যার বাড়িয়! পাত্রের নীচে জমা হইতেছে এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে ল্যাকৃটিক আ্যসিডও প্রস্তুত হইতেছে স্থরামণ্ডের ক্কাথের পরিবর্তে 
আ্যামোনিয়াম্‌ লবণ (নাইটে জেন-সমস্থিত যৌগ্সিক পদার্থ) প্রয়োগ 
করিয়৷ একইর়প ফলই পাঁইলেন। বন্ততপক্ষে ক্যাগ নিয়ার্ড লাতুর 
ও স্বোয়ান্নামক ছই ব্যক্তিই সর্বপ্রথম গীঁজন-ক্রিয়ার সহিত 
জীবনীশতির সম্বন্ধ আছে বলিয়! মত প্রকাশ করেন। কিন্তু পান্তরই 
ফাধ্যত; পরীক্ষা! দ্বারা সে মতবাদ বৈজ্ঞানিক নিয়মে পরিণত 
করেন। 

১৮৫৭ সালে লিলির বিজ্ঞানাগার প্যারিসে উঠিয়া বার়। এই 
সময়েই পাস্তর বোধ হয় তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার প্রকাশ 
করেন।' বিউটিরিক আ্যাসিড-নামক পদার্থটি মানুষের ঘামে, সাধনে 
ব্র্তমান। শর্করা-জাতীয় পদার্থ হইতে গীজন-ক্রিয়া। দ্বার! ইহা 
উৎপন্ন হয়। একদা পান্তর গীঙ্জাল তরল পদার্থের এক ফোটা! 
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চিত্রকর---শ্রী সারদাচরণ উকিল 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । 


প্র্থসংখ্য] ] 


লইয়া জঙ্গুবীক্ষণ-সাহায্যে পরীক্গা-কালে এক অত্যাশ্ধ্য ব্যাপার 
লক্ষা করিলেন। পুর্ষেধে লোকের, স্থির ধানণ। ছিল, বায়ু ব! অক্সিজেন, 
ব্যতীত কোনো প্রাণীই বাচিতে পারে না । বারু-বিহীন জীবন ধারণাতীত। 
পান্তর কিন্ত দেখিতে পাইলেন, তরল ফে ?টাটির বহির্ভাগের যে-সকল 
অন্থুকোষ বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়াছে ; তাহার! নিথর, নিম্পন্দ ও অচেতন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তিতরকার কোষগুলি এখনও জীবিত 
এবং বচ্ছদ্দে চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পানর ভাঁবিলেন, যে, 
বারু-বযতীত সমস্ত প্রাণী-জগৎ এক মুছর্তও বীচিতে পারে না, সেই 
বামুই ভাঙার আবিষ্কৃত এই অদ্ভুত কোষ বা জীবাণুগুলির জীবন- 
ধারণের পন্দিপস্থী। অতঃপর তিনি উত্তপ্রকারের জীবাণু সমস্থিত 
তরল পদার্থের ভিতরে -বারু ও অক্িজেন্‌-প্রবাহ চলিত করিয়! দেখিতে 
পাইলেন, জীবাধুগুলি ক্রমশঃ মরিয়া যাইতেছে এবং অবশেষে গীজন- 
ক্রি! একেবারে খামিয়া গিয়াছে । এইরাপে তিনি বাযুবিহীন জীবের 
অস্তিত্বের আবিষ্কার করিয়া! মাস্থষের চিরন্তন প্রত্যয়ের যুল উচ্ছেদ 
করিলেন । 

অতঃপর পাস্তর ব্ঘতোজনন-সন্বন্ধে (810012127760118 £61701811011) 
অর্থাৎ অজৈব পদাথ হুইতে জীবের উৎপাস্তি-সন্বন্ধে' গবেধণ। করেন। 
স্বতোজনন-সন্বন্ধে অতি পূরাকাল হইতেই পণ্ডিতগণ মত প্রকাশ 
করিয়া আসিয়াছেন। এরিষটল্‌ বলিতেন, প্রত্যেক শুদ্ধ বসন্ত আদ্র" 
হইলে এবং আদ্রণবস্ত গুক্ক হইলে জীবোৎপাঁদিত হয়। ভার্জিল 
বলিতেন, ঘুবক বাঁড়ের গলিত ম্বৃতদ্দেহে হইতে মাছির উৎপত্ভি। 
ভান্‌ হেলম্‌ কার্ধাতঃ ইন্দুর-উৎপাদনের ব্যবস্থা! নির্দেশ করি! গিয়াছেন। 
একটি কলসীতে কিছু গঞ্জ" রাখিয়! উহার ভিতরে ময়লা স্কাকড়। 
ঠাসির৷ একুশ দিন রাখিয়! দিলে গমগুলি স্ত্রী-পুরুষ উভয় জাতীয় ইন্দুরে 
রূপান্তরিত হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়! সমন্তাটিকে সর্বপ্রথম 
আক্রমণ করেন আইরিশ. পাত্রী ফাদার নিডহাম্‌, ১৭৪৫ খৃষ্টাবে। 
পচনশীল কোনে৷ পদাথ কে কোনে! পাত্রে রাখিয়া উহাতে বায়ু প্রবেশের 
পথ রুদ্ধ করিয়া কিছুকাল গরম করা হইল। নিডভহাম অনুমান 
করিলেন এত তাপের পরেও পাত্রের ভিতরে কোনে! প্রাণী বাচিয়! 
নাই। কিন্তু পাত্রের মুখ খুলিয়। পচনশীল পদাধে অসংখ্য জীবাণু 
দেখিতে পাইয়! তিনি শ্বতৌজনন-বাদ সতা বলিয়। প্রচার করেন। 
তদাশীস্তন বৈজ্ঞানিকগণ এ-আবিষ্কীরে এতদূর চষৎকৃত হইলেন যে, 
অনতিবিলম্বেই নিডহাম্‌ সাহেবকে রয়েল্‌ সোসাইটি ও বিজ্ঞান-সভার 
(40506) 61 41011069) আটজন সদন্তের একজন সদত্ত মনোনীত 
কর! হইল। ১৭৬৩ খুষ্টান্বে আবেশ্পেলান্জানী বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
করেন। গ্/লুসাক্‌ নিড্‌হামের মতের পোধক ছিলেন। অতঃপর 
স্বওয়ান্‌, উর্‌, হেল্মূহোৎস্‌, সোল্জ, দ্ব,রগীর ও ডাঁস্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক- 
গণ এই মতবাদের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। ১৮৫৯ সালে 
মসিয়ে পাউকেট পরীক্ষা! দ্বারা এ-মতের পোষকত! করেন। এই- 
সব গোলযোগের মীমাংসার জন্ত ১৮৬০ খৃষ্টাবে বিজ্ঞান-সভ। এ-বিষয়ে 
'পরীক্ষা -মুলক প্রবন্ধ চাহিয়া! পুরদ্কার ঘোষণ। করেন। 

গান্তর একাধ্যে ব্রতী হইয়া প্রথমেই একে-একে তাহার পূর্বববনতা 
'পঞ্ডিতগণের পরধ-প্রণালীগুলি ভ্রান্ত বলিয়। প্রমাণ করেন। তিনি 
বলিলেন, বায়ুতে অনেক-প্রকারের জীবাণু বর্তমান। ইহার! পচনশীল 
পদাথ কে আশ্রয় করিয়া সংখ্যায় বর্ধিত হয়। জীবাণুমুক্ত বাযু পচনশীল 
পদাথে” জীবনের সঞ্চার করিতে পারে না। হৃতরাং শ্বতোজনন-বাদ 
ভ্রমাত্মক । বিশেষ-একটি পরীক্ষা দ্বার! নিদিষ্ট দিনে তিনি বিজ্ঞান- 
সভ্ভার সভ্যদের সমক্ষে তাহার এ-মতবাদ প্রমাণ করেন । বিরুদ্ধ- 
দলের নেত পাঁউকেট তাহার নিজের মতের পৌবকতা-মচক পরধ 
প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। বল! বাহুল্য পান্তরই ঘোষিত পুরষ্কার 


লুই পাস্তর 


৫৬৫ 





পাইলেন এবং ১৮৬২ থৃষ্টান্বে ৪, বৎসর বয়সে বিজ্ঞান-সন্ভার সমস্ত 
মমোনীত হইলেন । কিন্ত ১৮৭৬ খুষ্টাব্বে ভাক্তার বাত্তিয়ান্‌ ডাহার 
পরথ-প্রণালীর কতকগুলি গলদ দেখাইয়। দেন। পুনরাবৃত্তি করিতে 
গির। পাস্তর নূতন একগ্রকারের অতি লুপ জীবাণুর (711070- 
0োশ0111917)9) আবিষ্কার করেন । তাপের প্রভাবে এগুলিকে বিনষ্ট 
করা যায় না। এই জীবাপুগুলিই পূর্ববে অপধ্যবেক্ষিত থাকিন়া 
্বতোজনন-বানেয পূর্ববর্তী পৌধকদ্দিগকে বিপথগামী করিয়াছিল । 

পাস্তর মদ হইতে গঁজন-ক্রিয়া ছ্বার! সির্কা (45701) প্রস্তুতের 
অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীও আবিষ্কার করেন। মাইকোভাম1 আসেটি 
(00500007200) নামক এ কগ্রকার জীবাশুদ্বারাই এই গীজন- 
ক্রিয়া! সম্পাদিত হয় বলিয়! তিনি প্রমাণ করেন। উহ্থাদদের জীবন- 
প্রণালী বিশদভাবে পর্যালোচনা! করিবার পর তিনি কিরূপে উহাদের 
ত্বারা বেশী পরিমাণ কাজ পাওয়। যাইতে পারে তাহ। নির্ধারণ কছেন ১ 
ক্রালের সির্কা-প্রস্ততকারীগণ তাহার এআবিষ্কার়ে প্রচুর লাভবান হন। 

ল্যাভোয়াশির়ে, বার্জেলিয়াশ, পানু ণ্‌, কুটুজিষ্গ প্রভৃতি রাঁসায়নিক- 
গণ পাস্তরের পূর্বেই এ-বিংয্জে কিছু-কিছু কাজ করিয়া গিয়াছিলেন। 
কিন্তু পাস্তরই ইহাকে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক তিত্তির উপর স্থাপিত করেন। 

এইবার পাপ্তর মদের টকে: যাওয়ার (50014102 ০01 ৬110৫) কারণও 
নিরীকরণের উপার আবিষ্কার করেন। বিশুদ্ধ উৎকৃষ্ট মদ ও 
টক মদ পরীক্ষ/ করিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন- উৎকৃষ্ট মঙ্গে শুধু 
ঈষ্ট কোষই (50851 09118) বর্তমান--কিন্ত টক মদে ইহা! ছাড়া 
বিতিত্ন-প্রকারের জীবাণুও রহিয়াছে। এইগুলিকেই পাস্ভর টকে' 
যাওয়ার কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন । কি করিয়া ঈষ্ট কোবগুলিকে 
বাচাইয়া এগুলিকে নষ্ট করা যায়, এখন ইহাই তাহার চিস্তার বিষয় 
হইল। অনেক চেষ্টার পর আবিষ্কীর করিলেন, মদকে পাত্রস্থ কনিবার 
পূর্ব্বে যদি সামান্ত তাপে কিছুক্ষণ গরম কর! যার, তবে অপকারী 
জীবাণুগুলি মরিয়! যায়, কিন্তু ঈষ্ট কোবগুলি বাচিয়! থাকে । মদের 
এই সংরক্ষণ-প্রপালীকে “পাস্তরীকরণ” (1১816115810) কছে। 
তাহার এই আবিষ্কার মদ-প্রস্ততকারীগণকে প্রসৃত ক্ষতির হাত হইতে 
উদ্ধার করিয়াছে । খুন! ছুট, সর ও অন্যান্ত খাদা-সামগ্রী-সংরক্ষণ- 
কার্যেও এই প্রণালীরই অনুসরণ করা হয়। 

অগ্রেই বলা হুইয়াছে গীজন-ক্রিয্া-সন্বপ্ধে লাইবিগ্লের মতবাদই 
পূর্বে প্রচলিত ছিল। পাঁন্তরের মত-বাঙ্গ প্রচারের পরই লাইবিগ্ন ও 
তাহার শিষ্যবর্গ তাহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন। পান্তর 
তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞনিকঙ্গণকে মধ্যস্ব মানির! লাইবিগ্রকে সম্গুখ 
যুদ্ধে আহ্বান . করিলেন। কিন্ত লাইবিগ নিজের ভ্রান্তি বুঝিতে 
পারিয়া আর সাড়। দেন নাই। পণ্ডিতগণ অবনত-মম্তকে পান্তরের 
মতবাদই স্বীকার করিয়! হইলেন । সংক্ষেপে বলিতে গেলে মতবাদটি 
এই--“জীবাণুই গীজন-ক্রিয়ার একমাত্র কারণ ;-_ভিন্ন-ভিম্র গাজন- 
ক্রিয়।র স্চিন্ন-ভিন্ন জীবাণু আবহ্যক”। 

এইবার পাস্তর নিদান-তৰ (711111019৫5) সন্বন্ধে গবেধণ। আরম 
করেন। দক্ষিণ ফ্রাঙ্গ গুটিপোকার আবাদের জন্ত বিশেষ বিখ্যাত। 
এখান হইতে উৎপন্ন রেশম পৃথিবীর নানাদেশে সর্বরাহ কর হয়। 
১৮৬৫ খুষ্টান্বে গুটিগোকা। পেত্রিন (10109) নামক একপ্রকার 
সাংঘাতিক মহামারী রোগে আক্রান্ত হওয়াতে বাবস! ধ্বংসোন্ুখ হইল। 
চাষীর! সাহাযোর জন্ত গবর্ণষেন্টের নিকট আবেদন করিল। গবর্ণমেন্ট 
কিন্ত কোনো প্রাণীতত্ব বা কীটতত্ববিৎ পণ্ডিতকে ন! ডাকিয়! রাসায়নিক 
পাস্তরকেই আহ্বান করিলেন এবং গাহার অনিচ্ছাসত্বেও তাহারই উপর 
এ-রোগের রহ্ম্তকা ও তাহা! নিবারণের উপায়-আবিষ্কারের তার অর্পণ 
করিলেন । পান্তর অনুবীক্ষণ-যস্ত্র-সাহাষ্যে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, 
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সোপ ইউ কস 


বিশেষ-একপ্রকারের জীবাণু-দ্বারাই উক্ত রোগের উৎপত্তি। অচিরেই 
এগুলিকে বিনাশ করিবার উপায়ও আবিষ্কৃত হইল। কি আনতিকাল। , 
গীগেই আবান নালিশ আদিল তাহার প্রবর্তিত উপায়ে রোগের উপশম 
হয়না। 

ইহাতে তিনি বড়ই চিন্তিত ও বিচলিত হইলেন । তাহার সহকারী 
ষ লিয়ে ডুষ্া বলেন যে, একদিন তিমি সজল নয়নে গবেষণাগারে প্রবেশ 
করিয়। অবসন্নভাবে চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন ও দুঃখে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। কিন্তু শীত্র পরীক্ষাতে প্রকাশ পাইল ক্লাশোর ( 7180110119 ) 
নামক অন্ত-একপ্রকার সংক্রামক রোগে গুটিপোক। মরিতেছে। পরে 
ইহার নিরাকরণের ওঁধধও তিনি আবিষ্কার করিয়। দেশের, বিশেষতঃ 
রেশম-ব্যবসারীগণের অশেষ কৃতজ্ঞতা-ভাঞন হন। ১৮৬৫ হইতে ১৮৭ 
খুষ্টাব পধ্যস্ত এই কাজে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু শেষের ছুই- 
বৎসর পক্ষাঘাত-রোগে বড়ই কষ্ট পাইর়াছিলেন । 

জাপনার! জনেকেই হয়ত আন্থ,কৃস্(0101114)-নামক এক প্রকার 
মারাত্মক সংক্রামক পশু-রোগের কথ। অবগত আছেন। ১৮৫০ খুষ্টাবে 
র্যায়ার ও ডেস্তাইন্‌ নামক ছুই ব্যক্তি উক্ত রোগাক্রান্ত পশুর রক্তে সুতার 
স্যার শুগ্ষ জীবাণুর অস্তিত্ব দেখিতে পান। ১৮৫৫ খৃষ্টাকে পলেগ্ার্‌ 
পরীক্ষা দ্বার! উহ্বার সমর্থন করেন । ১৮৬৭ খুষ্টাবে ডেলফদ্‌ নুস্থ পশুর 
রক্ত লইয়া উহার চরধ্যা করিতে সমর্থ হন। ১৮৬৩ খুষ্টান্ধে ডেভাইন্‌ 
পুনরায় গবেষণ! করিয়। প্রমাণ করেন, এই সুক্ষ জীবাণুগুলিই দেহ হইতে 
দেহাস্তরে গিয়া! রোগ সংক্রামিত করে। জান্দেনীর সর্বশ্রেষ্ঠ নিদান ও 
জীবাণুতন্ববিদূ পণ্ডিত রবার্ট ককৃ ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে রক্তে ও উহ্থার জলীর 
অংশে জীবাণুগুলির চধ্য। করেন এবং অন্ুবীক্ষণ-সাঁছায্যে উহাদের জীবন- 
প্রণালী ও সংখ্য।-বৃদ্ধি স্থন্ধে অতীব প্রয়োজনীয় তথাদমূহ আবিষ্কার 
করেন। কিন্তু পাস্তর ও জবাটহ্‌ এ সমন্তার সম]ক্‌ সমাধান করিতে সমর্থ 
হন। তাহার! প্রমাণ করেন, আন্ধাকৃস্-রোগ-সংক্রামণে উপরোজ্ 
জীবাণুগুলির কোনে। হাত নাই। রোগাক্রান্ত পণ্ডর রক্তে একপ্রকার 
বিষ সঞ্জাত হয়--উহ্থাই রোগকে সংক্রামিত করে। 

পুর্ব্বে জান! ছিল পাখীর! কখনও জ্যান্থকৃস্‌-রোগে আক্রান্ত হয় ন!। 
পাখীদের রক্তের তাপের মাত্র! পগুদের রূক্তুর তাপের মাত্র হইতে সর্বদাই 
কিছু বেশী থাকে--৪২ ডিগ্রি । পাস্তর অনুমান করেন, রক্তের তাপের 
এই উচ্চতাই পাখীকে রোগের হাত হইতে রক্ষা করে। একটি মোরগকে 
কিছুক্ষণ ঠাও! জলে বসাইর। উহার দেহের ভাপ কষাইর়া রক্তে আযন্‌- 
থাক্স রোগের [বিষ অনু প্রবিষ্ট করিয়া দেখ! গেল, পাখীটি অন্বস্থ হইয়। 
পড়িয়াছে। কিন্তু দেহের পূর্বব তাপ [করিয়া আদিতেই উহ! রোগমৃক্ত 
হুইর! গেল। 

পান্তর আরও নানা-প্রকার রোগের জীবাপু-সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণ! 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করেন। ঞেনার সাছের যেমন বসন্ত-রোগের প্রতিষেধক দীক। আবিষ্কার 
ক।রয়। চয়ল্রর়ণয় হইয়। গিয়াছেদ পাস্থুজ্ঙ তেষান মোরগের মহামারা 
(০৭1 0101978) ও গৃহপালিত পণুর জ্যান্থকৃস-রোগের প্রতিষেধক 
টীকা আবিষ্কার করিয়া বশন্থী হইয়া! গিয়াছেন। 

াঙ্থার উদ্ভাবিত চিকিৎস-প্রণালী কিরূপ সফল হইয়াছে, তাহা নিন- 
লিপ্তি উদাহরণটি হইতে সহজেই বুঝ! যাইবে । ১৮৮৪ খৃষ্টাা হইতে 
১৮৯৫ খৃষ্টান পর্য্যস্ত দশ বৎসরে ৩৪০০০০*০ ভেড়াকে ও ৪৩৮০০ গৃহ- 
পালিত পণুকে জ্যান্থ কৃস্-রোগ্নের প্রতিষেধক টীকা দেওয়ার পর ভেড়া 
শতকর! ১টি ও অন্ত পণ্ড হাজারে ৩টি করিয়া মাঠ যাইত। ইহাতে 
পশু-বাবসায়ীদের ভেড়ার দরুন ৫* **,০০* ফ্রাঙ্ক ও অন্কান্ত পশুর দরুন্‌ 
২০০,০৯০ ফ্রাঙ্ক লাভ হুইল (এক ফ্ররান্ধ প্রা সাড়ে নয় আনার 
সমান) । 

অবশেষে পাস্তর ক্ষিগু-জন্ত-দংশনের ফলে যে জলাতম্ক (1501010110- 
1019) রোগের উৎপত্তি হয় তাহার প্রতিষেধক বধ জাবিষ্কারে মনোনিবেশ 
করিলেন। পান্তুর এ-রোগের জীবাণু বা নিদান আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই বটে (আও তাহ! বৈজ্ঞানিকগণের অক্ঞাতই রহিয়াছে), কিন্ত 
প্রতিষেধক উধধ তিনি আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। 

পো"র ডাক্তার ছবুএ শ্তায়ুমণ্লকেই জলাতদ্ক-রোগের কেন্রুন্থ 
বলয় নির্দেশ করেন। ক্ষিপ্ত হইলে মণ্তিষ্ষ বিকৃত হয়। 

পান্তুর জলাতঙ্ক-রোগে স্বৃত পণুর সুন্দৰ ম্বাযু-হুত্র লইয়া সুস্থ পণ্ডর 
ল্রীমুমগ্ুলে ও মস্তিষ্কে মন্থপ্রবিষ্ট করিয়া দিলেন। অচিরেই পণ্ুটি 
ক্ষিপ্ত হওয়ায় বুঝিতে পারিলেন, রোগ সংক্রামিত করিবার এই প্রণালীই 
উৎকৃষ্ট । দংশনের পরে পণ ১৫ দিনেই ক্ষিপ্ত হয়, কিন্ত মানুষ 
মাসার্ধিক কালের পূর্বে ক্ষিপ্ত হয় না। বানরের দেহে এই বিষের 
ক্রিয়। খুব সছ্‌, কিন্তু শশকে ইহার তীব্রতা অত্যন্ত বাড়িয়া যায়। 
মোরগ মহামারী ও আ্যান্থাকৃস্‌ রোগের বিষের স্কায় শুষ্ক বামুতে রাখিয়া 
দিলে ইহার তীব্রতা ক্রমশঃ কমিতে থাকে ও ১৪ দিন পরে একেবারে 
অন্ততি ত হয়। প্রথম দিন ১৪ দিন শুক্ষ, দ্বিতীয় দিন ১৩দিন শুক, 
তৃতীয় দিন ১২ দিন শুদ্ধ. এইরূপে ১৪ দিন ধরিয়! গুক্ষ বিষ একটি 
কুকুরের ম্বায়ু-মণ্ডলে অনুপ্রবিষ্ট করিবার পর পান্তর দেখিলেন, অতঃপর 
তীব্র তাজা বিষ প্রয়োগ করিলেও কুকুরটি ক্ষিপ্ত হয় না। গণুর 
উপর পরীক্ষা! সফল হওয়ার পর সর্বপ্রথম ১৮৮৫ খষ্টাকে তিনি একটি 
ক্ষিপগ্ত-কুকুর দ্ট বালককে উপরোক্ত উপায্ে চিকিৎসা! করেন ও তাহাতে 
কৃতকাধা হন। 

অধুন! পৃথিবীর নান। স্থানে পাস্তর চিকিৎসাশালা স্থাপিত হইয়াছে 
ও তাহার উদ্ভাবিত প্রণালী অনুসারে -বৎসরে গ্বাজার-হাভার রোগী 
চিকিৎসিত হইয়। জলাতঙ্ক রোগের কবল হইতে মুক্তি লাত করিতেছে। 





চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল! ও যাত্রা 
শ্রী হরিহর শেঠ 


কথক 
চন্দননগরে ছোট-বড় অনেকগুলি কথকের উদ্ভব 
হইয়াছে। রঘুনাথ শিরোমণি, উদ্ধবচন্ত্র চুড়মণি ও 


ধরণীধর নামে তিনজন বিখ্যাত কথকের এই স্থানে বাস 
ছিল। তৎপরে স্বর্গীয় গুরুচরণ গাঙ্গুলী, তমালমন্তর 
অধিকারী, বেণীমাধব গাঙ্গুলী, ননী কথক, অক্ষয়চন্ত্র 


অধিকারা, শ্রীযুক্ত রমানাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূতনাথ ভট্টাচার্য 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা । ৮প্রসু্চন্র অধিকারী 
মহাশয়ও কথকতা-ব্যবসায় আরভ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত অল্পদিনের মধ্যে ইহলোক ত্যাগ করেন । 

৬রঘুনাথ শিরোমণি মহাশয় গুপ্ডিয়া হইতে এখানে 
আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। কথকতা ও ব্যাকরণাদি 
শন্ত্রে বিশেন্ষ পাণ্তিত্য লাভ করিয়া প্রথম তিনি বরানগরে 
টোল স্থাপন করেন ।' তাহার কথকতায় মুগ্ধ হইয়! গোন্দল- 
পাঁড়া-নিবানী খ্যাতনামা শ্বর্গীয় গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মাতার আগ্রহে পরে এখানে বাম করেন। 
প্রশ্ী পরমহংসদেবের সহিত তাহার বিশেষ হ্বদ্াতা ছিল। 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রপ্রএকালী মাতার সম্মুখে একদিন পরমহংস- 
দেব তাহার ভক্তিপূর্ণ স্তব-পাঠ-শ্রবণে বচ্ছিজ্ঞানশৃন্ত 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন। শুনা যায়, তিনি বলিতেন এরূপ 
ভক্ত কথক আর নাই। 

৬উদ্ধবচন্দ্র চুড়ামণি মহাশয়ের গন্মস্থান হুগলি জেলার 
' বাগনান গ্রাম, কেহ-কেহ বলেন ধনিয়াখালি। যৌবনের 
প্রারস্ভেই তিনি হাটখোলার স্বর্গীয় কালিদাস ভট্টাচার্যের 
দ্বারা আনীত হন এবং তাহার শ্বশুর ভৈরবচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার 
€ লোকে বিদ্যাসাগর বলিত ) মহাশয়ের সুবিখ্যাত টোলে 
অধ্যয়নারা শিক্ষালা করিয়া, পরে উক্ত রঘুনাথ 
শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে বহু যত্বে কথকতা শিক্ষা 
করেন এবং গুরুগৃহে পরীক্ষায় পারদশিতার ফলম্বরূপ 
চুড়ামণি উপাধি-ভূষিত হন। পরে ৫।৭ বৎসরের মধ্যে 
তাহার কথকতায় স্বযশ দেশব্যাপী হইয়াছিল। তিনিও 
পরে অনেককে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ১৩২৭ সালে তাহার 
মৃত্যু হয়। 

ধরণীধরকে ধরণী-কথক বলিয়াই লোকে জানিত। 
তিনিও একজন পণ্ডিত ও গুণী ব্যক্তি ছিলেন। “কবিতা- 
সংগ্রহ গ্রন্থে উদ্ধব ঠাকুর ও অন্তান্ত প্রথিতনাম! কথক- 
দিগের সহিত তাহার নামও উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহার 
বাটা ছিল রাণাঘাট, কিন্তু অনেক সময়ে তিনি এখানে 
খাকিতেন। 

শ্রীযুক রামনাথ চটোপাধ্যায় মহাশয় ৮রঘুনাথ 
শিরোমণি মহাশয়ের পুত্র। বর্তমানে এখানকার মাধা 


: চক্দননগরের, কথক, কবিওয়াল! ও যাত্র! 


৫৩৭ 
তিনি কথকতায় সর্বাপেক্ষা যোগ্য এবং একজন প্রতিভা- 
শালী টগ্লা-গায়ক | স্বর্গীয় তমালচন্দ্র অধিকারী মহাশয়েরও 
কথকতায় খাতি ছিল। 
কবিওয়ালা 

বহু পূর্বকাল হইতে এখানে কবি ও কবির দল অনেক 
ছিল বলিয়া শুন! যায় এবং প্রমাণও পাওয়া! ষায়। এমন 
কি, শুনা যায় যে, কবির দল এদেশে যখন প্রথম সৃষ্ট হয়, 
তখনই এখানে কতিপয় বড় কবির উত্তব হইয়াছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৭৬০ শ্রী: অবের 
পূর্বে দাড়া কবি নামে এক শ্রেণীর কবর কথা শুন! যায়ঃ 
তৎপূর্বে প্রকৃত কবির গানের উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
এই সময়েই চন্দননগরে তৎকালের তিনঙ্ন প্রসিদ্ছ কৰি 
প্রাছুভূত হন। ইহাদের নাম রাস্থ, নৃসিংহ ও নিত্যানন্দ 
দাস বৈরাগী । 

রান্থ ও নৃসিংহ ছুই সহোদর ছিলেন। তাহারা ১৭৩৪ 
ও ১৭৩৮ সালে গোন্দলপাড়ায় এক ভঙ্রকায়স্থবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন ।*% তাহাদের পিতা আনন্দীনাথ রায় 
ফরামী সরকারের সামরিক বিভাগে একজন সামান্ত 
মুহুরীর কাজ করিতেন। তিনি সেখানে বেতন সামান্ঠ 
পাইলেও অন্থ্রোপায়ে যথেষ্ট উপাজ্জন করিয়৷ ছুর্গোৎ্সবাদি 
করিতেন । ভ্রাতৃদ্বয় প্রথম স্থানীয় বিদ্যালয়ে এবং পরে 
মাতুলালয়ে থাকিয়া চুঁচুড়ায় মিশনারাঁদের বাংলা স্কুলে 
শিক্ষাপ্রাপ্ধ হন। বিদ্যাশিক্ষায় মনোযোগী না দেখিয়া 
এক বৎসর চু'চুড়ায় থাকিবার পর মাতুল কতৃক তাহার! 
পুনরায় চন্দননগরে প্রেরিত হন। ইহার পর তাহাদের 
পিতৃবিয়োগের ' সহিত, অন্য বিশেষ অভিভাবক না 
থাকায় তাহারা উচ্ছত্খল ভাবাপন্ন হইয়া পড়েন। সেই 
সময়েই তাহার! হক্ষঠাকুরের গুরু 'দাড়াকবি” দলের স্ষ্টি- 
কর্তা স্থপ্রসিদ্ধ কবিওয়ালা রঘুনাথের কবির দলে যোগদান 
করেন। কিছুকাল শিক্ষালাভের পর তাহারা নিজেই 
একটি কবির দল করেন এবং শীদ্রই গ্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
১১৫৭ বঙ্গাবে তাহারা প্রথম কবির দল লইয়! কলিকাতায় 
কোনো ধনাট্যের ভবনে গাওনা করেন। দেওয়ান ইন্দ্র- 


০ 


গছ ১৩১১ সালের 'নব্যভারতে' রাহুর জন্ম সাল ১৭৩৫ লেখ! 
জ্ঞাক ॥ 


(পি সা শপ জা ও আপ শপ পাপ পপ শপ আল ০ সা পরশ জপ্জা | ৪ 


৫০৮ 


নারায়ণ চৌধুরীর পৃষ্ঠপোষকতায় তাহাদের প্রতিষ্ঠা 
বিশেষরূপে বর্ধিত হয় এবং চন্দননগর সেই সময় 
হইতেই কবিওয়ালাদের কেন্ত্রস্থল হইয়া উঠে। ইহাদের 
গানের বিষয় ছিল প্রধানতঃ বিরহ ও সখীসম্বাদ 
এবং অধিকাংশ গীতই বেশ সাত্বিক ও ভক্তিভাবের 
ছিল।* তাহাদের মতন সরসমধুর রচনার মধ্যে শ্লেষ 
ব্যঙ্গোক্তি অন্যের মধ্যে বিরল । অথচ রচনায় উচ্ছজ্খল 
অঙ্গীলতার গ্রশ্রয় নাই। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গপ্তও তাহাদের 
বিশেষ সুখ্যাতি করিয়াছেন । রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় 
বলিয়াছেন, “নিতে বব, রাস্থ, নৃসিংহ, রামবস্থ, ভবানী 
বেনে ইহাদের কবিতা সর্বত্র বড় আদরের বস্ত ছিল।” ** 
কেহ-কেহ কবি-গীতের স্তিকর্তাদের মধ্যে ইহাদের নামই 
প্রথম বলেন। & লালু নন্দগাল নামক স্ুপ্রসিদ্ধ কবি 
ইহার সমকালীন লোক। রাম্থ ৪২৭৩ বৎসর বয়সে 
ইং ১৮০৭ এবং নৃসিংহ তাহার কয়েক বৎসর পরে, সম্ভবতঃ 
ইং ১৮*৯ সালে গতামু হন। 

তাহারা এমনই সন্ভাবে একযোগে কার্ধ্য করিতেন যে 
এই উভগ্ন সহোদরের মধ্যে গীত ও সুর-রচনায় কে কি- 
প্রকার গুণসম্পন্ন ছিলেন তাহা জানিবর উপায় নাই । ** 
গানের ভণিতায়ও যুগ্জানাম দেখা যায়। তাহাদের রচিত 
মাত্র ছয়টি গীতের বিষয় জানা যায়। উহাও স্থী-সংবাদ ও 
বিরহ-বিষয়ক । অন্ত বিধয়ে তাহাদের রচিত কোনো গীত 
ছিল কি নাতাহা জানা যায় না। ণণ* কিন্তু তাহাদের 
রচিত গান যাহা পাওয়া যায়, তাহা সে-সময়ের অপরের 
গানের তুলনায় অগ্্েক উচ্চাঙ্গের। 

নিত্যানন৷ দাস 'বৈরাগীকে সাধারণতঃ লোকে নিতাই, 
নিতি বৈরাগী বা নিতে বৈষ্ণব বলিত। তিনি চন্দন- 
নগরের কুঞ্জদাস বৈষবের গৃহে আহুমানিক ১৭৫১ খৃঃ অকে 
জগ্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম বা বংশ-বিষয়ক 
অন্ত কোনো! পরিচয় কিছু পাওয়া যায় না । নিতাই নিধুবাবু 
ঞ বিশ্বকোব। 
+ সেকাল আর একাল। 
1 প্রাচীন কবিসংগ্রহ ও বঙ্গের কবিতা । 
কক সংবাদ প্রভাকর। 
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ও হরুঠাকুরের সমসাময়িক । তিনি লেখাপড়া আদে 
জানিতেন না, এমন কি তাহার খ্যাতির অরূপ গীতরচনায় 
বিশেষ পারদর্শিতার কথাও জানা যায় না। * কিন্তু 
তাহার স্থর-লয়-সমস্থিত স্থমিষ্ট সঙ্গীত লোকের বড়ই 
আদরের ছিল এবং তাহার সময়ে তিনি একজন বিশেষ 
খ্যাতিসম্পন্ন কবিওয়ালা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি. 
প্রথমতঃ ডুগডুগি বাজাইয় গ্রামে-গ্রামে গান গাহিয়৷ ভিক্ষা, 
করিতেন | কথিত আছে কলিকাতা সিমলার গৌর 
কবিরাজ ও নবাই ঠাকুর নামক এক ব্রাহ্মণ তাহার 
জন্তু গীত রচনা করিয়া দিতেন। এঁসকলের 
অধিকাংশই “বিরহ খেউর ও সখী-সংবাদ বিষয়ক গীত। 
আবার “বঙ্গভাষার লেখক--গ্রস্থে তাহাকে একজন ভালো 
বাধনদার গ্বীত্র বলিয়া উল্লেখ করা আছে। নিতাই ও 
ভবানী বেনের কবির লড়াই সে-সময়ে অত্যন্ত প্রসিচ্ধ, 
ছিল এবং গঙ্গার উভয় পার্থর বদর হইতে লোক তাহা- 
দেব কবির গান শুনিতে আসিত। ছুই-একদ্িনের পথ, 
হইতেও লোক দলে-দলে 'নিতে-ভবানের' লড়াই শুনিতে 
আসিত। ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের! নিতাইকে নাকি 
নিত্যানন্দ-প্রভূ বলিয়া সখোধন করিতেন। বঙ্ষিম-বাবু 
বলিয়াছিলেন, "রাম বন্থ, হকুঠাকুর, নিতাই দাসের এক- 
একটি গীত এত স্থন্দর আছে যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে 
তত্তল্য কিছুই নাই”। & নব্যভারতে “কবিওয়ালার 
লেখক শ্রীযুক্ত ব্রজন্থন্দর সান্যাল মহাশয় বলেন, বন্ধু 
কবিদের মধ্যে রাস্থ, নৃসিংহ, হরুঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগীর 
ভাগ্যে ষশোমালা লাভ ঘটিয়াছিল। নিতাইয়ের নামে 
ও ভাবে ভদ্র-অভন্র সকলে গদগদ হইতেন। তাহার 
প্রতি তাহাদের এমনই একটা সহানুভূতি ছিল যে, 
তাহার জয়ে তাহারা যেন ইন্দ্ত্ব পাইতেন। পরাজয় হইলে 
পরিতাপের সীম! থাকিত না। ** নিতাই স্ুখ্যাতির 
সঙ্গে-সঙ্গে যথেষ্ট অর্থোপার্জনেও সমর্থ হুইয়াছিলেন। 
রামানন্দ নন্দী নামে তাহার. এক শিষ্য একজন বড় কবি 
হইয়াছিলেন। 
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+ নব্যভারত, ফাস্তন ১৩১৩ সাল। 
1 বঙ্গের কবিতা। প্রঅনাথকৃফ দেব। 
ক বঙ্গতাবার লেখক :-প্ীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় 


৪র্থ লংখ্যা 





তিনি একজন টৈফব ছিলেন এবং সংকাধ্যে অর্থ 
ব্যয় করিতেন। তিনি চু'চুড়ায় একটি আখড়া এবং চন্দন- 
নগরে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই মন্দিরে 
বিশেষ জাাকজমকের সহিত ধর্ধব-সন্বদ্ধায় উত্পবাদি হইত। 
ইং ১৮২১ সালে পুঙ্গার সময় ইনি কাশিমবাজার রাজ- 
বাটিতে গাহিতে যাইয়া তথায় রোগাক্রান্ত হন এবং 
এবৎসরই “প্রায় ৭* বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করেন। 
তাহার তিন পুত্র জগৎচন্ত্র, রামচন্দ্র, প্রেমচন্দ্র কবির দল 
করিরাছিলেন। (১) এখন তাহার নিজ বংশের কেহ 
জীর্বিত নাই। উদয়টাদ নামে তাহার এক দৌহিত্র 
ছিলেন, ইনিও কিছুকাল তাহার মাতৃলের দল রাখিয়া! 


ছিলেন। গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, 
তাহার পুত্রসম্তরতি ছিল না। (২) 


কবি আ্যাণ্টনি ফিরিগ্গির নাম অনেকেই বিদ্িত 
আছেন । তাহার পৃরা নাম হেন্সম্যান্‌ আণ্টনি (79191)91 
£16015 ) তাহার গ্রুতিপক্ষ ভোলা ময়রা তাহাকে 
“হেস্থন্” বলিত। (৩) পুর্বোক্ত কবিদের তুলনায় তিনি 
যে অধিকতর গুণসম্পন্ন বলিয়া তাহার নাম অধিক খ্যাত, 
তাহা নহে। বোধ হয়, তিনি বিধন্থী ফিরিঙ্গি ছিলেন 
বলিয়াই তাহার নাম এত অধিক বিখ্যাত। প্ররূতই 
বিধর্্ী হইয়াও তিনি যেরূপ ভক্তিভাবের গীত রচনা ও 
গান করিয়া গিয়াছেন, তাহা! অনেক কবির গানের মধ্যে 
ছুক্পভ। তিনি হিন্দুর সহিত যেরূপ প্রাণ ঢালিয়! মিশিয়া- 


ছিলেন, তাহাতে তখনকার হিন্দুও উদারহ্বদয়ে তাহাকে 
কোল পাতিয়া দিতে বিমুখ হন নাই। 


আণ্ট,নি সাহেবের আদি-বাস চন্দননগরে, পরে তিনি 
গরূটীতে গিয়া! বাস করেন । তাহার ভ্রাতা কেলি সাহেব 
সে-সময়ের একজন ক্ষমতাপন্ন ও অর্থপ্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার জাতি-সন্বদ্ধে কেবল রাজনারায়ণ বঙ্ছ্‌ 
মহাশয় বলিয়াছেন যে তিনি ফরাসী বংশোদ্ভূত, (8) নচেৎ 
ভীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, (৫) অনাথরুষণ দেব, (৬ ) স্থশীল- 
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(২) প্রাচীন কবিসংগ্রহ, প্রথম খণড। 
(৩) বঙ্গের কবিতা । 

(৪) সেকাল ও একাল। 

(৫) বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য । 

(৬) বঙ্গের কবিত। 


৬৫-্”১১ 


চম্দননগরে্র কথক, কবিওয়াল! ও যাত্রা 


৫০৪) 


বস এ চর উদ সি পপির এ আট 


কুমার দে, (১) হরিমোহন মুখোপাধ্যায় (২) প্রভৃতি 
মহাশযগণ মকলেই তাহাকে পর্তগীজ বলিয়াছেন। 
ব্যবসার কর্দ-উপলক্ষে তিনি বঙ্গদেশে আগমন করেন । 
তিনি একটি ব্রাঙ্ণ রমণীর প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ 
করেন এবং হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়েন। তিনি হিন্দুর 
দোল-দুর্গেৎসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন এবং অবশেষে 
একটি সখের কবির দুল থাধিয়াছিলেন, পরে উহাকে পেশা- 
দ্ারীতে পরিণত করেন। প্র্ম-প্রথম তাহার রচনার ॥ 





গ্রুদ্ত মতিলাল শেঠ 


ক্ষমতা ছিল না। চন্দননগর গোন্দলপাড়া-নিবাসী গোরক্ষ- 
নাথ নাথ নামে এক-ব্যক্তি ইহার দলে গান বাধিয়া 
দিতেন । শেষে ইহার সহিত মনাস্তর ঘটিবার পর হইতে 
ইনি নিজেই উত্তম গীত রচনা করিতে লাগিলেন তখন 
তিনি গাহিয়াছিলেন,_ 


শত | শপ পপ ০ শপসপ্্স এ পপপ এ প পপ পাপ শা 
০ শা শী শপ» পন 
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(১) 06008111060 009 28 019 10909700 090৮0. 
(২) বঙ্গতাবার লেখক । 


৫১৩ 


«আমি ভজন সাধন জানি না মা নিজেও ফিরিজি । 
যদি দয়া ক'রে কপা কর হে শিবে মাতজী ॥৮( ১) 
জনরব কলিকাতা বহুবাজারে এক মন্দিরে ফিরিঙগী 

কালী নামে যে ধিখাত কালী-মুত্তি আছে উহা! এই ত্রাঙ্ধণ 

বধূর আবার অন্পারে ফিরিঙী আল্ট,নীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। 

(২) সাহেবের ভবানীবিষয়ক স্বরচিত গানগুলির মধ্যে 

কতকগুলি বড়ই প্রাণম্পশী « ভাবোদ্দীপক | দীনেশ- 

বাবু লিখিয়াছেন আপ্টনী যে পিজের ধন্ম বিসঙ্জন দিয়া- 
ছিলেন এরূপ বোধ হস্ব না। (৩) 'সেকাল ও একাল, 
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জ্যান্ট,নী সাহেবের বাড়ী এইন্থানে ছিল ।এখন পাঁটকলের সাহেঘদের 
বাস-তবন। 
“বঙ্গভাষার লেখক” প্রভৃতি গ্রন্থে যে তাহার বাটীর ভগ্া- 
বশেষের কথা লেখা আছে, এখন তাহাও আর দেখা যায় 
না। কয়েক বর হইল গরূটীর বকুলতলায় তাহার ভিটার 
উপর আ্যাঙ্গাস কোম্পানির পাটকলের সাহেবদের বাসভবন 
নিশ্মিত হইয়া গিয়াছে । যাহা হউক আণ্ট নীর বাসস্থান 
এখনও নির্ণয় করা যাইতেছে; রাস্থ, নুসিংহ ও নিতা ইথের 
বাসস্থান বা নিতাইয়ের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরের কোনো সন্ধান 
করিতে পারি নাই । 
প্রাচীন কবিওয়ালাদের মধ্যে আরও কয়েকজন এখান- 
(১) কোনো-কোনে! গ্রন্থে এরূপ আছে. 
“ভজনপুজন জানি ন| মা! জেতেতে ফিরিঙ্গি । 
যদি দয়! করে তার মোরে এ ভবে নাভঙ্গি ॥” 


(২) সেকাল ও একাল। 
(৩) বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১, 


ভি সপ ১ পিউ হও পিস সম রস 


কার লোকের কথা জানা যায়। 
“দাস কপালী, নীলমণি পাটনী, গোরক্ষ নাথ ও পরাণচন্র 





| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ই শিউলি সেই 


তাহাদের নাম বলরাম 


রায়। শেষোক্ত তিনজনই সহরের দক্ষিণাংশে বাস করি- 
তেন । বলরাম চন্দননগবে বাস করিতেন এবং উহার 
দৌহিত্রও কবিওয়ালা ছিলেন, এইমাত্র জানিতে পারা 
যায়। (১) তাহার দৌহিত্রের নাম কৃষ্ণখদাস, তাহার 
মৃতার পর কুষ্ণদাস দল চালাইয়াছিলেন। (২) কোনো” 
কোনো গ্রন্থ উহার নাম বলরাম বৈষ্ণব বলিয়! উল্লেখ আছে। 
একখানি পুস্তকে তাহার সরুকার উপাধির কথা জান! যায়| 
(৩) নীলমণি ও গোরক্ষনাথের নামের উল্লেখ অনেক 
গ্রন্থে পাওয়া যাইলেও তাহাদের বাসস্থানের কোনো কথা 
লেখ! নাই। গোরক্ষনাথ আযাণ্ট নীর দলে প্রথম গান- 
র5য়িতা ছিলেন, পরে তাহার সহিত বিবাদ করিয়। স্বতন্ত্র 
দল গঠন কখেন। কবি অপেক্ষা ভালো বাধনদার বলিয়। 
ইহার নাম ছিল। বহু গ্রন্থে ইহাদের সকলের গান পাওয়া 
যায়। (9) গোন্দলপাড়া বিনদতলা ঢ্যাপঢেপের 
ঘাটের নিকট নীলমণির বাস ছিল বলিয়া জান যায়। 
তথায় তাহার সম্পর্কিত কোনো-কোনে। লোকের সন্ধান 
পাওয়। যাইলেও ঠিক তাহার বাটী কোথায় ছিল তাহ। 
এখনও জানতে পারি নাই। এখানে একজন পেস! 
ধোপা নামক কবি ছিলেন । কোন্‌ পল্লীতে তাহার আবাম 
ছিল জানি না, তাহার সম্বন্ধে আর কিছুও জানিতে পারি 
নাই। স্থপ্রসিদ্ধ হরুঠাকুরের জন্মস্থান সিমুলিয়া কলিকাতা, 
ইহা বহু গ্রন্থ হইতে জানা যায়। তিনি এখানে বা অতি 
নিকটে কোথাও ছিলেন বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায় না; 
কিন্তু স্থানীয় কোনো-কোনো প্রাচীন ব্যক্তি বলেন তিনি 
এই স্থানে অনেক সময়ই বাস করিয়াছিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে সেকালের কবির 
দলের প্রাছুর্তাব কমিতে থাকে এবং ইং ১৮৮* সালের পর 
হইতে আর ভালো কবির দল আর দেখা যায় না। এই 
সময়ের মধ্যে সীতানাথ মুখোপাধ্যায় ও মধুস্থদন নাথ 

(১) 13210/8]1 11110170079 10 1110 ত10000000)0000005, 

(২) প্রাচীন কবিদংগ্রহ | 

(৩) বঙ্গের কবিতা। 


(৪) প্রাচীন কবিসংগ্র্ গুপ্তরত্বোদ্ধার, বাঙ্গালীর গান, বঙ্গের 
কবিতা, নব্যভারত প্রভৃতি বহু গ্রন্থে ইছাদের গান পাওয়া বায়। 


৪র্থ সংখ্যা] 


নামক দুই জন কবিওয়াল! হাটখোল। ও গোন্দলপাড়ায় 
বাদ করিতেন। সময়ের সঙ্গে এখানেও ক্রমে ভালে! কবির 
লোপ পাইলেও, বরাবরই এখানে কবির দল ও কবিওয়াল! 
আছে। এখন যে ছুই-একটি সামান্য দল আছে তাহার 
তাহার নাম উল্লেখযোগ্য নহে। 
এ পাঁচালী, কীর্তন ও বাউল 
দেশে কবির গানে৭ ও কবির লড়াইয়ের প্রাদুর্ভাব 
কিছু কমিলে, অন্ততঃ গুণসম্পন্ন কবিওয়ালাদের তিরো- 
ভাবের সঙ্গে, ধখন দেশে পাচালীর গান আরস্ত হইল, 
তখন চন্দননগরে যে-সকপ পাচালীওয়াল! প্রথম উদ্ভূত 
হন, তাহদের বিষয় বিশেষভাবে কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারা যায় নাই। কবিগানের প্রবর্তন ও উৎকর্ষ সাধনে 
চন্দননগরের যেরূপ কৃতিত্ব দেখ! যায়, পণচালী-সম্বদ্ধে 
তেমন কিছুই শুনাযামম না। হাটখোলার চিন্তেমালা 
( চিন্তামণি মাল! ) ও রা'মভাট ( রামতারণ ভাট ) হহাদের 
নামই এইপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই উভয় ব্যক্তির দলই 
এপ্রদেশে বেশ প্রসিদ্ধি লাভ কদিয়াছিল। চিন্ত। দাশ 
রায়ের রচন। লইয়াই গান করিতেন । তাহার প্রতিছন্দী 
ছিলেন রসিক নামক এতম্নগরবাসী এক ত্রাঙ্গণ। কেহ- 
কেহ বলেন চিন্ত। এখানে থাকিলেও, তাঠার ঠিক বাড়ী 
ছিল তেলিনীপাড়1। যাত্তাওয়ালা নবীন গুই এবং 
মধুমাধব চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ও পণচালীর দল করিয়া 
ছিলেন। শেষোক্ত চট্টোপাধ্যায় »হাশয় অন্তান্ত পুশ্তকের 
সহিত “রহস্য পাচালী' নামে একখানি পুস্তকণ্ড রচন! 
করিয়াছিলেন। তিনি অপরের দলের জন্যও পালা বাধিয়া 
দিতেন। 
৬মধুপাত্র, রামদত্ত ও কেদারনাথ চক্রবর্তী নামক আর 
তিন জন ভদ্রলোক পাচালী যাত্রা! প্রভৃতির গান রচনায় 
বিশেষ পারদশী ছিলেন। ইগারা সকলেই অপেক্ষাকত 
আধুনিক। উক্ত সকলের গীতাবলী সংগ্রহ-আবারে একত্র 
কোথাও পাওয়া যায় না, চেষ্ট। কারপে এখনও কতক. কতক 
গ্রঠ হইতে পারে । * সহরের সর্বন্তগামী স্থগায়ক অর্থা- 


* এখানকার প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত গীতিকবিতাগুলির 
মধ্যে যাহা সংগ্রহ করিতে পারির়াছ্ি, স্থানাতাবে তাহা! এখানে দিঙাদ 
না। উহ স্বতন্ত্র প্রকাশের ইচ্ছা! আছে। লেখক। 


চন্দননগরের্র কথক, কবিওয়ালা ও যাত্র 


৫১১ 


চণ্তী যাহাকে লেঃকে সচরাচর চণ্ডী কানা বলিত, তাহার 
অধিকাংশ গানই উহাদের দ্বাব! রূচিত। সময়োপযোগী 
কোনো ঘটন। ও বিষয় লইয়। গান বাধিতেও তাগার। সক্ষম 
ছিলেন। আরধকাংশ সময় জন্মান্ধ চণ্ডী উচ্চকঠে এইব্প 
গ্রান গাহিয়াই তাহার যষ্টির সাহায্যে সহরের পথে'পথে 
ঘুরিয়। ভিক্ষা দ্বারা উদরান্নের সংস্থান কিতেন। চণ্ডী 
জাতিতে তন্তবায়, জন্মস্থান কাঁলনা, কিন্তু এইস্থানেই 
ভগিনীর বাড়ীতে বাস করিগা, এইস্থানেই শেষে তাহার 
দেহাবসান হয়। “বঙ্গভাষার লেখক'এবং 'জন্ম ভূমি” উ ভয়েতেই, 
চণ্ড'কে কব এবং তাহার দ্বারা ষে-সব গান গীত হইত তাহা! 
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স্বরচিত বলিয়াছেন । আমরা চণ্ডীকে দেখিয়াছি, তাহার 
গান গুনিয়াছি । যতদূর জানি গান তিনি রচনা কগ্তেন 
না। ভণিভায় তাহাব নাম থাকিলে 9 শেষোক্ত ৬মধুপাত্র, 
রামদত্ত, কেদার চক্রবর্তী ও শ্রাধুক্ত মতিলাল প্লশাই 
তাহার গান বাধিয়া দিতেন । ইহারা সকলেই ব.ধনদার 


গায়ক কেহই নন। শুনা যাগ্র চণ্তীক্ে মাঝে খাপিয়। 


উহার মার্ফতে গান গাওয়াইয়া মধ্যে মধ্যে তস্তবায় 


৫১২ 


রামদত্বের সহিভ ব্রাহ্ধণ কেদার চক্রবর্তীর টক্কা-টক্কি 
চলিত। 

মধুপাত্র মহাশয় নাম গান ভালে! বাধিতে পারিতেন। 
৮আম্বকাচরণ দে নাঁমে গীত-রচগ্িতা এখানে আরও এক- 
জন ছিলেন। অগ্বিকা-বাবু পাল! বাধিতে এবং অভিনয় 
করিতে পারিতেন। তাহার উদ্যোগে একটি নৃতন ভাবের 
পাচালীর দল সৃষ্ট হইয়াছিল। উহ্থার নাম দ্িয়াছিলেন 
“মূর্তিমান্‌ পাচালী'; উহাতে যাত্রা ন্যায় পোষাক পরিয়া 


"এ 
টি 


17,7৮5 7 
লি পুজার ৫ নি 
হি জিন্নত 


ঝে-মাষ্টারের যাত্রার দলের এবং পরে অস্তান্ত যাত্রা! দলের আডওাবাড়ী 


গাওনা হইত। বিষয় ছিল 'তরণীসেন বধ'। উহা! 
ভাঙ্গিয়া পরে একটি সখের অপেরার দল সৃষ্ট হইয়াছিল । 

নবীন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্র দাস, রাম বাগ ও নীলমি 
যুগী নামে আর সরি জন পাঁচালী-ওয়াল! ছিলেন । ক্ষেত্র- 
দাসের এরুত বাড়ী তেগসিনীপাড়ায় ছিল, কিন্ত তিনি 
প্রায় এইখানেই থাকিতেন। রামের বাড়ী ছিল বারাসত 
কষ্ণবাটী নীলমণির লালবাগানে । 

এখানে কীর্তনের দলেরও অভাব ছিল না। আনন্দ- 
মোহিনী বা আননদমণি ও শ্যামা নায়ী দুইজন কীর্তনওয়ালী 
ছিল, তাহাদের নাম এখানে প্রসিদ্ধ ছিল। কেহ-কেহ 
বলেন আনন্দমোহিনী ওবুফে “আন্দি'ই এপ্রদেশে মেসে 
কীর্তনের দলের প্রবর্তক। এক্ষণে মোহিনী ও কুমদা 
নামে দুইজন ভাল কীর্ভরনীয়া আছে। পুরুষ বীর্তন- 
ওয়ালার মধ্যে গোবিন্দ অধিকারীর সাক্রেদ্‌ ঢ্যাম্না 
গোপালের নাম প্রনিদ্ধ। এখানে হরি-সংকীর্তনের দল 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১' 





[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক ছিল এবং এখনও আছে, তন্মধ্যে যঠীতলার 


সম্প্রদায়ের খুব খ্যাতি ছিল। 

প্রায় ১*।৪৫ বৎসর পূর্বে এখানে ৬ঠগোপালচন্ত্র বন্দ্ো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যেগে একটি স্থন্বর বাউলের দল 
গঠিত হইয়ছিল। মানকুণ্ডার উত্তরপাড়ার মজুমদারদের 
বাটাতে দোল উপলক্ষে উহার প্রথম গাওন! হইয়াছিল। 

যাত্রার দল ও যাত্রাওয়ালা 

পুরাঁকালে বাঙ্গালায় কবি-গীত সৃষ্ি ও প্রচলনের মূলে 
যেমন চন্দননগরের প্রভাব পরিদৃষ্ট হয়, আধুননক ভাবের 
যাত্রা স্গ্টির আদিতেও তেমনই চন্দননগরের কৃতিত্ব 
নিতান্ত কম নহে। এই উভয় বিষয়ের জন্য চন্দননগরের 
যথার্থই গৌরব করিবার আছে। 

যাত্রা এদেশে বহু পূর্ববকাল হইতে প্রচলিত থাকিলেও 
তাহা ঠিক এখনকার মতন ছিল না। আধুনিক ভাবের 
যাত্র। প্রথম যখন প্রবন্তিত হয়, সে-সময় যে-সব দল স্থষ্ 
হয় চন্দননগরের মদ্নমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দল তাহাদের 
মধ্য অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ এবং সম্ভবতঃ প্রথম। লোকে 
ইহাকে মদন মাষ্টারের দল বপিত। ইহার পৃর্ববে এখান- 
কার গুরুপ্রসাদ বল্লভের চণ্তী-যাত্রা বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন ও অনাথরুষ্ণ দেব উভদ্বেই গুরু- 
প্রদাদকে অদ্বিতীয় যশন্বী বপিয়াছেন।* উহার সম্বদ্ধে 
আর কিছু জান! যায় না। উহা একশত বৎসরেরও 
পূর্ব্বের কথা । মদন মাষ্টার তাহার অনেক পরে প্রাছুতূ্ি 
হন। ইহার যাত্রার দল তাহার সময়ে বিশেষ খ্যাতি ও 
প্রশংসা লাভ কবিয়াছিল। শ্রীযুক্ত হশীলকুমার দে ও 
অনাথরুষণ দেব তাহাদের গ্রস্থে ইহাকেও প্রাচীন যাত্রা- 
ওয়ালাদের মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন । মদন মাষ্টার 
প্রথম সখের দল গঠিত করেন । তাহার দলে গ্রহ্থলাদ-চরিত্র, 
গ্রব-চরিত্ত্, ছুর্গামঙ্গল, গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী, রাম-বনবাস ও 
হরিশ্ন্দ্র অভিনয় হয়। বিদ্যাহ্ন্বরের পালাও তাহার 
দলে গাওনা হইত বলিয়। কেহ-কেহু বলেন। এখানকার 


বেনোহাটায় শিবতলায় প্রথম অভিনয় হয় গ্রহলাদ-চরিত্ত্। 


শপ পপ জন শপ সপ 


র্‌ উজরচানিভি তিতির রেল 
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কথিত আছে যাত্রার দলে জুড়ির প্রথা! তিনিই প্রথম 
প্রচলন করেন । 

তিনি এই দল সর্বাঙ্গহন্দর করিয়াছিলেন । উহাকে 
একেবারে অবৈতনিক রাখাই তাহার একাস্ত ইচ্ছা! ছিল, 
কিন্ত শুনা যায় তাহার দলের এক ব্যক্তি কোন স্থানে 
গোপনে,কিছু অর্থ গ্রহণ করাম্, উহা! মাষ্টারের কর্ণ গোর 
হইলে তিনি 'যাত্র/র দলের সংশ্রব একেবারে ত্যাগ করেন। 
এই ঘটনার পর তিনি আর অধিক দ্দিন জীবিত ছিলেন 
না। এসঘন্ধে অন্তব্পপও শুনা যায়। কেহ-কেহ বলেন, 
তিনি সখের দল করিলেও প্রথম-প্রথম পেলা লইতেন। 
এক সময় চু চুড়ায় স্থবর্ণ-বণিক্‌-জাতীয় কোনো ধনী লোকের 
বাটাতে গাওনা হয়, সেই সমম্ন কোনো কারণে তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন যে আর পেল। লইবেন লা। মাষ্টার 
মহাশয় তাহার দলের অভিনয়ের জন্য পালাগুপি নিজেই 
রচনা করিতেন । 

তাহার ম্বত্যার পব তাহার পুত্রবধূ এই দল চালাইয়া- 
ছিলেন। উহা বৌ-মাষ্টারের দল নামে খ্যাত ছিল। 
প্রথম এই দলে 'মন্তের মশান” অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া শুনা যাযম়। কেহ-কেহ বলেন, গোন্দলপাড়! 
নামারের বাগান নিবাসী ৬মধুস্দন নাথ নামে উক্ত দলের 
একব্যক্তি পদণ্ডী পর্বব,» হহরিশ্চন্দ্র “রাম-বনবাস” ও 
প্রভাস-যজ্ঞ' পালা লিখিয়া দিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে 
রাম-বনবাস সর্বাপেক্ষা ভাল হইয়াছিল। 'দণ্তীপর্বব* ও 
প্রভাস-যজের+ কথা বল! যায় না, কিন্তু অন্য পালাগুলি 
অদন মাষ্টারের রচনা বলিয়্াই অনেকের অনুমান । 

মদন মাষ্টারের সমলাময়িক বেন্দা টাড়াল নামে আর 
একবাক্তি এখানে একটি যাত্রার দল করিয়া কেবলমাত্র 
“ছুর্গামঙ্গল” গাহিতেন। ইহার সহিত মাষ্টারের দলের 
কোনো সম্বন্ধ ছিল না। 

ইহার পর মাষ্টারের দলের প্রসিদ্ধ বাদক মহেশচন্ত্র 
চক্রবর্তী ও নবীনচন্দ্র গুই নামক আর-এক ব্যক্তি এ দল 
হইতে বাহির হইয়া, উভয়ে পর-পর ছুইটি হ্থত্ন্ত্র যাত্রার 
দল গঠিত করেন। এসময় বৌ-মাষ্টাবের দলও বর্তমান 
ছিল এবং এই তিনটি দলই তখনকার উৎকৃষ্ট দল ছিল। 
ইহার পর যাছু গুঁই, রাধামাধৰ মুখোপাধ্যায়, রাম 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল! ও যার! 


* বঙ্গের কবিত।। 


৫১৩ 





বাড়ুয্ে, কালী রায়, দোয়ারি যুগী, ছুর্গাচরণ নিয়োগী, 
নব'ন ঘোষ, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্বামাচরণ ঘোষ, 
সীতানাথ জেলে, কালী হালদার, গম্নারাম কোঙার, লালু 
আচার্ধা, সন্ধা! বাউরি, দয়াল চন্দ্র গ্রভৃতি আরও কয়েক- 
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বছুনাথ পালিত 

ব্যক্তি যাত্রার দল করিয়াছিলেন। ছুর্গাচরণ নিয়োগীর 
দল প্রথম উমেশ আচার্য্ের দ্বার প্রতিঠিত হয়। উহাতে 
প্রথম 'শভু-নিশভূ বধ, (শুভ-নিশুভ্ভ বধ) ও পরে 'রাম- 
বনবাস” অভিনয় হইয়াছিল । উক্ত ব্যক্তিদের অনেকেই প্রথম 
মণন-মাষ্টারের না হয় বৌ"মাষ্টারের দলে ছিলেন। 
কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ বৌ-কুতুর দল ও মদন-মাষ্টারের ছল 
ভাঙ্গিয়া গঠিত হইয়াছিল। * 

কষ-যাআা নামক আর-এক শ্রেণীর যাত্রা এ সময়েই 
তৈয়ারী হইয়াছিল। বদন অধিক্কারীর দল হইতে বাহির 
হইয়া গোবিন্দ অধিকারী যেমন তাহার হ্বগ্রাম জাঙ্গিপাড়া 
রুফনগরে কালীয়-দমন যাত্রার দল গঠিত করিয়াছিলেন, 


বত  ড৪-০১১পতম পা জল 


৫১৯৪ 


সরস পিস অর ৩০ ভি তর সি পাস াসসিপ 


সেইরূপ ব্রঙ্জম অধিকারী এখানে একটি দল প্রস্তুত করেন 
এবং প্রথম কালীয়-দমন তৎপরে “কৃষণ-মঙ্গল,, “মানভঙঞ্জন,ঃ 
“কলঙ্কভঞ্জন' ও “মাথুর+ পাল] অভিনম়্ করেন। গোপাল- 
চন্দ্র অধিকারী নামক আর-একজন কৃষ্ণ ষাত্রার দল করিয়া 
এসকল পালা গাহিতেন। পূর্বোক্ত দলগুলিতে বৌ- 
মা্টারের সকল পালা ভিন্ন, লক্ষণের 'শক্তিশেল,১ রাবণ 
বধ” ও শভু-নিশভুর যুদ্ধ' এই পালাগুলি প্রায় গাওন। 
হইত। উল্লিখিত দলগুলিই যে উৎকৃষ্ট ছিল, তাহা 
নহে, তবে সকলগুলিই যে এক বৌ-মাষ্টারের দল হইতেই 
প্রত্যক্ষ- বা পরোক্ষ-ভাবে সই হইয়াছিল ভাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই সময় হইতেই বাঙ্গলার অন্তত্রও ষে যাত্রার 
প্রাহুর্তাব হইয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নাই । বহু দিবসাবধি 
বৌ মাষ্টারের দলের পালাগুলি আদরের সহিত বাঙ্গালার 
অন্যত্র ও অনেক যাত্র'র দলেই গাওন। হইত। 

ফরাশডাঙ্গায় যাত্রার দলের গ্রসিদ্ধি ও প্রশংসা ছিল 
বলিয়৷ অন্যান্ত স্থান হইতেও যাত্রার দল আসিয়া এখানে 
বানা লইত এবং এখন পর্যন্ত অন্যান্য গ্রামের তুলনায় 
এখানে বাহিরের যাত্রার দল অধিক থাকে। স্বগ্রসিদ্ধ 
প্রন্ন শিয়োগীর দল এইখানেই প্রথম হুষ্ট হয়। তিনিও 
চন্দননগরের লোক। 

চন্দননগরে কবি ও যাত্র!-ওয়াল। প্রভৃতির প্রাধান্যের 
মূল কাবণ দেওয়ান ইন্্রনারায়ণ চৌধুরীর অর্থানুকৃল্য 
বলিয়া মনে হয়। তিনি যতদিন জ্ঞীবিত ছিলেন, গীত- 
বাছ্েব একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং এই জন্যই সংগীত- 
কারদিগেব ১ধান্লে প্রধান আড্ডা হইয়াছিল। তখন 
অবশ্ঠ যাত্রার দল ছিল ন', কিন্তু কবির দলের প্রাধান্য 

হইতেই ক্রমে যাত্রার দলগুলির হষ্টি এঅনছুমান বোধ হয় 
অমূলক নহে । 

গিটার, অপেরা ও একতানবাদন-সম্প্রদায় 

এখানে প্রথম যে থিয়েটারের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা! 
একটি ইংরেজী থিয়েটার । উঠ সম্ভবতঃ ১৮০৮ থুঃ 
অবের পূর্বে স্থাপিত হহ্য়াছিল। * শ্রীযুক্ত হেমচন্্র 
দাপগুপ্য মহাশয়ের লেখ! হইতে জানা যায় ১৮*৮ খুষ্টাব্ধে 
[১ /৮0%56 নামক একপানি ফরাসী নাটক বাঙ্গালায় 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনূদিত হইয়া ফরাসী বঙ্গে অভিনীত হয়। * ফরাসী 
বক্ষ বলিতে চন্দননগর ভিন্ন আর-কি ছু হওয়া সম্ভব নহে। 
বাঙ্গাল! থিয়েটার-সন্বদ্ধে যতদূর জানিতে পারা যায়, ১২৭৮ 
সালে 'প্রণয়-পরীক্ষাণ নাটকই সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। 
উহার অধ্যক্ষ ছিলেন ৬যহুনাথ পালিত, সহকারী ছিলেন 
শ্রীযুক্ত মতিলাল শেঠ। এতত্তিন্ন এহরিচরণ সুর, ৬মহেন্ত্র- 
নাথ নন্দী, ৬শশীভূষণ বন্ধ, ৬ত্রগুণাচরণ পালিত প্রভৃতি 
প্রধান উচ্যেগী ছিলেন। মতি-বাবুর দ্বারা অহ্কিত বাহ, 
রেখার উপর স্ুখচরের গোবিন্দ পোটোর দ্বারা উহার 
যবনিক। অক্কিত হইয়াছিল। উহাতে এখানকার বার. 
ছুয়ারির দৃশ্ট ছিল। প্রথম অভিনয় হয় স্বর্গীয় ডাক্তার 
ক্ষীরোদচন্দ্র পালিত মহাশয়ের বাটীর প্রাঙ্গণে । মাত্র 
চারি রাত্র অভিনয়ের পর, সভ্যদিগের অভিনয়-স্পৃহ। 
মিটিলে এ দল উঠিয়া! যায়। উহার ই্রেজ-বক্রূলন্ধ অর্থ 
দ্বারা ১৮৭৩ সালে চন্দননগর পুস্তকাগার প্র'ত্ষ্ঠা হয়। 
এই নাটকে একটি গুলিখোরের দৃশ্য চন্দননগঞ্ের এই 
অবৈতর্নিক নাট্য-সম্প্রদায়-ক্তৃক সংযোজিত হহয়া 
অভিনীত হয়। উহা মতি-বাবুর দ্বার লিখিত সাহিন্য- 
রথী স্প্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার সরকার ও দীননাথ ধর মহাশম্ন 
এই আশুনয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। দীন বাবুই 
ইহার প্রস্তাবনা-গীতটি লি'খয়া দিয়াছিলেন। উহ! প্রথমবার 
৬চুনিলাল ঝুঁওঁ৫ দ্বারা গীত ইইয়াছিল। 
গানটির ধত্টুকু পাওয়। গিয়াছে তাহা এইকপ,-- 
“পুরিল মানস এতদিনে মম, 
উদয় সুদিন আজি । 
এ নব বয়সে তা'জ গৃহবাস, 
কেন এ আশ্রম করিলাম আশ্রয় 
করিব প্রচার কথ৷ সে দুঃখের 
আজি এ সমাজ-মাঝে 
দ্বিবিবাহরূপ ঘোর হুতাশন 
লইয়ে সে আগুন করিতে আপন, 
জানিলাম যৌবন আদি ।” "* 
* রপও রঙ্গ, ১ম সংখা]। 
শ নবদজ্য, ২র! কার্তিক ১৩৩১। 
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৪র্থ সংখ্যা) 


বঙ্কিম-বাবু, ভূদেব-বাবু, অক্ষয়-বাবু প্রভৃতি খধাবৃন্দ 
নিমন্তরত হইয়া ইহার অভিনয় দেখিতে আমিতেন এবং 
তাহারা যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। আনা যায় গুলিখোরের 
দৃশ্য দেখিয়া! ভূদেব-বাবু নাকি বলিয়াছিলেন,--+171১ 15 
6000 01117 4%7116 17 600 0181718,. * অভিনেতাদের 
মধ্যে শ্রীধুক্ত অন্থিকাচরণ পাল ও শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্ 
সরকান মহাশয় এখনও জীবিত আছেন । পালিতদের 
যে বৈঠকথানামম় আখড়া ছিল তাহার আর চিহ্লমাঞ্জও 
নাই। 

গ্রণ় পরীক্ষা অভিনয়ের প্রায় ছুই বংসর পরে আর- 
একটি সথের দল 'রামাভিষেক' নাটক অভিনয় করেন। 
উহার অধ।ক্ষ ছিলেন প্প্রমথনাথ বন্থু। ইৎ ১৮৭৩ 
সালের জুন বা জুলাই মাসে স্বর্গীয় প্রাণরুষ্ণ বন্থ মহাশয়ের 
বাটীতে উহার প্রথম অভিনয় হয় এবং মোট দুইবার মাত্র 
অভিনয় হইয়াছিল । স্থবিখ্যাত শ্রীযুকক অমৃতলাল বস্তু, 
৬অর্ধেন্দু মুণ্তকি, ৬ঁকিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ৬নগেন্তর- 
নাথ বন্দোপাধায় মছাশয়েরা কলিকাতা হইতে আসিয়া 
এই অভিনয়ে যোগদান করিতেন এবং নিয়মিত- 
রূপে রিহাশেল্‌ দিতে আগিতেন। অমৃত-বাবু বিদূষক 
এবং অর্ধেন্দু বাবু দশরথের অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন । 

ইহার পর “রত্বাবলী, পুরুবিক্রম, “সধবার একাদশী,” 
“হরিশ্চন্দ্র, 'লক্ষ্মণ-বর্জন,' 'দুর্গেশনন্দিনী” প্রভৃতি পর-পর 
অনেক নাটক ভিন্ন-ভিন্ন অবৈতনিক সম্প্রদায়-কত্তক 
অভিনীত হইয়াছিল। উক্ত সকলগুলিই গত চল্লিশ 
হইতে পঞ্চাশ বতপরের মধ্যে হইয়াছিল । এই সময়ের 
মধ্যেই গোন্দলপাড়ায় মানকুগুনিবাসপী ৬গোপালচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অধ্যক্ষতায় 'সাবিতআী-সত্যবান্‌, 
ও 'বাঙ্গান্ী সাহেব অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় হয় 
৬ সত্যপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাগানে । উহা 
তিন রাত্রি মাত্র অভিনয় হইয়াছিল । “রত্বাবলী' অভিনয়ের 
অধ্যক্ষ ছিলেন পালপাড়ার ৬ নিকুগ্তলাল পাল, প্রথম 
অভিনয় হয় ৬বীরচার্দ বড়াল মহাশয়ের বাটিতে । 
অভিনয় খুব স্থন্দর হইয়াছিল এবং ছুই বৎসর চারিবার 


চন্দননগ্নরের কথক, কবিওয়াল। ও যাত্র। 


৫১৫ 


মাত্র অভিনয় হইয়। উঠ) উগিয়! ধায় । 'দধবার একাদশী”র 
অধ্যক্ষ ছিলেন পাঙগপাড়ার ৮ যোগেন্দ্রনাথ দে। ইহার 
পর কালীতলা নামক পল্লীতে আর-একটি সখের 


'খিয়েটাবের দল হইয়াছিল, 'াহার কথা বিশেষ কিছু 


সংগ্রহ করিতে পারি নাহ'। 

কাঁলীতলার অভিনয়ের পর, বিশ পঁচিশ বংসরের 
মধ্যে এখানে একে-একে বিস্তর অবৈতনিক খিয়েটারের 
হষ্টি ৪ লয় প্রাপ্ত হইয়াছে । উহাদের মধ্যে হাদ্‌- 
সম্মিলনী: ও “মনপিজ নাট্য-সমাজ" অপরণগুলির সানা 
অনেকেন মতে ভালে! | স্থৃহদ্-সম্মিলনীর সভাযগণের দ্বারা 
অভিনয়ের প্রধান উদ্যোগী £ছ্লেন শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায় ও 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র বস্তু । পরে শ্রীশ-বাব নিজে একটি সম্প্রদায় 
গঠিত করিয়া ইংরেজীতে বিলাতে “বুদ্ধ” ও কলিকাতায় 
নেলদময়ন্ত্রী' অভিনয় করিয়। যশোলাভ করিয়াছিলেন । 
তিন এখানকার প্রথম ব্যারিষ্টার । নুহৃদ্‌-সম্মিলনীর 
সভাগণ ২২ বৎসর পৃ “প্রকল্প অভিনয় করিয়াছিলেন । 
“মনসিজ নাটা-সমাজ' শ্রীবুক্ক স্থরেন্দ্রনাথ পালের উদ্যোগে 
উৎ ১৯৯১২ সালে স্থাপিত হইয়ািল। "আলিবাবা, 
| ন" 'নাট্যবিকার' প্রভৃতি অভিনীত হইয়াছিল। 
গেইটা ক্লাব নামে মার-একটি দল ছিল, উহাও মন্দ নহে। 
এখনও এখানে সংখ্যায় অনেক গুলি সখের থিয়েটারের দল 
আছে, তন্মধ্যে বারাসতের "বান্ধব নাট্যসমাজ' এক- 
প্রকার চলিতেছে । 

১৩২৯ সাল হইতে 'নারারণী খিয়েটার+ নামে স্ত্রীলোক 
লইয়া একটি পেশাদারী থিয়েটার বাধা স্টেজে মধ্যে-মধো 
অভিনর করিতেছে । বাহিরের অন্যত্র হতেও কোনে 
কোনে শেশাদারী দল আসিম্া এখানে অভিনয় করিয়। 
থাকেন। ভ্হার প্রতিষ্ঠাতার নাম শ্রীযুক্ত কন্তিবাস ঘোষ । 
এখানে প্রথম অভিনয় হর 'রাণাপ্রতাপ” ও 'রাজা- 
বাহাদুর । ইহাই এখানকার প্রথম পেশাদারী 
থিয়েটার। 

সখের ঘাত্রার দলের মধ্যে “চন্দননগর নাট্যসমাজ,' 
চন্দননগর সঙ্গীত-সমাজ,' “বারাঁসত বাদ্ধব-নাট্যসমাজ)' 





এবং লালবাগান ও গোম্ধলপাড়ার দলই উল্লেখযোগ্য । 


.* সহকারী অধাক্ষ জীযুক্ত মতিলাল শেঠ সহাশয়ের নিকট ইহা! এ 
এগু'লর প্রতিষ্ঠার কাল ৩৫ বৎসরের মধ্যে । লাল- 


আমি শুনিয়াছি। লেখক 


৫১৬ 
বাগানের দলে প্রথম “তরণীসেন বধ" অভিনয় হইয়াছিল। 
অধ্যক্ষ ছিলেন প্রযুক্ত নীলমণি দত্ত.। “চন্বননগর নাট্য- 
সমাজ? প্রায় ৩৪ বৎসর পূর্বে প্রথম স্থাপিত হইলেও, 
নানাপ্রকার বাধা ও অন্থবিধা অতিক্রম করিয়া শেষে 
১৩৭৮ সালে ভ্ীী/ রাধাকান্ত ভীউর ঠাকুরবাটীতে প্রথম 
“জনা অভিনয় করে। ৬ রাধানাথদের অধ্যক্ষতায় শ্রীযুজ 

 অঙ্গয়কুমার দত্ত, ৮নারারণচন্্র দে ও ৬শশীভ্যণ 
চক্রবর্তীর উদ্যোগে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। পাচ রাত্রি 
অভিনয়ের পর, দীর্ঘকাল বন্ধ থাকিন ১৩২২ সালে পুনরায় 
খোলা হইয়। আজও জীবিত আছে। ইহাতে 'জনা” 
প্রভাবতী-মিন্ন, "গয়ান্থুর” ও “কলি-পরাজয়,, অভিনয় 
হইয়াছে । ইহার সভাগণ মধ্যে-মদ্যে থিয়েটারও করিয়। 
থাকেন। বারাসতের দলে 'পরীক্ষিতের ব্রন্ষশাপ,' 
“মৃহামুক্তি* ও 'বজ্রদংহার” অভিনয় তইয়াছিল। উহাও 
প্রায় ত্রিশ বৎ্দর পুর্বে ৬গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত চূড়ামণি দে ও ৮প্রসন্নহমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সঙ্গীতসমাঞ্জ ১৩২১ সালে 
৬প্রছুল্ননাথ অধিকারীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় ও “জনা, 
“ভীম্স,, 'প্রতিজ্াপালন' অভিনীত হইয়াছিল। উহার 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ | 


টি জা সপ ভিউ উস রিনা 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পাদক ছলেন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র শেঠ । গোম্দলপাড়ার 


সম্প্রদায় 'পাগুবগৌরব' অভিনয় করিয়াছিলেন। 


এখানে বহু পুরাতন কন্সার্ট-পার্টির কথা কিছু জানিতে 
পারিনাই। পূর্বের থিয়েটারগুলিতে এঁক্াতান-বাদনের 
ব্যবস্থা ছিল এই পর্যযস্ত জানিতে পারা যাঁয়। যে-সব কনসার্ট” 
দল এখন আছে, তন্মধ্যে “এমারেন্ড, “বারাসত মিউজি- 
ক্যাল্, আসোসিয়েশন্‌, “লা ফান্তাসি মিউসিকে” ও 
“করোনেশনের* নাম কর]! যাইতে পারে । এমারেন্ড. এক 
সময় অতি উচ্চাঙ্গের কন্সার্টের দল ছিল, এখন অবস্থা 
ভালো! নহে। প্রায় ৪* বৎসর পূর্বের যোগেন্দ্রনাথ নন্দী ও 
কুম্দনাথ শেঠের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। অধ্যক্ষ ছিলেন 
৬ যোগেন্্রনাথ নন্দী । বারাসতের দল ১২৯৪।৯৫ সালে 
নগেন্্রনাথ দেব দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। €করোনেশন' 
৬বলাই ঠাদ পালের ত্বারা ১৩১২ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
পার্টিতে ও ফান্তাসি মিউসিকে দলে জলতরঙ্গও বাজানো 
হইয়া থাকে। লালবাগানে আর-একটি: কন্সার্ট-দল 
ছিল, তাহার অধাক্ষ ছিলেন শ্রীযুক্ত তারকনাখ বস 





* এই প্রবন্ধের মধ্যে কোনো তুল-ভরাস্তি নঙররে পড়িলে, বা কাহারও 
নূতন কথ! কিছু জান! থাকিলে, তিনি তাহা লেখককে চম্ঘননগরের 
ঠিকানায় অনুগ্রহ্পূর্র্বক জানাইলে উপকৃত হইব। লেখক। 


০ 


সখী 


ওগো সখি শঙ্কিত-নয়না 
স্বাখির অগ্রনে তব কি প্রলয়ে নিবিড় বন্ধনে 
রেখেছ বীধিয়া ! সৌদামিনী তার অনল-ম্পন্দনে 
ঢেলে দিল*পুষ্পাঞ্থলি-সম নিঃশেষে নয়নে তব, 
ভূলিয়৷ চঞ্চল নৃত্য মেঘ-বক্ষে 
তব চক্ষে 
অশনি অঞ্চল পাতি? হইল সে পললব-শয়ন। । 


ওগো! সখি সদাহাস্যময়ী 
বন্কিষ গ্রীবার ভঙ্গি, হাস্যে লাস্যে ক্কণ নিকণে 
মর্মে ঢাল কি মদিরা, অয়ি কষ-চিকুর-চিন্ধণে ! 
কুণ্ডলিত কেশরাশি স্ুপ্তিমগ্র! সর্পিনীর ফণা, 
বিষগর্কে আত্মহারা ক্ষণতরে 


সন স্বপ্নে, মত্ত কোন্‌ মহাক্ষণে হবে সর্ববজয়ী । 


ওগো সখি তড়িৎবচনা, 
সাগরের উর্শিমালা বালুবক্ষে ক্লাস্তিহীন স্থরে 
জগতে ছলনা করে ; মনোব্যথা রাখে অস্তঃপুরে, 
প্রবাল মুকুতা যণি ঠঙধ্ধ সম্ভার বক্ষে তার 
কোথা! আছে লুক্কারিত কোন্খানে 
কেবা জানে? 
বাকান্োতে ছলনার মন্ত্র, সখি, করেছ রচনা । 


রি সখি মানবিক! মোর, 

নহ তুমি তুষারহদি কৌমুদীবরণী, 
তীক্ষ-জ্যোতি বজ্রষণি নহ, ওগো হৃদয়ভরণী ! 
মণ্দর-মূরতি সম নহ, সখি, প্রাণম্পর্শহীনা। 
নিভে? যায় স্বপ্নে তব ওগো কৃষ্ণা, 


সব তৃষ , 
তাই বীধিয়াছি শু প্রাণ মোর দিয়ে ম্বপ্ন-ভোর । 


চে 
হ০৯ 





মীরাবাঈ-_& অনাথনাথ বন্থ, বিচিত্রা প্রেস, ৩১নং ব্রজনাথ দত্ত 
লেন, কলিকাতা । মুল্য ১২ এক টাক|। 
অধাধুগের তগ্গবস্তত্কিধারায় অবগাহন করার যাহারা নিজে পবিত্র 


হইয়! তারতকে পবিত্র করিরাছিলেন, মীরাবাঈ তাহাদের অন্ততম | তিনি 
অনুমান ১৪৯৯-তম প্ৃষ্টান্ধে রাঠোর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 


, পিতা ছিলেন মাড়বার-পতি রাও ঘোধানীর পৌন্র, মেড়তার ভূম্বামী 


রতনসিংহ ৷ মেবারের রাণ! সংগ্র/মসিংহের পুত্র ভোজের সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল । বিবাহের দশম বৎসরের মধ্যেই তিনি স্বামীকে 
হারান। কিন্তু জগতম্বামী তাহাকে দয়। করিয়াছিলেন । তিনি তাহার 
দর্শন লাভ করিয়াছিলেন, প্রত্রী গিরধরলালের মধ্যে। তাহার চোখে 


' নীদ ছিল না, পিল্লার পথ দেখিতে-দেখিতেই ভাহার রাত বিহান হইয়! 


ধাইত। আর তিনি ব্যাকুল হইয়া সতখীকে বলিতেন__ 

“মৈ' বিরহিন ;বঠি জাগু 

জগ্রত সব সোবৈ রে আলী” 

'সখী রে, আমি বিরহিণী, আমি বসিয়া-বসিয়। জাগিতেছি, আর 
জগতের সকলেই ঘুমাইতেছে !' 

কোনে! বিরহিণী রউ-মহলে বমিয়। মোতির মাল! গথিতেন, কিন্ত 
মীরা গাখিতেন “অহ্থবন কী মালা” “অশ্রর মালা'। তার! গণিতে- 
গণিতেই তাহার রাত বিহান হইয়া যাইত, হায়! নাগর গিরধর যে 
মিলিয়৷ ছাড়ির! গিয়াছে | মীরা এমনি করিয়। রাত কাটাইতেন আর 
বলিতেন-_ 

“বচন তুম্হারে তুম্হী বিসারো!” 

"প্রভূ গিরধর নাগর, 

তুম বিন কাটত হিয়ে!।” 

'তোমার কথ! তুমিই ভুলিয়া গেলে ! 

প্রভু গিরিধর নাগর, 

তোম! বিনা যে হিন্ন! কাটিয় যায় !' 

"তুম বিন। রহা ন জায় ।*--তাষ। বিন! বে, রহ বার ন!! 


তিনি ভ।বিতেন তাহার গিরিধরকে চিঠি লিখিবেন, কিন্তু "লিখিহী 
ন জাই” লেখাই যাইত না । কলম ধরিতে হাত কাপিয়। উঠিত, হৃদয় 
চঞ্চল হইত, কথা বলিতে গেলে কথা৷ জুটিত না, চোখ ভরিয়া আঙিত। 
ভাবিতেন কেমন করিয়া! সেই চরণস্কমল ধরিবেন, তাহার যে সমন্ত 
জঙ্গ খর-থর করিয়া কাপিত। 
বাদলের দিন দেখিয়। মীর! শা।কুল হইয়া! বলিয়! উঠিতেন-_ 
মাতোয়ারা বাল ত আসিয়াছে, কিন্ত হরির খবর কিছুই আসিল 
না! দাছুর, মোর, পাপিয়া ডাঁকিতেছে, কোয়েল নিজের সুর শুনাইতেছে. 
আধার করিয়! বিজলী চমক দিতেছে, বাজ ডাঁকিতেছে, ষেঘ ঝড় আনি- 
তেছে, বিরহিণী ইঞ্ছাতে ডর পাইতেছে। কালীয় নাগ যেন বিরহের হাল! 
ফুঁকিয়াছে।-_ 
মভবারে! বাদল জায়! রে. 
হরি কো সন্দেশ! কুছ নাছছি লায়ে! রে। 


৬৬১২ 


দার মোর পপীহা! বোলে, 
কোয়ল সরু ছুনায়ে। রে। 
কারী আধিয়ারী বিক্ললী চমকে, 
বিরহন অতি ডর পায়ো রে॥ 
গাজে বাজে পবন মধুরিয়!, ন্ট 
মেহা অতি ঝড় পায়ে! রে। 
ফুকে কালী নাগ বিরহকী জারী 
মীরা মন হরি ভায়ে! রে ॥ 
মীরা বাদল দেখিয়া এইরূপ বলেন আর ত্র নয়ন-ছুটি ঝরিতে 
থাকে। সধীকে বলেন, “সখি, কি করি, কোথা বাই, কে আমার 
বেদনা! ঘুচাইবে? বিরহ-নাঁগিনী দংশন করিয়াছে, জ্বলিতে-ঘলিতেই 
জীবন যাইবে । যাও, সখি, পিয়াকে আনিয়। মিলাও । ওগো | মীরার 
প্রভুকবে আসিয়া মিলিবে!' মীর! প্রিয়ের বিরহে ব্যাকুল হইয়া 
বলেন, “প্রিয় হে, দেখ! দ।ও. তোম! বিন। ঘে থাকিতে পারি ন।] জল 
বিনা কমল, চীদ বিন! রজনী, মেইরূপ তোমা! বিনা জামি আকুল-ব্যাকুল 
হইয়া দিন-রাত ফিরিয়া! বেড়াই। বিরহ আমার কলিজা খাইয়! ফেলিল! 
দিনে খিদে নাই, রাতে নী'দ নাই, মুখ দিলা আর কথা বাহির হয় না। 
কোথায় বা কহি. কিছুই তো৷ কহ! যায় না। গিরিধর, মিলিয়! আমার 
তাপ নিবাও। হে অন্তর্ধ্যামী, কেন ভয় দেখাও? দয়! করিয়া এস, 
মিলিত হও । তোমার জন্ম-জন্মের দাসী মীর তোমার চরণে পড়ি! 
আছে ।_- 
প্যারে দরসন দীজ্যো আর । 
তুম বিনা রহো ন জায়। 
জল বিণা কবল চন্দ বিন রজনী । 
এ সে তুম দেখ! বিন সজনী ॥ 
রাকুল ব্যাকুল ফিরু রৈন দিন 
বিরহ কলেজ খায়। 
দিবম না ভূখ. শী"দ নহি রৈনা। 
মুখ নথ কহুত ন আবৈ বৈনা। 
কহা কহ কুহ কহত ন আবৈ 
মিলকর তপত বুঝায় । 
কয তর সাবে! অংতরজামী 
আয় নিলো কিরপা কর স্বামী । 
মীর! দাসী জনম জনমকী 
পরী তুম্হারে পার ॥ 


মীরা শ্রিয়ের সহিত নিজের সম্বন্ধের কথা তাহাকে বলিতেন-_ 
প্রির হে. তুমি বদি এ-বীধন ভাঙে! ত" ভাঙে, জামি ভাঙিব না। প্রভু 
হে. তোমার প্রেম ভাঙিয়। আমি কার সঙ্গে মিলিধঘ? তুমি গাছ আমি 
পাখী, তুমি সরোবর, আমি মাছ ; তুমি বড় পাহাড়, আমি চারা গাছ; 
তুমি চাদ, জামি চকোর ; তুমি মোতি, আমি লুতা। 
তুমি সোনা, আমি সোহাগ ; হে ব্রজের বাসী, মীরার প্রভু, তুমি 
আমার ঠাকুর. জামি তোমার দাসী । 


৫১৮ 


“ডে! তুম তোড়ে পিয়। মে নহি তোড়ু। 
তোরি প্রীত তোড়ি প্রভু কোন সংগ জোডু 
তুম তরে তরুবর, মৈ ভঙ্গ পংশিয়া । 

তুম ভয়ে সরবর় মযৈ ভগ মড়ীয়া ॥ 

তুম ভয়ে গিরিবর মৈ' ভ্ঈ চারা । 

তুম ভয়ে চ:দ।, মৈ ছয়ে চকোরা ॥ 

তুম হয়ে মোতী, হম ভয়ে তাগ। | 

তুষ ভয়ে সেনা, মে ভয়ে হুহাগা | 

বাঙ্গ মীরাকে প্রভু, ব্র্গ কে বাসী। 

তুম মেরে ঠাকোর, মে তেরা দাদী ॥ 


তিনি সেই সম্বন্ধে!ই বিগয় আারে। বলিতেন--সখী রে, যাহাদের প্রিয় 
বিঃদশে, তাহাব। চিঠি লিখিয়।-লিপিয়! পাঠায় । আমার প্রির আমার 
মাঝেই আছেন, তাই মামি কোথাও যাভাঃত করি না । আমি বাপের 
ঘবেও থাকি না, শাশুড়ীন ঘবও থাকি না। সদৃগুরুর উপদেশ আমার 
হ্যাঙাত। সখী, আমার খর নাই। তোরে ঘর নাই। মীরা হরির 
রঙ্গেই রডিয়! আছে। 


মীর এইরূপেই হরির রসে রঙিয়। প্রার্থনা করিতেন--'চিতনন্দন 
আগে নাচুংগী”, জামি আমার হান়্।ন্দের সন্পুধে নাচিব আর নাচিয়া- 
নাচিয়া ত।হাফে আনন দিব। মীর! হরির রঙ্গেই রডিয়। আছে। 

ভক্তিনতী সাধিক। মীএার এই মন গলানে!। করুণ কাহিনী ডাহার 
পদাবলার মধে; পাওয়। খায়। শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বস্থ এইরূপ ৪৬টি 
পদাবলী বাওল! অনুবাদের সহিত আলোচা পুস্তকাধ।শিতে সঙ্কলন 
করিয়া আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন । আমর! তাহার নিকটে এম 
কৃতজ্ঞ । ভক্তিপধের পথিক ইহার মধুর রস আম্বাদন করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইবেন। পবধর্তী খণ্গুলির জন্ক আমরা অপেক্ষা করিয়া থাকিলান। 

অনুবাদটি স্থানে-স্থানে একটু সংশোধন কর! আবশ্তক মনে হইল। 
দীমট। কিছু কম কবিতে পারিলে ভালে! হইত। তত ফাক দিয়! ছাঁপাই- 
লেও ছাপাট। তেমন কিছু শন্দ1 হয় নাই। অনাবন্তক এই ফ'[কটা ন| 
দিলে আরে! অনেক পর বইখনিতে দিতে পার! বাইত । 


আর্ধ্য-আই্টার্গিক মার্গ-_ঢাজার প্রীবীরেন্ত্রনাথ বড়রা কর্তৃক 
সম্পাদিত ও বা।প্যাত। প্রকাশক বি. এল্‌, বড়! এও কোং, মিনার্ভ| 
মেডিকেল হুল, সিলৃভার দ্রীট, আকিয়াব। পৃঃ ১/০+১৪৭, যুল্য ১২. 
টাক! । 


বুদ্ধদেব বলিতেন,ঠহ| সতা যে, ভগতে ছুঃখ সাছে ; দুঃখের কারণ 


আছে. ইহ।ও সত ; দুংখের ধ্বংস হয়. ইহাও সত্য ; এবং ইহাও সত্য যে, ৮ 


£ধ-ধ্বংদে। উপর আছে । তিনি হুঃখ-ধ্বংসের যে উপায় বা পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহথারই নম মার্গ মর্থাৎ পথ। 


এই পথের মাটি অঙ্গ ব। অবয়ব আছে বলিয়! ইহাকে বল! হয় 
আই্টা্নিক। এই পথ অবলম্বন করিয়। চপিলেই ছুঃখের ধ্বংস হয়। 
অঙ্গ-কয়টির নাম হতেছে--১। দণাক্‌ দৃষ্টি, সমাক্‌ সন্বপ্, সম্যক বাক্‌, 
সম্যক কর্ম, সমাক্‌ আজীব (জীবিকা), নম্যক্‌ ব্যায়াম (উদ্যম), সমাকৃ 
স্বৃতি ও সম্যক সমাধি। বুদ্ধদে'বর ধর্খেব একট বিশেষণ হইতেছে 
এ হিপ লস দি ক (এহি-পশ্থ্িক) অর্থাৎ দে সাধককে বলে 
থে, তাহা খার। ছুঃধ ধ্বংস হয় কি না এস, দেখ। বুদ্ধদেবের উপদিষ্ট 
ধর্শের বাডা-কিছু সম্গ্তই এই নাষ্টাঙ্গিক ম' গঁয় মধো সারভাবে রহিয়াছে। 
্রস্বকর জালোচা পুস্তকে এই ম্গতই কগ। বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইবার 
চেষ্ট/! করিয়ানেন। তিন ইঞাতে অনেক ভালো কথা বলিয়াছেন। 
আমর! ইহ! পড়িয়া! আনন্দিত হইয়াছি। অনাবন্তক কয়েকটা কথা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাদ দিলে ও ভাবাট। ম|জ্িত করিয়। আরে! একটু গগাইয়। লিখিলে 


বঝইথান। বেশ তালে হইত। র 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্য 


স্বদেশী শিল্প-_&ী এককড়ি দে, বি-এল, প্রণীত। দাম 


বারো আনা । 

আমাদের দেশের প্রায় সফল-প্রকার শ্ি-সম্বত্ধে মোটামুটি প্রায় সব 
কথাই বল। ইয়াছে। বইখানিতে অনেক তথা এবং ভ্যঞাতবা বিষয় 
সাযবেশিত হইয়াডে। হাদেশী শিল্পের উন্নতি কিসে হয় এবং ইনার পথে 
প্রধান বাধা্ট বা কি এবং তা দূব করিবাধ প্রকুষ্ট উপারই বা কি 
ইত্যাদি বিষয়ে লেখক চিষ্মানীলতাক পরিচয় দিয়াছেন । আককাগ 
বীহার। ''দেশ-দেশ” কবিয়। চীংকার করিতেছেন ভীহ্ায়। ঘদি এই- 
প্রকার সব বই পড়ি! কিছু তান লাত করির়। দেপের কাছে লাগেন তবে 
তাহার! দেশের কিছু উন্নতি করিতে পারিবেন এ-আশা কর! যাইতে 
পারে। 

বইখানির বীধা ও ছাপ! মোটেব উপব ভালো হয় নাই। এইপ্রকার 
পুস্তকের দাম বাবে! মানা কর! ভালে! হয় নাই_ দাম কমিলে লেখক: 
এবং পাঠক উচয়েরই উপকার তইবে। বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণে 
লেখক অন্যথা পরিবর্তনের সময় যণ্দ দাম-পরিবন্তনের দিকে লক্ষা রাখেন 
তবে ভালো হয়। 


স্বরাজ গঠানের ধারা--প ললিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত। ডি, 
এম্‌ লাইরেরী (কলিকাতা ) কর্তৃক প্রকাশিত । দাম দশ আন । 
লেখক সহঙ্গতাবে এবং স্হজ্াবায় [চস্তাপীলঙাব পরিচয় দ্রিয়াছেন। 
এই পৃস্তকেব প্রবন্ধগুলি একটি সাগ্(ঠিকের চন্ই প্রথম লিখিত হয়। 
পুস্তক-আক'রে প্রকাশের সমর লেখকের প্রবন্ধ গুলির কিছু-কিছু পরিবর্তন 
কর। উচিত ছিল. কারণ একই কথ। মাধে-ম।ঝে বাব বার বল! হইয়াছে- 
ইহাতে পাঠকের ধৈধাচুুতি ঘটে কারণ ভ'লো কথাও লোকে বার-বার 
শুনিতে চায় না । সংন্ত দোষত্রুটি-সন্বে বইখানিতে পড়িবার এবং চিন্তা 
করিবার খোরাক প্রচুর খাছে। বইখানি পড়িলে অনেকে উপকার 
পাইবেন। 


বালকদের রা'মায়ণ-- প্ী রেবতীমোহন দেন প্রণীত। 
বুক কোম্পানী ( কলিকাত। ) কর্তৃক গকাশিত। দাম বারে! 'আনা। 
বইখানি ছেলে মেয়েদের উপযোগী হইয়াস্ে। বইখানির মাঝেমাঝে 
এবং প্রচ্ছদপটে রভীন ছবি থাকাতে বইখানি ছেলে-মেফেদের নয়ন-রগন 
হইয়াছে । বউগানি পড়িলে তাহাদের মনোরগ্রনও হইবে। রামায়ণ 
আমাদের জাতীয় মহাকাবা, কিজ সেই মহাকাবোর মধ্যে এমন সকল 
ব্যাপার এবং বর্ণন! আচে.যাছ। ছেোট-ছেট ছেলে-মেয়েদের হ।তে নি্বাচাে 
দেওয়।যায় না| লেখক সেইসমন্ত অংশ বিশেষভাবে পরিতাগ করিয়া 
সরগ ভাষায় মূল রামায়ণের গুরুত্ব বজায় রাশিয়। গদো সকল বিষয় বর্ণনা! 
করিয়াছেন। রামায়ণের মাধুর্যোর ইন্াতে সামান্ত পরিমাণে হানি 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। ছেলে-মেয়েরা এই রামায়ণখানি পড়িয়া 
আনন্দ এবং জ্ঞান লাভ করিবে। 


রত্বদীপ-_-ই হরিদাস ঘোষ প্রশীত। দাদ এক টাকা ছয় 


জান! । 

ছেঙ্সেয়েদের উপক্যস-্. 1). 9105শ7801র +1108লা]9 
[81710% নামক বিপ্যাত উপন্যাসের পট লই! ইহ! লেখা । সংঙ্গিপ্ত 
করিয়া লেখা হইয়াছে । প্রথমেই চোখ গড়ে বইখানির মলাটের 
উপর। টমৎকার হইয়াছে। ছবিখানি দেখিয়া বয়দ্ব“লোক দেরও 
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বইখানি পড়িতে সাধ বায় । আমাদের দেশের ডেলে-মেয়েদের জন্ভও 
যেগক্স এবং উপস্তাসের দরকার আন্ছে--একথ! বেশীর ভাগ প্রবীণ 
লেখকই স্বকার করেন না, তাহার ফলে ভেলে মেতেদের উপ্ষেপী গল্প 
এবং উপন্যাস _চালে!-_নাই বলিলেই হয়। অধিকাংশ প্রবীণদের মতে 
ছেলে মেয়েরা কেবল নীতি শিক্ষা এবং ইউক্লিডের জামিতি মুখস্থ করিবে, 
তাকাতেই তাহাদের কলাণ হইবে । আলোচা পুশ্যকপানি ছেলে- 
মেয়েদের আাদবের জিনিয হউবে। চিত্রবতল হওয়াতে বইগানি অতি 
উপাদেয় হইয়াছে । লেখক ঢেলে মেয়েদের কথ! ভবিয়! তাহাদের কচি 
প্রাণে যে আনন্দের গোরাক কোগাইপ(ভেন, ভাঙার জন্য ছেলে মেয়ে এবং 
সঙ্গে -সঙ্গে বুঙাদেরও তিনি বিশেষ কুতজ্ঞতার পাত্র । বইখানি উপহার 
দিবা । অতি উপযোগী হইয়াছে । 


কাকলি -ঞ বিভূতিভূষণ ঘোষাল। দাম যোল আন! । 
কবিতার বই প্রথম দিকের কবিত। কয়েকটি বেশ ভাবো লাগে। 
সেগুলির মধো কবিত! ভাব! এবং ছন্দ সবই ছে, নিস্ত শেষের "দকে 
কবি যেন কেমন করান হউয়া গিয়াছেন বলিয়। মনে হয়। মাঝে মাঝে 
এমন পদ্দও আছে বাহ! পড়িতে ভালো লাগে না- যেমন 


“কামের মতন মানুষ তে।মার 
ব্ঝলে না ভড়ং; 
লুন্ধ হ'ল চিত্ত তাহার 
দেখে' সে রংচং। 
মিলাইবার খাতিরে ইা এক্ার করিয়! লেগ । এইধরণের কবিতা- 
গুলি বাদ দিয়। বইপানি ছাপিলে ভালো হইত । 


রক্তরাগ--গেলাম মোস্তফ। প্রণীত কবিতার বই। 

বর্ঘান সময়ের মুসলমান কবিদের মধো 'এই কবির নাম করা যার়। 
হঁগবৰ কবিতাগুলি সরস-_চাবে এবং ভাষায় টচয়তই | অন্তান্ত অনেক 
মুসলমান কনিদের মতন ইার কবিতাগুলিতে অনাবশ্তাক আরবী এবং 
ফারদী শব্দে ঠোক'ঠুক নাই _নাবস্থাক তক্কাব বা যাত্রাদলের ভীমের 
অভিনয়ের ভাণ নাই। ইনি বাঙালী মুসলমান-_বাংলা ভাষাকে নিজ 
ভাষা বজিয়! মনে করেন। সেউকল্ উহাব কবিঙাগুদলিকে বাংল! 
কবিতা এবং আমাদের জিনিষ বজিয় মনেতয়। কবির কবিতা পাঠে 
আনন্দ পাইলাম । কবির আর-একটি গুণ দেশিয় আনন্দ হয়_নিজ 
ধর্মের গুণকীর্তীন করিতে শিষা ইনি পরধর্দের অনাবগ্াক নিন্দা করেন 
নাই। কবির সর্বধর্শে সমভাব প্রশংসনীয়। 


নারীর মুর্তি ( উপস্থাস )- প্র জুড়নঙ্ীবন মুখোপাধ্যায় । 
দাম ১৪০ । 
উপন্ঠাসথানি গোড়ার দিকে পড়িতে বেশ লগে কিন্ত লেখক শেষ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । শ্মের দ্বিকে গিয়। নেক1ৎ যাতা 
লিশিয়'ভেন--যাঙা! পড়িলে মাঝে মাঝে ভাস পায়। উপন্যাসে যে- 
সমণ্য নাবী চরত্র মাড়, তাহাদের মুখ দিয়! লেপক অ-নারীক্ষনোচিত 
কথ! বাহিব কবাইয়ান্েন। ইন1 পড়িতে অভান্ত খাকাপ লাগ এবং কানে 
বাজে । উপন্যাপের নায়ক প্রায় দেবত। হইয়া! গিয়াড়ে-_কাজছেই তাহা 
অন্ব্গাবিক হইয়ান্টে। তবে জেখক চেষ্টা করিলে আরে। ভালো 
লিখিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয়। 


নাট-মন্দির---ঙগবোধ রায় । দাম এক টাকা। 
কথা নাটা। জেখক নাটা'কারে হিতোপদেশ বজিতে চেষ্টা! করিয়া- 
চছেস- এচেই। প্রশংবনীয়, তবে হিতকথ! প্রবন্ধ-জাকারে বলিলে ভালে! 


₹ইউত। প্রতোকটি চরিত্র এবং বিষয় একটি সামাজিক সমপ্য।-সমাধামের 
উদ্দেস্তে ফেখা। লোকে পছিতে।পদেশ”_-ভিতোপদেশ-আকারেই 
পড়িতে চার, তাহ নাটক-ম্বাকাবে পালে বিশেষ উল্লসিত হয় না। 
হালক! জিনিষের উপর তাবী ক্তিনিষ ঢাপাইলে তাহা ভাঙিয়! গড়ে। 
বইখানির ছ।পা, কাগজ, ইংরেস্বীতে যা্তাকে বলে গেট-গাপ, ইতি 
বেশ ভালো । কল্লেল-পাবলিশিং এই কথ'-নাটোর প্রকাশক । 


বেনোজল ( উপস্থাস )--৩্ হেমেক্কুমার রায়। 
ছু-টাকা । 
উপস্যাসথানি *প্রবাসীপ্তে ধারাবাতিকহ।বে বাহির হয়--কাজেই 
এসম্বন্বে আমাদের বিশ্ষে-কিছু বলিবার নাউ । তবে উপন্যাসের 
ধার! চলিতে-চলিতে হঠাৎ শেষ হইয়! গিয়াছে, এই কারণে ইহা অসার 
বলিয়া মনে হয়। হ 


কপালকুগ্ডলা (ছোটদের বঙ্কিম)__ী শিশিরকুমার 
নিয়োগী সম্পাদিত। 
বন্কিমচন্দ্রের বউ-সম্বন্ধে বলিবার কিছু নাউ । তবে ভাতার উপল্টাস- 
গুল ছেলে-মেয়েদের উপযোগী নয়, উ্ত1 বল! যায়। এই বাচখানি 
ছেলে-মেয়েদের অযেগা.অংশ বাদ দিয়া সংঙ্গিপ্ত করিয়া ছেলে-মেয়েদের 
হাতে দিবার মত হইয়ছে। ছাপ! বেশ ভালে। 


শেকসপিয়রের গল্প--ী শিশিরকুমাব নিয়োগী প্রণীত। 
ডেলে-মেয়েদের পড়িবার মতন কনিযা লাম্বের কম্ুসবণে লেখ! 
হইয়াছে । অনুবাদ ছেলে-মেয়েদের উপযোগী হইয়াছে । গল্সগুলিও সরস 
করিয়। লেখ-_-চ্েলে-মেয়েদেব আনন্দ দিবে । বউপানিতে কয়েকটি 
স্বতন্ত্র মুক্রিত বি আছে। বইখানির বাধাই এবং ছাপা, কাগজ ইত্যাদি 
খারাপ হুইয়াছে। 


মহাত্মাজীর চিঠি--ঞঈ বতীন্রলাথ রার. শিক্ষক. কোরগর 
কর্তৃক প্রকাশিত। প্রাপ্তিত্তান ঃ বক-ফোস্পানি, কলে স্কোয়ার এবং 
সেন রায় এও কোং, কর্ণওয়ালিস্-বিলডিংস্‌. কলিকাত1। গাম জাট 
আনা । 
দক্ষিণ আফ্রিকা হউতে মহাস্মা গান্ধী যে-সচত্ত প্র লিপ়্ািলেন, 
তাহার সরল বাংল! মন্গুবাদ । বইখানি পণ্ডলে বর্তমান যুগের একজন 
শ্রেষ্ঠ মানব-মহা্মা গান্ধীর চরিত্রের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। অগ্গবাদ 
চিত্তাকব ক হইয়াছে । মহাস্ত্! গান্ধীর ধশ্্মমত এবং নীতির বিষয় অনেক- 
কিছু এই পত্রস্মূহ হইতে বুঝিতে পার! যায়। আশা ঝরি বইথানি 
পড়িতে সকলেরই ভালো লাগিবে। 


দান 


্রস্থকীট 
বোধন-_ হী হরেশ্চন্ত্র মিত্র প্রণীত. পোঃ কড়টিয়া, টাঙ্গাইল, 
ময়মনসিং । ৬৫ পৃষ্ঠা । ৪* আনা । দ্বিতীয় সংগ্যর়ণ । 
মুসলমান, ভিলু ও খষ্টান ধর্দু শান্ত্ও মহাডনদের বাকা উদ্ধত করিয়! 
গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে. সকল ধশ্মের মল তত্ব এক. এবং ধর্ে ধর্সে 
বিশেধের কোনে! কারণ নাই, বরং বিরোধ করিলে অধর জান্ছে । হিন্দু- 
মুস্লমানের ধনে যে, কোলে বিরোধ নাই, কেবল স্বার্থপর কুসংস্কারাচ্ছর 
লোকেরাই যে বিরোধ ঘটাইর। তোলে, এই পুস্তকে তাকাই প্রদর্শিত 
হইয়াছে | হিন্দু-মুসলমান প্রতিবাসা৷ এতদিন তাহাদের মধো বিরোধের 
কথা বড়-একট। শোনা যাইত না, কিন্তু আঞ্তকাল সর্যহত্র অবিশ্বাস ও 
বিদ্বেষ যেন ঘপীতত হইয়। উঠিয়াছে। এই অবস্থায় হিন্দু মুসলমানের 
কুনংস্কার দুর করিবার এই সাধু চেষ্টা সবিশেষ প্রশংসনীয় 


৫২৩ 


ত্রাঙ্মণ সংঘর্ষ-_-ই দানবন্ধু জাচাধ্য প্রনীত। 


প্রকাশক শ্ গৌরহরি আচার্য, সাগরকান্দি, পাবন! | ১৬ পৃষ্ঠ।। এক 
জানা। 


এই ক্ষু্র পুত্তিকার ত্তাঙ্ষণ গ্রস্থকার ব্রাঙ্মণ-সমাজ-কর্তৃক পরম 
উপকারী শুদ্রজাতির প্রতি অবিচার, অত্যাচার, ও অন্ঠায়ের তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। গ্রস্থকারের মুল বক্তব্য কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
ছু'ট পংক্তি গ্রস্থ-প্রারস্তে উদ্ধৃত করিয়। তিনি বাক্ত করিয়াছেন-_ 
“ছে মোর ছূর্ভাগ! দেশ যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ।” 
এবং গ্রন্থকার ম্বরং বলিয়াছেন-_-”ব্রাঙ্গণ-জাতির পাশবিক অত্যাচার, 
ক্ষত্রিয় জাতির মূর্খতা এবং শুক্র জাতির অতি-সহনলীলতাই হিন্দু-জাতির 
অধঃপতনের মুখা কারণ ।” "'পারিয়া! পঞ্চম সকলেই ভারতবানী ; ইহারা 
ন! জাগ লে তোমাদের (ব্রাঙ্ণদের ) উত্থান অসম্ভব ।” 
আমাদের দেশের ব্রাঙ্মণের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ব্রাহ্মণেরাই আবহ্মান- 
কাল করিয়! জাসিতেছেন ; ধহাঁহারা আক্সত্যাগের দ্বারা স্বকৃত অপরাধ 
মোচন করিবার যত্ব করেন তাহারাই যথার্থ ব্রাহ্মণ-পদ-বাচা | মহাঁ- 
ভারতে বুধিষ্টির নহুষকে বলিয়াছিলেন-.- 
সতাং দ।নং ক্ষমাশীলম্‌ আনৃশংস্ং তপোমৃণ!। 
দৃষ্ঠতে যত্র নাগেন্্র | স ব্রাঙ্গণ ইতি শ্মৃতঃ॥ 
ইহার টীকার নীলকণ বাঁলয়াছেন-_ 
শৃদ্রেইপি শমদমাহাপেতে ব্রাঙ্মণ এব, 
বরাঙ্মপোহপি কামাছুংপেতঃ শুক্র এবেতাথ?। 
এই লক্ষণ-অনুসারে বিচার করিলে আমাদের দেশের পৈতা-টিকি- 
মধ্য কয়জন যে ব্রাহ্মণ পাওয়! যায় তাহ।, বিশেষ 'গবেষণার' 
| 


সার-ব্যবহাঁর-_+বেঙ্গল কেমিকেল এও, ফার্ন্নাসিউটিক্যাল্‌ 
ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড. ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত।। ২৬ পৃষ্ঠ! । চার 
আন! । 
বিভিন্ন ফসলের জন্য জমিতে কি-কি সার কখন কি-কি উপায়ে কেন 
প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা! এই ক্ষুদ্র পুন্তিকায় বিশদভাবে লিপিবদ্ধ 


হইয়াছে । চাষের ও বাগানের কাজে এই পুস্তিকাখানি বিশেষ সাহায্য 
করিবে। 


কৃষকের মর্শ্রবাণী__মৌলবী শেখ. ইদ্রিস আহামধ, 
মনাকশা, মালদহ । ২৪ পৃষ্ঠা । ছুই আন!। 
'"চাঁধার ধনে সবাই ধনী, 
কাঙাল শুধু একাই চাষ ।" 
এই পরম সত্য উদ্ভিটির নান! দিক এই পুত্তিকায় প্রকাশ করিয়! 
দেখাইবার চেষ্ট। করা হইয়াছে । প্রর্থকারের উদ্দেস্ট মহৎ; কিন্তু তাহার 
গদ্য-রচনার শক্তি এখনও পরিপক্ৃত1 লাভ করে নাই। 


কোরানের মহাঁশিক্ষা-__মৌলবী শেখ. ইত্রিস্‌ আহামদ্‌। 
ডিমাই ৮ পেজ ৪*+1* পৃষ্ঠ।। পাঁচ আন] 


এই পুস্তিকাখানিতে নিয়লিখিত পনেরটি পরিচ্ছেদ আছে--(১) 
নুরাফতেহা, (২) হৃষ্টিকর্ত। খোদা ও মানুষ, (৩) কর্তবা-জ্ঞান, (৪) 
মানুষের জ্ঞান ও তাহার দীমা, (৫) বিচ্যা। ও জ্তান-চর্চা, (৬) মাতৃভাষা, 
(৭) পিতামাতার সেবা, সম্মান ও তাহাদের সন্িত সত্বাবহার, (৮) আত্মীয় 
স্বজন, প্রতিবেশী, পথিক প্রভৃতির সহিত সঘ্যবহার, (৯)নিঃসহায় এতিমের 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহিত ধ্ধ্যবন্থার, (১৭) স্ত্রীলোকের সহিত সধ্্যবহার, (১১) তালাক্‌ বা স্ত্ী- 
বর্জন, (১২) ধর্থের পথে দাশ, (১৩) তকৃদির ব৷ অদৃষ্টবাদ, (১৪) সৎকাজ, 
(৯৫) ইস্লাম-প্রচার ও সহুপদ্গেশ। পুন্তিকাখানি উপাদেয় ও উপকারী 
হুইয়ান্ধে। কোরানের বাণী মূল আরবীতে ও তাহার জন্বাদ ও ব্যাখ্যা 
বাংলার প্রদত্ত হইয়াছে ; ইহাতে পুস্তকের মূল্য প্রবদ্ধিত হইয়াছে । 
রসাঙ্থুর-_ঞ কণীন্ত্রনাথ ঘোষ, চুচুড়া। ১১০ পৃষ্ঠ।। বারো 

আন! । 

কবিতার পুস্তক । কবিতাগুলি পাঠ করিয়া জামর! বিশেষ গ্রীত 
হইয়াছি। কবিতার ছন্দ বিচিত্র ও নিখুৎ এবং তাহ। ভাবের উপবুক্ত 
বাহন হইয়াছে ; রচনার ভাষা! নুমার্জিত ও ললিত; শব্দ-চয়নে 
পারিপাট্য ও সৌন্দ্ধ্-যোধের পরিচয় পাওয়। যায়; সর্ব্বোপার কবিতাগুলি 
ভাবের সুঙ্ামুভূতির রসমুর্তি হইয়াছে বলিতে পারা যায়। নুতরাং 
পুস্তকথা নি সার্থক-নাম হুইয়াছে। 


পূজনীয় গুরুদাস-_ এ জানানন্দ রার চৌধুরী প্রণীত। 


প্রাপ্তিস্থান ৭৭১ হরি ঘোষ স্ত্রী, কলিকাতা । ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি 
২৫৪ পৃষ্ঠ। ; কাপড়ে বাধা, সোনালি-লেখ! । সচিত্র । ৩২ টাক 

এই পুস্তকে ব্বগাঁয় গুরুদ্াস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবন-চরিত 
লিখিত হইয়াছে । লেখক শ্রদ্ধার সহিত গুরুদাস-বাবুর জীবনের বনু 
ংবাদ সংগ্রহ করিয়া তাহার ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্ব পরিশ্ফুট করিয়া 
তুলিরাছেন। | 


মুদ্রা রাক্ষস 


সংক্ষিপ্ত হোমিওপ্যাখিবিজ্ঞান- ঞ বিপদ চক্রবর্তী 
বি-এ কর্তৃক সম্কলিত। প্রকাশক-_ডাঃ আ হরিচরণ চক্রবর্তী, 
বি-এইচ-এম্‌এস, ১।১ সি আশুবাবু লেন, খিদ্দিরপুর, কলিকাতা! । 
ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজী ৩৫+1%০ পৃষ্ট। : হূল্য--চারি আন! 


শিক্ষিত চিকিৎসক ব্যতীত বর্তমান কালে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 
অনেকে করিয়া থাকেন ; যাহাতে তাহার! অল্পের মধো হোমিওপ্যাথি- 
বিজ্ঞান-সন্বদ্ধে জ্ঞানলাভ করিতে পারেন, তজ্জন্ত এই পুস্তকখানি +ম্কলিত। 
এই পুন্তিকাখানি হানিম্বানের অর্গযান্ন ও কেপ্টের হোমিও- 
প্যাথি-দর্শন সম্বন্ধে বক্ততার সারাংশ বলিলেও চলে--হোমিওপাধিক 
চিকিৎসক মাত্রেই যাহার! মুল হা(নিমানের বই ও কান্টেঞ বই পড়িতে 
পারেন না, তাহাদিগকে এই পুস্তিকাখান যথেষ্ট সাহায্য কাঁরবে। 
অনুক্রমণিক1, রোগিতস্ব, রোগতত্ব, আরোগ্যতত্ব, ওষধ তত্ব, হোঁমও- 
প্যাথি-বিধান এই কয়টি অধ্যায়ে বইটি বিভক্ত 

ছাঁপা ও কাগজ ন্রন্দর-উপকার হিসাবে মুল্য অতি অল্প | 


ললনা-সুহৃদূ বা গার্হস্থ্য নীতি- ডাক্তার আজিজ 
আহম্মদ প্রণীত। ডবল ক্রাউন, ১৬পেজী, ৮৮পৃষ্ঠ। ; মুলা দশ আন]1। 
জেল। ২৪ পরগণা, প্রতাপনগর পোঃ আঃ, চাকবেড় ইইতে আমির 
আহম্মদ কতৃক প্রকাশিত। 
আপন কন্তার পঠচ্দশায় উপযুক্ত স্ত্রী পাঠ্য পুস্তক ন1 পাওয়ায় সুকুমার- 
মতি বাঁলিকাগণের কিঞিৎ উপকার-সাধনের আশার গ্রস্থকর্তা এই বইটি 
রচনা করিয়াছেন । শৈশব, বাল্য, কৈশোর, যৌবন, ও বার্ধক্য ভেদে 
ইহা! পাঁচ ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে সন্তান-পালন, সৃতিকাগার ও 
প্রহ্থতি-চর্যা-সম্বক্ষে কতকগুলি সুপরি,চত ও সাধারণতঃ জন্ুষিত উপদ্ষেশ ; 
দ্বিতীয় ভাগে গ্রতাষে লধ্যাত্যাগ, সান, আহার, পরিচ্ছন্নতা ও ব্যায়ামের 
বিধান; তৃতীর তাগে বিদ্যা, শিল্প, বিনয়, ঈশ্বর ও গুরুঙজনে ভক্তি, 
সৎসঙ্গ, ধৈধ্য ও সহিষুতা অভ্যাসের উপকারিতা প্রদর্শন; চতুর্থভাগ্ে 


৪র্ধ সংখ্যা! ] 


সাধারণ শ্ত্রীরোগের তালিক!, বিবাহ, শ্বামীগৃছে স্ত্রীর কর্তবা 
সন্বত্ধে অভিমত; এবং পঞ্চম ভাগে প্রৌঢত্ব, বার্ধকা, বৈধব্য প্রভূতি 
অবস্থায় যেরপ ব্যবহার গ্রস্থকারের বাঞ্চনীয়, তাহাই বিবৃত হইয়াছে। 
প্রন্থকারের ভাব! সরল, রুচি স্থানে-স্থানে লীগতার অধধ্যাদ। করিয়াছে। 

প্রসঙ্গক্রমে গ্রন্থকার বলিয়াছেন---এমন নিষ্ঠ,র ও বর্ধর লোক অতি 
বিরল যে 'কা মনী ও কান: ভালবাসে না ।” 


ইনার উপর টীকা জনাবহ্ক । স্ুকুমারমতি বালিকাদের পক্ষে এ 


বইটি নীতি-পুস্তক-রূপে গ্রাহ্া হুওয়। সমীচীন হইবে, এরপ আশা 
পাইলাম না $ 





র মিত্র 
দমকা হাওয়া (উপপ্তাস )_-ঞী নরেন চক্রবর্তী মূল্য এক- 
টাক । (১৩৩১)। 
উপন্ত।নখানি আগ।গোড়। বেশ লাগিয়াছে। লেখক প্রতোকটি 


চরিত্র বেশ হুন্গরভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন । বইখানির ছাপা ও বাধ! 
উৎকৃষ্ট । 


গ্ 


হুঃখবাদী 


, ৫৯১ 


সস সই এরসপল্ন রা পাস সতী সর 





আয়ুর্বেেদ-ব্যবহার-বিজ্ঞান-_ ঞ দেবপ্রদাদ সান্যাল, 
এল্‌-এস্‌.এস প্রণীত। প্রকাশক গুরদাদ চট্টোপাধ্যায় এও সম্স, 
২৯৩১।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা | দাম ৩।* টাকা । ১৩৩১। 

ভারতীয় আযুর্ষ্বেদ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসার অপূর্ব সন্মি্লনে বইটি 
রচিত্ত। ইহাতে আইনের' সৃষ্টি, অপরাধ ও শান্তি, স্বাভাবিক ও 
অন্ব।ভাবিক মৃতু, মৃত্যু-লক্ষণ, অপধাত মৃত, জাকন্মিক নান-প্রকারে 
মৃত্যু, গর্ভ।বস্থ।, প্রসব, ক্ষয়কারক বিষ, উগ্র বিষ, স্নায়বিক বিষ, কাডিয়াক্‌ 
বিষ, বাপ্পীয় বিষ, জন্তর বিষ, মানসিক বিকার, প্রভৃতি বিষয়ের আলোচন। 
ও প্রতিকার-কথ! বিবৃত হইয়াছে । কেবল ভারতীয় মতে চিকিৎসার 
কথ নয়, পাশ্চাত্যবিজ্ঞানানুমোদিত গ্রণালীর কথাও আছে। একই 
কালে ছুই দেশের 1চকিৎসার উল্লেখ পাকায় বইটির মূল্য বাড়িয়াছে। 
বইটি সর্বদাধারণের বোধোপযোগী করিয়! লেখা, এবং লেখকের $ 
সে-চেষ্ট। সাথক হইয়াছে । বাংল! ভাষার এরূপ পুস্তক 
প্রকাশিত হয় ততই দেশের মঙ্গল । লেখক নিজে ডাক্তার হইয়াও প্রাচা 
জ্ঞানের প্রচুব সন্ধান রাখিয়াছেন। স্মামাদের জাতীয় আমুবিজ্ঞান প্রতৃতি 
বিশ্ভালয়ে বইটি পাঠা হইবার উপবুক্ত। 

'গপ্ক 


হঃখবাদী 


শ্রী জীবনময় রায় 


লোকটা নিতান্তই কুৎসিত হ'লেও একেবারে বোক! ছিল না; তাই 
তার নিঞ্জের সন্বদ্ধে এখবরট! জান্তে বেশী দেরী লাগেনি । 

দে ভাবলে যে বুদ্ধি ত ঘটে কিছু রয়েছে; একটু চেষ্টা কর্লে 
“চিন্তাশীল খধি"র দলে পড়তে এই আধ্যক্মিকতার দেশে বেশী কষ্ট 
পেতে হবে না। 

সে খুব মোট।-মোট। পুথি নিয়ে একটা অন্ধকার ঘরের কোণে 
বসে' পড়তে লেগে' গেল। শ্মরণ-শক্তিট। তার ভালোই ছিল। সে বুঝলে 
যে জগতে বুদ্ধিটা প্রমাণ করান সোজা পায় হচ্ছে পৃ-থির বুলিগুলে! 
খুব আড়ম্বর করে' লাগসই জারগীয় আওড়াতে পারা । পরের বুদ্ধি আর 
পাণ্ডিতাটাকে লোকের সামনে ফলাও করে" ধর্তে পারাই হচ্ছে বুদ্ধিমান্‌ 
'আর পণ্ডিত লোকের কাজ । 

বই সে পড়লে অনেক | আর পড়তে-পড়তে তার চোখের দৃষ্টি হ'য়ে 
এল ক্ষীণ । তার পর একদিন সে তার নাকের ডগার উপর খুব গৌল- 
গ্রোল ভাটার মতন চশম! লাগিয়ে তার ঘরের কোণ থেকে বেরিয়ে এল 
জগৎকে তার ছুঃখের বার্ত। জানাতে । তার কোটরগত চোখের চাউনি যেন 
ঝড়ের নদীতে হালভাও। ভিডি নৌকে! কোথাও যার কুলের সন্ধান নেই। 
তার ফ্যাকাশে মুখের হাসি যেন মেঘলা রাতের স্বিতীয়ার চাদের আলে! । 
তার শীর্ণ, অস্থিচর্দানার দেহটাকে খাড়া করে” ছু'ছাত তুলে সে যখন 
বস্ততা করৃত' তখন তা'কে মনে হ'ত যেন গোড়ো মাঠের একট! বুড়ো 
শুকৃনে! মর! গাছের মতন । তার চেস্থারায় তাকে এমন আশ্চর্ধা মানিয়ে- 
পট ছিল, যে, লৌকের মনে আর অবিশ্বাস কর্বার সাহসই রইল না। 


সবাইকে সে ডেকে বললে, “দ্যাখে।, এই সংগারট! হচ্ছে মানুষকে 
বিপদে ফেগ্বার জঙ্কে প্রকৃতির হাতে পাত একট। ফাঁদ । হতরাং***.” 


বন্ত তার পর মোটাসোট! একটি যুবক-_সবে নতুন বিয়ে করে' তার 
মগজের ফুক্বে-ফুকৃরে মধুরসের জোয়ার ছ্ুটেছিল-_এসে প্রশ্থ করুলে, 
প“শআর ছেম ? 


হঠাৎ এই প্রশ্ন শুনে' সে একটু চম্কে' গেল। কিন্তু তখখণি সে 
বেশ সাম্লে? নিয়ে জোর গলায় জাহির করুলে যে “জগৎট। ফবিত্ব নয়; 
আর সেও ন্বপ্নলোকের মলয়ানিলের কবি নয়। সুতরাং সংসার পাতা” 
নোৌর সোনার খাচাটায় সে কিছুতেই আট্কা পড়বে না। প্রেম ?-- 
ফুফু (৮ 

বুদ্ধি তার থাকলেও প্রতিভ! তার ছিলই না। সে ভাবলে গোলে 
কাজ কি? রাজ-চতুষ্পাঠীর দর্শনের অধ্যাপকের পদট! পাওয়। যায় কি না 
দেখা যাক্‌। টাকার তার দরকার ছিল। 

সেগেল রাজার কাছে। গিয়ে বললে "মহারাজ, লোক-শিক্ষায় 
আমায় নিধুক্ত করুন ।” রাজ! জিজ্ঞেস কর্লেন--''তোগার শিক্ষার বিষয় 1, 
সে বললে “আমি শেখাবে! যে এই জীবনট! হচ্ছে অর্থহীন । আর প্রকৃতির 
শিক্ষা আর প্রকৃতির দান হচ্ছে মনগুযাজীবনের পরিপন্থী । অতএব ওকুতির 
আদেশ অমান্ত করাই হচ্ছে মহৎ জীবনের লক্ষ্য । প্রকৃতির দান থেকে 


জাপনাকে বঞ্চিত করাই হচ্ছে মু য়।” রাজ! মন্ত্রীর দিকে 
চেয়ে বল্লেন, ''কি বলে! মন্ত্রী?” শ বিজ্ঞের মতন ছাড় 





৫২২. 
নেড়ে-নেড়ে চাবলে”তাই ত” তায় পর বুদ্ধি খাটিয়ে জিজ্েন কর্‌লে “আর 
সন্ভুকারের জাদেশ 1» 

“আজ্জে তা ত, মান্তেই হবে।” এই বলে' লে তার অনেক 
গড়ার চাপে টাক-পড়া মাথাটাকে নীচু কে খুব বিনয় জানিয়ে বলতে 
লাগল, “'মুঢ় জঠিতি ধ্নাগমতৃষণাম্‌-_+) মন্ত্রী বলূলে "বেশ বেশ- লোফ- 
শিক্ষার তার তোমার উপর দেংয়া গেল। মাসে-মাসে একশত নববর্ণ- 
মুত্র তোদার পারিশ্রমিক হবে”? হঠ।ং একটু গরম হয়ে' মন্ত্রী বগ্লে 


“আর দেখ. দর্কার পড়গে টল্টে। পাল! গাইতে হবে কিন্তু” তার পর 
একটু স্বর নামিয়ে বপলে, “জানই ত, বর্তমান বুগে রাঙ্গ্যের মধ্যে কয 
সংস্থাপন করতে হ'লে,*..* রা 

অধাপক মনে মনে ভাবলে--”তাই ত |” 


মন্ত্রী বার বললে “বুঝলে না, এইটেই ত হ'ল লীণ্তি।” 

সাম্‌লে শিয়ে আধা(পক মুখে বগলে “আজ্ঞে ভ| বটেই ত।” 

কারে সে মোতায়েন হ'য়ে গেল। আর হণ্ডায় হপ্তায় খু? উচ্চৈঃস্বরে 
ঘঙ্তডা করতে পাগল _ 

পতজ্র-বটুগণ, দেখ মানুষ বাইরেও সসীম আর অস্তরেও তাই ; আর 
প্রকৃতি চন্ছে ঠিক তার উন্টো_ ম্বতরাং সে মান্তষের শত্রু । স্ত্রীঙ্গাতি 
হচ্ছে প্রকৃতি চর। অতএন, সাবধান।” ইতাণ্দ। 

এক-কথা নিভা বলতে-বল্তে শ্ররকম করে' ভাবাই তার ক্রম 
অভা।নস হ'য়ে এল। আর উংসাহ্কের অাবেগে তার গোল চ*মার ভিতর 
চোখ ছুটে। ছালে' ঘ'ল' উঠল। অকম্মাৎ মনে হ'ত যেন তার মনের 
বিষাস তার চোঁপের আগুনে প্রকাশ পাচ্ছে। অবস্ত বলাটাও তার 
নেহাৎ খারাপ হ'ত না। 

নিগ্ষেব কৃছিত্বে খুপীভয়ে সে তার টাক পড়া মাধাটি ভুলিয়ে তার 
ছাত্রদের দিকে তাৰ আম(য়িক হা“সটুকু মেলে ধর্ত। তার বাটুল 
নাকটি আবেগে ফুলে'ফুলে' উঠত । আর দিন বেশ নিরাময়ভাবে 
কেটে' যেচ। 

বড়-বড় ছুঃখবাদীদের ধাবা-অনুযাী তা"কে পেয়ে বস্ল দারুণ অজীর্ণ 
'রোগে ; সতরাং হাত পুড়িয়ে খাওয়। তার জার পোষালো। ন!। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১, 


* গৃর্কির অনুসরণে । 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অগত্যা, মে ঘখাবীতি বিবান্ধ চুকিয়ে বাড়ীতেই পাওষ।-গাওয়। 
উতাদি প্রভৃতির একট' কায়েশী বন্দোবস্ত করে? নিয়ে একে একে ২৯ট| 
বন্ধর কাটিয়ে দিলে। উতিমধো যে কখন্‌ তার চারটি ছেগ্ছেমেয়ে 
জঙ্মপ্রঃণ করে' পর্যায়ক্রমে বড় হয়ে উঠেছে তা সে খেয়ালও করেনি। 
তার পর একদিন দে মা! গেল। 

তার তিন চেয়ে শোকে ফেঁদে চাপিয়ে দিলে । তার গছ্েলে রীতিমত 
শোক চিহ্ন ধারণ করে? সব খবরদারী করে'বেড়।চ্ছিল। তার মনের কোনো 
বিকার ছিল ন।॥ তার ছাঙ্জের। তার চিব্মরণীর় নামে গান বেঁধে খুব 
চীংকার করে গাইতে লাগল । তাতে উত্তেজন! ডিল প্রচুব, কিন্ত 
রাগণী ছিল না। তবে শ্মৃতি-সভায় তার অধ্যাপক বন্ধুর! খুব জম্ব। চওড়া 
বক্তৃতা করুলে, আর তার অপুর দার্শশিকতার খুব গ্রশংস! করুলে। 
মোটেও উপর বাপাবট। বেশ গুরগস্তীরই হ'ল, মাঝে-মা।ঝ বেশ শোকা- 
বহ্‌, এমনকি মণ্ুম্পশা বলেও মনে চ'তে লাগল । 

সভ্ভার পর তার একটি ছাত্র বল্লে “আহ। বৃদ্ধ মার! গে | তার 


গলার স্বর বিরাটু একট। বিষাদের উত্তাপে যেন উদাস হ'য়ে উঠেন্ডল। 

আব একজন বল্‌লে 'লে।কটি যেন হুঃপবাদকে নিঙগের মধো মুষ্ি দান 
করেডিল। দুঃপবাদই ডিল তার দীধনের সম্বল।” সেখুব যত করে'ই 
একটি হন্দর গের'য়! রেশমী চাদর গায়ে দিয়ে এসেছিল। 

তৃতীয় একটি শিষা ম্বাঞ্াণের দিকে তাকিয়ে একট। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেললে । সেছিল অতান্ত দ্দ্রি। ছু'ণেলা তার খাওঘাউ জুটুত ন1। 
পাশের একটি ছাত্রকে সে চুপি চুপি জিজ্ঞাস! করুলে, “শ্রান্ধে আমাদের 
খাওয়াবে ত?" 

শ্রাচ্ধে সকলেরই নিমন্ত্রণ হ'ল। 

তার পবিবারের উগ্ভে সে ছচুব অর্থপঞ্চর় করে” রেগে গিয়েছিল, 
সুতরাং শ্রাদ্ধে আয়োউ্ন হ'ল বিপুল । সেই দবিদ্র ছাত্রটি খুব পেট ভুরে' 
খেলে। এমন খাওয়। তার জীবনে কখনে। জোটেনি । বাড়ী ফের্বার 
পথে সে তার গুরুর বিপুল সম্পদের কথ! ভাবতে-ভাবতে মনে-মনে 
হেসে বললে “ছুঃখবাদটাকেও বেশ কাজে লাগানে। বায় দে”! যাচ্ছে |” % 


রপ্ত (পপ পপ পা 


রাজপথ 
রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ৩৭ ] 
গৃহে ফিরিয়া মাধবী তারাহ্ন্দরীর সহিত ছুই চার্ট কথা 
কহিয়া গৃহকশ্মে বাপূত হইল। স্থমিত্রার সহিত কথোপ- 
কথন-কাপ্পে যে-সকল চিন্তা তাহার মনের যধে উদিত 
হইয়াছিল, অনর্থক সে সকলের সহিত জড়িত থাকিয়া 
নিজেকে বিড়ম্বিত করিবে না, এ-সক্কল্প সে গাড়ীতে 


আমিতে আসিতেই করিয়াছিল। কাজ-কর্ে যতক্ষণ 
সে বাস্ত রহিল ততক্ষণ একরকম কাটিল? কিন্তু সে 
অল্লক্ষণই। হ্বনিয়ান্ত্রত সামন্ত গৃহকর্মা দেখিতে-দেখিতে 
শেষ হইয়া গেল, তখন পুনরায় নানাপ্রকার চিন্তা লঘু 
মেঘখণ্ডের মতন তাহার মনের মধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিল। 


৪র্ঘ দংখ্া। ] 





বিরক্ত হইয়া মাধবা ক্ষণকাল তারাহ্ুন্ধরীর সহিত 
গল্প করিণ, কিছুক্ষণ একট! পুস্তকের মধ্যে মনঃসংযোগ 
করিবার চেষ্ট। করিল, অবশেষে কতকটা অসময়ে চর্কা 
লইয়। সহ] কাটিতে বসিল। কিন্কু কিছু পরে সহসা যখন 
সে উপলদন্ধ করিঙ্প থে, চর্কার স্থতা অপক্ষ! চিন্তার সুত্রই 
দীর্ঘতর এবং স্ুক্ভর হইয়। চ'লয়াছে তখন অগত্য। 
নিরুণাধ হয়া চন ক। ছাড়িয়। চিন্তাই অবলম্বন করিল। 

ষে-প্রশ্নে॥ উত্তর ধথাকানে স্থুমিত্রাকে সে দিতে পারে 
নাই, এখন সেই প্রশ্ন নিজ হইতে তৃশিয়া, নানাবিধ যুক্তি- 
হেতু বিচার বিতর্কের দ্বার, সে তাহার উত্তর নির্ণনন 
করিতে বপিল। কিন্তু চিন্তার স্থত্র কোনে মীমাংসায় 
'তাহাকে না লইয়া গিয়! যখন চতুর্দিকে কেবল দুশ্ছেগ্য 
জাল বুনিতেই লাগিল তখন মাধবা সমস্ত বিচার-ববেচনা 
সহসা পরিত্যাগ করিয়! মনে-মনে দৃটভাবে কাল্পনিক 
স্থমিত্রাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল, «না, আমি 
বিমান-বাবুকে ভালোবাঞ্িনে,বিমান-বাবুকে ভালোবামিনে, 
আম দাদার কাছে যে-রকম প্রতিশ্রতির দ্বারা আবদ্ধ 
তা*তে আমি বিমান-বাবুকে ভালোবাসতে পারিনে !? 

কিন্তু চোর] বালিতে পড়িয়া লোকে যতই উঠিবার 
চেষ্ট। করে, ততই যেমন নামিয়! যায়, তেমনি মাধবী যতই 
জোরের সঠিত মনে-মনে বলিতে লাগল--মামি বিমান- 
বাবুকে ভাগোবালিনে সংশয় ততই যেন তাহার গলা 
চাপিয়া ধরিয়া বপিতে লাগিল--বোধ হয় বাসো! নহিলে 
স্থমি্রার সহিত কখোপকথনের সময়ে মধ্যে-মধ্যে তোমার 
বুকই বা কাপশিয়াছিল কেন, আর মুখই ব! শুকাইদাছিল 
কেন? 

মাধবী মনে-মনে উত্তর দিল, “সে কিছুই নয়, ক্ষণিক 
ছুর্বলতা। সে আমি কাটিয়ে উঠেচ্ছ। কিন্তু সন্ধ্যার 
কিছু-পুর্ব বিমানবিহারী যখন তাহার সম্মুখে আলিয়া 
উপস্থিভ হইল তখন সে নিঃসংশয়ে বুঝিল যে, ছূর্বলতাই 
হউক অথব! অন্য যাহা-কিছুই হউক, তাহা ক্ষণিক নহে, 
কারণ তখনও তাহা তাহার মনের মধো সম্পূর্ণ বর্তমান 
রহিদ্বাছে! ৃ্‌ 

তারাস্থন্দবী তখন জপে বসিয়াছিলেন, কাজেই বিমান- 
বিহারীর নিকট তাহাকেই থাকিতে হইল। 


৫২৩ 


উপহার সিসির সবাই 


কপ্বেঞ্ট। সাধারণ কথাবার্তার পর বিমান বাঁলল, 
"আমি চাক্ি ছেড়ে দিচ্ছি, মাধবী ।” 

অন্তবিকে চাখিয়া আবম্ময়ের সহিত মাধবী বলিল, 
“স্য, সে-কথা শুনেছি ।” 

“শুনেছ ? কার কাছে শুনলে?” 

কাহার কাছে কেমন করিম শুনিয়াছে, মাধবী তাহ। 
সংক্ষেপেজ্ঞাপন করিল 

বিমান বলিল, “কাপ চার্জ. দিয়ে এপে তোমার কাছে 
হাজির হবেো,তোমাদের রাঙ্জপথের পথিকদের দলে আমাকে $ 
ভঙ্তি করে? নিয়ে। |” 

বিশ্বিত-নেত্ধে বিমানবিহারীর দিকে চাহিয়া "মাধবী 
বলিল, “কাল চার্জ দেবেন? আজই দেবার কথ ছিল 
ত 7?” 








“ত] ছিল; কিন্ত কপালে আর একদিন ভোগ আছে, 
তাই স্মঙ্গ কিছুতেই হয়ে উঠল না।» 

আর কোনে! প্রশ্ন ন! করিয়া মাধবা চুপ করিয়া 
রহিল। 

ক্ষণকাল চিন্ত| করিয়! বিমানবিহারী বলিল, “রাষপথে” 
প্রবেশের জন্তে আরে! ধদ্দি কিছু করবার থাকে ত 
আমাকে বলে' দাও, মাধবী 1” 

সে-কথার কোনো উত্তর না দিয়! স্পন্দিত-বক্ষে 
মাধবী গ্জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, চাকরী আপনি কেন 
ছাড় ছেন ?” 

এ-প্রশ্্ের কি উত্তর দিবে, প্রথমে বিমানবিহারী তাহা 
ভাবিয়া পাইল না, তাহার পর মৃদু হাশিয়া বলিল, 
“তোমাদের রাজপথের নিষ্ঠ। রাখবার জন্যে । রাঙ্গপথে 
চল্‌্তে হ'লে ত আর রাজার পথে চলা! চলে না, তাই ।” 

এ-উত্তরে সন্ধষ্ট ন| হইয়। ব্যগ্রভাবে মাধবী বলিঙ্গ, 
“কিন্ধ রাজপথে চল্বার ইচ্ছে আপনার কেন হ'ল, তাই 
জিজ্ঞাসা করুছি 1” 

শুনিয়। বিমানবিহারী মৃছু-সৃছ হাসিতে লাগিল ; বলিল, 
“তোমার প্রশ্নের রীতিমত উত্তর দেবার যাঁদ দবৃকার হয় ত 
পরে দেবো, উপস্থিত একট। গল্প মনে পড়ছে তাই বলি 
শোনে।। একদিন আকাশের চাদ আমাদের এই মাটির 
পৃথিবীকে জিজ্ঞাস! করেছিল, "আচ্ছা পৃথিবী, তোমার 
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প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩১ 
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বুকের উপর ও-রকম জ্যোতদ্া গড়েছে কেন ?” পৃথিবা 
মুথে কোনো উত্তর দিতে পারেনি, মনে-মনে বলেছিলঃ 
মন্দ কথা নয়! তার কৈফিয়ৎও আমাকে দিতে হবে 1” 
বলিয়া বিমানবিহারী হাদিতে লাগিল। 

গল্প শুনিয়া মাধবীর কর্ণমূল লাল হইয়। উঠ্িল এবং 
বুকের স্পন্দন এত বাড়িয়া গেল যে, মনে হইল বিমান- 
বিহারী হয়ত তাহার শব শুনিতে পাইতেছে ! 

ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া! বিমানবিহারী ঈষৎ গাঢম্বরে 
বলিল, “রাজপথে চল্বার ইচ্ছে কেন আমার হ'ল, আরো 
বেশী স্পষ্ট করে তার কৈফিয়ৎ দেবার কোনো দরকার 
আছে কি, মাধবী ?” 

কম্পিতকঠে মাধবী বলিল, “না 1” 

মৃছৃম্বরে বিমান বলিল, “আচ্ছা, তা হ'লে থাক্‌।” 

তাহার পর কিছুক্ষণ নিঃশবে কাটটিল। যে-কথা 
অভিব্যক্তির প্রবেশ-দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, 
সহসা সংরুদ্ধ হইয়া তাহা উভয়ের চিত্তে আবর্তিত হইতে 
লাগিল; বাক্যের মধ্যে অনির্ববচনীয়তা না হারাইয়া 
ভাবের বিচিত্র বর্ণে তাহ! উভয়ের হৃদয়কে অনুরঞ্জিত 
করিয়া তুলিল! ন্ুলহইয়া যাহা শ্রবণেন্দ্িয় অধিকার 
করিতে গিয়াছিল, সুক্ষ হইয়া তাহা অতীব্দরিয় অনুভূতিকে 
স্পর্শ করিল। 
“মাধবী 1” 


নিঃশব্দে মাধবী তাহার কুস্তিত করুণ নেত্র বিমান- 


বিহারীর প্রত উত্তোলিত করিল । 

বিমানবিহারীর মুখে চাঞ্চল্যের কোনো! লক্ষণ ছিল না 
সে শানস্তম্বরে বলিল, “না পেয়ে"পেয়ে আমি অন্য একটা 
জিনিস একটু লাভ করেছি। কি জানো, মাধবী ?” 

মৃদুকণ্ঠে মাধবী বলিল, “ন11” 

“স্পর্শ দিয়ে পাওয়াই যে একমাত্র পাওয়৷ নয়, সে-ই 
জ্ঞানের একটু আভাস পেয়েছি। পৃথিবী আর চাদের 
উদ্দাহরণটা নিয়েই দেখ। মহাশৃন্তের এতটা ব্যবধান 
থাকা সত্বেও পৃথিবী জ্যোৎ্নার মধ্য দিয়ে চাদকে পাচ্ছে। 
বাবধান সব-সময়ে বাধা নয়, আর অস্তরালও সব লময়ে 
অন্তরায় নয়। ঠাদ থেকে জ্যোৎন্গার আলো পৃথিবীর বুকে 


এসে পড়ছে, এটা কি প্রমাণ নয় মাধবী, যে, চাদ পৃথিবীর 
প্রতি বিমুখ নয়?” 

মাধবী কিছু বলিল না, শুধু নিমেষের ক্বন্ত একবার 
বিমানবিহারীর প্রতি চাহিয়। দৃষ্টি নত করিল। 

নিঃশব-পদ-সধ্শারে উপস্থিত হইয়া সন্ধ্যা তাহার ধৃপ- * 
ছায়ার ধূসর অঞ্চল মেলিয়া ফাড়াইয়াছে। নীচে বিকল 
জলের কল হইতে টপ-টপ করিয়া ফোটা-ফোটা জল 
পড়িতেছে এবং বাহিরে পথে গাড়ী-ঘোড়া, লোক-জন 
চলাফেরার বদ্ধ চাপা আওয়াজ শুন! যাইতেছে । 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকিয়া বিমানবিহারী 
উঠিয়! দীড়াইল, তাহার পর ধীরে-ধীরে বলিল, “এখন 
চল্লাম মাধবী, কাল হয়ত একবার আস্ব 1” ৃ 

মাধবী উঠিয়া দীড়াইয়া মৃদু-কঠে বলিল, “আস্বেন ৮ 

তাহার পর বিমানবিহারীর পিছনে-পিছনে ছুই চারি 
পা গিয়া ছিধাক্ড়িত-স্বরে বলিল, “যদি কিছু মনে না 
করেন ত একটা কথা বলি।” 

“কি কথা, বলো ।” বিমানবিহারী ফিরিয়া ঈড়াইয়া 
মাধবীর দিকে ওংস্থক্য-ভরে চাহিল। 

একটু অপেক্ষা করিয়৷ নতনেত্রে মাধবী বলিল, "্থমিত্রা 
মনে করে, আপনি হয়ত তারই জন্যে চাকরি ছাড় চেন।” 

এক-মূহ্র্ত চিন্তা করিয়! বিমান বলিল, "মনে করে 
না, ভয় করে। কিন্তুধরে! যদি মনেই করে, তা হ'লে কি 
বল্‌তে চাও তুমি ?” 

একটু ইতম্ততঃ করিয়া কম্পিত-কণে মাধবী বলিল, 
“তা হ'লে--তা হ'লে হয়ত এখন তার আপনাকে বিয়ে 
করুতে আপত্তি নেই ।” 

"সেই কথাটা তা'কে স্পষ্ট করে' জিজ্ঞাসা কর্‌তে তুমি 
কি আমাকে বল্ছ ?” 

“যদি বলেন, আমি তা'কে জিজাসা করতে পারি 1” 

ঈষৎ কঠিনম্বরে বিমান বলিল, “তোমার ইচ্ছা হয় 
জিজ্ঞাসা কোরো; কিন্ত তোমার সহৃদয়তার জন্ত তোমাকে 
অশেষ ধন্যবাদ দিচ্ছি! তুমিযে আমার জন্তে এতটা 
ভাবো তা জান্তাম না!” 

তাহার পর চলিয়া যাইতে-যাইতে ফিরিয়া দ্াড়াইয়া 
বলিল, *বৈজানিকেরা কি বলে জানো, মাধবী? তারা 
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বলে 'এক গ্যোত্সা-ভি্ চা থেকে আৰ অন্ত কেনো 
সাড়। পাবার উপায় নেই। কাগণ চার্দ অসাড়, জমা, 
প্রাণহীন 1” 

বিমানবিহারী প্রস্থান করিলে মাধবী স্ন্ধ হইয়! 
ক্ষণকাপ তথায় দাড়াইয়। রহিল.। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া 
টপটণ করিয়! কয়েক ফোট! জল ঝরিয়! পড়ল, সেযে 
সুখে, ন।এছুঃখে, ব্যথার ন। বিহ্বলতার তাহা সে বুঝিতে 
পাল না? শুধু মনে হইল একট অনন্ুভূতপূর্বব অনুভূতি 
বধণস্ষীত গিরিনদীর মতন তাহার চিত্তে প্রবেশ করিয়াছে! 
স্রখের সহিত কোনো! শাখা-উপশাখ। [দয়া তাহার থে 
কোথা « যোণ আছে, তাহা প্রথমে বুঝিতে শাহিলি না, 
কিছ ্গণকাল পরে যখন নস উপলান্ধ করিল যে, সেই 
প্রবাহের মূল ধারাটাই স্তখের গহবর হইতে নিঃস্থত, তখন 
সবিম্ময় পুলকে তাহার চিত্ত উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। ছুঃখ 
দরিয়া এবং দুঃখ পাইয়া যে এত সুখ পায়! যাগ জীবনে 
সে তাহা এই প্রথম আ্ভব করিল। 
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তাহার পর মাধবা ধারে-ধারে তাহার কক্ষে প্রবেশ 
ঝরিয়। উত্তর-দিকের একট। জানালার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
কলিকাতার ঘন সম্বন্ধ সৌধমালার অবকাশ দিয়াও তা 
হইতে আকাশের কিয়দংশ দেখ। যাইতেছিল ; সেই অম্পষ্ট 
বিলীয়মান নভাংশের ধিকে চাহিয়া-চাহিয়া হঠাৎ তাহার 
মনে হইল, সে ধেন কোন্‌ আকাশের চাদ- আত্ম-নিহিত 
প্রভায় ভান্বর হইয়] উঠিয়াছে। মনে হইল কিরণ-বরেখার 
মতন ছুই বাহু দ্বার। মে এক পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া ধারিয়া 
বলিতেছে, “€গো আমার পৃথিবী, আমি তোমার বৈজ্ঞা্ 
নিকের চাদ নই । আমি এসাড়, জম।ট, প্রাণহীন বইঃ 
এই দেখ আমি চঞ্চল, স্পন্দিত, সজীব !১ 

মাধবী জাগ্রত থাকিয়। স্বপ্র রাজ্যে প্রবেশ করিল। 
একজন অনাত্বীয় যুবা-পুরুষ শাহাকে টাদের সহিত উপমিত] 
করিয়া সোহাগ করিয়াছে এই কল্পনায় তাহার নবোন্মেষিত 
প্রতি একটা অনান্থাদিতপুর্বব মাধুধ্য আম্বাদ করিতে 
লাগিল । 

( ক্রমশঃ ) 


ন পিষ্ষ্ত ্ 
১ 4৫ রে 
- কু তত ৮ 





শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


এক-চাকার মোটর সাইকেল-_ 


রোমে কিছুদিন পূর্বে এক-প্রকার অদ্ভুত মোটর গোঁড় হইয়। গিয়াছে। 
যেগফল লোকজন এই দৌড় দেখিতেছিল, তাহারা সফলে এই দৌড় 
দেখিয়। বিশ্ময়ে ভয়ে অবাক্‌ হইয়! যায়। সকলে দেখিল, একট! প্রকাণ্ড 
চীকার মধ্যে একজন লোক িয়রিং হুইল ধরিয়া বসিয়া আছে, এব 





এক-চাকার মোটর-সাইকেল 


সেই প্রকাও চাকাটা তীরবেগে ছুটির! চলিয়াছে। এই চাকাট! মোটরের 
শক্তিতে চলে। চালকের পা রাখিবার এবং বসিবার জায়গা আছে। পাছে 
মাথা ঠূকির! জাঁধাত লাগে, এইজভ চাকাটাকে খুব বড় করিয়! তৈয়ার 
কয়! হয়। বিডিন্নপ্রকারের লোকের অন্ত বিভিন্ন প্রকারের চাক! তৈয়ার 
হয়। বড় চাকার মধ্যে জআর-একটি ছোট চাকা আছে--এ্রই চাকাটি এমন- 


ভাবে বড় চাকার গার লাগানে। জাছে, যে, বড় চাকাটা! হাজার ঘবিজেও 
ভিতরের চাকা! ঘুরিবে না । এই ভিতরের চাকার -”+ কলকজা!, মোটর 
এবং চালকের বদিবার, পাদ্দানী হতা।দ ,ব আছে। মোড় ঘুরিবার সময় 
দেহের ভার এপাশ-ওপাশ করিয়! এবং সঙ্ধে -সঙ্গে ট্িয়ারিং হুইলের অথাৎ 
গতি নিয়ামক চক্রের সাহাধ্য লই মোড় ধুরাইতে হয়। | 

এই অদ্ভুত এক-চাকার মোটরের আবিষ্ষারকের নাম ডেভিড পিসলাঘি 
(08৬10০ 01910111 )। ইনি মিলানের একরন মোটর সাইকেল-কর্ধ- 
চারী। বর্তমান সময়ে গাড়ীর ওঞ্ন নান।-প্রকারে কমাইবার চেষ্ট! চলি- 
তেছে। এই গাড়ীর ওক্ন কিন্ত আর কোনোদিকেই কমাইবার নাই। যতদুর 
সপ্তব কম কলকঙ্জ! ব্যবহার করিয়। ইহ! তৈয়ার হইয়াছে। এই গ্রাড়ীতে 
অবশ্য আরোহীর বিশেষ আরাম নাই। এই গাড়ীর সুবিধা! এবং হাঙ্গাম! 
অনেকদিকে কম। একটি মাত্র চাকা, একটি মাত্র টায়ার | যাহা 
কিছু গোলমাল সেই একটি চাকার উপর শিয়া যাইবে। প্রথমে বখন 
এই গাড়ীখানি তৈয়ায় হয়, তখন সকলেই উপহা" করি! বলে যে ইহা 
একটি খেলিবার চাকা হুইল, লোক চড়িবার জন্তু ইঠ1 কোনে! কাজে 
আসিবে ন। কিন্তু আবিষ্কীরক হাক্জার গেকের সামনে এই অস্ভুত 
গাড়ী চালাইর়। প্রমাণ করিয়। দিয়াছেন যে, এই গাড়ীতে চড়ির। লোক 
অতি ভ্রুতবেগে ভ্রমণ করিতে পারে ॥ আবিষ্কারকের মতে এই গাড়ী অদূর 
ভবিষ্যতে সকলের কাজে লাগিবে। যাহাদের মোটর গাড়ী কিনিবার সখ 
জাছে, কিন্তু কিনিবার পরা! নাই, তাহারাও এই গাড়ী কিনিতে পারিবে । 
দাম খুব বেশী হইবে না! এবং ইহ! রাখিবার জঙ্ক ভাড়। দিয়! গ্যারেজ 
বা মোটরগাড়ীশাল! রাখিতে হইবে না। 

এই গাড়ীর মোটর যাহাতে চলিবার সময় হাওয়াতেই ঠাণ্ডা থাকে 
তাহার ব্যবস্থা আছে। কারণ এটুকু সন্ধীর্ণ স্থানের মধ্যে বদি ইঞ্জিন গরম 
হুইয় যায়, ভাহ! হইলে চালকের প! পুড়িয়। যাইবে, এখং মে কয়েক 
মিনিটের বেশী গাড়ীতে বসিতে পারিবে না। 


জেড-আর্থী (%-8 3) 


ইহা একখানি জেপেলিন। জার্ধানির তৈয়ারী। ইহা! জান্মান 
সরকার হইতে জামেপ্সিকার যুক্তরাষ্ট্রকে যুদ্ধ-ধপের পাওনা- 
শোধ্রূপে দেওয়া হইয়াছে। এই বৃহৎ আকাশপোত- 
খানিতে পাঁচখানি ৪** হস-পীওয়ার ইঞ্রিন আছে এবং 
ঘণ্টায় এই আকাশপোতখানির বেগ ৭৫ মাইল করিয়া হইতে 
পারে। ১০০০০ পাউও ওজনের বোঝ! এই জাহাজে উত্তোলন কর! 
যায়, অর্থাৎ নাবিক এবং সঙ্গের জিনিষপত্র ছাড়া ২* জন বাত্রী এই 
আকাশপোতে ভ্রমণ করিতে পারে । এই জেপেজিনখানি জার্দানী 
হইতে বাত! করিয়া পথে কোথাও না থামিয়া একেবারে আমেরিকার 
গিয়। গন্তব্য স্থানে পৌছায় । ইহার পুর্ব্বে এত ঘড় কোনো 'আকাপংপাত 
আর এমমভাবে আটলান্টিক সহাসাগর পার হইয়! যাইতে পারে নাই। 


পঞ্চশহ্ত--জেড-আর-থী ৰ 


পাস অপ ও সত পি আস পি সা আসি ও হি ও ৯ আপ অপ ওসি সপ অজ ৬০ ০ শত ৮ স্িএজিির এজি 5 পদ »: ৩. ৩৩. 


স্ব 


জেড-আর-ণী .জেপেলিন। ৬৬৩২০ ফুট লম্বা। ঘণ্ট।য় ৭৫ মাইল বেগে ড়িতে পারে। ইা জান্দানি হইতে 
একদমে আমেরিকায় পৌঁছিয়াছে। খড় বৃষ্টি বাদল ইহার কোনে! ক্ষতিই করিতে পারে ন। 


৫০০* মাইল গথ একটান! বাওয়! ইছার পূর্বে কেহ সম্ভবপর করিয়। 
তুলিতে পারে নাই। জাহাজখানির লম্ব ৬৬৩২ ফুট এবং ইন্থাতে 
২৫০০,৩৬০ কিটবিক্‌ ফুট গ্যাস রাখিবার স্থান আছে। জাহাক্তখানির 
কম্কাল ডুরেলুমিন্‌ নামক ভ্ব্যে তৈয়ারী। এই ডুরেলুমিন দ্রবাটি সর্ববা- 
পেক্ষা দৃঢ় ইম্পাত হইতেও বহুগুণ শঙ্তু। অথচ হালকা । ডুরেলুমিন্‌ 
কাঠ অপেক্ষাও হালকা । ইহা এত শক্ত যে, একটি পাংল! ডাগর 
উপর ছয় জন লোক দড়াইলেও ইহা, ভাভিবে না-_এমন-কি সামান্ত 
একটু বাকিবেও না। 


ডুরেলুমিন-_তামা, ম্যাঙ্গানিল, ম্যাগনেশিরাম্‌ এবং আলুমিনিয়মের 
মিশ্রণ । ইহাতে শতকরা ৯৪ ভাগ আলুমিনিয়ম্‌ থাকে । এই মিশ্র ধাতু 
আ্যালফ্রেড উইল্‌ম্‌ কর্তৃক ছান্দাণীতেই আবিষ্কৃত হুয়--জেপেজিন তৈয়ারীর 
অন্ত | বর্তমান সময়ে ইহ! ইংলণ্ড এবং আমেরিকাতেও তৈয়ারী হইতেছে । 
বন্ঠমান সময়ের ইগ্রিনিয়ার এবং বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন বে, কিছুকাল 
পরে লোহা, ইন্পাত ইত্যাদি ভারী-ভারা জ্রব্য গৃহ ইত্যাদি নিশ্মাপের 
কাজে আর দর্কার হইবে না! সমস্ত কাজে এই বভ-কঠিন ডুরেলুমিন্‌ 
ধাতুর ব্যবহার হইবে। 
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11.010100081)09,এ| (ক্গান্মন্) আকাশে ক্েডবসার-বী । বঝ। দিকে উপরে--একজন আমেধিকান্‌ ডড়ো-কর্ধচারী 


অদূব ভবিষ্যতে আকাশপোতে যাত্রী বহন করার বাবসা আর্ত 
হইবে । এই বাবসা অতি লাইজনক হইবে এবং যাত্রীগণেরও সখ, 
ন্ুবিধা, সময়-সংঙ্গেপে এবং খরচও অনেকভাবে কমিয়া যাইবে। 
জেড-আর্‌ থী আমেরিক!। যাইবার পর্ধে আরে! কয়েকটি ডেপেলিন 
পথেই নষ্ট হইয়। পুড়িয়। ছারখার হইয়। যাঁর়। বর্তমানের হেলিয়াম্‌ 
“গ্যাস তখনও বাবহারে আমে নাই । হেলিয়াম্‌ গ্যাদ থাকিলে পূর্বের 
জাহাজগুলি পুড়িয়া নষ্ট হইত লা। হেলিয়াম্‌ গাস অতি নিরাপদ্‌, 
ইঞাতে আগুন লাগিবার কোনোই আশক্ক। নাই । জ্েড-আর-টু'র কথা 
জনেকেরই মনে আছে- ইহা আকাশে উঠিয়াই ছু-টুকৃর! হই যায় 
এবং আগুন ধরিয়। জ্ুরোহীদেব প্রায় সকলকেই বিনষ্ট করে। ইতালীর 
তৈবী রোমা নামক আকাশপোতখানিও এইঞাবে আগুনে পড়িক। 
আরোহী-সমেত নষ্ট হয্ল। হেলিয়াম্‌ গ্যাসভর| থাকিলে আগুন ধরিয়া 
এউন৭প্ জাহাজগুলি নষ্ট হইত না। রালায়নিকেরা বহুপ্রঞার 
চে্ট। করিয়াও এই ছেলিয়াম গ্যাসে আগুন ধরাইতে পাবেন নাই । 
ছেলিয়ামে যে কেবল আগুন ধরে না, তাহা নহে, হেলিয়ামের সন্লিকটে 
আগুন অন্ঠ কোনে! জিনিষেও লাগিতে পারে ন।- ইহ! শগ্নি নির্বাপক। 

ডুরেলুমিন্‌ ড্রবোর আব-একটি বিশেষ গু আছে-$হ1 জলে ডুবিতে 
পারে না। এই আকাশপোতখানিতে ছোট ছোট বেলুন লাগানে! আছে । 
প্রত্যেকটিই অদাহা গ্যাদে পরিপূর্ণ এবং একটি বেলুনের সহিত অন্ধ 
বেলুদে, কোনো যোগ নাই। জাহাজ খারাপ হইয়া গেলে বা তাঙ্গিয। 
গেলে এইদকল বেলুনের সাহাধ্যে আরোহীর! নির্বিত্বে গালিতে-খসিতে 
ক্রমে মাটিতে আসিক্পা পৌঁছবে । গ্রতোকটি বেলুন্ই বিপৎকালে আকাশ- 
ভেলার কাঞ্জ করিবে। আকাশে ভ্রমণ করিতে সকলেরই ইচ্ছা হয়, 
কিন্তু ঠাণের ভরে অনেকেই সে-ইচ্ছ! দমন করিবেন। বর্তমান 


সময়ের ডুরেলুমিন্‌ ধাতুনির্টিত জআকাশপোতে কোনো প্রকার ভয় না 
করিয়াই সকলেই চড়িতে পারিবে । ডুধ্লুমিন্‌ নিশ্মিত আকাশপোত 
সমুদ্রের জাহাঙ্গ অপেক্ষাও বেশী নিরাপদ । 

এখন প্রতোক ঞাতিই নিজে'দ” শক্তি বাড়াইনাব উষ্থা রাঙ্গোর বিন 
অংশের স্বিত আকাশ-পথে যোগ রাধিবার জন্থা বিশেষ চেষ্ট। করিতেছে। 


জেড-আর্-খি" জেপেলিন যন জান্মানীর মাটি হইতে ক্রমশঃ জান্মানীর 
আকাশে টঠিল এবং দেখিতে-দেশিতে ক্রমশঃ মেঘ লোকের মধ্যে 
মিলাইয়। গেল তখন ফ্রিডরিশ শফেন্এ (71114111171511811৭ ) সমবেত 
সকল নরনবীর চোখ দিয়! ঝরস্ঝব করিয়| জল পড়িতেডিল। তাহাদের 
দেখিয়। তপন মনে হইতেছিল যে. যেন তাহাদের প্রাণ অপেক্গ। প্রিয় 
কোনো জম্মীয় তাচাদিগকে চিরকালের ৮ত ছাড়িয়া একোক চউতে 
পরলোকে গমন কন্স। কেপেলিন আবিষ্র্তী কাউন্ট জ্রেপেঞ্িনের 
কন্তাও চেপে রুগাল দিয়া চোখের ডল মুণ্চতে্চলেন। এই 
আকাশপোতির কাণ্তেনকে এনচন কলেজের ছাত্র দেশ শক্রেবোধে 
খুন করিতেও উদত হয়। জেপেলিন ধীরে-ধীরে ভাপ্েনীন আকাশ তাগ 
করিয়া আটলান্টিক মহাসাগর পাব হইগা! যপন যুক্তরাষ্ট্রের লেকহাষ্ট-নামক 
স্বানের আকাশে চ্ঘেন পরদা! ভেদ করিয়া! লোকচক্ষুর সামনে উদয় হইল, 
তখন সমবেত সহশ্ব-সহম্র জনমগুলী বিশ্দয়ে অচক এবং নির্বাক হইয়া 
দাড়াইয়ানছল। হাতার! ভাবিয়া! পায় নাই. কেমন করিয়। এত বড় একট! 
ভীষণ-গ্রকা্ড হাহা আকাশে ভাসয়! এতদু আসিয়াচে_ পথের 
বড তুফান ভেড.আব-খিব (কান! তনিষ্ট করিতে পারে নাই। 
গতির বেগও বিন্দুমাত্রও কমাইতে পারে নাই। 


৪র্ঘ সথ্যা] পঞ্চশহ্য-_ুঅদৃশ্য জিনিষের' ফোটো তোলা ৫২৯ 


শশা সপ শী  শীপশপ পিসি পপ পলি শপ শি সপ শপ পপি 


বিখ্যাত অভিনেতা-_ জ্বানছে। অভিনয়ের সময় আসল বাক্তিব চেহারার সহিত নকল বাড়ির 


7 ঘর চেহারার কোনে! মিল খুজিয়! পাওয়। বার না । অভিনয় দমপ্য মন প্রাণ 
ওরে থিয়েটারের (পারি) ডিরেকটার এম্‌ ফারমযা গেমিরের দিয়! এবং আন্তরিকতার সহিত না করিলে সে-ম্বছিনয় দর্শকদের অস্ত 
(8. (0111)01 0011101) ফ্রাল দেশের একজন বিখ্যাত অভিনেতা । 





স্পর্শ করেনা। কেবল চীৎকার করিয়। দর্শকদের কানে তাল! লাগাইলে 
অশ্ঠিনর হয় না। জগিনয় যথার্থ করিতে হই/পে তাহার জন্য সাধন! এবং 
চরিত্রবল এবং এঁকান্তিক চেষ্ট। চাই। "বাহার জন্থা কোনো গতন্াই 
মেই থিয়েটারের দলে চোকে”-_-এ কথ! হ্ামাদেক দেই খাটে! 
গেমিয়ের মতে পিযেটার শিক্ষাৰ স্কুল কবিয়। তাহাতে ছাত্র গ্রহণ 
করিলে সনেক সময়েই কোনো! ফল যাওষ। যায় ন।, তাহাতে কুফল হয় 
এই যেছাত্রদের সৌলিকত। একেবারে নষ্ট ঈইয়। যায়। 

গেমিয়ে একজন লাক । থিয়েটারে তিনি ফেবলমাত্র পেশা 
বলিয়। গ্রহণ করেন নাই। অছিনয়ের মধা দিয় তিনি দেশের যথাথ 
মুন্ধিকে - সাধনাকে ফ্লোকের সামনে ধরিছে চান ইহাতে তিনি মন্ঠে- ও 
পরিমাণে কুতক।ধা হইয়।ছেন ইহ! বলা যায়| 

তাহার একখানি যৌ/(লক ছবি, এবং £ছনটি মচিনয়কালীন চিত্র 
দেখিলে তাহাঁ॥ অভিনয়-ক্ষমতার কিছু পরিচয় প1ওয়। যাইবে। 


অদৃশ্য জিনিষের ফোটো। তোলা-_ 


ফিলিপ ও" গ্রাছেল (1১11]11) (0) (312৩1. ) একজন 
ফেটোমাইকোগ্রাফকারে (1)001)01101001617721511)16) 1 এই ভদ্রলোকের 
ফোটোগ্রাফি বিষয়ে অশ্পান্চগ্য গমতা আছে । মাইক্রোন্কোপ বা 
অন্ুবীক্ষণ যস্থে যেসন্ত অঠি ক্ষুপ্র ছিন্ন একটি বিন্দুর মতন 
দেখায়, সেইসকল ভিনিষের বা প্রাণীর ফেটে হান তুলিতে সক্ষম 
0611011) (900114-পারির একজন শ্রেষ্ঠ অঠিনেত। হইয়াছেন। ইহার মাইক্রোম্বেপের চক্ষে ১ ইঞ্ির হাঞ্জার 





বিভিন্ন গভিনয়ে গেসিয়ার (00610101) 





সাইলক বেশে মলিয়ারের বেশে একজন নঙে।লে: 


সম্প্রতি ইনি আমেরিকার নিমস্ত্রণে সেখানে গিয়া! ভীহার চমৎকার ভ।গের একভাগ-পরিমাণ প্রাণীকে জঙ্গলের ভীবগদর্শন প্রাঞ্জীর মতো 
অভিনয় দেখাইয়! দর্শকদিগকে চমৎকুত করিতেছেন । এই বিখ্যাত অভি- দেখায়। পূর্বে মাইক্রোক্ষোপে দুষ্ট নানাপ্রকার জীবাণুর ফোটো! 
নেতার মুখের হাব-তব এবং আকার পরিবর্তনের অতি আশ্চর্য ক্ষমত| পীড়াতব, প্রাপতত্ব এবং জীবতত্ব এই [তন বিষয়ের চচ্চায় দরুকার 


৫৩৩ 


শ্লঞসমর গালি » ০ এ াা্ইরর ». শি 


হইছ। কিন্তু গ্র্যাভেলের চেষ্টার মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে তোল! 
ফোটে। নানা-প্রকার ব্যৰস1-বাণিজোও দর্কার হইতেছে ! 





প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩১ 





1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ই ও জল 





শরছি 





০ ০ 





০০ এ স্পস্ট উর স্পররইিরস্জ, » 


যায়-_নড়িবার সময় মনে হয় যেন একটি ফুলের পাপড়িগুলি একবার; 
খুলিতেছ্ে এবং একবার বন্ধ হইতেছে । এইগ্রকার নড়ার অন্ত জলে 


এই বৈজ্ঞানিক কতকগুলি এমন ফোটে। তুলিয়াছেন যাহার পরিচয় *এক্টা শ্রোতের সৃষ্টি হয় এবং এই শ্রোতে এই জীবাণুর মুখে তাহাদের 


পাইলে বিস্ময়ে অবাক হইতে হয়। একট। মাছির জিহ্বার ফোটে] তিনি 
মাইক্রোস্কোপের ভিতর দিয়! ক্যামেরায় তুলিয়াছেন | এক প্রকার 
জলীয় গাছের স্থবি তুলিয়া তাহাকে ১৫**গুণ বাড়াইয়াছেন। এই 
গাছের ইংরেজী নাম নডায়াটন্‌ (1)17101)) | মানুষের চাম্ড়ার চোখে 
ইহাকে দেখা যার না । 


সা 
দহ 


শত 
নট 
চি 
শী 
* 
ত 
চা 
৪ 





মাছির জিত মাইকোক্কোপের সাহাধো তোলা ছবি 

যেসমস্ত জীবাপুকে চাম্ড়াব চোখে দেখ! বায় না এবং বাহাদের 
অস্তিত্ব বিষয়ে আমর! সম্পূর্ণ উদাসীন, এইরকম কতকগুলি জীবাণুর 
কাধা-কলাপের ছবি ফিল মে তুপিয়! দেখাইয়াছেন। ছায়াচিত্রে খন এই 
সমস্ত জীবাণু চলাফের! করে, তখন তাহ। দেশিয়! বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। 
পুকুরের পরিষ্কার ফটিক-সমান ভুলে যে কত হাঁজার-রকমের জীবাণু বাস 
করে তাহ। এইগ্রকার ফোটো গ্রাফির সাহযো ধর! পড়ে । ললের মধ্ো যে- 
সমন্ত গাঞ্ছের পাত। পড়িয়া থাকে--তাহার উপর যে কত- 
প্রকার জীবাগ বাদ করে তাহা খালি চোখে দেখিয়া বল! যায় না, 


জা 


৬ ভি 
ঠা 2 





উপরে নুতন ক্ষুরের শাণিত অংশ 
নীচে ব্যবহাত ক্ষুরের শাপিত অংশ 


কিন্তু মাইক্রোস্স্কোপের তলায় ধরিলে তাহা চমৎকার দেখা বায়। 
ছায়াচিত্রে এই প্রকার একটি পাতার ফিণম্‌ দেখিলে দেখ! যায় যে একটি 
পাতার উপরে একপ্রকার জিনিষ জীবাণুর (10111914 উপনিবেশ 
বসিগ্নাছে। এই জীবাণু-উপনিবেশটি নকল সময়েই নড়িতেছে দেখা 


নানা-প্রকার খাদ্য ভাদিক়্া জাসে। 

একট! মানির জিহবা! যাহা! আতন কাচের মধ্য দিয়াও ভালে! করিয়! 
দেখ! যার না, তাহার একটি চমৎকার ছবি তোল! হইয়াছে । এই 1জহ্বার 
উপর প্রকৃতির যে কতগ্রকার কারুকাধ্য আছে, তাহ! ছবি দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন । 

একটি নতুন এবং একটি পুরাতন্চুদাড়ি কামাইবার ক্ষুরের শাণিত 
দিকের মাইক্রোস্কোপে ' ছ্ছবি তুলিয়া তাহাদের ৬** গুণ করিয়া 
বাড়ানে। হইয়াছে । ইহাতে ছুইটি ক্ষুরের শাণিত অংশদ্বয়ে প্রভেদ 
কতখানি তাহ! বেশ ভালে! করিয়। বোঝ|। যায়। 

ফোটোমাইক্রোগ্রাফি (1210101701010010015 ) আরো! কতগ্রকার 
কাজে লাগিবে তাহা বলা যায় না। নানাপ্রকার ধাতুর মিশ্রণ-ব্যাপারে 
ফোটোমাইক্রোগ্রাফি অনেক সাহায্য করিবে । রংএর গুণ-শিরপণেরও 
ইহার অনেক প্রয়োজন হইবে । 


বাইরনের স্মতি__. 

লর্ড বাইরন্--ইংরেজী সাহিতোর একজন বড় রোমা্টিক্‌ 
কবি। ইনি বিস্ত্রোহী-কবি দ্বিলেন। গ্রীসের যখন তু্াদের সহিত 
যুদ্ধ লাগে তখন ইনি গ্রীদের পক্ষে তুকাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়। প্রাণদান 
করেন। গ্রীস অকৃতজ্ঞ নহে। গ্রীসের ডাকটিকিটে বাইরনের 
মিস্মোলোন্ন্য প্রদেশের চিত্র ছাপাইয়! গ্রীস বাইরণের স্মৃতি অমর 





বাইরন স্মতিপ্ ডাক টিকিট (গ্রাস) 


করিয়াছ্ে। পৃথিবীর আর-কোনে। দেশের কোনো কবির ভাগ্যে এ-সম্মান 
লাভ খটে নাই। শ্রীস্‌ অবশ্ত বাইরনকে তাহাদের বন্ধু এবং শ্ক্রে- 
নিপাতকারী হিসাবেই এত বড় সম্মান নিয়াছে। কবি-হিসাবে 
তাহার! বাইরনকে 'অসম্মঃন না করিলেও কোনোগ্রকার বিশেষ সন্মান 
দান করিয়াছে বলিয়৷ জানি না। 


তিনজন-চড়া বাইসাইকেল-_ 

জার্ম্মানির আর্থিক অবস্থা এখন বড় খারাপ। সেখানকার লোক- 
জন অর্থের অভাবে নানা-প্রকার কষ্ট ভোগ করিতেছে । এবং এই 
কষ্টে পড়িয়। তাছার৷ নানা-প্রকার বস্ত্র ইত্যাদি আবিষ্কার করিতেছে, 


৪র্থ সংখ্যা] 


তাহাতে সখও মিটিতেছে এবং খরচও বাঁচিতেছে । সম্প্রতি একজন 
লোক এক-প্রকার ট্যা্ডেম যাইসাইক্ল্‌ আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
বাইসাইকেলে তিনজন লোক চাপিতে পারে। মাঝখানে একজনের 











তিনজন চাপা ট্যাণ্ডেম বাইসাইকেল 


বসিবার স্থান আছে। ছুইজনকে প্যাডেল্‌ করিতে হয়। বাইসাইকেলের 
গ্নতি পরিবর্তন যে-কেহ করিতে পাঁরে কারণ সাম্নের ছুটি চাকা এমন- 
ভাবে যুক্ত যে, ছুইজন চালকের একজন হাতল ঘুরাইলে ছুইখানি 
হাতলই একদিকে ঘুরিবে । 


রাস্তা-ধোয়া মোটরকার্‌-_- 


ছবিতে দেখুন একজন লৌক কেমন করিয়া মোটরকারে বসিয়া ' 
এই গাড়ীথানি ] 


রাস্তা ঝট- দেওয়া এবং ধোয়ার কাজ করিতেছে। 





রাস্তা-ধোর! এবং ঝাঁট-দেওয়। গাড়ী 


চলিতে-চলিতে রাস্তা! ধুইয়া, ঝাঁট দিয়া এবং সঙ্গে-সঙগে ময়লা! তুলি 
লইয়! যায়। রাস্তার ময়ল! গাড়ীর পিছনের একটা পাত্রে জঙগা হয়। 


পঞ্চশন্ত-_ভৃপৃষ্টের,১২ মাইল নীচে অসীম শক্তির ভাগার 





৫৩৯ 


০ বি রো 


ভৃপৃষ্ঠের ১২ মাইল নীচে অসীম শক্তির ভাগ্ডার-_- 


মানুষের এখন এক চিন্তা! হইয়াছে, কয়লা! এবং তেলের ভাণ্ডার 
শেষ হুইয়! গেলে তাহার কি হুইবে। কারণ ইহা স্থির যে পৃথিবীর 
খনিগুলিতে ধে করলা এবং তেল জমানো আছে, তার শেষ একদিন- 
না-একদিন হইবেই। এসমঘ্ত ফুরাইয়। গেলে মানুষের শক্তিও 
ফুরাইবে, তার বিজ্ঞান এবং কাজকর্ণ অচল হইবে। 


স্তার চাল'স্‌ এ পারসন্স মনে করেন যে তিনি মানুষের এই বিষম 
সমব্তার সমাধান করিয়াছেন । এখন উপযুক্ত-পরিমীণ টাকার জোগাড় 
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১২ মাইল কূপ চালাইবার প্ল্যান্‌ 


হইলেই কাঁধ্য সমাধা হয়। ভ্তার্‌ চালস্‌ বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে 
অসীম শক্তি বাম্পরূপে সঞ্চিত হইয়া আছে । এই শক্তির পরিমাণ এত 
বেশী যে অনন্তকাল ধরিয়া সেই শক্তির সাহায্যে মানুষের সকল-প্রকার 
কলকজা! এবং কার্খানার কাজ চলিতে পারে। এই শক্ি-তাগ্তার 
পৃথিবীর উপর হুইতে মাত্র ১২ মাইল নীচেই পাওয়া বাইবে। সার 
চালস্‌ বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে ১২ মাইল নীচে পধ্যস্ত কোনো 
নল বা কুপ চালাইতে হইবে, যাহার মধ্য দিয়া পৃথিবীর বুকের 
ভিতর" হইতে গরম বাম্প বাহির হইয়া! আসিবে এবং এই বাশ্পের 
সাহায্য প্রীম্‌ টার্বাইন্‌ ইত্যাদি চলিবে । 

হারে চালসের এই মতলব খুব ছোঁট ক্ষেলে পরীক্ষা! হওয়াতে 
ইহার কাধ্যকারিতা-সম্বন্ধে সমস্ত সমবেত বৈজ্ঞানিকদের সকল সলেহ 
দুর হইয়াছে। ন্যার ঢাজদের মতে এই কাজটি শেষ করিতে 
অন্ততঃ ৪৬৩,০০৩, টাক! চাই। এই টাকার জোগাড় হইলেই 
কাজে হাত দ্বেওয়! চলিতে পায়ে। 


৫৩২ 


সভার চাল স্‌ বকে, যে, এই কুপটির ব্যাস হইবে ২* ফুট এবং তাহ 
গ্র্যানাইঢ দির। 'হখিতে হইবে । কুপটির ব্যাস বগাবর কুড়ি ফুট 
থাকিবে ন।। ক্রমশঃ কমিতে থাকিবে। কাণ্ই সমস্ত কৃপটি ধাপ- 
ধাপ করিয়। দ।মিতে থাকিবে । ছু-মাইল নীচে পবাস্ত সাধারণ গাবে কাজ 
চলিতে পারে, কিছ তাঠাএ পর হইতে গরম এবং তারের মাচাতে চাপ 
এত ভয়ানক" হইবে বে কাঙ্গ চালানে। অসভ্ভব বপিয়া মনে হইবে । এই 
সময় আর সাধারণ পদ্চতিতে কা ৮ালাইলে তিনি না। অবস্থানুষায়ী 
কাধের ধারাও প/রধধ্ধন করিতে 
হইবে। এইপান হইতে বাদ্পের 
সাহায্যে গরম বাহির করিয়া! দিতে 
হইবে এবং হাতিয়র ইতাদি ১৩। 
রাখিবার বিশেষ কোশে। উপার 
আবঞ্চার করিতে হইবে। 

পৃথিবীগ গর্ভে কি শাছে বলা যায় 
না। তবে শর চালস্‌ বলেন যে, 
পৃথিবীর গে বাহাহ খ,কুক-_-সেখানে 
এনন জনেক [জাশয আছে যাহ! 
মাগুষের জনেক কাঞ্জে লাগিবে। 
কৃপটি কোন্ধান হইতে নীচের দিকে 
চাইলে কাজেন হাবধ। হইবে, তাহ! 
ভুতন্ববিদ্র। বলতে পারবেন । 





ক্যালিফোনির়ার হিচ্ড হব গঁ নামক স্থানের ম'টিং তলায় বাম্প-ভাও।র, ইঞ্জিনিয়ারগণ 
এ বাম্প কাঞ্জে লাগাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন 


১২ মাইল খুঁম বেলী দূ নয়--এরোপ্লেন ইতাদি যান ১২ মিনিটে 
১২ মাইল যাউছে পাণে। কিন্ত মাটি কুরিয়া-কুবিয়! পৃথিবীর নীচে ১২ 
মাইন যাওয়। তি ভীষণ বাপার। কাটি ধ্দ আঞ্জ আরস্ত কর! 
যায়, ভবে হতে পঞ্চাশ বছর পরে ইহ1 শ্যে করিবার আশা ম্সাডে। 
জঅনোক ইচা 7বজ্ঞানিকের কল্পনা বা স্বপ্ন বলিতে পারেন_ কিন্ত 
বস্তবিক পক্ষে উহ! তাহা নয়। এই কাঞ্ছটি সম্ভবপর এবং একদিন 
ইহা কার্যো পরিণত হইবেই । 
পৃথিবীর ২** শত বিশাত ইগ্রনিয়ার এই কার্ধাটির পরিণতি- 
সম্বন্ধে জালোচনা কবিয়। বলিয়াছেন যে. ইহা! হইতে গারে। যুক্তরাষ্ট্রের 
গ্বর্ণমেন্ট, এই কণ্ধাটি বৃহৎ আয়তনে করিবার সম্বপ্প করিয়াছেন, এবং 
তাছার গল্প টাকার বন্দোবন্ত করিতেছেন । 
ইটালর কয়েকজন ইত্রিনিয়ার্‌ ' তাহাদের কল চালাইবার জন্য 


জাগ্রেকপ্রির বাষ্প গত কয়েক বদর ধরিয়া বাবার করিতেছেন । ' 


ফ্যালিফোনিয়ায় চিল্ড স্বার্গ নামক স্থানে মাটির ৩০০০ ফুট নীচে 
৪০৯০ একব-প'মাণ শ্বানের মধো আবদ্ধ বাষ্প বাঞির করিবার জন্য 
একটি নলকৃপ বসানো! হইতেছে, তাহাও প্রায় সমাপ্ত.হইয়। আসিয়াছে। 





| ২৬শ ভাগ, বয় খণ্ড 


ইঞ্জিনিয়ারদের মতে এই কূপ হুইতে এত বাগ পাওয়া যাইবে যে, 
তাহ। হইতে ন্যান্ফন্নস্কোর সকল কলকারখানা, আলে! ইত্যাদি 
সব কানহ সম্পয় হইবে। 

বর্তমান দাত। কলকার্পান! ইত্যাদির সাত! । আজ যদি হঠাৎ 
করল), তেল. পেটোল ইতাদির খনি শ্যে হইয়! যায়, তবে বিংশ 
শতাব্দীর এই বুহৎসষ্তাতা! তিনছিনে ধংদ হইবে । এ সভাতার কাঞ্জ- 
কন্ন চালাইতে প্রতাহ্‌ ১০০..*০,০০০ ছস' পাওয়ারের দর্কার হয়, এই 
সভাতার কাপ চালাহতে ৪,১১০,০০০, ০০৩ 
লোকেরও বেশী প্রয়েজন। কিন্তু বর্তমান 
জগতে এ সংখ্যার মাত্র গর্ধেক লোক আছে। 
করগ। বিন। আমাদের বর্তমান সঙ্গ্যত। টি কিতে 
পারে না। 

পৃণিবীর বুকের মধো ' স্থিত শভ়িকে 
বাছিরে টানিয়া আনিয়। কাজে লাগইতে 
প|রিংলে, সকল জিনিষে*ই উৎপাদন খরচ! 
অশেক কমিরা যাইবে এবং তাছা হইলে 
ঝজরে ও কারখানায় প্রস্্রত দ্রব্যাদি দাম 
কঁময়। যাইবে । বহা একটি কূপের সাহাযোই 
সকল কার্জ চলিবে না, কিন্তু একটি কুপ 
যদি ১২ মাইল নীচে পৃথিবীর মধ্য হহতে 
শক্তি টানিয়া আশিতে সঙ্গম হয়, তাহা 
ইইলে তাহার দেখাদেখ আরো অনেক কুপ 
বিভিন্ন দেশে চালানে। হইবে বলিয়। মনে হয়। 

বিজ্ঞানের এইনকল কাছ কম্ম এবং নানা 
দিকে নব-নব আবিক্ষার দেখিয়া মনে হয় যে 
মানুষের শক্তির ভাব কোনো কানে হইবে 
না! মানুষের ভবিষৎ বেজানণিকের হাতে 
নিরপদে আছে। 


পুরাকালের জন্ত-__ 

মানুষ পৃথিবীতে তাফ্িবার বত পুর্ব 
পধিবীতে নান।-প্রকার বিকট বিকট ভস্তআদি 
বাগ করিত। এইসসন্ত জন্তু ক্রম ক্রমে লোপ পাইয়াচে। তবে 
তাহাদের চিহ্ন এবং কক্করল বরফের তলায়, মাটির নীচে এভূতি নান! 
শানে পাওয়া! বইটতেছে। আনেকের মতে এইসকল ভঙ্ক মানুষের 
আদি পুরুষের দ্বাব নিহত হয়। এইপ্রকার কয়েকটি উস্তর পরিচয় 
এবং ছবি দেওয়। হইল । 


আইরিশ হরি«--ইহাদের একসময় ইউরোপ এবং আয়়ালঢাগী দ্বীপে 
বাস ছিল। এপন উহাদের কোনে! চিফ পাওয! যায় ন!। ইহাদের শিংএর 
ওজন প্রার ১ মণ এবং তাহ! প্রায় ১১৪ ফুট লম্বা ডিল। 

লোমশ মাটডন্--ববফের যুগের পূর্বে ইায়। আমেরিকায় বাস 
করিত। ইহাব। দেখিতে অনেকট! একালের হ্বাতীর মতন। তবে হাতীর 
দেহে লোৌম ন।ই__ইহাদের দেহে প্রচুর লোম ছ্িল। 

গ্রকাণ্ড দাত-ওয়ালা বাধ__এইপ্রক'র বাঘেদের আজবাল দেখ! যায় 
না) বোধ. হয়। ইডাদেব €াত ভোট তইয়! ইছার। আক্িক [জকার - বাধে 
পরিণত হইয়াছে । বাধগুলির উপরে গাছের ভালে প্রাগৈ তিহাসিক যুগের 
প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড চিল দেখুন। 


৪র্থ লখ্যা] পঞ্চশন্ত--পুরাকালের অস্ত 





প্রকীও দীতওয়াল! বাধ--গাছের ভালে অভিকা় চিলের ঘল অতিকায় সথ _-(31876 91008) 


৫৩৪ 





পাঁলাইওদিজপস্‌ [21199025019 নামক পুরাকালের অতিকায় জস্ত 


ক্যাএনোপুস্‌ (02018010118) ইহার! বর্তমান কালের গণ্ডারের পুর্ব 
পুরুষ ইহা! প্রায় ১* লক্ষ বৎসর পূর্বে বাদ করিত-- দেখিতে অনেকটা 
ধার্‌সির ( আমেরিকা ) গরুর মত। 

ব্রন্টোসাউরি (1310104211)-_ইহার। বর্তমান গির্গিটিদের পূর্বব- 
পুরুষ, দক্ষিণ যুক্তরাষ্ট্রে ঘর-সংসার করিত। কুমীর এবং উটপাধীরাও 
ইহাদের জ্ঞাতি এবং সমসাময়িক কালের জন্ত। এই অন্ত ২৫ ফুট 
লম্বা এবং ১৪ ফুট উচ্চ ছিল। কিন্তু ইহার মণ্তিক্ষের ওজন. পৌয়ার 
কিছু বেশী ছিল। 

ভাল্লাটিমা- পুরাকালের একপ্রকার পক্ষী । এখন নাই। ইহাদের 
ঠেটগুলি হইত ১৭ ইঞ্চি লম্বা । 

অতিকায় সুখ _ইছাদের ঢাম্ড়! বর্দের কাজ করিত। ইহাদের এই 
চাম্ড়ীর তলায় গোল-গোল হাঁড় থাকিত। এই চাম্ড়। এবং হাড় 
মিলিয়। ইহাদের, কেবল প্রকাত-দাতওয়াল| বাঁধ ছাড়া, আর সকল জস্তর 
হাত হইতে রক্ষা করিত। 

পাল্যাইওসিঅপস্‌ (118909501))--নদীর ধারে-ধারে চরিয়া 
বেড়।ইত। ইহাদের সানাঞ্ঠ চিহ মাত্র পাওয়! গিয়াছে । 


বীরভূম- 


সম্রাটের দ্বর্বারের, রাজা-যহারাজার দব্বারের - যেমন্‌ 


আদব-কায়দ্া আছে,' জনসাধারণের দর্বারেরও- তেমনই, 
আদব-কায়দ! আছে। সেখানে' সভাপতির অনেক গুণ-. 


কীর্তন করা হয় এবং সভাপতিও নানা রকমে নিজের 
অযোগ্যতা ব্যাথ/ করে* উত্তর দিতে বাধা হন-। কিন্তু 
আমাদের অগ্যকার যে দর্বার, একে দরুবাব বল্তে পারি 





প্রকৃতির খেয়াল- 

ছুইট গাছ একদঙ্গে লাগিরা একটি ভিরাফ. হইরা গিয়াছে দুর 
হইতে দেখিলে সনে হয় ইহ! একটি সত্যিকার জন্ত। মানুষের হাত 
পড়িয়াছে কেবল গীছটির মীথার। এখানে কেবল ছুটি চোখ এবং 





প্রকৃতির খেয়ালে তৈরী-জিরাফ মুর্তি 


একটি মুখ খুনিয়া দেওয়!- হইয়াছে । যে-গ্রামে এই প্রকৃতির খেলনা- 
জিরাফটি আছে, সেখানে প্রথমেই সকল পথিকের দৃষ্টি, এই জিরাফটির 
উপর পড়ে। 


জেলা-সম্মিলমীর সভাপতির, ব্তৃতা 


'না,এটা একটা ক্ষুত্র জেলার: ঘরোয়। ব্যাপার। স্থতরাৎ এখানে: 
বেশী বাক্যব্যয়-বা' আড়্বর.ন! করে” আমি আপনাদিগকে 
অস্তরের-কুতজতা জানাচ্ছি এবং লী যাতে. কাজেন যা 

হ'তে পাঁরিসে চেষ্টা'কর্‌ছি। এটা বীরভূম টা 
শ্তরাং, আমার. বিবৈচনায় -এ জেলা যার' ছু 
অভিজ্ঞতা আছে,সে-রকম লোককে সভাপতি করলে ভালো: 





হত।. কিন্ত আপনার 'বপ্ধন আমাকে এখানে দণ্ডায়মান 
. হয়ে সভাপতির কার্যয নির্বাহ করতে হুকুম করেছেন,তখন 
সেটা আমাকে শিরোধাধ্য করতেই হবে, এবং সে-কাজ 
ফা'তে স্ুসম্পন্ন হয়, যথাসাধা তার চেষ্টাও কর্ব।. আমার 
একট] দাবী অবশ্ত আছে, সেটা এই :--গত মাহ্ষ-গুস্তির 
রিপোর্ট -অস্থুসারে যে-কয়টা জেলায় বাঙালী কমে গিয়েছে, 
তার মধ্য সর্বাপেক্ষা বেশী কমেছে বীকুড়ায়। শতকর! 
১ জন কমেছে আমার জন্মস্থান বীকুড়ায়, বীরভূম তার 
নীচেই আপন পেয়েছে; কারণ, এখানে শতকরা ৯ জন 
কমেছে। স্থতর়াং বাংলাদেশের ক্ষয়িষুটতম বেলার একজ্জন 
লোককে তৎপরবর্তী জেলার কার্যা-নির্ববাহেয় শ্রেষ্ঠ আসনে 
আপনারা বসা"তে স্থির করেছেন, আপনাদের দিক থেকে 
এট৷ একটুও অন্যায় হয়নি । একটা চলিত কথা আছে--“এ 
বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ” । উন্নতির দিকে 
কিছু করুতে পারিনি, অবনতির দিকে পেরেছি, সে- 
হিসাবে আমার দাবী অবশ্য আছে স্বীকার করি। এ- 
বিষয়ে বেশী না বলে' কাজের কথা বল্তে চেষ্টা কর্ব। 

অবস্থা আজকার এই সভাতে আপনার আশা 
করবেন না, যাকে উচ্চ রাজনীতি বলে, তা আলোচনা 
কর্র। জাতি-সংগঠনের কথা ব্রিটিশ সাহ্রাজা, 
ভারতবর্ষ বা বাংলাদেশের কথা হচ্ছে না, এখানে আমরা 
একটি ছোট জেলার কথা বল্ব। স্থতরাং এ-জেলার কর্ম- 
নীতিসম্বদ্ধে কিছু বল্ব। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের এই ব্যাপার 
ভালে। করে' বুঝবার জন্য যদি ২১টি অবাস্তর ₹থ। আসে, 
চিন্তা করুলে দেখবেন তা৷ অবান্তর নয়। 

আমার মনে হয়, খুব একটি বড় দেশের কিংবা খুব 
ছোট জেলার, যেখানকারই উন্নতি করবার চেষ্টা করি না 
কেন, তার প্রথম দর্কার মাঙ্ষকে জাগানো ৷ মানুষ যদি 
অসাড় হ'য়ে থাকে, প্রগতিশীল চিন্তা যদি তা'দের ন। থাকে, 
তা হ'লে উন্নতির সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়। আপনার! সকলেই 
জানেন-_বাংলাতে একটি কথা .আছে-_-“অন্ধ জাগো, 
(কিন্ত অন্ধের) কিবা রাআ্স কিব! দিন ।” অন্ধ দিনের 
বেলায় দেখতে পায় না,. রাত্রে পায় না। আমরা 
যদি সংজ্ঞাহীন অচেতন হ'য়ে থাকি, তা৷ হ'লে উন্নতি হ'তে 
পারে.না। সুতরাং প্রথম কথ! আমাদের নিজে জাগতে 
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হবে, তার পর ভাইবোনদের জাগাতে হবে, বল্‌তে হবে 
তোমরা জাগোঃবোঝো,দেখ তোমাদের কি অবস্থা হয়েছে । 
এই যে জাগা ও জাগানোর কথা, এ আমাদের পক্ষে 
নৃতন নয়,--বিশেষ করে আমার মতো যারা খবরের- 
কাগজের বাবসা করে, তাদের-একথা বল্তে হয়, বহুকাল 
থেকে বলে'ও আস্ছি । আমি নিঞ্জে জাগতে পেরেছি কি না 
বল্‌তে পারি না, কিন্ত এই জাগার কথাটি বছদ্িন থেকে 
বলে' আস্ছি। সেটা প্রথম দর্কার, সন্দেহ নাই। জেগ্র 
নিজেদের দুরবস্থা বুঝ তে হবে, তার পর চিন্তা করে* সে- 
অবস্থা দূর করে' যাতে উন্নতি লাভ হ'তে পারে, তা'র 
উপায় নির্ধীরণ কর্তে হবে এবং সে উপায়-অনুসারে 
কাজ্জ করতে সকলকে প্রবৃত্ত করাতে হবে । কিন্তু এই যে 
বল্ছি--জেগে উপাক্স নির্ধারণ কবৃব, চেষ্টা করুব, পরিশ্রম 
কর্ব, এতে গোড়াতেই এই সন্দেহ হ'তে পারে, যে, যে- 
সকল জাতির ছুরবস্থা-ছুর্দশ! হয়েছে, তাদের মনে যদি 
নিরাশা বদ্ধমূল হয়ে থাকে, সহজে সেট! যেতে চায় ন। 
সেইজন্য আমাদের মনে এই বিশ্বাস জাগানে৷ দর্কার-_ 
চেষ্টা করুলে ফল হবেই, বিশ্বের মঙ্গল এঁ ভাবেই হয়ে 


'আস্ছে। এর-ৃষ্টাস্ত দেওয়ার দর্কার নাই, আমরা দেখি-_ 


মাটিতে যদি বীজ বৃপন করা যায়, সার ও জল দেওয়া যায়, 
ফল ফলে। সব কাজেই এইরকম। সুতরাং আমর! 
সকলে দলবন্ধ হয়ে যদি এই জেলার উন্নতির চেষ্টা 
করি-_তার ফল ফল্বে সন্দেহ নাই। উন্নতির চেষ্টার 
মূল, জগতের মঙ্গল-নিয়ন্তার উপর গভীর বিশ্বাস। 

এই যে বলেছি-_চেষ্টা কর্‌তে হ'বে, একা-এক1 চেষ্টা 
করুলে হবে না, সমবেত-ভাবে চেষ্টা করুতে হবে । সেঙ্গনয 
পরস্পরের উপর বিশ্বাস থাক! দরকার, পরস্পরকে ভালো- 
বাসা, শ্রদ্ধা! করা দর্কার । যাদের ছুপ্দিশ। হয়েছে-পরিবার, 
গ্রাম, প্রদেশ, দেশ, সাম্রাঞ্জা যেখানেই দেখবেন দুর্গতি 
হয়েছে, ছুর্দশা! হয়েছে--তাদের মধ্যেই,সেখানেই দেখ বেন 
মাছষের পরস্পরের মধ্য রয়েছে অবিশ্বাপ, পরশ্রী- 
কাতরতা। আমর! অন্যের ভালে! দেখতে পারি না। 
দুর্গতির এই কারণ আমাদের মন ও হৃদয় থেকে 
সম্পূর্ণরূপে দূর করতে হবে, তা না হ'লে দলবদ্ধ হ'তে 
পারব না এবং সমবেত চেষ্টা করতে সমর্থ হব না। 
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ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশে নানা কারণে ভাগ-ভেদ 
হয়েছে । এক ত রয়েছে অনেক-রকম ধর । এটা মন্দ বলে? 
মনে করি না, কারণ ধিনি যত মহৎ লোকই হোন, তিনি 
জগতের সমস্ত সত্য এক! দেখতে পাবেন, এ আশা করুতে 
পারি না1। স্থৃতরাং কতক মান্য হিন্দুঃ কতক মুসলমান, 
কতক থুষ্টি্ান, কতক বৌদ্ধ হবে, এটা অস্বাভাবিক নয় 
এবং এট! ছুঃখের কারণও নয়। কিন্তু যখন মানুষ সত্যের 
একট দিক্‌ দেখে, আরেকটা দিক্‌ দেখে না, আর সেই 
নিয়ে পরস্পর বিবাদ করৃতে প্রস্তত হয়, তখন সেটাই হয় 
ছুঃখের কারণ। সকল আন্তিক ধর্মের মূল কথ! ভগবানের 
পূজা ও জীবের সেবা । মানুষ যখন সেকথা ভূলে? যায়, 
তখন সেটাই হয় দুঃখের কারণ। পাগী পুণ্যাত্বা, হিন্দু- 
মুসঙমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলের জন্য জমি রয়েছে, তা"তে 
ফসল ফপে,মেঘ থেকে সকলের জন্য বৃষ্টিধারা পতিত হয়, 
কারে! উপর পক্ষপাতিত্ব ঈশ্বর করেন না। এইসকল দৃষ্টাস্ত 
ভূলে” গিয়ে কতকগুলি মানুষ খন :মনে করে, আমরাই 
ভগবানের বিশেষ প্রীতিভাজন, তখন সেটা হয় বড় 
দুঃখের কারণ। আমাদের ছুঃখের কারণ এই-_ধর্খ- 
সম্প্রদায়ে ভেদ থাকার দরুন আমরা মিলিত হ'তে 
পারছি না। হিন্দুজাতি জাতি-ভেদের দরুন্‌ মিলিত হ'তে 
পারে না। আর-একট! কারণ এই__ আমাদের দেশে রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে নূতন জাগরণ হওয়াতে অনেক সফলের 
সঙ্গে কুফল ফলেছে। তার প্রথম কুফল-_রাঁজনৈতিক 
দলে নৃতন-রকম়্ জাতিভেদ এসে পড়েছে । একদলের 
একজন লোক, হয়ত বাল্যকাল হ'তে আরেক দলের 
একজনের সঙ্গে তার প্রগাঢ় বন্ধৃতা ছিল,'দলাদলির স্থা্ট 
হওয়'তে এগন আর তারা পরস্পর মিলিত হ'তে পার্ছে 
না। আজ এই সভায় আমরা বল্ছি__বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
মাটি চাষ করবো, জল সেচন করো, ভালো বীজ বপন করো, 
এখানে রাজনৈতিক ভেদ কোথায় আসে? ধিনি যে-দলের 
লোকই হোন ন! কেন, কষি-কর্টের নিয়ম তার দন্ত নৃতন 
হ'তে পারে না, একই বৈজ্ঞানিক নিয়মে তার কাজ চল্ছে 
এখানে নানাধকম দল করবার প্রয়োজন দেখা যায় 
না। কিন্কু আমাদের ছুঃখের বিষয় এই--আমরা এর 
সত্যতা সব সময় মনে বদ্ধমূল রাখতে পারি না, তাই 
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দলাদলি করি। ধন্দ নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে দলাদলি করতে 


হবে এর মানে কি? অনেক কাঙ্গ আমরা! একত্রে করতে 


পারি, অনেক কাজ পারি না। বিস্তর কাজ আছে 
যেখানে আমরা একত্র হ'তে পারি, সেটা করা খুব উচিত 
করতে হ'লে একটা কথ! মনে রাখা দর্কার-_যে, আমার 
নিজের মতের উপর আমার যে-ও কম বিশ্বাস আছে, অন্য 
লোকেরও তার মতের উপর সেইরকম আস্তরিক বিশ্বাস 
থাকৃতে পারে । তা হ'লে সে-বিষয় নিয়ে বিবাদ হতে পারে 
না; যুক্তি চল্তে পারে, ভ্রম-প্রদর্শন চল্‌্তে পারে । স্থত্তরাং 
ভেদ তুলে” যে-সমস্ত কাজে আমরা একত্র হ'তে পারি, 
সে-সমহ্থ কাজ মিলিতভাবে করা উচিত। 


বিশেষ করে' আমাকে একটা কথা! বল্তে হবে। তার 
সঙ্গে একটু রাজনৈতিক সংশ্রধ আছে। সেটা বুঝাবার জন্থ 
আমার যে-ব্যবসা তার থেকে দৃষ্টান্ত দেবো! । আমার মতে 
এই,যে-সকল আইনের সাহায্যে আমাদের রুষি-কার্ধ্য, শিল্প- 
কার্ধ্য, জল-সেচন প্রভৃতি হ'তে পারে, সে সকল আইনের 
সাহাযা সম্পূর্ণরূপে নেওয়া উচিত এবং যে-নকল রাজ- 
কর্মচারী আমাদের সঙ্গে কাজ করুতে রাঙী আছেন, 
আমাদের কাজে যোগ দিতে রাঁঙ্জী আছেন, তাঁদের সাহাষ্য 
এবং পরামর্শ নেওয়া উচিত । একথা বার-বার বল্গেছি। 
বীকুড়া-ক্েলার উন্নতি-সন্বন্ধে যে ছু'টি প্রবন্ধ লিখেছি 
তা'তেও বিশেষ করে একথা বলেছি। বীরভূম- 
সম্বপ্ধেও তাই বলি। বীকুড়া-জেলায় জলসেচন-ভিন্ন 
উহার দুর্গতি-নিবারণের উপায় নাই। বিস্তর ছোট- 
ছোট নদী আছে যাতে সারা বৎসর জল বয়ে? যায়। 
তা'তে বাধ বেঁধে আ*ল কেটে জলসেচন কর! যেতে পারে। 
আমি দেখেছি তা'তে সুফল ফলেছে, অথচ অনেকে ভ্রান্ত 
ধারণা-বশত এর জন্ত কুষি-সমবায়-সমিতি গঠন করা, 
সর্কারী টাকা ধার-করা প্রভৃতি কাজে লোককে প্রবৃত্ত 
করান না। এটা করা উচিত। কারণ, আমার নিজের 
ব্যযলা থেকে বল্ছি, আমর1 খবরের-কাগজ্জ চালাঈ, 
কোনো খবরের-কাগঙ্জগ চালা'তে হ'লে ম্যাজিষ্টেটের 
কাছে বল্তে হয়, আমি কাগজের মুত্রাকর এবং 
আরেকজন বা মুদ্রাকরকে- বল্তে হয়, আমি প্রকাশক, 
এবং ম্যাজিষ্রেটের নিকট হ'তঠে যে-কাগজ পাওয়া 


৪র্ঘ সংখ্য।] 


যায়, সেট! দিয়ে যর্দি ড্ভাক-ঘরে আবেদন কর! যায়, 
তাহ'লে লাধারণ বই. যে-ডাকমাশুলে যায় এইসকল 
কাগঞ্জ তার চেয়ে কম মাগুলে যায়। এভাবে আমাদের 
সকল কাগজ,“ইয়ং ইত্ডিয়া*ও তার মধ্যে আছে,কম মাশুলে 
যায়। প্রত্যেক. কাগজের এক-একজন প্রিপ্টার ও 
পাবলিশার করতে হয়েছে । যে.সকল খবরের ক.গজের 
মালিক একজন নয়, যাদের জয়েপ্ট কু কোম্পানী করতে 
হয়েছে, সেই কোম্পানীকেও সর্কারী আফিসে গিয়ে 
রেজেস্ত্রি করুতে হয়েছে । যে-কেহ খবরের কাগজ চালায়, 
প্রত্যেককে এ-নিয়মের সাহা নিতে হয়েছে। সরুকারের 
ডাক-ঘরের অল্প মাশুলের সাঁহাযো হাঙ্জার হাজার কাগজ 
এভাবে দেশ-বিদেশে বিতরিত হচ্ছে । আমরা নিজেদের 
ব্যবসায়ের স্থবিধার জন্য ঘদি এ-সাহাধ্য নিতে পারি, তবে 
'আমাদের কি অধিকার আছে অপরকে বল্তে, “তোমরা 
কৃষি-সমবায়-সমিতি রেজেগ্রি করিও না?” আমি বলি 
হাজার বার করুব। গবন্সে্ট প্রতিষিত হয়েছে কিসের 
জোরে? আমাদের টেক্পে গবন্মেন্ট চল্ছে। স্থত্তরাং 
টেক্স যা'তে ভালোরূপে খরচ হয়, তা দেখবার সম্পূর্ণ 
অধিকার আমাদের আছে। আমরা এত দিন সেই 
অধিকার-অনুসারে কাজ করবার চেষ্টা কিনি, 
অনেকট| সেইকারণে আমাদের দুর্দশা হয়েছে । সমস্ত 
টাক। যা'তে আমাদের মত-অহ্ুসারে খরচ হয়, সে 
চেষ্টা বার-বার করা কর্তব্য। 

তার পর বল্তে চাই, আগেও বলেছি, সমবেত-ভাবে 
কাজ করা দর্কার । আরেকট। কথা আযার বন্ধু অধিনাশ- 
বাবু বলেছেন, শ্বাবলম্বন দরকার । নিজেদের চেষ্টা করতে 
হবে, অন্যের উপর নির্ভর করলে হবে না। কেহ 
হয়ত বল্‌্বেন-_-“একবার টেক্স দিলাম, আবার চাদ! দেবো, 
ক'বার দেবো, মশায় 1৮ এখানে কথা এই, আপনার! ষে 
টেক্স দেন, তার উপযুক্ত কাজ হয় না, সমস্ত টেকোর সদ্‌- 
ব্যবহার হয় না, ষে-উন্নত হ'তে পারুত, তা হয় না, তার 
একটা কারণ,যার1 আমাদের দেশে টেকা দেয়,তা'রা সচরাচর 
কৈকিয়ৎ চায় না । অন্য দেশের লোক তা চায়, তারা 
দলবদ্ধ হ'য়ে বলে--“টেষ্স আমাদের মত-জনুপারে 
খরচ করতে হবে।” আমরা তা করি না। সেটা 


বীরভূম-জেলা-সম্মিলনীর সভাপতির বক্ততা 
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আমাদের দোষ। আমি নিজেদের দোষ দেখাতে চেষ্ট! 
কর্ছি। আপনারা মনে কর্বেন না, যে-সব দেশ উন্নত 
হয়েছে, তা'রা একদিনেই উন্নত হগেছে। ইংলগ্ডের 
মিউনিদিপ্যালিটির এখন খুব উন্নতি হয়েছে, পথ-ঘাট, 
জল-আলোর খুব ভালে! বন্দোবস্ত হয়েছে। আগে তা 
ছিল না। ৯* বৎসর আগে ইংলগ্ডের মিউনিসিপ্যালিটির 
অবস্থা-সম্বন্ধে একজন ইংরেজ লেখক বলেছেন, ষে, 
তখন ঘুষ দেওয়া, টাকা চুরি করা, অকর্প্যতা এই- 
সকলের খুব প্রাদুর্ভাব ছিল? নর্দম পরিষ্কার রাখা, রা্চা 
মেরামত করা, আলো! দেওয়া, ইত্যাদি কাজে কেহ 
যথোচিত মন দিত না, মিউনিসিপ্যালিটির কাঁজ বিক্রী 
কর] হ'ত। কেহ কোনো! দলের রাজনৈতিক কাজে সাহায্য 
করুলে তা'কে মিউনিসিপ্যালিটির চাকরি বকশিশ-ম্বরূপ 
দেওয়া হ'ত, আর সহরের আয় অনেক সময় কমিশনারগণ 
নিজেদের পুঁজী বাড়াবার জন্য ব্যবহার করুতেন। 
লর্ড জন্‌ রাসেল্‌ পাললামেণ্টে বলেছিলেন, কমিশনারগথ 
বৎসরের পর বৎসর মিউনিসিপ্যালিটির জন্য টাকা খণ 
করেছেন আর সে-টাকা পরস্পরের মধ্যে ভাগ বখরা করে? 
নিয়েছেন; সহরের উন্নতির জন্তঘ ত। বায় হত না। কোনে 
কোনো! বিলাতী মিউনিসিপ্যালিটির, ১৮৩৩থৃঃ অবে ১৯৮টি 
সহরের মধ্যে ১৮৬টি, সহরের ধার] কর্ত! ছিলেন, করদাতারা 
তাঁদেরকে নির্বাচন করুত না, তারা নিজেরা নিজ- 
প্গিকে নির্বাচন করুতেন ; এ-ভাবে ১০১৫।২৭ বৎসর 
পর্যাস্ত নিজেরা বর্তা হ'য়ে থাকৃতেন। কল-কার্খানার 
যে-অবস্থা ছিল, তা'কে নরক বল্লেও হয় । তার কারণ, 
কল-কার্খানার মালিক যারা ছিল,ঘর-দোর যারা তৈয়ারি 


করত, তাদের ধর্মবুদ্ধি তখন জাগরিত হয়নি ।* আজ 
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তা'রা যদি ইংলগুকে নরক থেকে শ্বর্গে পরিণত করার 


দিকে অগ্রসর হ'তে পারে, আমাদেক্ও হাঁত-পা-মস্তিফ * 


আছে, আমরা কেন পার্ব না? আপনারা মনে করুবেন 
না, ম্বর্গ স্লাকাশ থেকে পড়ে; মানুষকে করুতে হয়, 
_ মাহষকে নিজের চেষ্টায় স্বর্গ গড়তে হয়, নিজের উদ্যোগ 
না হ'লে ভালে! কখনও হয় না। 

তার পর আরেকট। আপত্তি আছে, কেহ বল্তে 
পারেন--পমশায়, আপনি বল্ছেন ম্বাবলম্বন করো) ইংলণ্ডে 
যুদ্ধের পর আজ পর্যন্ত ১০ লক্ষ লোককে রাজকোষ 
থেকে খোরপোষ দেওয়া হয়েছে, আমাদের দেশে লোক 
থেতে পায় না তার কোনো! কথ! নাই কেন ?” সে-বিষয়ে 
কিছু বল্ছি। বিলাতে শ্রমিক গবন্মে্ট ছিল।' তাঁরা 
প্যান করেছিলেন ১৭০ লক্ষ বাড়ী তৈরী হবে, অল্প ভাড়ায় 
শ্রমজীবীরা সেখানে থাকতে পার্বে। হায়দরাবাদের 
নিঙ্জাম নিজের রাজো এইরকম অল্প ভাড়ার বাড়ী অনেক 
তৈরী করে' দিয়েছেন। চেষ্টা করুলে এই বীরভূম 
জেলায়ও সে-রকম সব কাজ হ'তে পারে। কিন্ত 
আমাদের দেশে গবন্মেন্ট দ্বার! যদি কাজ করাতে চাই, 
তাহ'লে কথা উঠবে আমরা শ্বাবলদ্বন করি নাঁ। বিলেতে 
সে-কথা উঠে নাই, কারণ জনসাধারণ ও গবন্মেন্ট 
সেখানে এক। আমরা যদি গবন্মেণ্টের সমন্ত ক্ষমতা 
অধিকার কর্তে তেষ্ট1/করি (এবং আমার বিশ্বাস তা+তে 
আমরা কৃতকার্য হবে ), তা হ'লে এই ভেদ থাকবে না। 
তখন গবন্মেপ্ট আমাদের গবস্মে্ট হয়ে যাবে। আমাদের 
_ দেশের শাস্ত্রে ধলে, রাজা যে কর নেন, সেটা তার 
মাহিনা। কালিদান রখুবংশে লিখেছেন, ইক্ষাকুবংশীয় 
রাজ! দিলীপ প্রজাদের শ্রীবৃদ্ধির জন্য কর নিতেন। স্থ্ধয 
যেমন বাশ্পাকারে জল আকর্ষণ করে” মেঘরূপে পরিণত 
করে' বৃষ্টিরূপে শত ধারায় তা'কে ফিরিয়ে দেন, 
সেইরূপ দিলীপ প্রজার নিকট থেকে কর নিয়ে প্রজার 
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উপকারের জন্ত ব্যয় কর্তেন। 
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এ আদর্শ আমাদের 
দেশে নৃতন নয়, বৌদ্ধযুগে রাজাকে বলা হ'ত গণদাস-_ 
সর্বসাধারণের সেবক। ইংরেজীতে পান্রিক সার্ভেপ্ট 
কথ! আছে--অনেকে তা'র মানে বুঝেন না। অধিকাংশ 
হাকিম ও পুলিশের লোক মনে করেন, তারা বেসর্কারী 
লোকদের প্রভু । কিন্ধু অনেক পান্রিক্‌ সার্ভেণ্ট আছেন, 
তারা সতাই জন-সাধারণের সেবক। অনেকে যদি 
সেটা মনে না করেন তবে সেটা ভীদ্দের ভূল। তারা 
যখন সেটা বুঝতে পার্বেন তখন দেশের. আরো অনেক 
উন্নতি হবে। 


তার পর আমার শেষ জবাব--আমি মেনে নিলাম 
আষার সব কথ। ভূল। কিন্তু আমরা সব দোষ গবন্মেপ্টের 
ঘাড়ে চাপিয়ে যদি নিশ্চিন্ত থাকি,তা হ'লে কি ম্যালেরিয়। 
দূর হবে, না কৃষির উন্নতি হবে, না৷ রাস্তাঘাট পরিষ্কার 
হবে? এবং এইসকল বিষয়ে উন্নতি না হ'লে বিলেতের 
লোকেরা ভূগবে না, মর্বে না, ভূগব মর্ব আমরাই । 
এইসব বিষয়ে উন্নতি না করে কোনে! দেশ জাগে 
নাই--ইংলগ্ড না, আমেরিকা! না, ফ্রান্স না। 

আগে কয়েক-রকম ভেদ যথা ধন্ম-সন্বন্ধে ভেদ, 
জাতি-ভেদ, রাজনৈতিক দল-ভেদের সম্বন্ধে কিছু বলেছি। 
তা'র উপর আর একটা ভেদ আছে, সহরের লোক আর 
পাড়াগ।য়ের লোকের মধ্যে ভেদ। আমরা হরে থাকি, 
আমর] পরগাছা | পরগাছা সকলে দেখেছেন, এক গাছের 
উপর আর-একটা গাছ হয়। সে নিজে মাটির থেকে 
রস আকর্ষণ করে না; অন্তে যে-রস আকর্ষণ করে; তার 
থেকে সে কিছু আদায় করে; নেয়। আমরা সহরে 
থাকি, চাষ করি না, কাপড় বুনি না। কিন্তু চাষের ফনল 
সকলেই চায়, ভালে! চা*ল সকলেই চায়। ভালো কাপড় 
সকলেই পরতে চায়। আমর! সহরে বসে* কলমের জোরে 
সেসকল সংগ্রহ করে স্থখে আরামে থাকি । পরিশ্রম, 
কষ্টভোগ গ্রামের লোকে করে৷ সন্থর্যে পরগাছার জীবন 
আমাদের যতদিন থাকবে, ততদিন আমর] দেশের লোকের 
সঙ্গে এক হ'তে পার্ব না। আমরা গ্রামের লোকের কাছে 
যে সাহায্য পাই, শান্তি পাই, আমরা যদি সে-সর সাহায্য 
১০ গুণ করে? তাদের ফিরিয়ে দিতে পারি, কেবল 
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বাক্যালঙ্কারে নয়, যদি সত্য-সত্যই তাদের সেবক হ'তে 
পারি, তাদের সাহায্য করুতে পারি, তা হ'লে আমাদের 
সাহায্য নেওয়া সার্থক হবে এবং আমর! দেশের 
যথার্থ উন্নতি করতে সক্ষম হবে।। 

এই উন্নতি পরম্পর-সাপেক্ষ । প্রথমে ধরুন শিক্ষার 
কথা। শিক্ষা-ভিন্ন মানুষকে জাগানে! যায় না, জ্ঞান- 
লাভ হয় নখ, মানুষ উপায় চিন্তা কর্‌তে পারে না, 
পরস্পরের সঙ্গে একযোগে কাঁজ কর্‌তে হবে, এটা বুঝতে 
পারে না। আবার শিক্ষা-ভিন্ন ধন হ'তে পারে না। 
শিক্ষা বল্তে শুধু রেতাবী শিক্ষা, লিখতে পড়তে পারা 
নয়$ঃ চাষ করা, নানারকম শিল্প কাজ, ব্যাঙ্ক স্থাপন, 
ব্যবসা-চালানো, এব শিক্ষার অন্ততূক্ত । নানারক্মম 
শিক্ষা আছে। অন্য দিক্‌ দিয়ে দেখ! যায়, যদি স্বাস্থ্য না 
থাকে, তা হ'লে শিক্ষা হয় না। আবার শিক্ষা না থাকলে 
স্বাস্থ্য রক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতি হয় না। যেমন শিক্ষা- 
ভিন্ন ধন হয় না, তেম্নি উপ্টা দিকে বলা যেতে পারে, 
ধন না থাকলে শিক্ষা কি করে” হবে? বই কিন্তে 
হবে, বাড়ী তৈগ্লারী করতে হবে, বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
কিন্তে হবে। তেম্নি কৃষি-ভিন্ন ধন হ'তে পারে 
না, শিল্প-ভিন্ন ধন হ'তে পারে না, বাণিজ্য-ভিন্ন ধন 
হ'তে পারে না ইত্যাদি। স্থতরাং কেবল লেখাপড়া 
শিখলেই উন্নতি হবে, কিন্বা কুস্তি করুলেই উন্নতি হবে, 


মানস-অভিসার. 


৫৩৯ 


০ অপ আস অন অন” (স্রনরনট-স্ 


কি কোনোপ্রকারে টাকা রোজগার করলেই উন্নতি হবে, 
এরূপ মনে করা ভূল; সব-রকম চেষ্টাই কর্তে হবে। 
যার যেদ্দিকে প্রবৃত্তি আছে, শক্তি আছে, তিনি সেদিকে 
কাজ করুবেন, সেদিকে চেষ্ট। করুবেন। এর মধ্যে কোন্ট। 
আগে কোন্টা পরে বিচার কর্বার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের প্রত্যেক মানুষের শরীর রক্ষা কর! চাই, স্বান 
করা, আহার করা, নিত! যাওয়া, বিশ্রাম করা, পরিশ্রম 
দ্বার ধন উপাজ্জন করা, জ্ঞানলাভ করা, পরমার্থ চিন্ত! 
করা, রোজ এসব করা চাই; নতৃব। আমর! উন্নত 
হ'তে ও থাকৃতে পারি না। কেহ একথা বলে না, ১০ 
বখ্নর ক্রমাগত খাও, তার পর ১০ বৎসর ঘুমোও, 
তার পরে ১০ বৎসর লেখাপড়া করো, কি রোজগার 
করো । আমর] সব কাজ একসঙ্গে করছি । সেইরূপ কোনো 
জেলার কাজ কর্তে হ'লে বণ! চল্বে না, শুধু লেখাপড়। 
করব, কি চাষ করুব, কিংবা শুধু কেরোসিন ঢেলে মশা 
মারুলেই চল্বে,তা৷ নয়। চতুর্দিকে চক্ষু রেখে ব্যাপকভাবে 
উন্নতির সমস্যার সমাধান করতে হবে। কি করে" কাজ 
করতে হবে, অবিনাশ-বাবু: সংক্ষেপে বলেছেন এবং 
নান! বিষয়ে যে-প্রবন্ধ পড়া হবে তা'তে আপনারা অনেক 
নৃতন কথ! জান্তে পার্বেন । * 


* বীরভূম-সম্মিলনে প্রা রামানন্দ চট্টোপাধযাকের বক্তা, ্ইন্রকুমার কুমার 
চৌধুরী কর্তৃক লিখিত বাংল! শর্টহাণ্ড নোট হইতে অনুলিখিত। 


মানস-অভিসার 


শ্রী সজনীকান্ত দাস 


আলমে আজি যে একেলা কাটাই ঘেল, 
হৃদয় ছাপিয়া কত কি যে মনে আসে; 
মিথ্যা স্বপন, মধুর ভূলের মেলা, 
আশার আলোকে চমকে চিত্তাকাশে। 
করনা-জাল বুনি যে অন্তমনায়, 
চেয়ে-চেয়ে দূর সন্ধ্যাগগন পানে, 

নয়নে কত না মেঘের স্বপন ঘনায়, 
ভরি+ উঠে বুক কোন্‌ অজানার গানে । 


পাখীর] আকাশে সারি বেঁধে যায় উড়ে, 
আধারে"-আলোতে ধীরে-ধীরে মিলে" যায় ? 
কি যেন গোপন রাগিণী হৃদয় পরে, 

ভাবনা কাহার অবশ চিত্ত ছায়। 

আলোর তৃলিতে আল্পনা আকে কে সে, 
মেঘভরা এ নীল আকাশের দেশে, 
পাগল করিছে অন্ত তপন ওগো 
বিদায়-বেলার শেষ চুম্বন হানি। 


৫৪ 


রঙের বিলাসন্লাগিছে অলস চোখে, 
নিদালি-রাগের ঝরিছে স্বপন: ঝোরা, 
গোপন আমার গহন মানস লোকে 

পরশ পুলক জাগিছে হদয়-জোড়া, 

মনের বনের শাখায় ডাকিছে পিক, 

মানস সায়রে লাগিছে দখিনা! বায়, 

অলস জ্যোৎস্না চেয়ে আছে অনিমিখ, 

মনের কুম্থম দলগুলি মেলি' চায়। 

কামন! কাহার আমারে ঘেরিয়! ফেরে, 
বাসনা গোপন-চরণে মৃবছি যায়-_ 

কে কোথায় কোন্‌ বনানীর এক টেরে 
আমারি লাগিয়া কুটির বেঁধেছে হায়। 
বাতাস £কশের সুরভি আনিছে বহি* 
কিন্কিণী মহ শোনা যায় রহি*-রহি”। 
প্রিয়ারে আমার আড়ালে রেখেছে কে সে 
শ্যামল বনের অবগুঠন টানি । 


বাহিরিব আমি অচেনার অভিসারে, 
গভীর-আাধার সেই বনপথ বাহি" ॥ 
প্রেয়সী আমায় ডাকে বৃঝি বারে-বারে 
আধার যামিনী কাটায় কি পথ চাহি"! 
বাতাসে ভাসিছে নিঃশ্বাস পরিমল, 

সে মধু স্থরভি চিনাইবে পথ মোরে 
উত্তলা প্রসী মোরে করে চঞ্চল, 
ঘরে আর মন রহিতে কি চান ওরে ! 
হতাশে যখন ছাড়িয়া ছুয়ার দেশ 
শেজের উপরে বিছাইবে দেহভার, 
এলায়ে পড়িবে অস্ত আকুল কেশ, 
নয়নে বছিবে অবিরল জলধার, . 
আমি অতি ধীরে পশিব কুটির-মাঝে 
টমকিয়া প্রিয়! স্ব বিল্বপ্-লাজে 
বক্ষে লুটাঁয়ে কম্পিত দেহলত 

মুদিবে নয়ন অধিক লজ্জা মানি। 


প্রবানী__মাথ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


অতীত দিনের চিরবিরহের ব্যথা 
জানাবে প্রেয়সী বক্ষে হেলিয়! মম, 
নিঃশেধ যবে হবে তার সব কথা 
সরষে আদরে কবে কানে, “প্রিয়তম 
পেয়েছি তোমায় সব সাথক আজি 
বেদম] মধুর শ্থতি হয়ে বুকে রাজে, 
দেহবীণা তব পরশে উঠুক বাজি”-_ 
থেমে গিয়ে মুখ লুকাবে বক্ষ-মাঝে। 
একটি নিমেষে হবে চিরপরিচয়, 
অন'গত স্থখ শিরায় ধ্বনিবে তার; 
জাগিবে পরাণে আবেশ সে মধুয্য়-_ 
আমি, সে আমার, সবি হবে একাকার । 
নিখিল ধরণী মিলায় স্বপন হয়ে, 

ছুটি গ্রাণশিখ! কাপে শুধু রয়ে*-রয়ে” 
হিয়! ছুরুদুরু পরশের আশ্বাসে, 
আখিতে ফুটিবে নব স্ষ্টির বাণী। 


কল্পনা সব স্বপন হইয়! উড়ে, 

শারদ আকাশে শীর্ণ মেঘের মত 

আধো আশ! শুধু জেগে থাকে বুক জুড়ে? 
দিবস-স্বপন মরমে জাগায় কত ! 

দশমীর চ।দ ডলে" পড়ে পশ্চিযে, 

শ্রান্ত তারকা আলোর আড়াল মাগে 
চঞ্চল মেঘ মন্থর হয় হিমে, 
কুলায়ে-কুলায়ে আলোর আভাস জাগে। 
পৃবের আকাশ সোনার স্বপন দেখে" 
হাস্ুনা ফুলের মুদে' আসে আখিপাতা, 
মন্দ বাতাস ফুলের হুবাস মেখে-_ 
ফুরায় না তবু ভুলের মালিক গাথা । 
আমি বমে' থাকি একেল। যে আন্মনা, 
সার হয়ে ফের স্থুরু হয় জালবোনা। 
ভুলের খেগালে একেলা! ভূলিয়৷ থাকি, 
আবেশে কাটাই অলস দিবসখানি । 





হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ 


হিন্দু, দেতত! উপাদন। করেন। বৌদ্ধ, গুরুর উপাঁদন। করেন। 
হিন্দু ও বৌন্ধে এই প্রথম ও প্রধান তফাং। 

বৌদ্ধেরা দেবতাকে হতাদ্ু ছে।ট বলিয়। মনে করেন। দেবতার! 
মানুষের চেয়ে একটু বড় হইতে পারেন, কিন্তু গুরুর চেয়ে তাহাগা 
অনেক নীচে। শাকামুনি ঘধন বেধিমূলে বলিয়া বোধিলাভ করিলেন, 
ইন্দ্র ও ব্রক্ধ। তাহার পরিচর্যা! করিতে লাগিলেন । ইন্্র ত্রয়স্সিংশ ন্বর্গের 
অধিপতি, ব্র্ধ। রূপলোকের অধিপান্টি ; ইহারা ছুজনেই বুদ্ধের কাছে 
জোড়হন্ত। নারায়ণপরিপৃচ্ছ।-নামক পু্তকে আছে যে. নার'য়ন সাজিয়।- 
গুজিয়।, শঙ্খ-চক্র গৰ। পদ্ম ধারণ করিয়।, গরুড-মাসনে বসিয়। বুদ্ধদেবের 
নিকটে আদিলেন এবং গুঢ় দর্ণনিক মতের মীমাংসা করিয়া! লইয়| 
গেলেন। কিন্তু বেদের সনয় হইতেই আমর! ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি 
দেবতার পুজা করিয়। আপিতেছি। বেদে যঙ্ধুরেরদী ত্রঙ্ষণ, দেবতাদের 
আহার, আহারের স্থন, সব তৈয়ার করিতেন ; খশ্েদী তাহাদের হব ব। 
আহ্বান করিতেন। বেদের পক ব্রহ্ম, বিষু ও মহেশ্বর আমাদের উপাদ্য 
দেবত। হইলেন। তাহাদের কাছেও আমরা বর চাহিতাম--ধন দাও, 
পুত্র দাও, পশু দাও। কিস্তবোদ্ধদের চরম প্রার্থন।, নির্বাণ ও বুদ্ধত্ব 
প্রাপ্তি। অনুপধিশেষ নির্বাণ ব! শুনতে মিশিয়। যাওয়!। 

আমর! ঠাকুরের ধান করি। বলি--ধা।য়েন্িতাং মহেশং, ধোয়ঃ 
সদ! সবিভৃনগলমধ্যবন্তাঁ). অধথব।--“ভজামি প্রণমামি” প্রভৃতি 
শব্ধ বাবহ।র করি। কিন্তু বৌদ্ধের। যখন তাহাদের দেবতাদের ধ্যান 
করেন, তাহার। “আম্ত্রনং অমুকদেবতারূপেণ বিভাব্য” পুজা করেন, 
আমিই বগ্রবোগিনী হইয়াছি, আমিই লোকেস্বর হইয়াছি, আমিই 
গ্রজ্ঞাপারমিতা হইয়।ছি বলিয়া! পৃজ। করেন । 

মহাযানের পর বৌদ্ধদের যেসব যান হইয়াছে, তাহাতে দেবতা 
আছে। কিন্ত দেসকল দেধত| দেব ও দেবী, আমাদের দেব ও দেবীর্দের 
মতে! ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ ব1 ডিপার্টমেণ্টের দেবতা! নহেন ; তাহার! সকলেই 
শুগ্তের প্রতিমুত্তি। আপনার! পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধের নাম শুনিয়াছেন। 
বৈরোচন, অক্ষে(হা, রত্বপন্তব, অমিতাভ ও অমোধসিদ্ধি : তাহারা! পাচটি 
স্কন্ধের শৃণ্ধমুত্তি । রূপদ্বন্ধ, সংজ্ঞাক্ষদ্ধ, সংস্কারস্থন্ধ, বেদনাক্ন্ধ ও বিজ্ঞান- 
গন্ধ এই পাঁচটি ক্ষপ্ধের শৃন্কমুন্তির নাম পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধ। ইহাদের পঁচটি 
শত্তি, অছেন, বোচনা, ম!মকী, তারা, পাণ্ডর।, আধ্যতারিক।। ইহাদের 
জাবার পাচজন বোধিসম্ব আছেন, গণেশ, মহাকাল, পদ্মপাণি, ঃত্বপাণি, 
বিশ্বপাপণি। এই শন্তিগুলি ও এই বোধিসত্ত্গণ সবই শুচ্মুত্তি। এই 
পনরটি শুষ্কমুর্তি হইতে অনংখ্য-অনংখ্য বুদ্ধ দেব-দেবীর মুর্তি হইয়াছে ; 
সবই শৃষ্তমর্তি। বৌদ্ছেত।__আামর। পেই-দেই মূর্তি হইয়া গিয়াছি, এই 
বিভাবন। বা ধ্যান করিয়। তাহাদের পুজ/ করেন। আমর! শুন্তমুত্তির 
ধ্যানই করি ন।। 

আমাদের শৃন্ত .অন্ধকার, তমোডুত। বৌদ্ধদের শুস্তঠ প্রভাস্বর, 

প্রকাশ, হয়ংক্গোতিঃ। আমাদের আদিহ্ঙি আছে। বৌদ্ধদের 
মতে এই পরিদৃপামান জগ্গৎ অনাদি প্রবাহ । উহার জাদ্িও লাই, অন্তও 
নাই। বুদ্ধদেবকে হৃষ্টির কথ জিজ্ঞান। করিলে তিনি বলিতেন, তোমার 
আপনার চর্কায় তেল দাও। তুমি কোখ| হুইতে আসিলে, কোধার 
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বাইবে,তাই ভাবে! । পৃথিবীর কথ! ভাবায় তোনার দরুকার নাই । মহ্াবন্- 
অবদ।নে লেখা আছে, আগে কত কল্পকোটি রৎসর পূর্বের, তাহার ঠিকানা 
নাই, জীন ছিলেন স্বয়ংপ্রকাশ, তাহাদের শরীরে ভার চিল না, ভাহার। 
দিক, কাল, আকাশে ইচ্ছামত ঘুরিয় বেড়াইতেন, তাহাদের ছুঃপ দ্বিল 
না, নিরস্তর প্ীতি-সুখে বিচরণ করিতেন । কিছুকাল পরে একট। হুদের 
মতে! দেখ| দিল । উহাতে অতি পাৎল! অথচ অতি সুমিষ্ট জলের মতো! 
একট। পনার্থ ছিল; তাই অনেকে খাইতে লাগিলেন, খ।ইতে থাই 
তাহাদের শরীরে একটু-একটু ভার বোধ হইতে লাগিল। আবার 
বছকাল পরে আর একট! কি বাহির হইল, তাহ খাইতে খইতে 
তাহাদের শরীরে তেজ ব। আলো! ক্রমে কমিতে লাগিল। ক্রনে গাছ 
দেখ। দিল, সমস্ত গাই ফলভরে অবনত, দেই ফল তাহা৭া খুব খাইতে 
লাগিলেন, শরীরের ভারও একটু বাড়িল, আলোও কণিয়! গেল। 
তাহার পর শন্যক্ষেত্র দেখ। দিল, তাহার! তাহাও পাইতে ল!গিলেন। 
তাহাদের স্ত্ীত্ব ও পুংচিহ আবিতূতি হইল, ক্রমে তাহ।দের সম্তান-সম্থতি 
হইতে লাগিল এবং ফসল তৈয়ারি করা! দরকার হইল। যখন আমার 
খেতের ফণল তুমি খাইতে লাগিলে, তখন সকলে এক হয়! একজন 
মহাকায় পুরুষকে মির়োগ করা হইল। তীহার বেতন নিষ্ধারণ কর! 
হইল, উৎপন্্রের ৬ ভাগের একভাগ । তাহার নীম হইল মহাদম্বত। 
হিশ্ুর। যে অন্ধকার হইতে ৃষ্টি বলিয়াছেন, ইহার! তাহ। বলেন না। 
ইহার! বলেন, আলে! হইতেই অন্ধকার হইযাছে। আর হিন্দুর! যে 


বলেন,_-"অষ্ট।ভিলে ণকপালান।ং মান্রাভি নিশ্মিতো হৃপঃ” অর্থাৎ রাজা 


দেবাংশ, ইঁছার। তাকাও বলেন না। ইহাদের রাজ! গণদান; লোক 
তাহাকে বাছিয়। লইয়! বেতন দিয়। রাখিয়াছে। 

বৌদ্ধধণ্ন নগরের পক্ষেই নুবিধ। | হিন্দুধশ্ন নগর ও গ্রাম, সর্বত্রই 
সমানঙাবে আদর পাইত। হিন্দুর! গৃহস্থ, ভাহার! সংসারের উন্নতি চান, 
বৌদ্ধদের সে-দিকে দৃ্টিহ নাই। সেজন্ত হিন্টুও বৌদ্ধে কখনই: ঠিক 
বনিবনাও হইত না। . অথচ হিন্দুর! ভিক্ষা না দিংল বৌদ্ধদের ভিক্ষু 
হওয়াই চলিত ন! | 

হিন্দুর! বর্ণীশ্রম ধর্ম মানিতেন, ভাহাদের শেষ আশ্রম যতি বা ভিক্ষু 
যে ব্রঞ্ষচারী, গৃহস্থ, বানপ্রন্থ ন। হইয়! যতি হইত, হিন্দুরা তাহ।কে ভালে! 
চক্ষে ত দেখিতই না, বরং তাহাকে শানস্তও দ্িত। কিন্তু বৌদ্ধের। বর্ণ ও 
আশ্রম ন। দেখিয়াই সকলকে ভিক্ষু করিত। 

হিন্দুদের মতে যে দন্ন্যান গ্রহণ করিল, লে চতুরববর্ণ সমাজ হইতে 
বাহির হই! গেল। তাহার দেহ অণুচি। তাহার সম্পত্ত উত্তরাধি- 
কারীর! ভাগ করিয়া! লইবে। সেযার্দ আবার ফিরিয়া আসে, তাহাকে 
আদ বর্ণাশ্রমের মধ গ্রহণ কর! হইবে ন।। সে ভ্রই যোগী হইয়। খাকিবে। 
বৌদ্ধের। কিস্তু অনেককে সংঘ ত্াগ করিয়া আবার সংসাবে প্রবেশ 
করিতে দেয়। উহার! কয়েক বৎসরের জন্ত৪ ভিক্ষু কগিতে রাজী। যে 
মংঘে যার. তাহার সম্প।ত্ত তাহার থাকে না, উছ। সংঘের হ্ইয়! যায়। 
বৌদ্ধের! হিন্দুদের ঠ্ট! করিত, হিন্দুদের ত সন্প[(স. লওয়। নর, পুত্র পৌন্র- 
দের সম্পত্তি বটি! দিবার একটা ফন্দী। মনে করো, একগ্রন বড় ধনী 
আছেন; তাহার একটি ছেলেকে বৌদ্ধর! ভিন্ু করি€। তাহার পিতা 
মিলে তাহার অংশ সংঘের হইয়া! যাইবে । অন্ত ভাইএর! তাহাতে রাজী 
হইত ন।। সর্ধ্বদ। ঝগড়।-বিবাদ হইত । আমার মনে হয়, ভারতবং 
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বৌদ্ধধর্মোর পতনের এও একট। প্রধান কারণ । ভিক্ষুদ্দের দেখিলেই সম্পর 
গৃহৃস্থের! ভগ পাইত--ছেলে ধরিতে আসিক্াছে। 


মিতান্গরা প্রভৃতি ধর্ম শাস্ত্রে লেখ! যে; জগ্মদাজেই স্থাবর-সম্পত্তিতে " 


হিনুর স্বত্ব হয়। - কিন্তু বালাম এ মত চলে না। এখানে বাপ মরার 
সময় যে-যে ছেলে, পৌত্র বা প্রপৌ্র বাচিয়া। থাকিবে, তাহার! উত্তরাধি- 
কারের স্বত্ব পাইবে। এট! অনেকে মনে করেন, বাঙ্গালায় বৌদ্ধ প্রাধান্ত 
ছিল বলির হৃইয়াছে। হিন্দুরা 00101701179] 1066798/ দেখিত, 
বৌদ্ধের! 1)0750178] 117007086 দেখিত। 


বুদ্ধদেব নিজে যে-সকল আইন করিয়া গিয়াছিলেন, সবই সংঘের জন্ত | 
হার বিনয় সংঘের মধোই চলিত। গৃহস্থ বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিকাদের 
জন্ত তিনি যে-সকল নিরম করিয়া গিয়।ছিলেন, তাহাও সংঘ ও উপাসক- 
উপাসিকার মধ যে সম্পর্ক ছিল, তাহারই উপর স্থাপিত। এইসকল 
নিয়মের বাহিরে গৃহস্থ বৌদ্ধদিগকে রাজার আইন মানিয়া চলিতে হইত। 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী অথব। ধর্দাস্থীয় ও কণ্টকশোধন রজার হাতে ছিল । 
এনকল বিষয়ে বৌদ্ধের। কোনে! জাইন-কানুন ভ।রতবর্ষে করিয়াছিলেন 
'বলিয়া বোধ হয় না। হৃতরাং ভারতবর্ষের বৌদ্ধদিগকে চিরদিনই রাজার 
অধীন হইয়! চলিতে হইত। নালন্দার মঠগুলির ২** থান! গ্রাম ছিল। 
গ্রামণীর যে কাজ, তাহ! সংঘেরাই করিতেন । সুতরাং সংঘ যে একেবারে 
রাজার কথ। মানিব না, তাহা বলিতে পারিতেন না । রাজ! বৌদ্ধবিরোধী 
হইলে এবং তাহার সভায় ব্রাহ্মণ প্রবল হইলে সংঘকে অনেক-সময় নিপদে 
পড়িতে হইত। কিন্তু তথাপি সংঘের যথেষ্ট প্রতাপ ছিল। 
হিনুর। এখন বলেন, তাহাদের ছরখানি দর্শন, মীমাংলা, বেদাস্ত, 
সাংখ্য, যোগ, স্তায় ও বৈশেধষিক | মীমাংস! বৌদ্ধদের থাকিতেই পারে 
না। 
পাতগ্রলদর্শন যেগের কথা । যোগ সবাই করে-_বৌদ্ধেরাও করে, 
জৈনেরাও করে, হিন্দুরাও করে; সুতরাং পতগ্রলির যগনুত্রে আমাদের 
বাঁ বৌদ্ধদের কোনোই আপত্তি নাই৷ 
জন্বঘোষ বুদ্ধচরিতে স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন যে, বুদ্ধদেবের যে হুজন 
গুরু ছিলেন, দুজনেই সাংখাষতাবলম্বী ছিলেন । কিঞ্জ তাহাদের যে 
কৈবলা, তাহ! বুদ্ধদেবের পছন্দ হয় নাই । তাই তিনি উহাদিগকে ছাড়িয়! 
ছয় বৎমর ধ্যান-ধারপার পর পরমার্থ-ত্ঞান প্রাপ্ত হন। দে পরমার্থ-জ্ঞান 
কিন্ত এ সাংখ্য মতের উপরই দীড়াইয়। আছে। তবে সাংখাদের মূল কথা 
যে সৎকার্ধাবাদ, তাহ! উনি ত্যাগ করিয়াছেন । কারণ সৎ, তাহা হইতে 
সৎ কার্যের উৎপন্ি্ত অর্থাৎ কাঁধ্য, কারণের পরিণাম মাত্র । বুদ্ধদেব সৎ- 
কাধ্যবাদটিকে ঘুচাঁইয়। বলিলেন, "সর্ধং ক্ষণিকং ক্ষণিকম্‌।' গোড়ার 
যি সৎকার্ধযবাদ বন্ধ করিয়! ক্ষপিকবাদ হইল, আগায়ও তাহ। হইলে 
কেবলবাদ ভাঙ্গিয়। গিয়। শূন্যবাদ হইল। বুদ্ধদেব বলিলেন, "সর্ধ্বং শুন্বং 
শৃন্বামূ।” সাংখ্যও সব জিনিষের সংখ্যা করিয়। থাকে, বলিয়া সাংখ্য 
নাম পাইয়াছে। বৌদ্ধেরাও তেমনি সকল বিষয়েরই সংখ্যা করিয়া 
গিগ্নাছেন । মুল সাংখা ২২টি পুত্র মাত্র। প্রত্যেকটিরই একটি করিয়! 
সংখ্য। আছে। বখা--১। জক্টো গ্রকৃতপ্ঃ। ২। যোৌড়শ বিকারাঃ। 
৩। পুরুষ ইত্যাদি বৌদ্ধেরাও তেম্নি বলেন, চতুরাধ্যসতা, যট্‌- 
পারমিতা, ইতাদি। যদিও বৌদ্ধন্দের সাংখ্যদের মত শুআাবলী 
নাই, কিন্ত পদার্থগুলির সংখ্যা কর! সম্বন্ধে জনই একপন্থ্ী। 
ছুরকম সংখ্যা আন্কে একরকম হিন্দুদের ও আর-একরকম 
যৌদ্ধদের। বৌদ্ধের! কাপিল নুত্রের প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন এবং 
ঈন্বরডিককারিক। চীন দেশের জিপিটকে পাওয়। যায়। 
বৈশেধিক আঠার রকম। উহাতে বেদের কথা৷ আছে, হিন্দুরা উহা 
গ্রহণ করিয়াছেন । একরকম দশপদ্দার্থী বৈশেধিক চীন দেশ হইতে 


প্রবাসী-_মাথ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 
হিজরত সিকি বি 

পাওয়! গিয়াছে, উহাতে বেদের উল্লেখ একেবারে নাই, হিন্দুরা উহা! গ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু বৌদ্ধের! উহ! রাখিয়াছে। . 

বেদী গোল ভারশান্ত বা লন্িক লইয়া! ৷ ছুপক্ষেই বলেন, উহ অক্ষ- 
পাঁদের লেখা । ' অঙক্ষপাদের শুর্েগুলি শুদ্ধ গাত্র তর্কশান্। - বাখভায়ন 
& শুত্রের টীকা লিখিলে দিও নাগ উহার ঘোর প্রতিবাদ করেম। আবার 
উদ্দ্যোতকর এ ভাষ্যের বার্তিক লিখিয়া, দিনাগের মত খণ্ডন করেন। 
আবার বৌদ্বের এ মত খণ্ডন করেন, আবার বাচম্পতি মিশ্র তাহার 
খণ্ডন করেন। 

জশোকের সময় কথাবন্ত্র নামে একখানি বৌদ্ধদের বিচারগ্রত্থ লেখা 
হয়। উহ্নীতে বিচার করিয়া! বৌদ্ধদের সমস্ত মত স্থাপন করা হয়। উহ! 
উহাদের তৃতীয় সঙ্গীতির সময় রচিত হয় এবং সমস্ত স্থবিরবাদ্দের আতার্ধা- 
গণ উচ্থাতে সম্মতি দিয়াছিলেন। উহার বিচার-প্রণালী বিচিত্র। 
মুমলমান আমলে আদালতে যেমন জবাব,হদ্দজবাব, রদাজবাব চলিত ছিল 
উহ! কতকটা সেইরূপ । মীমাংসকদের বিচার-প্রণালী আর-একরকম । 
১। সন্দেহ। ২। বিষয়। তাহার পর পুর্ব্ষপক্ষ, তাহার গর উত্তর । 
তাহার পর নির্ণয় । এই পাঁচটির নাম অধিকরণ । কিন্ত মহাধানীর। 
ঠিক ইংরেজী সিলজিজম্‌ (95110618107) মত কথ কহিত, উহ্থাকে তাহ।রা 
প্রয়োগ কহিত, উন্থীতে বিচারটা৷ বেশ পরিষ্কার হুইয়৷ যাইত । 

বুদ্ধদেব সাঁত-রকম প্রমাণ মানিতেন। পৌরাপিকেরা আট-রকম, 
কেহু-কেহ প্রতিষ্ঠা বলিয়। আর-একট| প্রমাণও মানিতেন। 
মীমাংসকের। ছয়টি মানিতেন। গৌতম একদিকে আর নাগাজ্ছুন আর 
একদিকে; ছুজনেই প্রতাক্ষ, অনুমান, উপমান ও শাবা, এই চাররূপ 
প্রমাণ মানিতেন। | 

মৈত্রেয় নানে একজন বৌদ্ধ নৈয্লারিক উপমান প্রমাণ স্বীকারের 
প্রয়োজন দেখেন না। তিনি তিনটি প্রমাণই বথেষ্ট মনে করিতেন। 
তীহারও একশত বৎসর পরে দিঙওনাগ নামে একজন বড় পর্ডিত 


শ্রার 


 প্রাহভৃতি হইয়া বলিলেন, শবাও প্রমাণ হইতে পারে না। 


বৌদ্ধদের সেটাফিঞ্জিক্সের ইতিহাস আছে। বুদ্ধাদেবকে যদি কে 
জিজ্ঞানা করিত, নির্ধ্ধবাণের পর কি থাকিবে ? তিনি তাহার জবাব দিতেন 
না। যদি বা কিছু বলিতেন ত বলিতেন, সে-কথায় তোমার কি? 
তুমি ত জন্মজরামরণের হাঁত হইতে এড়াইপ্। গেলে, তৌমার ত ব্রিতাপ 
নাশ হইল, সেই যথেষ্ট। শুন্ত জিজ্ঞাসা করিলেও তিনি তাহাই বলিতেন। 
৫০* বৎসর পরে অস্বঘোষও তাহাই করিয়া গিয়াছেন। 


কিন্তু ডাহার পর একশত ব! দেড় শত বৎসরের পর নাগাঞ্জুন সাহস 
করিয়। নির্বাণ ব!শুষ্কের লক্ষণ করিলেন,_-“'সদসৎ তহুভয়ানুভয়- 
চতুক্কোটিবিনিন্ু তং শুক্তম।” উহ! সংও নয় অদৎও নয়। ছুএ জড়াইয়াও 
নয়, ছুই ছাড়াও নয় অর্থাৎ উহ! অনির্বচনীয়। শৃন্তই পরমার, শূন্যই 
সত্য, শুন্তই বগ্র। শুন্বাদ ক্রমে ছুই ভাগ হইয়া গেল। 


এই একদল বলিল, শুন্ত ছাড়! আর কিছুই নাই। উনার নাম 
অপ্রতিটিতসর্ববধপ্দ। আর-এক দল মায়োপমাদ্বৈতবাদ। শুন্ত ছাড়া 
সব বস্তু মায়ার মতন। শক্বরাচা্য ইহার সাত শত বৎসর পরে মার়াবাদ 
প্রচার করেন। সে মত বৈষণবেরা গ্রচ্ছন্ন-বৌদ্ধ বলিয়! ত্যাগ করিয়া 
নানাবিধ তক্তিমত 'প্রচার করিলেন। বিষুম্বাসী বৈদিক ক্রিয়া-কলাপের 
সঙ্গে বৈধব মত প্রচার করেন। রামানুজ বিশিষ্টা্বৈত মত, মধ্যাচা্ধ্য 
দ্বৈতাদ্বৈত মত প্রচার করেন। শঙ্করের উপর কিন্ত সকলেরই রাগ-_ 
তিনি প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ। শন্বরের় চুই-তিনশত বৎসর পরে উদয়নাচারধয 
সমস্ত বৌদ্ধমত খণ্ডন করিয়া, আসাদের দেশের স্তার-মত দুঢ়তাবে স্থাপিত 
করিয়া বান। তিনি শুন্ঠবাদ খণ্ডন করেন, ক্ষণিকবাদ খওন করেন ও 
অদৃষ্ট'সহকৃত ঈশ্বরের জগৎকর্তৃ্ স্থাপন করিয়া! যান। 


৪র্ঘ সংখ্যা | 

যৌদ্ধের! দেশীয় ভাবাতেই বই লিখিতেম। আমরা এখন বাহাকে 
পালি বলি, উহাতে কত ভাব! জাছে, তাহ! বল! যায় ন। | প্রাচীন পু খি- 
গুলির ভাষ। প্রায়ই পৃথক্‌-পৃথক। বৌদ্ধের। আর-এক ভাষায় পু'খি 
লিখিতেন, তাহার নাম হিঅভাষ! ; উহ্বার কতক সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত। 
গন্ধে এই লেখা, দাঝে-মাঝে প্রমাশন্বরূপ পদ্ভ। 

শেষ অবস্থায় বৌদ্ষের! অনেকেই সংস্কৃত লিখিতেন। 

বৌদ্ধদের ভিতর একদল পাপিনির টীক! লিখিয়। গিয়াছেন। লক্ষ্পণ- 
সেন বৈদিক সত্রগুলি বাদ দিয়! একখানি ব্যাকরণ করিতে চান। তিনি 
গে-ব্যাকরণের ভার দিয়াছিলেন, একজন বৌদ্ধ পঞ্ডিতের উপর। তাহার 
নাষ পুরুযোস্ত। | 

: ভাগ্বরাচারধ্য বলিয়াছেন, বৌদ্ধদের ক্গ্যোতিষ বিচিত্র | গীহারা মনে 

করেন, চন্ত্র হুর্যা, গ্রহ-তারা ছুই প্রস্থ, জোড়া-জোড়া আছে। আজ 
যাহার! উদয় হয়, কাল তাহারা আসে না, পর্শু দিন তাহার! আবার 
জাগিবে। 

হিন্নুদ্দের আহারের বাবস্থা চারণ খবি করিয়! গিয়াছেন। লোকে 
পুর্্ধাছে ও অপরাছে ভোঞ্জন করিবে । কেহ-কেহ বলেন, অপরাহে ন! 
হুইয়! সন্ধ্যার পর ভোজন করিবে । ইহ ছাড়াও সংস্কৃত পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়। বায় যে, প্রাতঃকালে অনেকে একট প্রাতরাশ করিয়। থাকিতেন। 
ক্রমে এতবার খাওয়া উঠিয়! গিয়। একবার দিনে ও একবার রাত্রে খাওরার 
বাবস্থ। হইয়াছে। 

বৌদ্ধদের খাওয়ার ব্যবস্থা. কিন্ত আর-একরকম। াহারা একবার 
খাইবেন; বারোটার আগে সে-খাওয়াটি হুইয়! যাওয়া চাই। খাইতে- 
খাইতে বদি বারোটা! বাজে, অমৃনি উঠি! যাইতে হুইবে। ছায়াটা ছু- 
আঙ্গুল পূর্বে হেলা পধ্যস্ত সময়ে খাইতে চাহিয়্াছিল বলিয়! বৌদ্ধদের 
ভিতর ঘোর দলাদলি হইয়া বায় । অনেকে বারোটার পূর্বেও একটু- 
আধটু জলযোগ করিতেন । বারোটার পর কিন্তু তরল পদার্থ ভিন্ন আর 
কিছুই খাইবার নিয়ম ছিল না। তরল পদীর্ঘ যখা-_নারিকেল জল, 
ফলের রস, ইত্যাদি । সিংহল, বর্ঘা, শ্যাম প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধেরা 
এখনও এই নিয়ম পালন করিয়! আদিতেছেন। কিন্তু উত্তরের বৌদ্ধের! 
গোড়াগুড়িই খাওয়া-দাওয়ার বিষয়ে একটু শিখিল ছিলেন। তাই লইয়াই 
উত্তর ও দক্ষিণ-বৌদ্ধদের ভিতর ঝগড়া, তাই লইয়াই দলাদলি। 

উপবাস 

শতপথ-ব্রাঙ্গণে লেখ! আছে বে, বজজমান যেমন যজ্ঞ করিবেন বলিয়! 
স্বপ্ন করিলেন অর্থাৎ বগ্তশাল! বাঁধিলেন, দেবতারা অমনি রাত্রে আসিয়া 
সে যঞ্জঞশালার নিকটে ঘুরিতে লাগিলেন ! বজ্ঞশালার নিকটে দেবতার! 
বান করেন বলিয়া! তাহার নাম হইল উপবাস। তার পরদিন এইসকল 
দেবতা-অতিথিকে ন! খাওয়াই বঙ্মান খাইতে পারে কি না. ইহা! লইয়া 
বিচার উঠিল। একদল বলিলেন-_“জনশন”, আর-একদল বলিলেন,_ 
না, কিছু খাইতে হইবে । শেষের মত প্রবল হইল. অল্লবিস্তর বৃক্ষের 
ফল খাইতে পারিবে, কিন্তু দে গেট তরিয়! খাইলে হইবে ন।। পিতৃকৃতা 
করিতে গেলে কিন্ত একেবারেই খাইতে পারিবে না। 

বৌদ্ধেরা অষ্টমী, চতুর্দশী, পূর্ণিমা ও অমাবন্তায় উপবাস. করেন। 
প্রথম-প্রথম উহার নাম ছিল-_উপোসখ, পোসধ। জৈনেরা কিন্তু তাহাও 
ছাড়িয়! দিয়! শুধু 'পে!' করিয়াছেন । এদিন তাহার! না খাইয়া! বিহারে 
যাইতেন ও বৈকাল-বেলাট! ধর্দকথ! শুনিক্ন! কাঁটাইতেন। বারত্রত 
ইত্যাধিতে উত্তরের বৌদ্ধের বড় উপবাস করেন না। খাওয়া-দাওয়া 
সন্বত্যে ঠীহান্দের কোনে নিয়ম নাই। আমর! যেমন অনেক 
বাছিয়া-গুছিয়। খাই, ভীহারা তেমন করেন না। যে বুদ্ধের অহিংস! 
প্রধান কথ, ভাহার শিষ্যের! এখন মাংস খাইতে কোনোরূপ দ্বিধাই করেন 








কষ্িপাথর-_হিচ্দু-ও বৌদ্ধে তফাৎ 


৯ আগ ওর রি অপ পপ জপ পাশ জপ শপ পপি জপ তি ও ও জপ আর 


'না। তবে অনেকে নিরামিধ-ত্রত করিয়া ধাকেন। চীনের আমিষ 
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বলির! হুধ-ধিও খায় না। তাহার! উহ্থাকে 8/11118] 101] বলে। 
পেয়াজ-রহৃনে বৌদ্ধদের কিছুষা র দ্িধ। নাই। মদেও তাহাদের আপত্তি 
নাই। 

ক্ষৌরফাধ্য 


প্রাচীন কালে হিন্দুরা, কামাইতে হইলে, হুঙ্গন নাপিত রাখিতেন 
একদন নাভির উর্ধূট। কামাইত--জার একজন অধঃট! কামাইত ৷ যে 


উপরের দ্িকৃট। কামাইত, সে জাচরণীয় হইত, যে নীচের দিক্‌ট। কামাইত 
সে অনাঁচরঙীর হইত । বাৎন্তায়ন কামনুত্রে বলেন, দাড়ী ও গৌপ 
কামান চতুধ “দিনে করিতে হয়, নখ কাটাও তাই মাথায় চুল রাখা$ 
সেকালে পুরুষের মধ্যে চলিয়াছিল। মাথাটি ওল করিয়া! কামাইয়! ঈধো 
থুব বড়রকমের টিফি রাখ! আধ্যাবর্তে চলিয়াছিল- _সন্ন্যাসীরাই কেবল 
সমস্ত সাথাট। কামাইতেন, শিখ! পর্যন্তও রাখিতেন না। 

বৌদ্ধ ভিক্ষুর! মাধাটি ওল করিয়া কামাইতেন, তাহার! মাথার চুল 
পনের দিনের বেশী রাখিতে পািতেন ন| | নয় দিনের মধ্যেই কামাইতে 
হইত। যেখানে-যেখানে বৌদ্ধ-মঠের টিপি পাওয়া গিরাছে, সেখানে- 
সেখানেই অনেক ক্ষুর পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে অনেকে অনুমান করেন 
যে, বৌদ্ধেরা নিজে-নিজেই কাঁমাইতেন। অনেকেই শরীরের সমন্ত 
লোম কামাইর়া ফেলিতেন। 

বিছান। 


হিনসুরা অতি প্রাচীন কাল হইতে চাব-পাই ব্যবহার করিয়! 
আমিতেছেন। ঢার-পাইয়ের নাম আসন্দী। ছড়ির ছাওয়।, বাশের ব 
কাঠের চার প।) ক্রমে খাঁট-পালং, তত্তপোষ প্রস্তুতি নানারূপ শধযাধার 
চলিতে লাগিল । বৌদ্ধের৷ কিন্তু উচ্চানন এবং মহাসন একেবাদেই 
বর্জন করেন। উচ্চানন বর্জন করিলে তাহার থাট-পালং ও চে'কী, 
চার-পাই চলে ন! ; মাটিতে মাদুর বিছাইয়! শুইতে হয়। 

পোষাক 

বেদের সময় ব্রাক্ষণরা মাথার একটা পাগড়ী দিতেন। এখনও কোনে! 
বৈদ্দিক কার্ধা করিতে গেলে একট। উফ্ীয লইতে হয়। উপানহ ন! 
হইলে তাহাদের চলিত ন। । একখান! ধুতি ও একখান! চাদর থাকিত। 
তাহার উপর উপবীতও থাঁকিত। এখন ত উপবীত, কয়েক থেই 
কাপা:সর হুত৷ হইয়াছে, কিন্তু পৈতার সময় চাম্ডার পৈতা ব্যবহার 
করিবার কথা আছে। চাম্ড়া পাওয়া যার না বলিয়। অন্ততঃ এক- 
টুকরাও কালসারের চাম্ড়! বাধিক়| দিতে হয় । আগে বোধ হয়, একখান! 
চাম্ড়। দিয়! গাট! ঢাকিলা রাখিতেন। 

বৌদ্ধদের কিন্ত এক ধুতি আর এক চাদর । এ ছাড়া আর কোনো 
পোষাকের কথ। শোন। যায় ন!। চাঁদরখান। এক কাধে ফেলিয়া 
আর কাধ হইতে খুলিয়া রাখা! হইত। সে কাপড় ও উত্তরীয় জাবার 
খুব সেলাই কর! হইত। সেলাইয়ে তাহাদের আপত্তি ছিল ন|। 
মে কাপড়ও তীাহার। সর্বদা যে পরিষ্কার রাখিতেন, এমন নহে, কিন্তু 
ছোপাইয়! পরিতেন। দেশের নিয়মানুসারে তাহার! জাম! ব। চৌবন্দী 
ব্যবহার করিতেন। - 

মান 

্রাঙ্ষণদের অতি প্রাচীন কাল হইতেই নানা-রকম স্নানের ব্যবস্থা! 
আছে, _ভন্মননান,গোময়শীন, ঘবতনন, ছুগ্ধন্নান, দধিন্র।ন, শিখামজ্জন স্নান, 
অবগাহন ্বান, উ্ণ-জলে মান, তোলা-জলে শ্বান। বৌদ্ধদের ভিতর 
এতরূপ স্নান ছিল না । হিন্দুরাও যে এত রকম শ্রান সর্বদাই করিতেন, 
তা নয়, ষন্তে ব্রতী হইবার পূর্ব্বে বজমানকে এরূপ স্নান করাইতেন, 
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অভিষেকের পূর্বে রাজাকে এরূপ ত্রান করাইতেন, অস্ত সময় অবগাহন 
স্বানই প্রায় করিতেন। না পারিলে মাথা ধুইয়! ফেলিতেন অথব| গা ধুর! 
ফেলিতেন। বিবাহের সময় বরকন্যাকে তোলা-জলে প্লান করাইতেন। 
বৌদ্ধের কান জলে জলেই হইত, তণ্মাদির ঘ্রান সম্বন্ধে বড় শুনা যার 
না। ্ পু 





হৃখ ধোওয়। 


ব্রাহ্মণের! অধিকাংশ স্থানেই ঈ(তন করিতেন । দীতনের কাঠি, হয় 
আট আঙ্গুল, ন! হয় বার আঙ্গুল থাকিত। কিন্ত শ্রাদ্ধাদির সময় তাহারা 
দাতন করিতেন না, পাছে দাত দির! রক্ত পড়িয়া ক্ষতাশোচ হয়। 
্ষতাণোচ হইলে শ্রাদ্ধাদিতে অধিকার থাকে না, সেজন্য শ্রাচ্ধের দিন 
১২ট। কুলকোচা করিয়! মুখ ধোওয়। ব্যবস্থ। কর। আছে। মাজনে 
তাহাদের কাপত্ি ছিল না। অনেক জিনিব দিয়া তাহার! মাজন তৈরী 
করিংতন। কিন্তু তর্জনী অন্গুলী দি্লাাত মাজ। অত্যন্ত নিবেধ। 
মধ্যম! চঙ্গুলী দি দাত মাজাই খুব প্রশম্ত। 

ঝৌদ্ধের। দাতশী করিতেন। বৌদ্ধের! থাতুন্ত্রব্য ব্যবহার করিতেন 
না, কাজেই তাহাদের ধাতুনির্শিত জিবছোল! খাকিত ন। সুতরাং ভাহার! 
বার নাঙ্গুল দাতনই পছন্দ করিতেন। 


কাপড় কচ। ও তেল ষাখ৷ 


ধোবা ব| রঙ্গকে ব্রাহ্মণের কাপড় কাচিত। কিন্ত ব্রঙ্গণের নিক্গ 
হতে কাপড় ধুইর৷ ফেলিতেন। ছেঁড়া কাপড় অথব। ময়ল! কাপড় পর৷ 
ভাহাদদের নিষেধ ছিল। কয়দিন অন্তর ভাহারা কাপড় ধোবাবাড়ী 
দিতেন, তাহ। জান! বায় ন।। তবে রোজ কাপড় কাচার় তাহাদের 
কাপড় শীঘ্র ময়ল! হইত ন1। বৌদ্ধেরা কিন্তু তাহাদের কাপড় ধোবা- 
বাড়ী দিতেন, এ-কথ| গুন যায় ন।। কিন্তু বানের পরযেরোজ্জ 
তাহার! কাপড় কাচিতেন, সেট। ঠিক । নিজের হাতে কাপড়খনি 
নিওড়াইয়৷ শুকাইয়া লইতেন। ব্রাহ্মণের! গামছ। ব্যবহার করিতেন 
এবং তেলও মাথিতেন। বৌদ্ধেরা তেল মাখিতেন ও গামছা! ব্যবহার 
করিতেন কি না, কোনে! পৃস্তকে দেখিতে পাই না। 

ব্রাহ্মণের! ঘুষ ভাঙ্গিলেই ঠাকুর-দেবতার নাম করিয়। উঠেন, বৌদ্ধের! 
প্রাতঃকালে উঠিযাই “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, 
সঙ্বং শরণং গচ্ছ।মি” ও এইসন্বন্ধীর অনেকগুলি গ।থ| পাঠ করেন। 

হিন্দুদের দণবিধ সংক্কার,_গর্ভাধান, পুংসবন, সীমস্তো নয়ন, জাতকর্শ 
নামকরণ, নিক্।মণ, অর্ুপ্রাশন, চূড়াকরণ, উপনয়ন ও বিবাহ! এখান- 
কার নেপালী বৌদ্ধদের দুইটী মাত্র সংন্কার। একটি পাঁচ বছরে, তাহার 
নাম ভিক্ষু হওয়। | আব একটি ১৭ বৎসরে-_-তাহার নাম বজ্জাচার্ধ্য বা 
গুছাজু হওয়া । নেপালী বৌদ্ধদের মধ্যে এত-সব সংস্কার কিছুই নাই। 
উহ!দের একট। সংস্ক।র শানে গর্ভপরিহার, অথাং স্্রপ্রব হইবে, তাহার 
জন্য প্রার্থনা. । তাহার পর ছেলে ৫৬ বৎসরের হইলে, সে যে-বিস্বারের 
ছেলে, সেই বিহারের [যিনি সর্বাপেক্ষা বয়সে বড় ভিক্ষু ঠাহার কাছে 
লইয়। যাইতে হয়। সে বলে, আমি ভিক্ষু হইব। বুড়াটি বলেন, তুমি 
হইও ন|. বড়কষ্ট করিতে হয়--বড় বিধি-নিষেধ মানিয়! চলিতে হয়, 
তু ওকা্জ পারিবে না, তুমি ছেলেমানুষ । সে বলে, আমি নিশ্চয়ই 
করিব, আমি শাকাপুত্র--জামি পারিব না কেন? ঝুড়াটি তখন 
একপানি রূপার ক্ষুব বাহির করিয়।, তাহার মাথাটি মুড়াইয়। দেন.আগপনার 
কানে রাপেন ও হ বিষা খাওয়ান । গাঁচ-সাত দিন হুবিধ্য খ।ঈবাব পর মেবলে, 
মহাশয় আমি আর পারি না. আমি মার কাছে হাবে!। বুড়া তাহাকে 
আবার বুঝান, তোমার যাওয়া উচিত নয়। কিন্তু সে কিছুতেই মানে না। 
হখন তাহাকে একটু মদ ও শুকরের মাংস খাওয়াইয়! মায়ের ক্ষাছে পাঠ।- 


প্রবামী- মাঘ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খখ 
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ইরা দেওয়া হল্স। এখান হইতেই মে ভিক্ষু হয়, ঠাকুর-রে যাইতে পারে, 
ঠান্ুর ছু.ইতে পারে, পুস্পাত্রে ফুল নাঙাইতে গারে.ও পুঙ্গার আয়োজন 
করিয়! |দতে পারে। ইহার পর তাহার আর-এক সংস্কার আছে-__দেট। 
সতের বছরের সময়। যদি দে মতের বছরের মধ্যে একেবারে স্ত্রী-সংবর্গ না 
করে, তাহা হইলে তাহাকে আবার মাথ। মুড়াইয়। কতগুলি মন্ত্র পড়িতে 
হয়, তাহ। হইলে দে বজ্ঞাচাধ্য বা গুহাভু হয়। গে তখন ঠাকুর ঘরে 
পৃজ্জার অধিকারী হয়, তাহার পাঁচটি অভিষেক হয়, _মুকুট(ভিষেক, ঘণ্ট।- 
ভিবেক, মন্ত্রঠিষেক, সুরাভিষেক, পষ্টডিষেক। তখন সে পুর! বস্্রাচাধ্য 
হয় এবং সকলপ্রকাঁর ধশ্মকার্যোেই তাহার অধিকার হর। কিন্তু বন্দি 
সতের বছরের আগে স্ত্রীসংসর্গ করে. তাহ। হইলে সে কখনও বজ্াচাধ্য 
হইতে পারে না, তাহার বংশও ভিক্ষু থাকিয়া যায় । উহাদের বিবাহ 

স্বর নহে। শিবাহ মানে শক্তিগ্রহণ অর্থাৎ যৌগমার্গে ও জ্ঞানমার্গে 
যাইবার জন্য শক্তি সঞ্চয় কর1। মোটামুটি ভিক্ষুদের বিঝাহ আগে একট! 
গাছের সঙ্গে হয় অথব। ফলের সঙ্গে হয়। তাহার পর সে যাহাকে শক্তি 
বছ্ি। গ্রহণ করে, তাহারই সঙ্গে থাকে, স্ত্রীপুরুষের গ্যায় খাকে ; ছেলে- 
পুতে, হয়, গৃহস্থালী করে। ছুইপ্রকার বিবাছের ব| শর্তি-গ্রহণের প্রণালী 
আখি পাইয়াছি। 

[চ্ষুর ছেলে ভিক্ষু হয়__বন্ত্রীচাধ্যের ছেলে বস্ত্র চারা হয়, কিন্তু বৌদ্ধ- 
দের আসল বজ্ত্রচাধ্য অনেক উচ্চে। যে-কেহ বৌদ্ধ হইবে,__গৃহস্থই 
হউক, ভিক্ষুই হউক, তাহাকে প্রথম পঞ্চ শীল গ্রহণ করিতে হইত। 
অমি এাঁণেহিংসা করিব না, ন। দিলে পরের জিনিষ লইব না, ব্রন্মচর্ধ্য 
খণ্ডন করিব না, মিথা।কথ। বলিব না, স্বর! মৈরেয় ও মদ্য পান করিব 
ন|। যাহার এইসকল শীল গ্রহণ করিয়। অভ্যান্ত হইয়। যাইত, তাহা- 
দিগকে আরও তিনটি শীল দেওয়া! হইত, _-কটুবাক্য বলিব না, গান 
বাজন! করিব না, শ্রক্চন্দন।[দি ব্যবহার করিব ন|। 

এখন অস্তো্টিক্রিয়ার কথা । অগ্রিহো তরী ব্র।্ষণের। উহাকে ই বলি- 
তেন। অগ্রিত্কনসাধ্য যাগের নাম ইট্টি। সাগ্রিকেরাও ইঠি করিতেন, কিন্ত 
তাঁহারা! একাগ্রিতে্ কাধা করিতেন। 

আমর! শবকে অশুচি মনে করি, অস্থিকেও অগুচি মনে করি। তাই 
হাড় ছুইলেই আমার শান করিতে হয়। বোদ্ধের! কিন্ত সেরূপ করেন 
না। শুধু হাড় নয়-_-আমরা নখ, চুল কাট। হইয়। গেলে তাহাকে অস্পৃষ্থ 
মনে করি-__তাহ। ছুইলেও আমাদের অশৌচ হয়। বৌদ্ধের! .কিস্ত এই 
নখ, চুল ও হাঁড়কে পরম পবিত্র বলিয়া মনে করেন, তাহাকে চিরস্থায়ী 
করিবার জন্য পাথরের বাল্স ব| কোটায় পুরির৷ রাখেন এবং তাহার উপরে 
বড়-বড় স্তূপ নিশ্বাণ করেন, স্ত,পের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করেন, স্ত পের 
পুজা করেন, স্তাপের চারিদিকে দিউমাল1 দেন। এই জায়গায় বৌদ্ধ 
হিন্দুতে বড়ই তফাৎ। বৌদ্ধের-শব অনেক সময় ফেলিয়া! দেয়, অনেক 
সময়ে শ্শান রঙ্ষকের নিকট পোড়াইবার জন্য কিছু 'য়স। দিয় আসে। 
কিন্ত বড়লোক মরিলে খুব জাক করিয়া, সে-দেহ তৈদদ্রেণীতে 
পুরিয়! দাহ করে এবং হাড়পুিয়। তাহার উপর স্ত,প নিশ্দ্রাণ করে। 
বুদ্ধদেবের হাড়গুলি প্রথম আট ভাগ হইয়। যায় ও আট জাগার পপ 
হয়। 

তাহার পর শ্রান্ধ। অগ্রিহে।ত্রীরা পিতৃপিগড নাষে যজ্ঞ করিতেন। 
উহ! অগ্রিত্রয়সাধয। সাগ্রিক ও নিরগ্রিকের! শ্র।দ্ধ করিয়া থাকেন। 

ততকরগুপ্তের মতে বৌদ্ধেএও নানারূপ শ্রাদ্ধ করে। তিনি বলেন. 
ভগব।ন্‌, গৃহস্থ শ্রমীর ভস্থ শ্রান্ধেও ব্যবস্থ। করিয়াছেন। অতএব তাহার 
বিধি বলিতেছে। নিত্যশ্রাদ্ধের সময় বজিতে হয়। বোধিদন্বচযা। গ্রহণ 
করিয়। বুদ্ধেরা যেমন পূর্বে শ্রদ্ধ করিয়াছিলেন, জামিও সেইরূপ করিব 
»-*গু অদ্য অমুকমাসে, অমুক[তিথিতে অমুক-গোত্ে পিতা, পিতামহ, 





৪র্থ সংখ্যা] 


প্রপিতামহ, তাহাদের পত্রীদের ও অতিথিদের জগ্য বন্রতত্স হইতে উৎপন্ন 
সধ্বৃত অল্প আঃ হং স্বাহ,” এইটি তিনবার পাঠ করিয়। পিবেন। তাহার 
পর সেই বুদ্ধের! যেমন সকল পৃণা কর্ের পরিণামন্বরূপ সমক্‌ সন্থোধি 
লাত করিয়াছিলেন, আমিও সেইরপ করিব। আমার এই পুণা দোঙের 
হেতু হইবে। . পার্বপত্রাদ্ধ ও অপরপক্ষের শ্রান্ধেও এই বিধান। একো- 
দি শ্রান্ধে যাহার শ্রাদ্ধ, ফেবল তাহারই নাম গোত্র-উচ্চারপ করিবে, 
আর সকলই পুর্ষ্ধের মতন। নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ এইরপে করা যায়। 

কোধার হাটু পাতিতে হইবে, কোথায় হাতমুখ রাখিতে হইবে, 

কোথার তিলকুশ গ্রহণ কগিতে হইবে-এইনব নিজেই বিচার করিয়া 

লইতে হইবে। 


স্রাক্মণভোজন ও মজ্ঘভোছজন 


ব্রাঙ্মণেরা ছোয়া-লেপাট। বড়ই দোষের মনে করেন। পৈত। হওয়ার 
দিন হইতে ব্রাক্ষণের ছেলের! ব্রাহ্মণ হয়। সেই দিন হইতে তাহারা 
কাহারও এ টে। খার ন! এবং কেহ ছু ইলেও খায় না। স্রতরাং ব্র।ক্ণভোজনে 
প্রত্যেক ব্রা্মণকে,ম্থতস্ত্র-ন্থতস্্র আসন দিতে হয় ও মাঝখানে একটু 
ফকও রাখিতে হয়। 

ইৎসিং বলেন, সে-কাঁলে ভারতবর্ষে সঙ্যভো নেও এরূপ কর! হইত। 
সাত ইঞ্চি উচু পিড়ীর উপর বলিয়! উবু হইয়। (আসনগীড়ি হইয়! বদা 
দোষ ) বলিয়! ত।হারা খাইতেন। হুখান! পিড়ীর মধ্যে অন্ততঃ এক ফুট 
জারগ। খালি থাকিত। ব্রাঙ্ষণোজনে সকলের পাতে পরিবেষণ ন৷ 
হইলে ব্রাহ্মণের খাইতে পারিতে্জ না । এবং খাইতে বসিয়! মাঝে কেউ 
উঠিয়া বাইতেন না। কিন্তু সজ্বের লোকেরা ধার পাতে ধধন পরিবেষণ 
হইত, অন্নি খাইতে পারিতেন, অন্ক লোকের জন্য অপেক্ষা করিতে 
হইত ন|। ব্রাঙ্গণের! খাইতে বনিয়! জল খাইতে হইলে.ঘটি বা হাতে 
ধরিয়৷ আল্গোছে জল খান, অথব। ডান হাতে ধরির়! চুমুক দির খান। 
বৌদ্ধের ব। হতে চুমুক দিয়া জল খাইতেন। 


আমি ১৮৯৮ সালে এক সম্যক সন্ভে।জনে উপস্থিত ছিলাম । নেপালের 
সমস্ত বিহারের যত সজ্ঘ ছিল, সব (খানে উপস্থিত ছিল-_ প্রায় ১৩ 
হাজার ভিক্ষু একত্রে থাইতেছিলেন। তাহাদের কিস্ত সব ছোয়।-লেপ!। 
সারি-সরি চাদর বিছাইয়! বসিয়াছেন। একের চাদরের উপর আর 
একজনের চাদর পড়িয়ছে। যত বড় মানুষের সরি, চাদরও তত বড়। 
চাদরে য| পড়িতেছে, খাওয়ার হইলে ডিক্ষুরা তাহা! তখনই খাইতেছেন, 
ভ'ত, বাঞ্তন, লুচি, পরটা, যুলো-সিদ্ধ, ডাল--সব সেখানে বসিরাই 
খাইতেছেন-_-কড়ি, পয়সা, চাল, সুপারি, এলাচ, লবঙ্গ প্রভৃতি যাহা 
বমির! খাবার জিনিষ নয়, সেগুলি পাতে রহিতেছে--যাবার সময় সঙ্গে 
লইয়। যাইবেন। 


হিন্দু বলিতে গেলেও অনংখ্য জাতি, অসংখ্য ধশ্ বুঝায়। বৌদ্ধ বলিতে 
গেলেও তাই। তবে মোটামুটি কথ। এই, বৌদ্ধের! গুরু মানে, গুরুকে 
দেবতার চেয়ে ঝড় বলিয়া মানে. গুরুপদ পরমপদ্দ বয়! মনে করে। 
গুরুকে তন-মন-ধন কিছুই দিতে দ্বিধ! করে না, আগ সম্পূর্ণরা'প গুরুর 
মতন হইতে চায়, গুর ই শুক্ষ, গরই পরমার্থ। শুন্ক যেদন শৃস্তে মিশাইর। 
যায়, গুরও তেম্নি শুষ্কে মিশাইয়! গিয়াছে । আমরাও তেম্নি গুরতে__ 
শৃহ্যে মিশাইয়া যাইব । . এরপ মত-- আমরা এখন যাহা দগকে হিন্দু 
বলি, তাহাদের মধ্যেও অনেক আছে। রঙ 


(সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, ১৩৩১) 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 


কষ্টিপাথর-_-শিক্ষায় শ্বাধীনত। 
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শিক্ষায় স্বাধীনতা 


এদন কয়েক-রকমের হ্বাধীনতা আছে যাহ! মোটেই সহা কর! বাস 
না। একবার এক তস্রমহিলার 5ঙ্গে এবিষয়ে আমার কথা হয়, তাহাতে 
তিনি ধলেন--“কোনো! রকম কাঁজ করিতেই শিশগুদ্দিগকে নিষেধ করিতে 
নাই কেনন! তাহাদিগকে আপন। হইতেই গড়িয়। উঠিতে দেওয়া কর্তব্য | 
আমি বলিলাম-_“'যদি শিগুর প্রকৃতি তাহাকে আলপিন্‌ খাইতে বলে, 
তাহ! হইলে?” ভদ্ত্রমহিল। যাহা উত্তর দিয়াছিলেন তাহা বেশ যুক্তিুক্ত 
হয় নাই। বন্দি প্রত্যেক শিশুকে আপনার মতে চলিতে দেওয়। হয় তাহা 
হইলে দে আল্পিন খাইতে ইততস্ততঃ করিবে না, উধধের বোতল হুইতে 
বিষ খাইবে, খোল! জায়গা দিয়। পড়িয়! যাইবে, বা! তন্ত কোনে রকমে 
সৃত্ামুখে পড়িবে। আবার একটু বড় হইলে সুবিধ! পাইলেই গায়ে ' 
ময়ল! মাখিবে, গ! ধুইবে না, অতিভেঠজন করিবে, তামাক ইত্যাদি খাইয়া 
শরীর নষ্ট করিবে, ভিজ! পায়ে থাকিয়। সর্দি-কাশি আনিবে, এবং আরে! 
কতকি। অতএব যাহার! শিক্ষায় স্বাধীনতার পোষণ করেন তাহার 
বোধ হয় ইহা মনে করেন না যে ছেলের! যাহ] চার সমস্ত দিন তাহাই 
করুক। শৃহ্ধনা এবং শাসনের তাব অবশ্ই থাক। দর্কার ; তবে তাহা 
কিরূপ যাত্রার থাকবে ও কিগ্তাবে তাহ! প্রয়োগ করিতে হইবে তাহাই 
বিচার্ধ্য। 

নান। দিক হইতে শিক্ষার বিচার করিতে হইবে- দেশে প্রচলিত 
রাঙ্গকীয় শিক্ষা, ধর্মশিক্ষা, ক্কুলমাষ্টারের শিক্ষা, পিতামাতার শিক্ষ1, কিন্বা 
বালকের নিজের শিক্ষা! ॥ এগুলির প্রত্যেকটাই শিক্ষার আদর্শের কিয়দংশে 
পরিপূরক, আবার প্রত্যেকটাতেই কিছু-কিছু দোষের অংশ আছে। 

সর্বসাধারণের জন্ত ব্যবস্থিত যে শিক্ষ। তাহা ভালো-রকমে চালাইয়। 
দেখ! গ্রিয়াছে যে তাহাতে অনেক উপকার হুয়। ইহাতে যুবক সাধারণকে 
ভালোর দিকে বা মন্দের দিকে অধিকতর আজ্ঞাবহ করে। লোকের 
চালচলন ইহাতে মাঞ্জিত হয়; অপরাধের মাত্র! কমে; সাধারণের 
হিতকর কাজের প্রেরণ! আসে ; কেন্ত্রগত কাজে সমাজের সহ্থানুতূৃতি 
জাগায়। এই শিক্ষা না থাকিলে ডিমোক্র্যাসি বা গণতন্ত্র ধাকিতেই 
পারে না । কিন্তু রাজনীতিজ্ঞেরা যাহাকে ডিমোক্র্যাসি বলেন তাহ! রাজ্য- 
শাসন পদ্ধতির একট। রূপ অর্থাৎ ইহ। এমন এক পদ্ধতি যাহাতে 
নেতাদের ইচ্ছানুযায়ী কাজ লোকে করে অথচ লোকের মনে এই ধারণ! 
থাকে যে তাহার! যাহ! ইচ্ছা করিতেছে তাহাই তাহারা করিতেছে। 
এইরূপ প্রচলিত শিক্ষার একট কুসংস্কার আছে। ইহাতে যে-সব 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠঠন আছে সেগুলিকে সম্মান করিতে শিখায়; যে-সব 
শাসনের প্রচলন আছে তাহাদের সমালোচনা কগিতে নিষেধ করে এবং 
বিদেশী লোকদিগকে ঘৃণা ও সন্দেহের চক্ষে দেখিতে শিক্ষা দেয়। জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি ইহ।তে দৃঢ় করে বিস্তু অপরাপর জাতির সহিত মিলন ও 
ব্যকিগত উন্ন[তর মুলে ইহ। কুঠারাধাত করে। প্রচলিত শাদনবি'ধি মানিতে 
শিয়। ব্য।ক্তগত উন্নতি খর্ব হয়। ব্যাক্তগত বুদ্ধবৃত্তি অপেক্দ। সাধারণী 
বুদ্ধিবৃত্তি পুষ্ট হয়; প্রচলিত বিশ্বাস ও মতামতের সঙ্গে অনৈকায করিবার 
উপায় থাকে না। এ-শিক্ষায় সমমত্ত্ব চায়, কেননা দেশশালকের 
পক্ষে তাহ! সুবিধাক্তনক। ফলে ইহাতে অহিতের মাত্র। এত হয় যে এ- 
শিক্ষায় ভালো! বা চন্দ কোন্ট। বেশী তাহাই বিশেষ প্রষ্মের বিবয়্। 

রাজার এদত শিক্ষা, ধন্মশিক্মণ, ক্কুলের শিক্ষ। বা পিতামাতার শিক্ষ! 
ইহার কোনোটারই উপর ছেলেদের মঙ্লের জদ্ত সম্পূর্ণ নির্ভর কর! যায় 
ন।, কেনন। গুতোকটাতেই কোনো-না-কোনেো! একট লক্ষোর সাধনের 
জন্ত ছেলেদের 'তয়ারি করে, কিন্তু ছেলেদের নিডেদের মঙ্গল-সাধনের 
চেষ্ট। করে ন1। রাজ! চান ছেলের] জাতীয় ধন্বৃদ্ধির সাহ।য্য কর'ক এষং 
বর্ধমান শাঁসনবিধির পোষণ করুক। ধর্মযাজক চান ছেলেরা পৌরোছিতোর 
শত্তিবৃদ্ধি ককক। ক্ষুলমাষ্টার চান ছেলের! স্কুলের মুখ ডন্দল করুক। 
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পিতামাতা চান ছেলের! বংশের মুখ উজ্জল করুক। নিজেই নিজের 
লক্ষোর পরিপৌষক হইয়া স্বতন্ত্র মাদুবরূপে নিজের হুখ ও হিতের দাবী 
করিয়া বালক বাড়ির! উঠুক-_ইহ! বসব বাহিরের শিক্ষায় বাবস্থা করে 
না, করিলেও তাহা যংসামান্তই ৷ বালকের ছুর্তাগা এই যে, সে নিঞ্জের 
জীবদযাপনের অভিজ্ঞতা-বর্জিত এবং সেইজন্ বাহিরের জোর-জুলুম 
তাহাকে পাইয়া বসে। | | 


নৈতিক, রাজনৈতিক বা! ধর্্মবিষয়ক কোনে! গৌড়ামি শিক্ষা! দিলে 
তা্ার অহিত প্রচুর। যেদব লোকের মধ্য সাধুতা ও বৃদ্ধিশক্তি 
বর্তমান গৌড়ামি থাকিলে সেইসব লোকই শিক্ষাকার্ধ্য হইতে বিরত হুন, 
অথচ সেইসব লোক শিক্ষক হইলে ছাত্রদের উপর তাহাদের নৈতিক ও 
মানসিক প্রভাব পড়ে বেশী। 

এইবার ছাত্রদের উপর ছুইটি প্রতাবের কথ ধরা যাক- বুদ্ধির প্রভাব 
ও নৈতিক প্রভাব। বৃদ্ধি-দাগরণের ক্ষেত্রে কোন্‌ বিষয় ধুবকের পক্ষে 
উৎমাহকর তাহা কাধ্যতঃ জানিযার বিষয় যেমন যে যুবক অর্থনীতি 
পড়িতেছে তাহার বাক্তিস্থাতস্তর্যবাদী ও সমাঙ্গতত্বন্রে লোকদের,|রক্ষণশীল 
ও অবাধবাণিজ্যবাদীদের, ও সোনার বাঙ্জারজ্ঞ লোকদের "বক্তা শোন! 
উচিত। নানা সম্প্রদায়ের উৎকৃষ্ট বই তাহাকে পড়িতে বল! উচিত। ইহাতে 
সে যুডি-প্রমাণের ওজন করিতে পারিবে, বুঝিবে যে যে-কোনে| মতই 
নিঃসন্দেহ সতা নয় ও গুপবত্তা অনুসারে লোকের বিচার হইতে পারে। 
নিঙ্গের দেশের দিক্‌ হইতেই কেবল ইতিহাঁস শিক্ষা দিলে চলিবে না, 
বিদেশীদের দিক্‌ দিয়াও শিখাইতে হইবে। কলেজে থাকিতে থাকিতে 
যুবকের জানা উচিত যে, সফল বিষয়ই চূড়ান্ত নয়, সমাধানযোগা ; 
কোনো যুক্তি একবারে ধামিতে পরে না. বছদুর চলিতে পারে। জীবিকা- 
জনের ক্ষেত্রে নামিলে এ-মনৌতাঁব লোগ পায়; তাহার আগে পর্ধ্যত্ত 
তাহাকে এ-চিস্ভতায় উৎসাহ দেওয়া কর্তব্য । | 

যুবকদিগকে গৌঁড়ামি শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত ক্ষতিকর। গৌঁড়ামি 
থাকিলে দক্ষতর শিক্ষকরা কপট হইয়া গড়েন, এবং এইরূপে ছেলেদের 
সাম্‌নে কুদৃষ্টান্ত খাড়া হয়। গোঁড়ামির আরও দোষ _অসহিষ্ঠতা। 
ক্যাখলিক্‌ দ্ুলের ছেলের! মনে করে প্রটে্টান্টরা বদূলোক ; যে-কোন 
কুলের ছেলেরই ধারণ! যে,যারা! নাস্তিক তারা বদম।ইস্‌; ফাল্সের ছেলেরা 
মনে করে জার্দান্দের দ্বভাব খারাপ; জার্মানির ছেলের! মনে করে 
ফরাসীর! পাজি। শুল্বুদ্ধিতে যে মতামত পোষণ করা বায় না এমন 
কোনো মতামতকে যখন কোনে। কুলের শিক্ষদীয় করিয়া লওয়া হয় তখন 
বিরুদ্ধমতাবলম্বী ..লে্কষাত্রেই থারাপ--এই ধারণা ছেলেদের মধ্যে 
জাগিতে বাধ্য। এইরূপে ছেলেদের সন্ধীর্ণ ॥ অনহনশীল ও নির্দয় 
করিয়া! তোল! হয়। 

ইছাতে ব্যক্তিগত জীবনের অবনতির ফলে সমাজের প্রচুন্ন অবনতি 
ঘটে। . যুদ্ধ. এবং নির্যাতন সর্বত্রই বিবামান ; দ্কুলের শিক্ষায়ই 
তাহাতে প্ররোচন! দেওয়া হয় । ওয়েলিংটন্‌ বলিতেনইটনের কাঁড়াক্ষেত্রেই 
ওয়াটালু'র যুদ্ধ জয় হইয়াছিল। তাহার কখ| আরে! সত হইত,যদি তিনি 
বলিতেন--ইটনের পাঠশ্রেগীতেই বিস্রোহী ফ্রালের বিরুদ্ধে হুদ্ধ-প্রেরণ। 
দেওয়া হয়। পতাক! ছলাইয়া, এম্পায়ার ডে করিয়া,৪ঠ1 জুলাই-এর উৎসব 
করিয়া, যুদ্ধশিক্গার দল গঠন করিয়া, ছেলেদের মান্থুয-মারার প্রবৃত্তি 
জাগ।লে। হয়। এবং মেয়েদের মনে এই ধারণা জন্মানো হয় যে, মানুষ- 
মারায় যে-পুরুষ বত দক্ষ সেই তত সম্মানের পাত্র । নির্দোষ ছেলেমেয়েদের 
কাছে নৈতিক অবনতির পথ প্রশস্ত করিয়! দিবার এই যে প্রথা ইহা 
একবারেই অসম্ভব হইয়া .বাইত, বদি দেশশাসকের শিক্ষক ও ছাত্রদের 
মতানতের স্বাধীনতা সমর্থন ন| করিত। 

ছেলেসেরেদের মধো মানবের আত্ম আছে এবং তাহাকে পাগ হইতে 


প্রবাসী-_মাধ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


রক্ষা করা উচিত, ইহা ধর্দের কথা, এ-দৃষিতে শিক্ষার র্তৃপক্ষগণ ছেলে- 
মেয়েদের দেখেন না । হারা ছেলেদের দেখেন সমাজ-ফার্ধোের উপাদান 
রূপে, কলকারুধানার ভবিষাৎ বর্তারপে, বা যুদ্ধের সঙ্গীদরপে। বতক্ষণ 
ন! শিক্ষক মনে করেন যে, প্রত্যেক ছাত্রই নিজে মিজের লক্ষাসাধক, 
তাছার নিজের অধিকার এবং বৈশিষ্ট্য জাছে, কেবল সে সৈস্ভগলের এক- 
জন নন, ততক্ষণ শিক্ষক শিক্ষা! দিবার উপযুক্তই নয়। প্রত্যেক সামাজিক 
বিষয়ে জ্ঞানের আরম্ভ হইতেছে মানুষের বৈশিষ্টোয প্রতি দ্ধ! । শিক্ষা- 
বিষয়ে ইহাই জাবার মুখ্য। 

( সেন্চুরী ম্যাগাজিন) বারা রাসেল্‌ 


বৈষ্ণব ধর্ম ও খুষ্টিয়ান্‌ ধর্ম 
বৈষ্ণব ধর্মের ভিতরকার কথার সন্জ তৃ্টীর়ান্‌ ধর্দের মিল জাছে। 
ৃি্ান্‌ হোক বা! হিন্দু হোক ঈশ্বরানুতৃতিতে যে আনন্দ তাহাই তক্তির 
প্রকৃত বগ। ছুই ধর্পেই যে দেব-বনদানার প্রাচুর্য আছে ইহা একটা 
আকণ্মিক ব্যাপার নয়। খৃষ্িরান্‌ ধর্তেও ভক্তির পঞ্চ রূপ আছে। খুতিয়ান্‌ 
কত্ববাদ শান্ত তাব। দ্বান্তভাব সেপ্ট পলের যুগ হইতে আজ অবধি 
থুটিয়ান্‌ ধর্শের স্বাভাবিক অভিব]ভি। এমন-কি খবষ্টিয়ান্‌ ধর্শেই এই 
ভাব বিশেষভাবে বাক্ত, বৈষ্ণব ধর্মে তত নয় ; কেননা তুষ্ট ইহাকে মুখ্য 
গোড়ার নিব বলিয়! ধরিয়্াছেন, বৈষ্ব ধর্ত্ে ইহা! গৌণ। ঈশ্বরকে 
সখা মনে করা বা সখ্য ভাব খ্ৃষটিয়ানদের কাছে খুব পরিচিত। থুষ্টের 
হন্দর ভাষাতেই ইহার মূল রহিয়াছে--“আর আমি তোমাদিগকে ভৃত্য 
ভাবিব না ১*...--তোঁমাদিগকে বন্ধু বলি।” ঈশ্বরের সহিত পিতা-পুত্রের 
সম্বস্কের ভাব ব। বাৎদল্য ভাব খৃ্টিরন্দিগের নিকট স্বাতাবিক। ইহ! আবার 
ৃষ্টিয়ান্‌ উপাসনার সম্পূর্ণ কেব্রুগত কথ! । বৈধবদের কাছে এই ভাব 
হইতেছে ছেট ছেলের প্রতি স্নেহের ভাব; ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ_ ভারতীয় 
নারীদের কৃষ্ণকে বালকরপে পুজা! কর! । ইহার সমতুল্য হইতেছে রোমান্‌ 
চার্চের জ্ঞানী লোকের অর্চনা ও ব্যামবিনো-পুজ1। সকল ভাবের শ্রেষ্ঠ 
ভাব ঈশ্বরের সহিত প্রণয়ীর মধুর ব্যাকুল সম্বন্ধ ব! বিবাহ-সম্বন্ধের ভাব। 
ৃষটরান্‌ ধর্দে ইহার অধিক স্থান নাই, এবং তাহা! জানের কাপ্গ। ইউ- 
রোপের মধ্যযুগের ধর্মব্যবস্থায় এবং রোমান্‌ ধর্্বোপদেশে & ভাব ছিল,__ 
ইহাতে (0) মঠধারিণীরা আপনাদিগকে থুষ্টের পড়ী বলিয়। মনে 
করিতেন। 
এইরপে ছইটি ধর্মের অলৌকিকন্ববাদের কথ! ও সাধুদ্বের আদর্শের 
কথা আসিয়া পড়ে । ছুই ধর্্েই অলৌকিবত্ববাদ নিছিত। ছুইয়েতেই এই 
বাদ সমশ্রেণীর । ইহাতে ঈশ্বরের বাস্তবতার উপশন্ধি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
তিতর দিয়! এবং তাহার সন্ধান ব্াক্তিগত খনিষ্ঠ সম্বন্ধের ভিতর দিয়াই। 
বৈঝব গীতিসাহিত্য রাধাকৃষের কাহিনীর নান! পরিণতির অনুরূপ শ্রেণী 
বিত্ত । যে ধৃষ্টিয়ান্‌ অলৌফিকত্ববাদ শতাঁজীর পর শতাবী গড়িয়! উঠি- 
রাছে তাহার সহিত এই কাহিনীর কয়েকটির মিল আছে। আধুনিক 
মনস্তত্বের আলোকপাত অলৌকিকত্ববাদের অনুগামী যে শারীরিক অভি- 
ব্যজি তাহার সাদৃশ্য প্রকট হইবে, জাশা করা যায়। বিগত শতাব্ীতে 
পাশ্চাত্য যে-সব ধর্মতত্ত্বের আবিষ্কারের নিদর্শন পাঁওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
চৈতত্ের মৃচ্ছ! গ্রভৃতির আশ্চর্য্য সাদৃষ্ত আছে। তফাৎ এইযে, থৃিয়ান্‌ 
ধর্ণে &- সমস্ত ব্যাপারকে জন্বাভাবিক, সুতরাং অন্বান্থাকর বলিয়া মনে 
করা হয়। বৈধ ভক্তের কাছে এসব ব্যাপার তক্তির উচ্ছাস বা 
ভগবানের সহিত মিলনের লক্ষণ বলিয়াই গণ্য । ভাবমূচ্ছ1 চৈতন্তের 
নিকট বিশেষ অভিজ্ঞতার ব্যাপার ছিল, বৈষব সাহিত্যে এই ভাবের 
কোনে! সমালোচনা! নাই, বরং ইহার মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে। 
(দি ইয়ং মেন্‌ অভ, ইগ্ডিয়া) এম্‌ টি কেনেডি 








প্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





রুংগ্রেমের সভাপতির বক্ত.ত! 
মহাত্মা গান্ধী এপধ্যন্ত যাহা কিছু বলিয়াছেন ও 
লিখিয়াছেন, তাহার সমঘ্তই পড়িবার ইচ্ছা থাকিলেও 


আমর! পড়িতে পারি নাই। এইজন্ত বেলগাওয়ে 
গ্রেসের সভাপতিরূপে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার 

সমস্তই কোন-নাকোন আকারে পূর্বে বলিয়াছিলেন কি না, 
স্থির করা আমাদের সাধ্যায়ন্ত নহে । তবে, তাহার ঘতা- 
মত-সম্বদ্ধে আমরা যাহা জানি, তাহাতে মনে হয়, তিনি 
এই বন্ৃতায় অধিকাংশ স্থলে তীহার পূর্ব প্রকাশিত মত- 
সমূহের পুনরাবৃত্তি করিয্রাছেন, এবং তাহার সঙ্গে নৃতন 
কথাও কিছু বলিয়াছেন। পুরাতন হইতে নৃতন কথা গুলি 
পৃথক করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন নাই। কারণ, তিনি 
যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহার সমন্তই শ্রদ্ধার সহিত 
বিবেচন! করিবার যোগ্য । 

কংগ্রেসের সভাপতির বন্তৃতা৷ ইদানীং খুব লম্বা করার 
দিকেই ঝোক দেখা গিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধীর পূর্বে 
মৌলানা মহম্মদ আলী সভাপতিরূপে যে-বক্ততা করেন, 
তাহাই সম্ভবতঃ কংগ্রেস-সভাপতির অভিভাষণগুলির 
মধ্যে দীর্ঘতম। মহাত্মাজির বক্তৃতাটি সংক্ষিপ্ততম কি না 
বলিতে পারি না; তবে সংক্ষিপ্ততমগ্ডলির মধ্যে ইহ! 
একটি, বল! যাইতে পারে। প্রথম সাতটি কংগ্রেসের 
সভাপতির বক্ততা, এবং মিঃ ওয়েব, স্যার হেন্রী কটন্‌ 
ও স্যারু রাসবিহারী €ঘাষের বক্ত ত1 সংক্ষিপ্তই ছিল। 

মহাত্মাঙ্জির বক্ততায় তাহার চরিত্র প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ইহা সাদাসিধা, সরল; ইহা সৌজন্তপূর্ণ ও 
হিংসা-দেষ-বঙ্দিত। ইহাতে কোন কপ্টতা, চাতুরী, 
ধাাবাজি নাই; সংলোকের বিশ্বাসাস্থরূপ হ্ৃন্য়ের কথা 
ইহাতে আছে; ধর্শবুদ্ধি, আধ্যাত্মিকত। ও সাত্বকতার 
উচ্চভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তিনি এই বক্ততা 
করিয়াছেন। 

ৃ ৭৪১৬ 


সাক্ষাৎসম্পর্কে লোকে যাহাকে রাজনৈতিক বক্ত তা 
বলে, ইহা তাহা নহে। কিন্তু তাহা হইলেও ইহা! রাজ- 
নৈতিক ব্ততা ভিন্ন আর কিছু নয়। ইহার উদ্দে্ত ও 
রাঞ্জনৈতিক--শ্বরাঙ্জ লাভ। কিরূপে স্বরাজ লাভ কর 
যাইতে পারে, গান্ধীপ্সি তাহাই তাহার জানবুদ্ধি-অন্থদারে 
বণিয়াছেন। 

১৯২* সালের আগে কংগ্রেসে প্রধানতঃ গবর্ণমেন্টের 
কাজেরই আলোচন! ও প্রতিবাদাদি হইত, এবং গবর্ণ- 
মেণ্টের কি করা উচিত, তথ্িষয়ে প্রস্তাব ধাধ্য হইত। 
প্রধানতঃ এই উপায়েই আমর! রাত্রীয় অধিকার ও ক্ষমতা 
লাভ করিতে পারিব, এইকপ ধারণ।ই তখন ছিল। 

১৯২* সালের সেপ্টেম্বর হইতে কংগ্রেস জাতির ভিতর 
হইতেই শক্তির উদ্রেক ও সঞ্চয় ঘর! রাহী ক্ষমতা লাভে 
গ্রধানতঃ মন দিয়াছেন। গব্ণমেণ্টের কি কঃ] উচিত 
তাহার বরাত না! করিয়া, আমাদের কি করা উচিত, সেই 
দিকেই ভারভীয়দিগের প্রবৃতি জাগাইবার চেষ্ট। গত ৪1৫ 
বৎসর হইতেছে । চেষ্টা সমীচীনভাবে ও আরবরাম 
হইয়াছে, বলিতে পারি না) ঠেষ্টার মুখ ও গতি কোন্‌ 
দিকে তাহাই বলিতেছি। 

গান্ধীজির অিভাষণ ইংরেজী এবং বাং] ও অন্তত 
ভারতীয় ভাষায় লমগ্র প্রকাশিত হুইয়াছে। হথত্তরাং 
তাহার সমস্ত কথার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন ন।ই। তাহার 
যে-যে উক্তি-সম্বদ্ধে আম!দেণ কিছু বলিবার আছে, প্রধানত: 


সেইগুলিরই উল্লেখ আমর। করিব। যা আমরা অপরি- 


বর্তিতভাবে গ্রংণ কগিতে পারি, কিন্বা যে-ব্ষিয়ে মঙহভেন 
থাকিলেও বিষয়টি গুরুতর নহে, সে সকলের উল্লেখ 
করিব না। 
কংগ্রেমে শেক ও সমবেদনা প্রকাশ 
যেসকল কমা ভারতীয় বা বিদেশী হইলেও ভারতের 


৫৫৩ 


জন্ত আন্তরিক হিতৈষণা-প্রপোদিত হইয়া কিছু করিয়াছেন, 
তাহাদের কেহ গত বৎসরের মধ্যে গভামু হুইয়৷ থাকিলে, 
তাহার স্বতাতে শোক প্রকাশ ও তাহার পরিবারবর্গের 
প্রতি সযবেদন! প্রকাশ কংগ্রেস্-মভাপতির অভিভাষণের 
একটি অংশ বরাবর হইয়া আদিতেছে। এবারেও গান্ধী- 
মহাশয় এইরূপ কয়েকজন কন্ীর নাম উল্লেখ করেন। 
ইহারা সকলেই জন্মতঃ বা বংশতঃ বা উভয়তঃ ভারতীয় | 
গান্ধী-মহাশয় বোধ করি অন্ত জাতির কাহারও নাম উল্লেখ 
করিবেন না, কোনও বিশিষ্ট কারণে এইরূপ স্থির করিয়া- 
ছিলেন। নতুবা! ভূতপূর্বব ভারতসচিব মিঃ মণ্টেগুর নাম 
কর! চনিত। কারণ, তিনি যে ভারতশালন-সংস্কার আইন 
প্রণয়ন ও প্রবর্তনের মুলীভৃত, তাহা আমাদের মন:পৃত 
না হইলেও, তাহা তাহার সম্পূর্ণ মনঃপৃত বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ নাই ; বরং ইহাই সত্য কথ। বলিয়া 
মনে হয়, যে, তাহা রক্ষণশীল ও ভারতীয় আকাঙ্ষা- 
বিরোধী সরুকারী ও বেসর্কারী ইংরেজদের সহিত রফার 
ফল। আমাদের ধারণা, মণ্টেগ্ড সাহেব নিজ জ্ঞান-নুদ্ধি- 
অন্ুারে ভারতের হিতই করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং 
ভারতের অনুকূল নিজের কোন-কোন বক্তৃতা ও কাজের 
অন্ত ব্রিটিশ জাতির অপ্রিয় হইয়াছিলেন। পরলোকগত 
ভূগেন্জনাথ বস্থ মহাশয়ের নাম উল্লেখ করা অবশ্ত ঠিকই 
হইম্বাছে। কিন্তু তিনি ভারতশাসন-সংস্কার-বিষয়ে মন্টু 
সাহেবের সহকল্মী ছিলেন) এবং তাহারহই মত «শয়তানী 
গবর্ণমেণ্টের” চাঁকরীও করিয়াছিলেন। স্যার আশ্ততোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও “শয়তানী গবর্ণমেন্টের* কর্মচারী 
ছিলেন এবং শিক্ষাক্ষেত্রে অনহযোগের প্রবল বিরোধিতা 
কথায় ও কাজে খুব করিয়াছিলেন । অতএব, আধুনিক 
কংগ্রেসের কার্ধ্য-প্রণালীর সহিত মতভেদ থাকা সত্বেও 
এই ছু'জন কৃতী ও বিখ্যাত ভারতীয়ের নাম যখন করা 
হইয়াছে, এবং ঠিকই করা হইয়াছে, তখন মণ্টেগ্ড সাহেবের 
নাম না-করার কারণ মতভেদ নহে, জাতিভেদ, অগত্যা 
এই সিদ্ধান্তেই উপনীত'হইতে হয়। তাহার নাম বাদ 
না দিলে আমাদের বিবেচনায় ভাল হইত। কারণ 
ব্রিটেনের সহিত রাহীীয় যোগ বিচ্ছিন্ন না করিয়া 
ভারতের স্বরাজলাভ মহাত্ম। গান্ধীর ও কংগ্রেসের 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


বক্ষ) :মন্টেড সাহেবের .লক্ষ্যও এই প্রকারের 
ছিল। | 

“আমরা নিজে যাহী। করিতে পারি বা করিয়াছি, 
তাহাই আমাদের বিবেচনার বিষয়, অন্ত জাতীয় কাহারও 
চেষ্টা আমাদের অন্কৃল হইলেও তাহা! আমরা গণনার 
মধ্যে আনিব না,১*--সম্ভবতঃ মহাত্মা গান্ধী এইবপ 
কোন নীতির অনুসরণ করিয়া থাকিবেন। এই অনুমান 
ঠিক কিনা বলিতে পারি না। কিন্তু যদি ঠিক্‌ হয়, 
তাহা হইলে ভারতীয় সেইসব লোকদেরও নাম বরা 
উচিত নহে, ধাহারা কথায় ও কাজে দেখাইয়া গিয়াছেন, 
যে, তাহারা বিদেশীদের সাহাধয লওয়া আবশ্তক ও 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন ও তাহ। লইয়াছেন ; এবং মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের মত বিদেশ-জাত মহিলার সাহায্যও তাহা 
হইলে লওয়া উচিত নহে। অবশ্য, ইহা ঠিক ঝটে, যে, 
মিসেস বেসাণ্ট ভারতবর্ষকে তাহার প্রধান কাধ্যক্ষেত্র 
করিয়াছেন, এবং অনেক বিষয়ে তিনি ভারতীয়দের সহিত 
একমত । কিস্ত কোন-কোন গুরুতর বিষয়ে তিনি 
ইংরেজ আম্লাতন্ত্রেরে সহিত একমত । আমাদের মতে 
দেশী বিদেশী যিনি যতটুকু ভারতসেবা করেন, তাহা 
সেবা বলিয়া মান! 9 গ্রহণ করা আমাদের বর্তব্য,_-যদদিও 
পরমুখাপেক্ষী হওয়। কর্তব্য নহে । 

এই বিষয়টি সামান্য মনে হইতে পারে ;" কিন্তু ধাহার৷ 
রাষ্ট্রনেতা, তাহাদের ছোট-বড় সব কাজেরই মুলীভৃত 
নীতির আলোচনা! অনাবশ্তক নহে। কোন-কোন 
বিষয়ে সংকীর্ণতা বা তথাকথিত সংকীর্ণতা অপরিহার্য 
এবং আবশ্তক হইতে পারে;--যেমন বিদেশী কাপড় 
ব্যবহার ন৷ করিবার প্রতিজ্ঞায় লক্ষিত হয়। কিন্তু 
হিতৈষী বিদেশী মাহুষকেও হৃদয় হইতে দুরে রাখা 
অনাবস্তক সংকীর্ণতা মনে করি। বিদেশী যীতুত্রীষ্ট এবং 


বিদেশী টল্টপকে মহাত্মাজী হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন। . 


অবশ্ত, ইহা আমাদের বলা অভিপ্রেত নহে, যে, মণ্টে 
্রীষ্ট বা টল্ট্রয্ের সমান-পদবীর বাঁ সমান ভক্তিভাজন 
লোক ছিলেন, আমর! কেবল দেশীবিদেশীরই বিচার 
করিতেছি। 


৬৭ সংখ্যা 
অলহযোগের আরস্তের কারণ 

গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতীয় মুসলমানদের সহিত 
বিশ্বাসভঙ্গ করাতেই লোকের মনে গবর্ণমেণ্টের প্রতি 
বিশ্বাসে প্রথম কঠোর আঘাত লাগে। অবশ্ত ইহা ঠিক 
যে, ১৯২৭ সালের ৩১শে মে এলাহাবাদে রেলওয়ে 
থিয়েটারে মিঃ চোটানীর সভাপতিত্বে ষে-সভা, ধিবেশন 
হয়, তাহার কার্ধ্য-বিবরণ হইতে জানা যায়, যে, মহাত্মা 
গান্ধী তুরফ্কের প্রতি অবিচারপূর্ণ সেভর্‌-সন্ধির ফলেই 
অসহযোগ-প্রচেষ্টার প্রবর্তন করেন। কিন্তু তুরষ্কের প্রতি 
অবিচারই যে গবর্ণমেণ্টের উপর ভারতীয়দের বিশ্বাসে 
প্রথম বা কঠোরতম আঘাত দেয়, ইহা বলিলে ইতিহাসের 
দিক্‌ দিয়া ভূল কথা বলা হয়। কারণ তাহার আগে 
রৌলট্‌ আইন পাস্‌ হইয়াছিল, ও পঞ্জাবে সামরিক আইন 
'প্রবপ্তিত হওয়ায় যে-সব ভীষণ অত্যাচার ও লাঞ্ছনা ঘটে, 
তাহাও ঘটিয়াছিল; এবং ইহাও পরিষ্কার বুঝা গিয়াছিল, 
যে, এ প্রদেশে অত্যাচারী সর্কারী কোন কর্মচারীকে 
শান্তি দেওয়া হইবে না। সেভরু-সন্ধি হইবার পূর্ব্বেই এই- 
সব কারণে গবর্ণমেণ্টের উপর লোকের বিশ্বাস নষ্ট 
হইয়াছিল। 


অসহযোগ ও সর্কারী প্রতিষ্ঠান- 
সকলের প্রতিপত্তি 


১৯২* সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বেশনে গবর্ণমেট-প্রদত্ত উপাধি, সর্কারী আদালত, 
সরুকারের গ্রতিঠিত, সাহাষ্যপ্রাপ্ত বা জানিত শিক্ষালয়- 
সমূহ, সর্কারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহ, এবং বিদেশী কাপড় 
বঙ্জন করিবার, সন্কপ্ন কর! হয়। মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন, 
যে, যদিও এই পাচ বর্জনীয় জিনিষের মধ্যে কোনটিই 
সম্পূর্ণরূপে বঙ্ছিত হয় নাই, কিন্তু সকলগুলিরই প্রতিপত্তি 
হীস হইয়াছিল।. ইহা সত্য কথা। কিন্ত হ্রাস যাহা 
হইয়াছিল, তাহা, সম্পূর্ণরূপে না হউক, অনেকটা পুনলদ্ধ 
হইয়াছে। ইহাও শ্বীকার করা! উচিত, যে, সরকারী 
উপাধির প্রতিপত্তি অসহযোগ আন্দোলনের আগে হইতেই 
অনেকটা হাস পাইয়াছিল; কেহ-কেহ উহা আগেই ত্যাগ 


বিরিধ প্রসঙ্গ- অহিংসা 


৫৫১ 
করিয়াছিলেন । রায় বাহাদুরের পত্বী হওয়াটা যে, কিক্পপ 


কম বাঞ্ধানীয়, তাহা রবি-বাবুর একটি বহপূর্বে প্রকাশিত ৰা 


ছোট গল্পে ঘৃষ্ট হয়। ১৮৪২ থুষ্টাৰের একটি ইংরেজী 
দৈনিকে দৃষ্ট হয়, যে, ভ্বারকানাথ ঠাকুর “ন্তার্* উপাধি 
গ্রহণ করেন নাই। ও 

* বিদেশী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ বর্জন অসহযোগ 
আন্দোলনের অনেক আগে আর হইয়াছিল। জাতীয় 
বন্ালয় স্থাপনের কাজও বহপুর্বেব আরন্ধ হইয়াছেশ 
সংখ্যায় কম এরূপ একদল লোকও বন্ৃকাল অবধি আছেন, 
বাহার! সর্কারী ব্যবস্থাপক সভাসকলের 'গুরুত্ব কখনও 
বেশী মনে করেন নাই। সরকারী আদালতসকলের 
সাহাধ্য না লইয়া আপোষে বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্টাও 
পুরাতন। কিন্তু ইহা অবস্থ স্বীকারধ্য যে, ওকালতি, 
ব্যারিষ্টারি ছাড়া এবং সর্কারী আদালতের সাহায্য গ্রহণ 
হইতে সম্পূর্ণ বিরত থাকা, নৃতন চেষ্টা । 


অহিংসা 


গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, যে, যাহা-যাহা বর্জন 
করিবার সংস্ক্প করা হইয়াছিল, তাহার মধ্যে হিৎসা-ঘেব- 
ত্যাগ সর্বাপেক্ষা দর্কারী | তিনি বলেন, যে, এক সময়ে 
মনে কর] গিয়াছিল, বুঝি বা অহিংসার সম্পূর্ণ জয় হটযাছে 
কিন্তু শীত্রই দেখা! গেল, যে, অঠিংসা অতি অগভীর।-_ 
উহা! অক্ষম নিরুপায়ের অহিংসা, ব্ঠ উপায় উদ্ভাবনে সমর্থ 
প্রজ্ঞাবানের অহিংসা নহে। ফলে, ধাহারা অসহযোগ 
অবলম্বন করেন নাই, তাহাদের প্রতি ও তাহাদের মতের 
প্রতি অত্যন্ত অসহিষ্ণুতা ও কখন-কখন উৎপীড়নেচ্ছা 
প্রকাশ পাইয়াছিল। 

অহিংস অসহযোগ প্রচারিত না হইলে মারামারি, 
রক্তপাতের প্রাছূর্ভাব খুব হইত, মহাত্মা গান্ধীর একথ। 
সত্য। ইহাও সত্য, যে, অহিংস অস*যোগ লোকদিগকে 
তাহাদের আভ্যন্তরীণ শক্তি-সম্বদ্ধে সচেতন করিয়াছে। 
নিজে ছুঃখ ভোগ করিয়া প্রবলের ও অত্যাচারীর উচ্ছা'- 
প্রয়োগের বিরুদ্ধে দীড়াইবার যে-শক্তি মান্থষের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন ছিল, ইহার দরুন্‌ তাহ ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । 


ঙ 


৫৫২ 


্ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১, 


[ ২৪র্শ ভাগ, ২ খণ্ড 





ইহা সর্বসাধারণের মধ্যে যে জাগরণ আনিয়াছে, হয়ত 
অন্ত কোন উপায়ে তাহ! সাধিত হইত না, ইহাও 
ঠিক্‌। 


“অউএব যদিও অহিংস অসহযোগ আমাদিগকে স্বরাজ 


আনিয়া দেয় নাই, যদিও ইহা হইতে কোন-কোন কুফল 


ফলিয়াছে এবং যদিও যে-সঝল প্রতিষ্ঠান বন করিবার 
চেষ্ট। হইয়াছিল তৎসমূদধায়ের এখনও প্রীবদ্ধ হইতেছে, 
তথাপি আমার বিনীত মত এই, যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
লাভের উপায়ক্রপে অহিংস অসহযোগ আমাদের মধ্যে 
স্থায়ীরূপে আবির্ভূত হইয়াছে, এবং ইহার আংশ্রিক 
সাফল্যও আমাদিগকে ম্বরাজের কত্কটা নিকটে 
আনিন্াছে। কোনও ইষ্টসিদ্ধির জন্ত ছুঃখ সহিবার ক্ষমতা 
ধে, তাহা! লাভের দিকে আমাদিগকে অগ্রসর করে, সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

মহাত্মা! গান্ধীর অভিভাষণের এই কথাগুলি আমাদের 
বিশ্বাস-অনুযায়ী। 

কেবল যুক্ততর্ক, আবেদন, সভাসমিতিতে প্রত্তাব 
স্থিরীকরণ ও প্রতিবাদ হারা ভারতবর্ষ নিজ রাষ্ট্রীয় 
লক্গ্যন্থলে পৌছিতে পারিবে,একপ বিশ্বাস আমাদের নাই | 
অনেকে মনে করেন, ম্বধীনতার জন্তু সশস্ত্র বিদ্রোহ করা 
ভারতবর্ষের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং এই কারণে তাহার! 
অহিংসার পথ অবলম্বন করিয়া যাহা কর! যায়, তাহার 
পক্ষপাতী । আমর] যুদ্ধ বিদ্যার অভিজ্ঞ নহি; স্থৃতরাং 
ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাধীনতার সমরে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভবপর 
কি না, সে-বিষয়ে ঠিক কিছু বলিতে পারি না। কিন্তু 
উচ্া যে অসম্ভব, তাহাও দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি 
না। আমরা যে সশস্ত্র বিন্বোহের বিরোধী, তাহার 
কারণ, আমরা যুদ্ধেরই বিরোধী ; কেননা! উহ বর্বরতার 
চিহ্ন, এবং সাতিশয় নৃশংস, ও সর্ববিধ ছুরীতর পরি- 
পোষক। এই কারণে, যুদ্ধের স্থান অধিকার করিতে 
পারে, এপ্রকার ফোন ধর্দ ও নীতিসঙ্গত উপায় 
আবিষ্কার করা প্রয়োজন। আমাদের ববেচনায় অহিংস 
অসহযোগ ও ধর্শসঙ্গতভাবে আইন অমান্ত করা (যেমন 
ট্যাব্স. না দেওয়া, ইত্যাদি) এইরূপ উপায়। ইঠাও এক- 
প্রকার বিজ্োহ ; কিন্তু ইহাতে নৃশংস কিছু নাই, ছু-তি 


কিছু নাই। ইহাতে নিজে ছুঃখ ভোগ করিতে হয় বটে, - 
কিন্ত অপরকে আঘাত করিতে ব। ছংখ দিতে হয় না। 


ছাড়া ও গড়া 
কেবল বঙ্ছ্ধনের দ্বার দেশ স্বাধীন হইবে, এভূল অসহ- 
যোগীরা করেন নাই; যাহা বঙ্জন করিলাম, তাহার 
জায়গায় নূতন কিছুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, এধারণাটা 
তাহাদেরও ছিল। যাহা ছাড়া হইল, তাহার স্থানপৃরণের 
জন্ত কিছু গড়া চা, এবং গড়বার চেষ্টা কিছু হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই; কিন্ধু যথেষ্ট হয় নাই। সর্কারী আদালতের 


জায়গায় বেসর্কারী সালিসী আদালত প্রতিষ্ঠিত করিবার 


চেষ্টা হইয়াছে, গবর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠিত, পরিচালিত, সাহায্যে 
পরিচালিত ও জানিত শিক্ষালয়সকলের জায়গায় জাতীয় 
বিদ্যালয় চালাইবার চেষ্ট! হইয়াছে, বিদেশী কাপড়ের জায়- 
গায় দেশী খচ্দর উৎপাদন ও ব্যবহারের চেষ্টা হইয়াছে 7 
এমনকি সব্কারী উপাধিসমূহ বঞ্জিত হওয়ায় বেসর্কারী 
“মহত্ব » «দেশবন্ধু,” *দেশভক্ত” প্রভৃতি উপাধির অত্য- 
ধিক ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে । কখন*কখন এইসব 
উপাধি গালাগালি ও লাঠির জোরে কায়েম রাখিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। 

কিন্ত ইহা অন্থীকার করিবার জে! নাই, যে, উৎসাহ 
এবং শক্তি বর্জনের ও বিনাশের দিকে যতটা! গিয়াছে, 
গড়িবার দিকে ততটা! যায় নাই । বরং বিরোধের দ্বারাই 
শক্তি জাগে, এই মন্ত্ররেই সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে। 
বিরোধের হ্বারা একপ্রকার শক্তি জাগে, ইহা অবন্- 
স্বীকার্ধ্য। কিন্তু এই শক্তির কাধ্য স্থায়ী হয় না, এবং 
উহা! গঠনের, কির, রচনার কাজে প্রযুক্ত না হইয়া! বর্জন 
ও বিনাশেই প্রযুক্ত হয়। 

প্রধানতঃ এই কারণে ইতিপূর্বে বঙ্জনগুলি বন্ধ রাখিয়া . 
বার্দোলীতে কেবল গড়িবার ব্যবস্থা দেওয়! হয়, এবং পরে 
ত সম্প্রাত অসহযোগ স্থগিতই কা হইয়াছে । 

মন্দ যাহা তাহার বিনাশের প্রয়োজন নাই,তাহ ভান্তিবার 

দরকার নাই, ইহ! কেহ বলিবেন না; কিন্ত না গড়িলেও 
ষে চলিবে না, ইহাও মানিতেই হইবে । অসহযোগের যেটা! 


ধর্থ সংখ্যা] 
গড়ার দিক্‌, যাহ! ব্যতিরেকে জাতির মঙ্গল হইতে পারে 
না, ভাহা নূতন নহে /--অস্ততঃ বাংল! দেশে নৃতন নহে। 
অবশ্ত অসহযোগের আইভিয়! অর্থাৎ ধারণা, কল্প বা বা 
চিন্তাটাও নৃতন নহে। উহা! গত শতাব্বীতে অধ্যাপক 
সীলী তাহার একখানা বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
অন্য এক*ইংরেজ গ্রস্থকারের বহিতেও উহার আভাস 
দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত কাধ্যক্ষেত্রে উঠার প্রয়োগ 
মহাত্ম! গান্ধী করিয়াছেন, এবং উহা! যে মফল হইতে পারে, 
তাহারও কিছু প্রমাণ, অর্ুতকাধ/তা-সত্বেও,। পাওয়! 
গ্য়াছে। 

বাহ! হউক, আমরা বলিতেছিলাম, যে, গবর্ণমেণ্টের 
সাহাধ্য ব৷ প্রতিকূলতার চিন্তা না করিয়া দেশের অত্া- 
বস্ঠক সমুদয় কাঞ্জ করিবার ও প্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ তুলিবার 
চিন্তাট|৷ বাংলাদেশে নৃতন নহে। কুড় বৎসর পূর্বের 
“স্বদেশী সমাজ”, “সফঙ্গতার সছুপাঞ্ণ* প্রভৃতি প্রবন্ধে, ও 
তৎপরে পাবনা প্রাদেশিক সশ্মিপনীর অভিভাষণে রবীন্দ্র- 
নাথ এইসকল বিষদ্ের অত্যাবস্টকতা পুনঃপুনঃ দেশের 
লোকদের নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন। কুড়ি বৎসর 
পূর্বে প্রকাশিত তাহার “সফলতার সছৃপায়”-নামক 
প্রবন্ধ হইতে ছুইটি বাক্য উদ্ধত করিতেছি ।-_“সর্ব- 
প্রযত্বে আমাদিগকে এমন একটি স্বদেশী কর্মক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে, যেখানে ম্বদেশী বিস্তালয়ের শিক্ষিতগণ 
শিক্ষকতা, পূর্তকার্ধ্য, চিকিৎসা প্রভৃতি দেশের বিচিত্র 
মঙ্গল কর্দেব ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকিবেন। আমরা 
আক্ষেপ করিয়া থাকি, যে, আমরা কাঞ্জ শিখিবার ও 
কাজ দেখাইবার অবকাশ না পাইয়া মানুষ হইয়া উঠিতে 
পারি না। সে-অবকাশ পরের দ্বারা কখনই সন্তোষ জনক- 
রূপে হইতে পারে না, তাহার প্রমাথ পাইতে আমাদের 
বাকী নাই।” (“সমৃহ”-নামক পুস্তকের ৬৮ পৃষ্ঠা । ) 
“দেেশনায়ক”-নামক অপর-এক প্রবন্ধে রবি-বাবু লিখিয়া- 
ছিলেন £_-“একবার দেশের চারিদিকে চাহিয়া দেখিবেন, 
এজ জূঃখ এমন নিঃশবে বহন করিয়া চলিয়াছে, এরূপ করুণ 
বৃশ্ঠ জগন্তের আর কোথাও নাই। নৈরাশ্ত ও নিরানন্দ, 
অনশন ও মহামারী এই প্রাচীন ভারতবর্ষের মন্দির- 
ভিতির প্রত্যেক গ্রন্থি বিদীর্ণ করিয়া শিকড় বিস্তার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিদেশী কাপড় বর্জন -ও অন বর্জন 


৫৫৩ 





করিয়াছে । ছুঃখের মত এমন কঠোর সত্য,-এমন নিদারুণ 
পরীক্ষা আর কি আছে? তাহার সঙ্গে খেল! চলে না-- 
তাহাতে ফাকি দিবার জো কি, তাহার মধো কৃত্রিষ 
কাল্লনিকতার' অবকাশ মাত্র নাই--সে শক্রমিত্র সকলকেই 
শক্ত করিয়া বাজাইয়! লয়। এই দেশব্যাপী ভীষণ দুঃখের 
সম্বন্ধে আমরা কিরূপ ব্যবহার করিলাম, তাহাতেই 
আমাদের মনুষ্যত্বের যথার্থ পরিচন্ন। গ্রই হঃখের কক 
কঠিন নিকষ-পাথরের উপরে আমাদের দেশান্বু 
রাগ বন্দ উজ্দ্ল ০রখাপাত না কারয়৷ থাকে, 
তবে আপনার! নিশ্চয় জানিবেন, তাছা খাটি 
মোনা নহে । যাহা খাটি সোনা নঙগে, তাহার মূল্য 
আপনারা কাহার কাছে প্রত্যাশা করেন ?” ( “সমুহ,” 
পৃঃ ৪*-৪১।) 

রবি-বাবুর এইসব কথায় কোন দেশব্যাপী হন্কুক ও 
উত্তেক্নার সৃষ্টি হয় নাই, কেবল “শক্তি” জাগে নাই) 
কেননা তিনি তাহার প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানাবলীর ভিত্তি 
কেবল দেশাহুরাগের উপর স্থাপন করিতে চাহিয়া ছিলেন, 


বিদেশী-বিরাগের ও বিরোধের ভেঞ্জান তাহাতে 
ছিল না। 


বিদেশী কাপড় বর্জন ও অন্যান্য বর্জন 


বিদেশী কাপড় বর্জন-ব্য তীত অন্যান্য বঙ্জন গুলি- 
সম্বন্ধে গান্ধী-মহাশয় চলিয়াছেন, যে, ধাহার! একসময়ে 
কাজে এসব বজ্জন করিয়াছিলেন, তাহাদেরও অধিকাংশ 
আবার উন্টািকে চলিতেছেন,_-কৌন্সিলে আবার জসহ- 
যোগী অনেকে প্রবেশ করিয়াছেন, ছাত্রের ছলে-দলে 
আবার পরিত্যক্ত স্কুলকলেজগুলি পূর্ণ করিতেছে, অসহ্‌- 
যোগী উকীল-ব্যারিষ্টারর] প্রায় সকলেই আবার আইন- 
বাবসায়ে লাগিয়াছেন, আদালতের সাহাধ্য গ্রহণও সকলে 
করিতেছে। স্থতরাং এই বর্জনগুলিকে জাতীয় কার্ধ্য 
পদ্ধতির অঙ্গীভূত বলিয়া এখন আর চালাইতে পারা 
যাইবে না। সেইজন্ত এগুপি স্থগিত কর। হইছে? 

কিন্ত বিদেশী কাপড় বর্জন স্থগিত করা হয় নাই। 
আমরা বিদেশী কাপড় ব্যবহারের পক্ষপাতী নহ্ি। 


৫৫৪ 


অসহযোগ আন্দেলনের অনেক আগে হইতে প্রায় ভ্িশ 
বৎসর শ্বদেশজাত স্তায় ম্বদেশে প্রস্তত কার্পাস বন্ত 
ব্যবহার করিতৈছি; পশমী কাপড়ও দেশী ব্যবহার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু যে-যে কারণে অন্য 
বঙ্জনগুলি গান্ধী-মহাশয় স্থগিত করিয়াছেন, বিদেশী 


কাপড়ের ক্ষেক্রে সেই কারণগুলি বহু-পরিমাণে বিদ্যমান, 


আছে? দেশের অধিকাংশ লোক, এমনকি কংগ্রেসেরও 
অধিকাংশ লোক কেবল মাত্র খণ্বর ব্যবহার করেন ন|। 
তথাপি গান্ষী-মহাশয় আশাশীলতার সহিত বিদেশী 
বস্ত্র বজ্ন কংগ্রেসের কাজের মধ্যে রাখিয়াছেন। খদ্বরের 
বিস্তৃত বাবহার আমরাও চাই। কিন্তু বর্জনের উপর 
জোর না দিয়া, উৎপাদনের উপর জোর দিতে হইবে। 
বাংল! দেশে তাহা! কর! হয় নাই। আমরা গত মাসের 
'প্রবাসী”তে দেখাইয়াছি, যে, টিলক ম্ববাজ্য ফণ্ড হইতে 
বাংলা দেশে ১৯২৩ সালের শেষ পর্যাস্ত কংগ্রেস একটি 
পয়সাও খরচ করেন নাই । বাংল! দেশে খদ্দর উৎপাদন 
ও বিক্রয়ের চেষ্টা প্রধানতঃ কংগ্রেসের বাহির হইতেই 


হইয়াছে। 


খদ্দর উৎপাদন ও গ্রামসমূহের পুনরুজ্জীবন 


খদ্দর-উৎপাঞ্গন সম্পর্কে গান্ধী-মহাশয়ের একটি মত 
আমর! ভ্রান্ত বালয়া মনে করি । তিনি বলেন, “01%াওা- 
৪8010 01 [01808 15 0009 11000166159 0960)" 
(119) ০০-01)018010 500109095 01 8119 001)0) 10111) 
0 11180 01101970901. “খদ্দর উৎপাদন ও 
প্রচলনের সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা করা সমবায় সমিতি-স্থাপন বা 
গ্রামহিতসাধনের অন্যবিধ কোন সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা অপেক্ষা 
অসংখ্যগুণে শ্রেষ্ঠ ।”* কেবল খদ্দর উৎপাদন করিলে ও 
চালাইলে গ্রামসকলে ম্যালেরিয়া-আদির বিনাশ, স্বাস্থ্ারক্ষা 
ও বৃদ্ধি, রোগের চিকিৎস।; শিশু, যুবা ও প্রৌঢ়দিগের 
জ্ঞানলাভের বন্দোবস্ত, যেখানে যত গৃহশিল্প প্রচলিত 
ছিল বা আছে বা হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা, জলসেচনের 
ব্যবস্থা, উন্নত-প্রণালীর চাষের ব্যবস্থা, কৃষকাঁদগকে অঞ্খণী 
করিবার এবং প্রয়োজন-মত অল্পস্থদে তাহাদের কক্জ পাই- 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বার. ব্যবস্থা ইত্যাদি সাক্ষাৎভাবে হইবে না। সুতরাং 
কেবলমাত্র খদ্দর উৎপাদন ও প্রচলন কেমন করিয়া এই- 
সমুদয় চেষ্টা অপেক্ষা অসংখ্য গুণে শ্রেঠ হইল, তাহ 
আমরা বুঝিতে অসমর্থ। গান্ধী-মতাবলম্বীরা অবশ্ত 
বলিতে পারেন, যে, খদ্দর চালাইলেই গ্রাম্য লোকদের 
আয় বাড়িবে ও দারিপ্র্য কমিবে, এবং তাহার পর তাহারা 
অন্য সব-রকম কাজ করিতে পারিবে। কিন্তু ইহা কি 
বহু গ্রামের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যাইতেছে না, যে, 
যাহারা সচ্ছল অবস্থার লোক, এমনকি সমৃদ্ধশালী, 
তাহারাও উপযুক্ত অন্ুপ্রাণনা, জান, পরামর্শ, উপদেশ, 
পরিচালনা, সমবেত "চেষ্টা, ও সুশৃঙ্খল ব্যবস্থার অভাবে 
গ্রামের হিতসাধন করিতে পারিতেছে না? গ্রামসমূহকে 
আবার সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে জানলাভের স্থবিধায় আনন্দে 
মান্থষের বাসের যোগ্য করিবার জন্য কত বিচিত্র চেষ্টার 
যে প্রয়োজন, ছুঃখের বিষয় মহাত্মা! গান্ধী সে-বিষয়ে বিশেষ 
চিন্তা নী করিয়া ও তাহা উপলব্ধি না করিয়া, খদ্দরের প্রতি 
টান থাকায়, কেবল তাহারই গুণ-কীর্তন করিয়াছেন। 
তিনি চব্খা! ও খদ্দরকে আমাদের জাতীয় সমুদয় ব্যাধির 
অমোঘ ওঁধধ মনে করিতে পারেন। কিন্তু বস্তাতঃ উহ 
তাহা নহে। ষখন বিলাতী ব1 অন্য বিদেশী সুতা ও 
কাপড় আমাদের দেশে আসে নাই, যখন কেবল চরুখায়- 
কাটা সুতা হইতে হাতের তাতে ভারতবর্ষে বোন! কাপড়ই 
দেশের লোকে ব্যবহার করিত, তখনও আমাদের দেশ, 
আমাদের গ্রামসমৃহ, ত্বর্গ ছিল না। তখন কোন-কোন 
বিষয়ে গ্রামসকল এখনকার চেয়ে অবশ্যই ভাল ছিল, 
কিন্ত অভাব এবং দোষও অনেক ছিল । 'চর্খা ও হাতের 
ত*তের একাধিপত্য-সত্বেও সেইসব অভাব ও দোষ 
ছিল। 

খদ্দর-সম্বন্ধে স্থশৃঙ্খল ব্যবস্থা করিবার চেষ্টার গুপ 
বর্ণন করিয়া মহাত্মাজি বলিয়াছেন £-_ 
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তাৎপর্যা।--«খদ্দর কেবল যে চাষীর' টাক! বাঁচায় তা 
নয়, এতে 'আমাদের কর্মীদিগকে প্রথম-শ্রেণীর সমাজ-হিত 
কাঁরতে সমর্থ করে। ইহা আমাদিগকে গ্রামবাসীদের 
সহিত সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আনে । ইহা তাহাদিগকে প্রকৃত 
রাজনৈতিক শিক্ষা দিতে এবং তাহুদিগকে আত্মনির্ভর- 
শীল ও শ্ব-ন্ব প্রয়োজন-সাধন-ক্ষম হইতে শিখাইতে 
আমাদিগকে সমর্থ করে ।.."হাতে সুতা-কাটা ও খদ্দর- 
উৎপাদন কেবল যে একটি বৃহৎ রাঁজনৈতিক ফল উৎ- 
পাদন করিতে পারে, তাহা নয়, ইহ! ভারতের দরিদ্রতম 
পুরুষ ও নারীকে নিজেদের শক্তি-সম্ঘন্ধে সচেতন করিতে 
এবং ভারতের স্বাধীনভা-সংগ্রামে লংশী করিতে সমর্থ 
করে 1” 

যেসকল চেষ্টা অপেক্ষা খদ্দর-উৎপাদন-চেষ্টাকে 
মহাম্মাজি অসংখ্যগুণে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন, তাহাদের 
সম্বন্ধেও [ক উপরে উদ্ধৃত প্রায় সমস্ত প্রশংসাই প্রযোজ্য 


নহে » 





চর্খা ও নারী-জাতি 


চর্থায় হতাকাটা কেবল নারীদের কাজ, বা উহা! 
পুরুষদের যোগ্য কাজ নয়, এরূপ কথা আমরা কখন বলি 
নাই; স্বতরাং উক্ত মত খগ্ডনের জন্ত গান্ধী-মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, তথ্বিষয়ে আমাদের জবাব দিবার কিছু নাই। 
ধাহারা এরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহারা প্রয়োজন 
মনে করিলে উহার জবাব দিতে পারেন। আমর! কেবল 
একটি বিষয়ে গান্ধীজির আংশিক ভ্রম দেখাইতেছি। 
তিনি বলিতেছেন £ 
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তাৎপর্য |--"ভবিষাতের রাষ্ট্রকে সর্বদাই কতকগুলি 
পুরুষ মান্গষকে চর্খার কাজে নিষুক্ত রাখিতে হইবে, 
যদ্বারা গৃহশিল্প-হিসাবে ইহার যথাসম্ভব উন্নতি তাহারা 
করিতে পারে । আমাকে আপনাদিগকে জানাইতে হই- 
তেছে, যে, চর্কার কলের যতটুকু উন্নতি হইয়াছে, তাহা 
অসম্ভব হইত, যদি না আমাদের পুরুষ-মাহযদের মধ্যে 
কেহ-কেহ চবুখায় কাজ না করিত ও ইহার বিষয় দিন-রাত * 
না ভাবিত।” 

ভারতবর্ষে নারীজাতির বর্তমান অনগ্রসর অবস্থায় 
ইহা হয়ত সত্য, যে, গান্ধী-মহাশয়ের মত পুরুষণ্মান্ষ 
চর্কার উন্নতিতে না! লাগিলে ইহার উন্নতি হইত না। 
কিন্তু ভবিষ্যতেও, র্ব্বদা, রাষ্ট্রকে চর্খার উন্নতির জন্য 
কতকগুলি পুরুষ-মান্থষকেই উহার উন্নতি-করে নিযুক্ত 
রাখিতে হইবে, বলায়, নারীজ্লা তির বস্ত্র-উজ্ভাবনী শক্তিতে 
অবিশ্বাস প্রকাশ পাইতেছে। অথচ ইহা অসম্ভব 
না হইতে পারে, যে, চরুখা যন্্রটাই নারীজাতি 
কর্তৃক উতদ্ভতাবিত। যাহা হউক, সেটা অহ্থমান-মাত্্র, তাহা 
্রাস্ত অস্মান হইতে পারে। কিন্তু বাজ্মব সত্য এই, যে, 
যে-সব দেশে স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্ীম্বাধীনতা বিস্তার ও উন্নতি 
লাভ করিয়াছে, তাহার কোথাও-কোথাও নারীরা 
ইতিনধ্যেই অনেক নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
আমেরিকা এইরূপ একটি দেশ। তথাকার নারীরা সম্প্রাতি 
দশবৎসরে কত যাস্ত্রিক উতদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহার 
তালিকা পথ্যস্ত আমরা! একখানি আমেরিকান্‌ কাগজ 
হইতে মডান্”রিভিউ কাগজে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিলাম। 
হুতরাং ভবিষ্যতেও জর্ব্বদা মামাদের দেশে বা অন্ঠ 
কোন দেশে রাজশক্তিকে চর্ধার উন্নতির জন্ পুরুষ 
মান্যদেরই উপর নির্ভর করিতে হইবে, ইহা সত্য না 
হইতেও পারে। | 

হিন্পু-যুসলমানের এঁক্য 

গান্ধীজি বলিতেছেন, স্বরাজ-লাভের পক্ষে হিন্দু- 

মুদলমানের মিলন যে আবস্কক, ইহা! প্রায় সর্ববাদিসম্ত। 
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তাহার পর বলিতেছেন, আমি বলিতেছি, প্রায় সর্ববাদি- . 
সম্মত, কারণ আমি এরূপ কতকগুলি হিন্দু ও কতকগুলি 


মুপমানকে জানি, ধাহারা পৃর] হিন্দু বা পুরা মুসলমানের 
অধীন ভারতবর্ষ 'না পাইলে বরং তদপেক্ষ। বর্তমান 
ঝিটেনের অধীনতাই পছন্দ করিবেন। সুখের বিষয় 
তাহাদের সংখা কম।” আমরাও বলি সখের বিষয় 
তাহাদের সংখ্যা কম। 

স্বগাজ মানে হিন্দু-রজ নহে, মুসলমান-রাজ নহে, 
ধ্ীতিয়ান্বরাজ নহে, শিখ রাজ নঠে, অপর কোন সম্প্রদায়ের 
রাজ নহে, ই£ বেশ ভাল করি] সকলের বুঝা দরুকার। 
ইহা! যে পঞ্জাবী, হিন্দুম্তানী, বিহারী, বাঙালী, উৎ্কলীয় 
মরাঠা, গুজগাটী, অন্ধ,দেশীঃ, তামিল প্রভৃতি কোনও 
প্রাদেশিকদিগের রাজও নহে, তাহাও ভাল করিয়! 
হবদয়ঙ্গম করা আবশ্তক। ইং ভারতীয়-রাজ এবং ইহার 
কার্ষযনির্ববাহ, ধর্শসন্প্রনায় ও প্রদেশ নির্বিশেষে, তাহারাই 
করিবেন, সমগ্র ভারতীয় জাতির হিতসাধনের ইচ্ছা ও 
সামর্থ) ধাহাদের সর্বাপেক্ষা অধিক। 

একটি আদর্শ আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে, 
এবং তাহা বান্তবে পরিণত হউক, এই ইচ্ছা অকপটে 
সর্ববাস্তুঃকরণে করিতে হইবে । তাহা, এই যে, সকল 
গ্রদেশের, ধর্-সন্প্রদায়ের, জাতির ও ভেণীর লোক জ্ঞানে, 
লোকহিতৈধণায় রাস্ত্রীয় ও অন্যবিধ কাধ্য-নির্বাহের 
সামর্থ্য অগ্রসর হইবার সমান সুযোগ পাইয়া সকলেই 
উন্নত হইবেন। ১ তাহা হইলে, অবস্থা! এই দড়াইবে, যে, 


যে-গ্রদেশে হিন্দুর সংখ্য। অধিক, তথায় রাস্্রীয় কঙ্মীর 
সংখ্যা স্বভাবণডঃ হিন্দুই আঁধক হইবে, যে-গ্রদেশে 


মুদলমানের সংখ্যা অধিক, তথায় মুসলমান রাষ্ট্রীয় কম্মার 
হখ্যাই বেশী হইবে। এবং সমগ্র ভারতে হিন্দুর সংখ্যা 
বেশী বাঁজয়। সম£ভারতীয় কান্ত্রীয় কশ্দে হিন্দুর সংখ্যা 
বেশী হইবে। ভবিষ্যতে গড়ে কি হইতে পারে, ইহা 
তাহারই একট! পূর্ববাভাস। কিন্তু কখন-কখন যোগ্যতার 
আধিক্যবশতঃ হিন্ুপ্রধান প্রদেশে মুসলমান ব! থুথিয়ান্‌ 
কম্মার সংঘ) *বঈ হইতে পারে, আবার মুনলমান্প্রধান 
গ্রদেশে হিন্দু বা শিখ কম্মার সংখ্যা এইরূপ কারণে বেশী 
হহতে পারে । এমন? হইতে প্রারেঃ যে, কোন সময়ে 


ধদ্দি সমগ্র ভারতে যোগ্যত্তম লোকদের মধ মুসলমান 
বা শিখ বা থৃষ্টিয়ানের সংখ্যাই বেশী হয়, তাহা হইলে 
রাষ্ট্রীয় কম্মাদের মধ্যে তাহাদের সংখ্যাই বেশী হইবে। 
ভারতবর্ষে পার্সীদের সংখ্যা মোট একলক্ষ মা? 
অথচ এপর্যন্ত তিনজন পার্পী কংগ্রেসের সভাপতি 
হইয়াছেন। 

বস্ততঃ ভবিষ্যৎ ভারতে রাস্্রীয় কার্যে যোগ্যতারই 
দিকে দৃি থাকিবে, কে কোন সম্প্রদায়ের লোক, সে- 
দিকে দৃষ্টি থাকিবে না। এইরূপ ভবিষ্যৎ কল্পনা করিয়া 
ধাহাদের মন অশকস্তিতে পূর্ণ হইবে, তাহারা এখনও 
স্বরাজের উপযুক্ত হন নাই, বুঝিতে হইবে। ্‌ 

আমাদের মনের ভাব-সন্বন্ধে একটা কথা পরিঞ্কার 
করিয়া বলা দরুকার। মুসলমানরা ( অথব। ঠিক বলিতে 
গেলে তাহাদের কতকগ্ডপি নেতা ) যাহা-্যাং চান, 
তাহাতেহ রাজী না হইলে তাহার। দল ছাড়িয়া দিবেন, 
কিছ্ব! স্বরাজলাভে ব্যাঘাত দিবেন, কিন্বা! দাজা-হাজামা 
হইবে বা নারীদের উপর অত্যাচার বাড়িবে, এইকপ 
ভয়ে-ভয়ে থাকিয়া সর্ত-সম্বন্ধে দরদস্তর করিয়া শ্বরাজ- 
লাভ-চেষ্টার পক্ষপাতী আমরা নহি। এইক্প তথাকথিত 
স্বরাজ নাই বাংহইল? প্রকুত ম্বপাজের অর্থাৎ ভারতীস্র 
রাজের প্রয়োজন যেমন হিন্দুর আছে, তেম্নি মুসলমানের, 
থুষ্টিয়ানের, শিখের, অপর সকলেরই আছে। কেননা, 
আ্বরাজ-লাভ ব্যতিরেকে কোন সম্প্রদায়ের লোকেরই 
সর্বাঙ্গীণ সম]ক্‌ উক্তি হইতে পারে না। স্বরাজ লাভটা 
অমুক সম্প্রদায়ের পিতৃমাতৃদায় হইতে উদ্ধার-লাভের মত. 
একাস্ত আবশ্বুক, অতএব এই স্থযোগে. মোচড় দিয়া 
যতট। সম্ভব সবিধাজনক সর্ত করিয়া] লওয়া হউক,--এইরূপ 
মনের ভাব কোন সম্প্রদায়ের থাকিতে প্রকৃত ম্বরাজ-লাত 
হইবে না। 

আর-একটা কথা বলিলে আমরা সম্ভবতঃ লোকপ্রিক় 
হইতে পারিব না, জা'নয়াও বকিতেছি। ভারত-শাসক 
ইংরেজরা এখন যে-ভাবে ভাচতবধষের রাস্ত্রীয় কার্য 
চালাইতেছেন, তাহ! ভা?তবর্ষের পক্ষে মঙ্জলজনক নহে। 
তাহার করণ এই, যে, তাহারা নিজেদের এবং নিজেদের 
দেশের স্ার্থের দিকে দৃি রাখিয়। চলেন, ভারতীয় জাতির 


৪র্থ সংখ্যা] 
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মঙ্গলকেই প্রধান ও একমাজ উদ্দেন্ করিয়া, কাজ করেন 


না। আছ্য্ছিক আর-একটা কারণ এই, যে, প্রধান ক্ষমতা 
তাহাদের হাতে থাকায় রাষ্্রীয় কারধয-নির্বাহে যোগ্যতা- 
অর্জনের স্থযোগ ভারতীয়েরা যথেষ্ট-পরিমাণে পায় না। 
এখন কল্পনা করুন, যে, শ্বরাজের আমলে যে-সব ভারতীয় 
মাছুষ শাসনকার্য-নির্র্বাহক হইবেন, তাহারাও যদি বর্তমান 
ইৎরেজ-শাসনকর্ভাদের মত স্বার্থপর ও মধ্যে-মধ্যে জুলুম-বাজ 
ও অত্যাচারী হন, তাহা হইলেও কি সেই ভারতীয় রাজকে 
ইংরেজ-রাজ অপেক্ষা ডাল বলিতে হইবে? জালিয়ান্‌- 
ওয়ালাবাগের মত হত্যাকাণ্ড যদ্দি স্বরাজের আমলে হয়, 
কোহাটের মত নৃশংস অরাজকতা যদি স্বরাজের আমলে হয়, 
তাহা হইলে কি তন্রপ স্বরাজকেও ইংরেজ-রাজ অপেক্ষা 
ভাল বলিতে হইবে? ইংরেজ-রাজত্ব অপেক্ষা তাহা মন্দ 
হইবে কি না, সে-্রশ্্নে আমাদের প্রয়োজন নাই; কারণ 
আমরা এখন উৎকর্ধষের অনুসন্ধান করিতেছি, অপকর্ষের 
নহে। সমূদয় রাষ্্ীয় শক্তি কতকগুলি বিদেশীর হাত হইতে 
কতকগুলি দেশীলোকের হাতে আসিলেই ভাহা বাঞ্চনীয় 
হইবে, আমর! এরূপ মনে করি না । দেশী রাজ হইলেই 
তাহা ভাল হইবেই, জোর করিয়া এমন কথা কোন 
চক্ষুম্ান্‌ লোক বলিতে পারেন না। প্রথমে ভারতবর্ষের 
বাহিরের হ্বাধীন দ্লেশগুলির কথ! ভাবুন। আগে-আগে 
ইউরোপ-এসিয়ার স্বাধীন দেশগুলিতে যে-সব অত্যাচার 
হইয়!,গিয়াছে, ইতিহাসের পাতায় তাহা লেখা আছে। 
বর্তমান কাজেও এবং গণতন্ত্র দেশ-সকলেও যেমন 
ৃষটান্তস্বরূপ, আমেরিকায় ও ইতালীতে, বিনাবিচারে নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড ঘটিতেছে। , 

তাহার পর ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসা যাক। এখন 
ভারতবর্ষে যে-সব দেশী কুজ্য. আছে, তাহার অনেক- 
গুলিতে অকথ্য অত্যাচার অদ্যাপিও হইতেছে । ইংরেজের 
প্ররোচনায় বা প্রশ্রয়ে এইসমস্তই ঘটিতেছে, বলিলে, সত্য 
কথ! বল! হইবে না। 

অতীত ইতিহাস দেখুন, নিরপেক্ষভাবে তত্বাচ্সগ্ধান 
করিলে দেখিতে পাইবেন, হিন্দু, মুসলমান, মরাঠা, শিখ, 
সকলের রাজত্ব গিয়াছে যোগ্যতার হাস এবং ছুশ্রিজ্রতার 
ও অত্যাচারের বুদ্ধির জন্ত | 

৭১০১ ৭ 


অতএব, আমরা যেমন সর্ববাস্তঃকরণে ইংরেজ প্রভৃত্বের 
অবসান চাই, তেম্নি চাই জ্ঞানী যোগ্য চরিত্রবান্‌ স্ায়- 
পরায়ণ ভারতীয়গণের রাজত্ব । গণতন্ত্র নামটি বেশ ভাল। 
আমরা এ নামটি চাই, এবং উহা যাহার বাচক প্রক্কত সেই 
জিনিষটিও চাই। কিন্তু কার্যতঃ দেখা যায়, খুব অগ্রসর 
গণতঙ্ত্রেও রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য-নির্বাহের ভার কতকগুলি লোকের 
হাতে আসিয়া পড়ে, সর্বসাধারণের হাতে থাকে না। সেই 
লোকগুলি যোগ্য ও খাটি হওয়া চাই । আমেরিকার মত 
বৃহৎ গণতন্ত্-রাষ্ট্র বর্তমানে কোথাও নাই । কিন্তু সেখানেও 
বড়-বড় রাস্্রীয় কর্মচারী লক্ষ-লক্ষ টাকা ঘৃষ লইয়াছে ও 
সর্বসাধারণের প্রভূত সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছে বলিয়া 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ইহা প্রাচীন কাহিনী নহে; গত 
বৎসর ও তাহার আগেকার বৎসরের কথা। সেইজন্ত 
আমরা এরূপ স্বরাজ চাই যাহার প্রধান কর্মীরা হইবেন 
যোগ্য ও চরিক্রবান্‌ ব্যক্তি। 


খিলাফৎ-প্রচেষ্টা ও অসহযোগ 


মহাত্মা গান্ধী তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, যে, 
খিলাফৎ-প্রচেষ্টা ও তাহার পরবর্তী অসহযোগ-প্রচেষ্টা তৎ- 
কাল পর্য্যন্ত নিদ্রালু জনসাধারণের মধ্যে জাগরণ আনয়ন 
করে। অসহযোগের সহিত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
জাগরণ আসিয়াছে, ইহা অবশ্বন্বীকার্ধ্য বলিয়া আমরাও 
মনে করি। 

কিন্তু সাম্প্রদায়িক র্দমতের দিক্‌ দিয়া জনসাধারপকে 
জাগানোর অর্থটা ভাল করিয়া বুঝ! দরকার । প্রথমে খিলা- 
ফৎ-প্রচেষ্টার কথাই ধরা যাউক। ইহার দ্বারা ভারত- 
বর্ষের মুসলমানদ্দিগকে কিভাবে জাগানো হইল ? এইভাবে 
যে, তীহারা মুসলমান এবং জগতের অন্ত সকল মুসলমানের 
তাহার! সমধন্্নী, এবং খলিফ! তাহাদের সকলের ধর্ঘের ও 
পবিভ্র স্বানসকলের রক্ষক। এই খলিফার পদমধ্যাদা! ও 
ক্ষমতা যাহাতে অঙ্ষু্ থাকে, খিলাফৎ-গ্রচেষ্টার পক্ষ হইতে 
তাহারই চেষ্টা কর! হই়্াছিল। এইজন্ত মুসলমান জন- 
সাধারণের শ্বধর্মানুরাগ উদ্দীপ্ত কর! হইয়াছিল । তাহাতে 
তাহাদের জাগিয়া উঠাই ত্বাভাবিক। কিন্ত এই জাগরণ 


৫৫৮ 


প্রবাসী---মাধ, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বারা জাগিল কি এবং কে ? মুসলমানদিগের মুসলমানত্বকেই 
ইহার দ্বারা জ'গানে। হইল; তাহাদের মধ্যে সপ্ত মুসলমানই 
জাগিলেন। তাহাদের মধ্যে ভারতীয়ত্বকে ইহার হ্বারা 
জাগানে! হয় নাই,জাগাইবার চেষ্টাও কর! হয় নাই? মুসল- 
মানদের মধ্যে যাহাকে ভারতীয় ব্যক্তিত্ব বগা যাইতে পারে, 
তাহার জাগরণ ইহার দ্বারা হয় নাই। অপ্রধানভাবে 
তাহা কিয়ৎপরিমাণে ঘটিয়! থাকিতে পারে, কিন্তু মূলতঃ 
ও প্রধানভঃ সেরূপ কিছু ঘটে নাই। অর্থাৎ খিলাফৎ- 
প্রচেষ্টার ফলে ভারতীয় মুসলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে এই 
বোধটাই প্রধানতঃ সুম্পষ্ট হয় নাই, যে, তাহারা ভারতীয়; 
পরস্ধ এই বোধই হুম্পষ্ট হইয়াছিল যে, তাহারা জগতের 
নান। মুনলমান-সম্ির মধ্যে অন্ততম। 

হিন্দুগণ যে মুসলমানদিগের সহিত খিলাফত প্রচেষ্টায় 
যোগ দিয়াছিলেন, তাহাও ভারতীয়ত্বের দিক্‌ দিয়া নহে। 
কারণ খিলাফৎ লোপ পাঁওয়া-না-পাওয়া বিশেষভাবে একটি 
ভারতীয় প্রশ্ন বা সমশ্তা কোন কালে ছিল না, এখনও নাই? 
তাহার প্রমাণ এই, যে, এখন যে খিলাফৎ লুপ্ত অবস্থায় 
আছে, তাহাতে ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হইতেছে ন|। 
সেইজন্তই বলিতেছি, যে, হিম্বুগণ যে খিলাফৎ-আন্দোলনে 
যোগ দিয়াছিলেন, তাহা এই কারণে নহে, যে, খিলাফৎ ন! 
থাকিলে সকল ধন্ম-সম্প্রদায়ের ভারতীয়দিগকে, অতএব 
হিন্দু ভারতীয়দিগকেও, ক্ষতিগ্রত্ত ও ছূর্ববল হইতে হইবে। 
হিন্দুদিগকে যে কারণ দেখাইয়া! খিলাফৎ-আন্দোলনে যোগ- 
দিতে প্রবৃত্ত কণ্ঠ হইয়াছিল, তাহ! এই, যে, খলিফার 
ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করিয়া মুনলমানদিগের ধন্মাচরণের স্বাধীন 
অধিকারে যেমন হস্তক্ষেপ করা হইতেছে, তেম্‌নি হিন্দুরও 
ধশন্মাচরণের ত্বাধীন অধিকারে ইংরেজ-জাতি হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে ; অতএব এখন মুসলমানদিগকে হিন্দুর! তাহা- 
দের ধর্শ-সম্বন্ধীয় অধিকার রক্ষায় সাহায্য করুন, প্রয়ো- 
জনের সময় মুললমানও হিন্দুর ধর্্মাধিকার-রক্ষায় সাহাধ্য 
করিবেন। এই যুক্তিট! সর্ধজনসহজবোধ্য স্কুল-রকমের 
নহে। এইজন্, সহজ একটা যুক্তিও প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
মহাত্মাছি বারবার বলিয়াছেন, যে, (যদিও যখন 
হিন্দুিগিকে খিল।ফৎ-আন্দোলনে যোগ দিতে প্রবৃত্ত কর! 
হয়, তখন মুমলমানছিগের সহিত এন্প কোন সর্ত করা 


হয় নাই, যে, তাহারা! ইহার বিনিময়ে গো-হত্যা হইতে 
বিরত থাকিবেন,) হিন্দুরা মুসলমানদের কামধেন 
খিলাফৎ-রক্ষায় তাহাদের সহায়: হইলেন, অতএব 


মুসলমানরা কতজচিতে ব্বতঃপ্রবৃত হইয়া হিন্দুদের গাভী 


রক্ষা করিবেন, এইরূপ আশ! ছিল। 

অতএব, দেখা যাইতেছে, যে, হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
গ্ব-্য ধর্মমতের দিক্‌ দিয়াই জাগিয়াছিলেন; তীহাদের 
নিজ নিজ ভারতীয় রা্ত্ীয় ব্যক্তিত্বের দিক্‌ দিয়া তাহার! 
জাগেন নাই। ইহা বুঝ! খুব সহজ, যে, প্রত্যেক ধর্্ঘ- 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোক নিজ-নিজ ধর্মমতের 
আধ্যাত্মিক ও সাত্বিক অংশ অপেক্ষা উহার বাহ্‌ অচুষ্ঠান, 
লোকাচার প্রভৃতি অংশের সহিতই অধিক পরিচিত। 
প্রধানতঃ উহাকেই তাহারা! তাহাদের ধর্মমত বলিয়। 
জানে। স্থতরাং তাহাদের ধন্থবান্থরাগ উদ্দীড হইলে 
তাহারা এইপব বাহিরের জিনিষের দিকেই বেশী মন 
দেয়। এইসব অবান্তর বাহিরের জিনিষকে ধর্শের সার 
অংশ মনে করাকেই সোজ। ভাষায় গৌড়ামি বলে। 

মহাত্মাজি দুঃখের সহিত বলিতেছেন, €[7/6799690 
[0618009**** 89 08011760007 ৮1০ 1:01161005 
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00121001016199, “মত্লবী লোকেরা উভয় ধর্মসম্প্রদায়ের 
ধর্ম-সন্বন্ধীয় গৌঁড়ামি ও স্বার্থপরতার সাহায্যে নিজ-নিজ 
বৈষয্বিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে |» কিন্ত তিনি বুঝিতে- 
ছেন না, ব! ভূলিয়া যাইতেছেন, যে, তিনি যেরূপ বীজ 
বপন করিয়াছিলেন, তদন্ুরূপ ফসল সংগৃহীত হইতেছে। 
সাম্প্রদায়িক গৌড়ামিই জাগানো হইয়াছিল, 
সম্প্রদায়ের লোকের সাধারণ ভারতীয়ত্ব বা সামাজিকতা 
ত জাগানে! হয় নাই। স্থতরাং এখন যে মতখলবী লোকেরা 
এই উত্বন্ধ গোঁড়ামির সাহায্যে নিজ-নিজ অভীষ্ট সিদ্ধি 
করিতেছে, তাহাতে বিন্মিত হওয়া যুক্তিসঙ্গত নয়। 


 অবশ্ত মহাত্মাজি বা অন্ত কেহ ইচ্ছা! করিয়। জাতসারে 


গৌড়ামির আগুন জালিয়াছেন, ইহা! সত নহে; কিন্ত 
তাহার ও তাহার সহকর্মীদের বুদ্ধি-বিবেচনার দোষে 
এইরূপ ঘটিয়াছে, ইহা না বলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে। 


সিজন ই রী এটি ছি তলত তত ৭ উন কিউ জট উট জটুভুস তি জ 
রঙ . * সু 4 তি চিনি হি নি স্ব ূ £ পজশিহ না পি রি - চ্ ৪ রা 
৪র্ঘ সংখ্যা ] টি প্রগঙ্গ-আমাদের রাস্্রীয় লক্ষ্য 

ঞ ঙ ন্‌ 


মহাত্মাজি বলিতেছেন, “9118100. 1193 99]. 


08589690,* অর্থাৎ ধর্মের আসল অংশের জায়গায় 
বাজে জিনিধকেই ধর্মের সার অংশ বলিয়া ঘোষণা করা 
. এবং তদনুসারে কাজ করা হইয়াছে । এইবপ ছুঃখ করাও 
যুভিসজগত নহে । কারণ, তাহার ও তাহার সহকর্ীদের 
[্াজের ফলেই সাম্প্রদায়িক গৌড়ামি জাগিয়াছে, এবং 
গৌড়ামিযে অবান্তর ও আমুষদ্ধিক জিনিষকে সার পদার্থ 
মনে করে, তাহ! সর্বত্র সবিদিত। 


হিন্দু-মুসলমানের পরস্পর সম্বন্ধ 

মহাত্মাজি বলিতেছেন, যে, খুব বেশঈী-সংখ্যক মুসলমান- 
দের মধ্যে অল্প সংখ্যক হিন্দু এবং খুব বেশী সংখ্যক হিন্দুর 
মধ্যে অল্প-সংখ্যক মুসলমান নির্বিিঙ্গে ও আত্মসম্মান বজায় 
রাখিয়া! বাস. করিতে পারে, যার্দি মুলমানর! হিন্দুদিগকে 
ও হিন্দুরা যুদলমানদ্দিগকে বন্ধু ও সমান বলিয়া গ্রহণ 
করিতে ও তদ্রপ আচরণ করিতে ইচ্ছুক হয়; অন্ত কোন 
সর্তভে বা অবস্থায় ইহা সম্ভব নহে। ইহা! অতি সত্য কথা। 

কিন্তু সর্ব্ববিধ শাস্ত্রাচার, লোকাচার ও দেশাচারে 
নিষ্ঠাবান গোঁড়া হিন্দু বা গৌড়া মুসলমান, কোন 
সম্প্রদায়ই “জাগ্রত” অবস্থায় অপর সম্প্রদায়ের 
লোকদিগকে নিজেদের বন্ধু বা সমান মনে করেন না, 
করিতে পারেন ন1। “জাগ্রত” গোঁড়া মুসলমান হিন্দুকে 
কাফের বুৎপরত্থ, বিজিত গোলামের জাতি মনে করিয়া 
অবজ্ঞ করিবেন, বিদ্বেষের চক্ষেও দেখিতে পারেন, 
“জাগ্রত” গোঁড়া হিন্দু মুসলমানকে অস্পৃশ্ট ও অনাচরণীয় 
স্বাধীনতানাশী য্লেচ্ছ বলিয়া অবজ্ঞা করিবেন, বিদেষের 
চক্ষেও দ্রেখিতে পারেন। গোৌঁড়ামি বিন না হইলে 
“জাগ্রত” হিন্দুমুনলমান পরস্পরকে বন্ধু ও সমান মনে 
করিতে পারেন না। ইহ! অপ্রিয় সত্য, কিন্তু খাটি-সত্য। 
পাহারাওয়ালার ভয়ে, সামাজিকতার খাতিরে, বা এতদ্বিধ 


অন্ত কারণে, “জাগ্রত” গোড়ার! পরম্পরের পার্থক্যসহিষুঃ. 


হইয় সাধারণতঃ শান্তিতে বাস করিতে পারে ; কিন্তু যখন 
এই কারণগুলি থাকে না, কিনব! উত্তেজনাবশতঃ উহাদের 
প্রভাব লুপ্ত হয়, তখন উভয় সম্প্রদায়ের “জাগ্রত” 


৫৫৯ 
গৌড়ামি নিজ-নিজ ভয়ঙ্কর মৃ্তি ধারণ করে। অতএব 
বাহার! হিন্দু. মুসলমানের খাঁটি, আস্তরিক, ও স্থায়ী সন্ভাব 
ও মিলন চান,তাহারা গোৌঁড়ামির বিনাশ যাহাতে হয় সর্বব- 
প্রধত্বে তাহখর উপায় অচ্সন্ধান ও অবলম্বন করুন। খৃীয় 
জগতে আগে গোড়া খৃষ্টিয়ানের! ধর্ম-মতের পার্থকোর 
জন্য মানুষকে খোটায়, লোহার শিকলে বীাধিয়া পুড়াইয়া 
মারিত, ফুটস্ত তেলের কড়ায় ভাজিত, এবং আরও নান! 
রকমে পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা করিত। এখন তাহা করে 
না। এই পরিবর্তনের কারণ অঙস্থসন্ধান করা সহুজ। 
সেই কারণ আমাদের দেশে বিদামান থাকিয়৷ তাঁছার 
স্বাভাবিক ফল উৎপাদন করিলেই গৌঁড়ামি তিরোছিত 
হইবে। 


আমাদের রাষ্্রীয় লক্ষ্য 


মহাত্বাজি ঠিকই বলিয়াছেন, যে, ধত শীত্র সম্ভব 
সাম্প্রদায়িক বা শ্রেণীগত প্রতিনিধিনির্বাচন-প্রথা দূর 
করিয়া, সম্মিলিতভাবে সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোক- 


দের দ্বারা যোগ্যতম প্রতিনিধি নির্বাচন-প্রথা গ্রবন্তিত 


কর! আমাদের লক্ষ্য হওয়! উচিত। সর্কারাঁ চাকরীও, 
তাহার মতে সম্প্রদ্ময় ব! শ্রেণী-নিধিশেষে, যোগ্যতম 
পুরুষ ও নারীদেরই পাওয়া উচিত। তিনি বলেন, যে, 
সেই 'লক্ষ্যস্থলে যতদিন পৌছা না যাইতেছে, যতদিন 
সাম্প্রদায়িক ঈর্ধ্যা-আদি দূর ন| হইতেছে, ততদিন সংখ্যায় 
ন্যুন সন্ধিগ্চচিত্ত সম্প্রদায়ের লোকদের অভিলাষ-অ্থসারে 
কাজ করিতে হইবে, এবং সংখ্যায় যাহারা বেশী তাহা- 
দিগকে স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইবে। এই মত 
যুক্তি-স্গত। এ 

ইহার উপর আর-কয়েকট। কথা যোগ করা দরুকার। 
যাহাতে সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত নির্বাচন এবং সাম্প্র- 
দ্বায়িক হিসাবে সরকারী. পদ-ব্টন কোন-একটা নির্দিষ 
কালের মধ্যে রহিউ্জ হইয়া সম্প্রদায় ও শ্রেণী-নির্বিশেষে 


*যোগাতম লোকের দ্বারাই সর্ববিধ রাইীয়-কার্ধ্য সম্পাদনের 


আদেশ যথাসম্ভব শীদ্ প্রতিষিত হয়, তাহার বাবস্থা হওয়া 
আবশ্কক। ইহা কেবল সংখ্যাভূয়িষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ- 


৫৬৩ 


প্রবাস সার) ১৩৩২. 


: | ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ত্যাগের কথা হইলে, একথা বলিবার তত গ্রফোজন হইত 
না। কিন্তু কেবল যোগ্যতমের হ্বারাই কার্ধ্যনির্ববাহের 
নীতি ও আদর্শ গ্রতিষ্তিত না্হইলে কোন রাষ্ট্র সম্যক্রূপে 
হুপরিচালিত, উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারে ন1) সমগ্র 
জাতির সকল সম্প্রদায়ের বা কোন সম্প্রদ্রায়েরই লোকদের 
হিতও সাধিত হইতে পারে না। এই কারণে আমর! 
লক্ষ্যস্থলে যথাসম্ভব শীস্র উপনীত হওয়া একান্ত আবশ্তক 
মনে করি। 

আপাততঃ সংখ্যাভূয়িষ্ঠদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
হইবে, এই নীতির প্রয়োগও সম্প্রদায়-নির্বিশেষে হওয়া 
আবস্টক। সমগ্র ভারতে হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ; অতএব 
সমগ্র-ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুদিগকে স্বার্থত্যাগ 
করিতে হইবে, ইহা! ঠিক কথা । তেম্নি বাংল! ও পঞ্জাব 
ছাড়া অন্ত সকল প্রদেশের প্রত্যেকটিতেই মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা বেশী । অতএব এঁসব প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভাতে হিম্দুর্দিগকে শ্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, 
ইহাও ঠিকু কথা। এই নিয়ম-অন্থসারে পঞ্জাবে ও 
বাংলায় মুসলমানের সংখ্যা বেশী বলিয়া এ ছুই 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদ্দিগকে স্বার্থত্যাগ 
করিতে হই্‌বে। তাহাতে তাহারা রাজী না হইলে, 
মহাত্মারজি নীতিটি যে-ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার 
পরিবর্তে বলা উচিত, যে, হিন্দুরা! সংখ্যায় বেশী হউক 
ব। কম হউক, সমগ্রভারতীয় ব্যাপারে এবং প্রত্যেক 
প্রদেশের ব্যাপারে তাহাদ্দিগকেই স্বার্থত্যাগ করিতে 


হইবে; সংখ্যায় পরশ হওয়ার স্থবিধা তাহারা! কোথাও 


পাইবে না, এবং যেখানে-যেখানে তাহার! সংখ্যায় কম 
সেখানেও সংখ্যা কম বলিয়া তাহাদের সম্বন্ধে কোন 
বিবেচন! হইবে না। নীঁতিটি এইরূপ ভাষায় ব্যক্ত, 
করিলে বড় কদর্ধ্য শুনাইবে বটে; কিন্ত হুশ্রাব্য মিথ্যা 
অপেক্ষ। কর্কশ সত্য পরিণামে মঙ্গলকর। 


অস্পৃশ্যতা 


অস্পৃশ্ঠতা-সম্বদ্ধে গাদ্ধী-মহাশয় যাহ।-যাহা! বলিয়াছেন,” 


তাহা খুব খাটি কথা । অবনমিত ও দলিত জাতিদিগকে 


রাজনৈতিক উদ্দেস্ঠসিত্ির উপারত্বরূপে ব্যবহার করার 
বিরুদ্ধে তিনি হিন্মুদ্িগকে সতর্ক করিয়া দ্িয়াছেন। 
তাহার মতে “উচ্চ” জাতির হিন্দুর! প্রায়শ্চিত্-স্বরূপ 
অন্পৃশ্ঠতা দূর করিতে বাধ্য। শুদ্ধি অবনমিত 
জাতিদদের আবশ্তক নাই, “উচ্চ” জাতিদ্দেরই দরকার, 
তিনি বলিয়াছেন । তাহার মতে, কোন পাপ, ছুশ্চরিআঅতা, 
এমন-কি নোংরামি ও অন্থাস্থ্যকর অবস্থায় বাসও, 
অবনমিত জাতিদের বিশেষত্ব নহে। “আমাদের শ্রেষ্ঠ 
জাতিদের অহঙ্কার আমাদিগকে নিজেদের দৌষক্রটি- 
সম্বন্ধে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে, এবং অরনমিত জাতিদের 
দোষ খুব বড় করিয়৷ দেখিতে অভ্যস্ত করিয়াছে ।” 
“আমাদের বর্তমান দাসত্ব কতকগুলি জাতিকে 'অস্পৃশ্ঠ 
করার অবশ্ত্ভাবী প্রতিফল ।” “আমরা স্বরাজ পাই 
বান পাই, হিন্দুর্দিগকে আত্মশুদ্ধি করিতে হইবে ।” 
মহাত্মাজির এইসব এবং আবারো অনেক সত্য কথা, যে, 
গোড়া-হিন্দু অনেকের ভাল লাগে নাই, তাহার প্রমাণ 
বোস্বাইয়ের গৌঁড়াদের সেদিনকার সভা যাহাতে গান্ধী- 
মহাশয়কে ধর্শদ্রোহী পাষণ্ড বল। হয়, এবং তাহার 
মতাবলম্বী অনেককে যে অনেক গোঁড়া হিন্দু লিঞ্চ করিতে 
প্রস্তুত তাহাও বলা হয়। লিঞ্চ, কথাটার মানে, আমে- 
রিকায় নিগ্রোর্দিগকে যেমন কখন-কখন শ্থেতঙ্গনতা 
বিনাবিচারে পুড়াইয়া মারে বা গাছের ডালে বা রাত্তার 
আলোর খু'টিতে লট্কাইয়৷ দেয়, সেইরূপ করিয়া বধ 
করা। গোৌঁড়ামির হাসের দরকার ষে বলিয়াছি, তাহ 
ঠিক্‌ কি না, এ-সভার বৃত্তান্ত হইতে বুঝা যাইবে । 


পৌর অধিকার 


মহাত্মাজি স্বরাজের মূল বিধি নির্দেশকল্পে যে-সব 
সঙ্কেত দিয়াছেন, তাহার মধ্যে বলিয়াছেন, যে, যাহার! 
দৈহিক শ্রম করে, কেবল তাহার্দিগকেই পৌর অধিকার 
(£8700199) দিলে ভাল হয়। তাহা হইলে তাহার মতে 


'ষাহারা-যাহারা রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচালনায় ও দেশহিতসাধনে 


যোগ দিতে চায়, সকলকেই তাহার সুযোগ দেওয়া হয়। 
আমর! দৈহিক শ্রমজীবীদ্দিগকে রাস্্ীয় কোন অধিকার 
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হইতে বঞ্চিত করিতে চাহি না। কিন্তু কেবল তাহা- 
দিগকেই পৌর অধিকার দেওয়া! হউক, এই নীতিতেও সায় 
দিতে পারি না। ছু'খানা হাতের সাহায্যে যে শ্রম করা 
যায়, ত1 ছাড়া অন্তবিধ সব শ্রম, যেমন মানসিক শ্রম, 
মূল্যহীন, ইহা সত্য কথা নহে। সত্য বটে, যে, দৈহিক 
শ্রমকে এপর্যাস্ত প্রায় সকল দেশেই অন্তায়রূপে অবজ্ঞা 
করা হইয়াছে । তাহার মর্যাদা গ্রাতিঠঠিত হওয়া অবস্থাই 
আবশ্কক। কিন্তু তা বলিয়! বুদ্ধি চালনা, মানসিক শ্রম 
অবজেয়, ইহাই বা কেমন করিয়া মানিয়া লওয়া যায়? 
মহাত্মা গান্ধী যে এরূপ পৃজনীয় নেতা হইয়াছেন, তাহা 
কি চরুখ। ঘুরাইবার দৈহিক শ্রমের জোরে? কখনই না। 
তাহা অপেক্ষা ভাল স্থত৷ কাটিতে, বেশীক্ষণ সত! কাটিতে, 
মাটি কাটিতে, কাঠ কাটিতে, হাতুড়ি পিটিতে, 
মোট বহিতে, কাঠ চিরিতে, পাথর ভাঙিতে, গম 
পিষিতে, ঘানি টানিতে .পারে লক্ষ-লক্ষ লোক । কিন্তু 
তাহার! দেশনায়ক ও দেশপৃজ্য না হইয়া তিনি কেন 
হইলেন? তাহাদের ব্যবস্থা ও বাণী কংগ্রেসে ত শ্রুতও 
হয় নাই, কিন্তু তাহার ব্যবস্থা ও বাণী শিরোধার্ধ্য হই- 
তেছে। তাহার কারণ এই, যে, দৈহিক শ্রম, অবজেয় না 
হইলেও, উহা মানসিক শ্রম ও আধ্যাত্মিক সাধনা অপেক্ষা 
নিয়ন্তরের জিনিষ। দৈহিক শ্রমের কত-কত কাজ 
মানসিক শ্রমের দ্বারা উদ্ভাবিত যন্ত্রের দ্বারাই হইতেছে; 
কিন্তু কোন কল এপর্যাস্ত রাষ্ট্রীয় বিধি রচনা করিতে পারে 
নাই, বিচার করিতে পারে নাই, সাহিতা দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস রচনা কোন যন্ত্রের দ্বারা হয় নাই। ইহার 
দ্বারাই বুঝা! যাইতেছে, যে, দৈহিক শ্রম, আবশ্তক হইলেও, 
নিয়পধ্যায়ের জিনিষ । দৈহিক শ্রমের সাহায্যে অনেক 
কাজ হইয়াছে, কিন্ত বুদ্ধিমানের জ্ঞানবানের পরিচালনা 
ব্যতিরেকে শুধু দৈহিক শ্রম মহৎ ও স্থায়ী কিছু করিতে 
পারে নাই, পারিবে না। ইহার দ্বারাও দৈহিক শ্রম ও 
মানসিক শ্রমের স্থান বুঝা যায়। বন্ততঃ আত্মার হাদয়ের 
মনের সহিত কোন যোগ না রাখিয়া, হ্বতন্ত্রভাবে কেবল 
দৈহিক শ্রমকেই প্রাধান্য দিয়া তাহাই পৌর অধিকার 
পাইবার একমাত্র যোগ্যতা নির্দিষ্ট হইলে, ট্রাম এগ্রিন্‌, 
প্রভৃতিও কেন যে উক্ত অধিকার পাইবে না, বুঝা! কঠিন। 


কারণ, ভ্ীমূ এঞ্জিন্‌ মান্থষের চেয়ে অনেক বেশী বাহ 
কাজ করিতে পারে। 

রা্ীয় কার্ধ্য পরিচালনের ও দেশহিতসাধনের সকলে 
যাহাতে স্থযোগ পায়, তাহার জন্তই গান্ধী-মহাশয় দৈহিক 
শ্রমজীবীদিগকে পৌর অধিকার দিতে চাহিয়াছেন। 
তাহার! দৈহিক শ্রম করে বলিয়াই দেশের কাজ করিতে ও 
হিত সাধিতে অনমর্থ, ইহা আমর] মনে করি না। কিন্ত 
ইহা! অবশ্ই মনে করি, যে, রাষ্্রীয় কাধ্য পরিচালনের ও 
লোকঠিতসাধনের জন্য নানাবিধ জ্ঞানের এবং মান্দিত 
ও শিক্ষিত বুদ্ধি ও বিচারশক্তির প্রয়োজন । এই গুণগুঝি 
দৈহিক শ্রমজীবীদের একচেটিয়া, মানসিক শ্রমীদের নাই, 
ইহা ম্বীকার করিতে পারি না। বর€ ইহাই সত্য, যে, 
এই গুণগুলি অঞ্জন করিতে হইলে তছ্রূপ পরিশ্রম ও 
সাধনার প্রয়োজন, এবং এই পরিশ্রম ও সাধনা সকল 
দৈভিক শ্রমিক করে না; কেহ-কেহ করে। মানসিক 
শ্রমী ও বুদ্ধিজীবী লোকদের মধ্যে তাহা! শতকরা অধিক 
লোকে করে। সেইজন্য আমরা বলি, মহাত্মা গান্ধী 
দৈহিক শ্রমের মধ্যাদা-প্রতিষ্ঠার ও প্রচলনের জন্য যাহা 
আবশ্তক তাহা করুন, কিন্তু অন্যবিধ শ্রম ও সাধনাকে 
তাহার স্াষ্য পাওনা ও অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্ট/ যেন তিনি না করেন। সে-চেষ্টায় প্রকৃফল ফলিবে 
এবং তাহা ব্যর্থ হইবে । 


স্বরাজের আমলের দেশভাষা 


গান্ধীজি বলেন, ম্বরাজী আমলে ভারতবর্ষ প্রধান- 
প্রধান ভাষা-অঙ্গসারে কয়েকটি প্রদেশে বিভক্ত হইবে। 
যে-প্রদেশের যাহা প্রধান বা একমাত্র ভাষা, তথাকার 
সবুকারী কাজ সেই ভাষায় নির্ববাহিত হইবে। সমগ্র 
ভারতীয় কাজ হিন্দুস্তানী ভাষায় নির্বাহিত হইবে, এবং 
উহ নাগরী ও ফার্সী এই উভয় অক্ষরে লিখিত হইবে। 
আস্তজতিক কাজের জন্য অর্থাৎ বিদেশের সহিত রাগ্টরীয় 
ও বাণিজ্যিক পত্র ব্যবহারাদির জন্ত ইংরেজী ব্যবহৃত 
হইবে। 


ঙ 
অতএব দেখ। যাইতেছে, যে, খব লায়েক স্বরাজ! 


৫৬২ 


"০. প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩১ .. 


[২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 





হইতে হইলে অন্ততঃ তিনটি ভাষা জানিতে হইবে এবং 
চারিপ্রকার অক্ষর লিখিতে-পড়িতে সমর্থ হইতে হইবে। 
ইহা গুরুতর বোবা! । 


আজকাল অতনক স্বাধীন জাতিও নিজেদের ভাষা 
ছাড়া ইংরেজী শিখিতেছে ও ব্যবহার করিতেছে উহা 
অন্যতম জগঘ্যাগী ভাষ! হইয়! উঠিয়াছে । আমাদের মনে 
হয়, যে, আমাদের অনেকের ইংরেজীর প্রতি বিরাগের 
কারণ এই, যে, উহ! আমাদের পরাধীনতার চিহ্ন । আমরা! 
স্বাধীন হইলে উহার থাপ্রয়োজন ব্যবহারে আর অপমান 
বোধ হইবে না। তখন অন্য ম্বাধীন জাতিদের মত 
আমরা উহ! আত্মম্্যাদা রক্ষা করিয়া বাবহার করিতে 
পারিব। তাহা হলে আমাদের নানকল্লে দুইটা ভাষ! 
শিখিলেই চলিবে । 


স্বাধীনত! ও পরস্পরাধীনতা৷ 


গান্ধী-মহাশয় বলেন, আমাদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ ও 
লক্ষ্য স্বাধীনতা বা! ইগ্ডিপেণ্ডেক্স না হইয়া পরম্পরা- 
ধীনতা বা ইন্টার্ভিপেণ্ডেক্স, হওয়া উচিত। কিন্তু 
পরম্পর-নির্ভরতার আগে স্বাধীনত৷ পাওয়া দরকার নহে 
কি? আর দশটা ম্বাধীন জাতির সঙ্গে আমাদের ষে 
মানবীয় সাদৃশ্ত আছে, ইংরেজদের সঙ্গে তার চেয়ে বেশী 
সাদৃশ্য নাই। শ্ুতরাৎ কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
বা সাধারণত অন্তর্গত থাকিতে পারে বলিয়া! আমাদের 
পক্ষেও যে তাহা স্বাভাবিক, ইহা অধ্বীকার্ধয | যদি 
পরম্পর-নির্ভরতাই লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে আমেরিকা বা 
জাপান বা ফ্রান্সের সঙ্গে সেই সম্বন্ধ না হইয়া কেবল 
ব্রিটেনের সঙ্গেই কেন হইবে বুঝিতে পারি না। 

গান্ধী-মহাশয় ব্রিটেনের সঙ্গে সমান অংশিত্বের কথা 
বলিয়াছেন। সমান কথাটার মানে কি? আমর! এখন 
না হয় অনুন্নত দুর্বল পরাধীন আছি। কিন্তু উন্নত শক্তি- 
শালী আত্মকর্তৃত্ব-বিগিষ্ট বত্রিশকোটি ভারতীয় ষদি সাড়ে 
চারি কোটি ইংরেজের সঙ্গে একই জাতি-গোষ্ঠীতে থাকে, 
তাহা হইলে এ জাতি-গোষ্ঠীর একটা সাধারণ পালে মেণ্ট 


বা ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজদের যত প্রতিনাধ থাকিবে, 
জামাদের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহার সাত গুণ হওয়া চাই। 
নতুবা সাম্য হইবে না। ইংরেজ কখনও ইহাতে রাজী 
হইবে কি? খুব সম্ভবতঃ রাজী হইবে না। যঙ্গি না হয়, 
তাহা হইলে সমান অংশিত্ব কেমন করিয়া! হইবে? 

যাহা হউক, ইহা! হইল দূরের কথা । ইহা লইয়া তর্ক- 
বিতর্ক করা এখন শক্তিক্ষয়মাত্র। মহাত্মা গান্ধী কথাটা 
তুলিয়াছেন বলিয়াই ছু'চার কথা বলিলাম। নতুবা এখন 
আমাদের উচিত, ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়ে 
সমবেতভাবে জাতীয় কর্তৃত্ব-লাভের চেষ্টা করা । তাহা 
লন্ধ হইলে, তাহাতেই চিরকালের জন্য আবদ্ধ থাকিতে 
কেহ আমাদিগকে বাধ্য করিতে পারিবে না। আমরা 
তখন ম্বাধীনত্তা বা পরম্পর-নির্ভরতা, যাহ! ইচ্ছা, তাহারই 
চেষ্টা করিতে পারিব। 


স্বরাজ-দল ও অন্যান্য দল 

মহাত্মা গান্ধীর মতে স্বরাজ-দলকে কংগ্রেসে অন্য 
দলের সঙ্গে সমান পদবী দেওয়া হইয়াছে । আমাদের 
মতে ম্বরাজদলকে প্রায় লর্বেবসর্ব্বা কর! হইয়াছে । কংগ্রেসের 
নাম ও ক্ষমতা ব্যবহার স্বরাজীরাই ব্যবস্থাপক-সভাসকলে 
করিতে পারিবেন, এই মীমাংস! গান্ধীঞ্জির মতে অনিবার্ধ্য 
হইয়াছিল। আমরা বলি, তাহা নহে। কংখ্রেস্‌ 
কৌন্সিলে প্রবেশ ও তাহার কাধ্য-সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ও 
উদ্দামীন, এইশ্সত প্রকাশ করিলে লিবারেল্‌, ন্যাশন্যা লিষ্ট, 
ইপ্ডিপেণ্ডেট, ম্বরাঞ্জী সকল দলেরই কংগ্রেসে যোগ দিবার 
স্থবিধা হইত, এবং কেহ ইচ্ছা করিলে কৌন্সিলে প্রবেশ 
করিয়া তথায় কাজ করিবার বাধাও হইত না। এখন 
কৌন্সিলে স্বরাজীদের কর্্মনীতি বা পলিলিকেই কংগ্রেসের 
পলিসি বর্িয়া স্বীকার করায় লিবারেল্‌ প্রভৃতি দলকে 
কংগ্রেসে যোগ দেওয়ায় পরোক্ষভাবে বাধা দেওয়াই 
হইয়াছে। কারণ তাহাদ্দের কৌন্সিল্-নীতিকে কংগ্রেস্‌ 
আমল দিতেছেন না। অবস্ত কৌন্সিলে লিবারেল্‌ 
প্রভৃতির! ম্বরাত্দীদের সহিত কোন রফা ব! চুক্তি করিতে 
পারেন। কিন্তু তাহা স্বরাজীদের মর্জির উপর নির্ভর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


করে। কাহারও মঞ্জির উপর বির্ভর করায় লাঘর হয়, 
এরূপ মনে হওয়া স্বাভাবিক । 


জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসমূহ 

কংগ্রেসের সভাপতি'মহাশয়ের অভিভাষণে দেখিলাম 
খদ্দরের পরেই জাতীয় বিস্তা-মন্দিররকলের পরিচালনায় 
কংগ্রেল্‌ সর্বাপেক্ষা কৃতকার্য হইয়াছেন। বাংলাদেশে 
কংগ্রেস্‌ খঙ্গরের অন্ত বিশেষ কিছু করেন নাই, জাতীয় 
বিদ্যাপীঠেরও তিরোভাব হইয়াছে; জাতীয় বিদ্যালয় 
কয়েকটি স্থানে-স্থানে এখনও'আছে। অন্ান্ত প্রচ্দশের 
অবস্থা হয়ত বাংল! দেশ অপেক্ষা! ভাল। 

গুজরাতের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় বার্ধিক এক লক্ষ 
টাকা বায়ে পরিচালিত হয়। ইহার অধীনে তিনটি কলেজ, 
সত্তরটি স্থল এবংনয় হাজারু ছাত্র আছে । ইহা আহ মদাবাদে 
নিজের জমি কিনিয়াছে এবং ২,*৫,৩২৩ টাকা ইমারতে 
খরচ করিয়াছে। ইহ। স্থসংবাদ 4 

সবৃকারের জানিত ইন্কুল-কলেজগুলি-সন্বদ্ধে গান্কী- 
মহাশয় তাহার আডভাষণে তাহার পুরাতন মতের পুনরা- 
বৃত্তি করিয়াছেন--“আমাদের দা.. শঙ্খলের প্রথম পর্ব 
এইসব বিদ্যালয়েই গড়া হয়।” তাহার এই মতের 
সম্পূর্ণ সত্যতা আমর! কখন উপলদ্ধি করিতে পারি নাই, 
এখনও পারিতেছি না। তাহার কারণ বোধ হয় আমাদের 
“দীসমনোভাব” ॥ এই মতের সমালোচনা আগে অনেক 
করিয়াছি । আর কর! আবশ্টক মনে করিতেছি না। 


জাতীয় বিদ্যাশালার আদর্শ 


মহাত্মা গান্ধী বলেন, জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরগুলিকে 
হিন্দু মুঘলমানের মিলনের ক্লাব-স্বরূপ হইতে হইবে, এবং 
তৎসমুদ্রয়ে হিন্দু বালক-বালিকাদিগকে অস্পৃষ্ঠতাকে 
হিন্দুত্বের কলঙ্ক এবং মানবিকতার বিরুদ্ধে অপরাধ বলিয়া 
বিবেচনা করিতে শিখাইতে হইবে । যে জাতীয় বিদ্যালয় 
অহিন্দু ছাত্রকে ভন্তি করা সম্বন্ধে উদাসীন বা! অম্পুশ্ত 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসমূহ 


৫৬৩ 


৬ এ হম সি এ উহ এ 


ছাত্রদিগকে ঢুকিতে দিবে না, তাহা উঠাইয়া! দিতে গান্ধী- 
মহাশয় কোন দ্বিধা বোধ করি্যিবিন ন|। 

এই আদর্শ-অঙ্থুসারে কাজ হইলে ভাল; বর্তমানে হয় 
কি না জানি না। শিক্ষণীয় বিষয়. ও শিক্ষা-সন্বন্ধীয় আদর্শও 
অভিভাষণে বিবৃত হইন্নাছ়ে, যথা! £-- 

এই বিদ্যালয় গুলিতে স্থদক্ষ 'সৃতাকাটুনি ও তত্তবায | 
তৈরী হইবে । চবুখার বৈজ্ঞানিক তত্ব এইসব বিদ্যালয় 
জোগাইবে। তাহারা খদ্দর-উৎপাদনের কার্থানাও, 
হইবে। “ইহার অর্থ ইহা নহে, যে, এগুলিতে বালক-্চ 
বাঁলিকারা কোন লিখন-পঠন-বিষয়ক শিক্ষা পাইবে না। 
কিন্ত আমি নিশ্চই এই মত পোষণ করি, যে, হাত ও 
হৃদয়ের শিক্ষা, বুদ্ধির শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে চলিবে | কোন 
জাতীয় স্কুল বা কলেজের উৎকর্ষ ও ফলদায়কতা উহার 
ছাত্রদের বিদ্যাবত্তার চমকপ্রদ দ্বারা মাপা হইবে না,__ 
মাপা হইবে জাতীয় চরিত্রবল ত্বার! এবং তৃলা-ধুনা, স্তা- 
কাট ও কাপড়-বোনার দক্ষতার দ্বারা ।” 

সরকারের জানিত স্ছুল-কলেক্গলকলে সাধারণতঃ 
কোন-রকম কারিগরী শিক্ষা দেওয়া হয় না, হাতের দক্ষতা 
তথায় সাধারণতঃ অর্জিত হয় না; হৃতরাং এদিকে জাতীয় 
শিক্ষালয়মকলের ঝেোোক বেশী থাকিলে তাহার দ্বারা 
মঙ্গলই হইবে 

মহাত্মা গান্ধী সরকারী বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলিকে, স্থল- 
কলেজগুলিকে মন্দ মনে করেন ও গোলাম বানাইবার 
কার্খান! বিবেচনা করেন। সেই কারণে ইহা আশা 
করা অন্তায় হইবে না, যে, তাহার আদর্শ-অন্থযায়ী শিক্ষা- 
মন্দিরসকলে জাতীয় সর্ধববিধ. শিক্ষার অভাব মোচনের 
চেষ্টা হইবে । কিন্তু তাহার আদর্শ যেরূপ সংকীর্ণ সীমায় 
আবদ্ধ, তাহাতে দেখা যাইতেছে, যে, জাতীয় বিদ্যাপীঠে 
ছাত্র-ছাত্রীদের এমন কোন শিক্ষা পাওয়া তিনি দর্কার 
মনে করেন 'না, যাহাতে তাহার প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া 
দার্শনিক, . বৈজ্ঞানিক, এঁতিহাসিক, ললিতকলাদক্ষ, 
সাহিত্যিক, কবি, সঙ্গীতজ্ঞ, রাজনীতিজ্ঞ প্রভৃতি হইতে 
পারে। তিনি নিজে যাহ! হইয়াছেন, বাল্যকালাবধি 
কেবল তাহার আদর্শ-অন্থযায়ী বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইলে 
তিনি তাহা হইতে পারিতেন না, আমাদের ধারণ! এইরূপ । 
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তিনি যে রুশীয় লেখক টল্ইয়ের নিকট এত খণী, 
মহাত্মাজির আদর্শ-অন্যায়ী 
টল্টয়ও টল্ষয় হইতে পারিতেন না। গোত্বামী তৃলসী- 
দাসের ভজন প্রভভৃতি.মহাত্মাজি ষে এত ভালবাসেন, সেই 
তূলসীদাসও মহাত্মাজির আদর্শ-অস্থ্যায়ী বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
পাইলে তুলসীদাস হইতে পারিতেন কি না সন্দেহ। ব্যাস 
বান্মীকি কালিদাস শুক্রাচার্ধ্য চাপক্যা, বুদ্ধদেব প্রভৃতির 
শিক্ষার স্থান মহাত্মাজির আদর্শ-অনুযায়ী ছিল বলিয়া মনে 
হয়না। অবশ্য বিদ্যালয়ের শিক্ষাই মা্ছষের মানুষ, 


হওয়ার একমাত্র কারণ নহে । সম্পূর্ণ “অশিক্ষিত” নিরক্ষর 


মহৎ লোকের অভাব ইতিহাসে নাই। কিন্তু আমরা 
সাধারণতঃ যাহা! ঘটে, তাহার কথাই বলিতেছি। 


মাদক-দ্রব্যের ব্যবহার-নিবারণ 


গাক্ধী-মহাশয় মদ, আফিং প্রভৃতি ব্যবহারের এবং 
উহার.ব্যবসার বিরোধী । ইহার উচ্ছেদ তিনি চান। 
ইহা তাহার মত সাধু ব্যক্তির পক্ষে ম্বাভাবিক ইচ্ছা । 

তিনি বলিতেছেন, “আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে 
হইবে, যে, হ্বরাজলাভের পূর্বে আমর1 এইসব অমজলের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব না।” মাদক-দ্রব্যের 


ব্যবহার ও ব্যবসায় বন্ধ করা যে-পরিমাণে সর্কারী চেষ্টার 


উপর নির্ভর করে, সেইপরিমাণে মহাত্মাজির কথা ঠিকৃ 
বলিয়াই মনে হ্য়। অথচ মদ্যপান হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই 
শান্ত্র-বিরুদ্ধ। দ্উহা ছাড়িবার জন্ অতিরিক্ত কোন ব্যয় 
করিতে হয় না, কোন পরিশ্রম করিতে হয় না৷ বরং 
ছাড়িলে কিছু টাক! বাচে, এবং উপাঞ্জনাদির অন্ত পরি- 
শ্রম করিবার ক্ষমতা বাড়ে, চারিত্রিক ও আধ্যাত্তিক 
উন্নতির স্থযোগ ঘটে । সুতরাং স্বরাজ লাভ করিবার 
পূর্ব্বেও মাদক-দ্রব্যের অনিষ্টকারিভা-সন্বদ্ধে ন্যানা উপায়ে 
জ্ঞান-দানদ্বার। এবং চরিঅবান্‌ লোকদের নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক প্রভাব দ্বারা জনেক কাজ হইতে পারে। 
এক-সময়ে মহাত্মাজির প্রভাবেই এ-বিষয়ে অনেক সুফল 
কলিয়াছিল। 

খন্দর উৎপাদন করিতে পরিশ্রম করিতে হইবে, উহা 


(বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়! সেই * 


ক্রয় করিতে হইলে অধিক আর্য করিতে হইবে, অন্থ- 
প্রকার বস্ত্র বঙ্জন করিবার বিধি কোন সম্প্রদায়ের শাস্ত্রে 
নাই; তথাপি মহাত্বাজি আশা কয়েন, যে, খদ্দরের 
প্রচলন হইবে। 

এক ক্ষেত্রে মহাত্বাজির আশাশীলতার অভাৰ এবং 
অন্য ক্ষেত্রে খুব আশাশীলতা! লক্ষিত হইতেছে । খদ্দর 
উৎপাদন ও প্রচলনের দিকে মহাত্মাজির মনের খুব বেশী 
ঝৌক্‌ আছে। মাদক-ভ্রব্য-ব্যবহার বন্ধ করিবার ইচ্ছা 
থাকিলেও সে-দিকে ততটা ঝেশক নাই; স্বরাজলাভের 
পক্ষে উহা তিনি একাস্ত আবশ্যক মনে করেন না। উভয় 
ক্ষেত্রে গাশাশীলতার পার্থকোর সম্ভবতঃ ইহাই প্রধান 
কারণ। কিন্তু ঘ্বরাজকে শুধু একটা বাহিরের বন্দোবস্ত 
মনে না করিয়া, যদি ইহা মনে রাখ! হয়, যে, আত্মজয়, 
নিজের সকল প্রবৃত্তির ও শক্তির উপর প্রভূত্ব, “ত্য” 
রাজের প্রকৃত ভিত্তি ও সার অংশ, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে, মাদক-দ্রব্য-ব্যবহার হইতে নিবৃত্ত হওয়া খদ্দর- 
বাবহারে প্রবৃত্ধ হওয়া অপেক্ষা স্বরাজের জন্য বহুগুণে 
অধিক আবশ্যক । 


সমাজ-সংস্কার ও রাজনৈতিক প্রচেষ্টা 


কংগ্রেসের বর্তমান গঠনমূলক অনুষ্ঠেয় কার্য্যগুলির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া! অনেকে বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেস্‌কে 
এখন একটা সমাজ-সংস্কার-সমিতিতে পরিণত করা 
হইয়াছে । তাহার উত্তরে 'মহাত্মাজ্ধি তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন, “আমার এবিষয়ে মত ভিক্র-রকম। যাহা- 
কিছু ত্বরাজের জন্ত একাস্ত আবশ্যক, তাহ! কেবল সামা- 
জিক কাজ নহে, তদতিরিক্ত আরো-কিছু, এবং সেইজন্ত 
কংগ্রেসকে তাহা করিতে হইবে ।* গান্ধী হহাশয় যতটুকু 
বলিয়াছেন, তাহা সত্য কথা; কিন্তু তিনি আরও কিছু 
বলিয়া ইহ! অপেক্ষাও ভাল জবাব দিতে পারিতেন। 
সমাজ-সংক্কার-সমিতি যাহা-কিছু করিতে চান, তাহার 
কোনটাই রাষ্ট্রীয় শক্তি অর্জনের ও তত্বারা শ্বরাজলাভের 
পক্ষে অনাবশ্যক নহে। এ-বিষয়ে একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধ 


৪র্থ সংখ্যা 1. 


লেখা যাইতে পারে । আমরা এখন সংক্ষেপে ছুই-একটা 
দৃষ্টান্ত দিব। 

রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভ করিতে ও বাড়াইতে হইলে 
জাতীয় একতা৷ চাই । তত্বযতিয়েকে শ্বরাদ্ষ লাভ হইতে 
পারে না। সেই কারণে অস্পৃশ্যতা দূর করিবার প্রয়োজন 
গৌঁড়া অনেক লোকও অনুভব করিতেছেন । কিন্ত শুধু 
এইখানে থার্মিলেই একতা! লব্ধ হইবে না। দক্ষিণ ভারতে 
অর্থাৎ মহারাষ্ট্র ও মান্দ্রা্জ প্রেসিডেন্সীতে, অ-ব্রাহ্মণ 
প্রচেষ্টার কারণ, জাতিভেদের প্রকোপ এবং ব্রাঙ্মণদিগের 
প্রভূত্ব। সেইজন্য এসব অঞ্চলে অবত্রাক্মণ-প্রচেষ্টার নেতা 
ও কম্্ারা “অ-স্রাক্মণ” কথাটির অর্থ ব্রাহ্মণ-ছাড়া হিন্দু ও 
অ-হিন্দু আর সবাই, এইরূপ করিয়া, মুসলমান, খষিয়ান্‌, 
পার্সী, প্রভৃতিকেও আপনাদের দলে টানিয়! লইতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন ;--ত্রাক্ষপদের উপর তাহাদের এতই রাগ । ইহ 
ত্বারা বুঝা যাইতেছে, জাতিভেদ-সম্বদ্ধে সমাজ-সংস্কার 
ন1! হইলে জাতীয় একতা ল্ধ হইবে না। 

সতেজ জাতীয় জীরন লাভ ও রক্ষার পক্ষে নারীদের 
অবরোধ অর্থাৎ পর্দী-প্রথার উচ্ছেদে একাস্ত আবশ্যক, 
তুরক্ষে পর্দার উচ্ছেদ হইতে তাহ! বুঝিতে পারা যায়। 
এখন স্থান ও সময়ের অভাবে এ-বিষয়ে যুক্তি প্রদর্শন 
করিতে বিরত থাকিলাম। 

রাষ্ট্রীয় শক্তি-অর্জন এবং স্বরাজলাভের জন্ত যে বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত করা আবশ্যক, তাহ! হয়ত অনেকে 
কল্পনাও করেন না। অবশ্য বিধব'-বিবাহ প্রচলিত করা 
অন্ত নানাকারণেও আবশ্যক, তাহা অনেকবার বল] হই- 
যাছে। কিন্তু ্বরাজের সহিত ইহার পরোক্ষ সম্পর্ক বুঝিবার 
জন্ত একটা সামান্ত কথা বলিতেছি। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
সস্তাব হ্বরাজলাভের জন্ত একাস্ত আবশ্যক, তাহা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের 
পথে একটি প্রধান বাধা মুসলমান সমাজের ছুশ্চরিত্র লোক- 
দের দ্বার! হিন্দু-নারীর উপর অত্যাচার ৷ সধব! হিন্দুনারীর 
উপর দুর্বৃত্ত লোকেরা অত্যাচার করে না, এমন নয়; কিন্ত 
যদি কেহ অত্যাচারিতার্দিগের পূর্ণ তালিকা ও পরিচয় 
সংগ্রহ করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, তাহাদের 
মধ্যে বাল-বিধবাদের সংখ্যাই বেশী। অতএব, বিধবা- 

৭২---১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সেবাব্রত শশ্পদ বন্দ্যোপাধ্যায়. 


৫৬৫ 


বিবাহ প্রচলিত হইলে অত্যাচারিতার সংখ্যা কতক কমিবে, 
হিন্ু-মুসলমানের মনোমালিন্তের কারণ কতকটা দূর হইবে, 
এবং ফলে সন্ভাবের ও একতার অন্তরায় কিছু কমিবে, আশা! 
করা যাইতে পারে । 


সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশী বৎসরের অধিক বয়সে সেবাব্রত শশিপদ বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে বঙ্গের প্রাচীনতম সমাজসেবকের 
তিরোভাব ঘাটল। তিনি ব্রাক্ষ-সমাজের একজন প্রাচীন 
সভ্য ছিলেন, এবং সাধারণ ক্রাঙ্ম-সমাজের স্থাপন-কাল- 
অবধি উহার সভ্য ছিলেন । সকল ধর্মাবলম্বীর মিলনক্ষেত্র- 
রূপে তিনি রাজ রামমোহন রায়ের আদর্শে “সাধারণ ধর্ম- 
সভা” স্থাপন করেন। তাহার প্রবীণ বয়সে স্থাপিত 
“দেবালয়”কে এ সাধারণ ধর্ম-সভারই পরিণতি বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। তিনি “দেবালয়কে তাহার 
সমুদ্র সম্পত্তি অর্পণ জীবিতকালেই করিয়াছিলেন। 
যৌবনকাল হইতেই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মাতৃভূমির হিত- 
সাধনে ব্রতী হুইয়াছিলেন । মাদকন্রব্োর ব্যবহার-নিবারণ, 
শ্রমজীবীদিগের আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক অবস্থার 
উন্নতি, স্ত্রীশিক্ষা, ভিন্ন-ভিক্ ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে সন্ভাব- 
স্থাপন, হিন্দু বাল-বিধবাদিগের শিক্ষা! ও বিবাহ প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে তিনি শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন । শ্রমজীবী- 
দিগের অন্ত তিনি “ভারত শ্রমজীবী”-নামক একখানি 
সংবাদ-পত্র স্থাপন ও পরিচালন করিয়াছিলেন। তাহার 
স্থাপিত বরাহনগর হিন্দু-বিধবা-আশ্রমে বহুসংখ্যক বিধবা 
শিক্ষা পাইয়া শ্বাধীনভাবে সছুপায়ে উপার্ছনক্ষম হইয়া- 
ছিলেন এবং যে কুড়ি বৎসর এ প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল, 
তাহার মধ্যে চল্লিশটি বিধবার তিনি বিবাহ দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। [তিনি স্থশৃঙ্ধলভাবে কার্য্য-নির্বাহে ক্ষিপ্রহন্ত 
ছিলেন, এবং রোগে ও বার্ধক্যে একান্ত অক্ষম না হওয়! 
পর্যন্ত প্রত্যহ অনলসভাবে কোন-না-কোন কাজ 
কারতেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ও তাহার অধাক্ষ 
সভার ও কাধ্যনির্বাহক সভার সভারূপে নানাভাবে উক্ত 
সমাজের ও দেশের সেব। করিয়া গিয়াছেন। জীবনে তিনি 


৫৬৬ 


হু 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনেক শোক পাইয়াছিলেন, কিন্তু মানসিক দৃঢ়তা ও 


ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকায় তিনি কখনও শোকে অভিভূত হুন * 


নাই। 
বাংলার নূতন দলন-আইনের দশ! 

বড়লাটের হুকুমে যে অভিন্তান্স বা নিয়মাবলী জারী 
হইয়া বাংল! গবর্ণমেপ্টকে অনেকগুলি লোককে বিনাবিচারে 
গ্রেফতার করিতে ও আবদ্ধ রাখিতে সমর্থ করিয়াছে, 
সারতঃ তাহাকেই পাঁচ বৎসরের জন্ত আইনে পরিণত 
করিবার জন্ত বাংল! গবর্ণমেণ্ট একটি বিল বা আইনের 
পাগুলিপি ব্যবস্থাপক-সভায় উপস্থিত করিয়াছিলেন । 
কিন্ত সরকারের বিশেষ চেষ্টাসত্বেও উহা নয় ভোটে 
নামঞ্জুর হইয়াছে । এখন লর্ড লিটন্‌ উহা! সার্টিফিকেস্তান্‌ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা আইনে পরিণত করিতে পারেন। কিন্তু 
তাহা করা তাহার পক্ষে স্থবিবেচনার কাজ হইবে না। 
হিন্দু, মুসলমান, থুঠিয়ান্‌ প্রভৃতির ষতগুলি সভায় রাজ- 
নৈতিক বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে, সকলগুলিতেই 
' এইরূপ আইনের প্রতিবাদ করা হইয়াছে। এমনকি 
রোলট্‌ কমিটির অন্ততম সভ্য ও রোলট আইনের অন্যতম 
উৎপাদক স্যার্‌ প্রভাসচজ্্ মিত্রও বজীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বিল্টির বিরুদ্ধে বন্তৃত! করিয়াছেন ও ভোট দিয়াছেন। 
দেশনুদ্ধ অধিকাংশ লোকেরই ভূল হইতেছে এবং কেবল 
সরকারের পরামর্শদাতারাই ঠিক বুঝিতেছেন, এইব্প 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবার পূর্বে লর্ড লিটন্‌ বিশেষভাবে 
দীর্ঘকাল চিন্তা ও বিচার করিলে ভাল হয়। 

ব্যবস্থাপক সভার যে-অধিবেশনে এই বিল্‌ বিবেচিত 
হয়, তাহাতে উপস্থিত হইয়া লর্ড লিটন্‌ একটি বক্তা 
করেন। বক্তৃতা বেশ সৌজন্ত ও সংযমের সহিত তিনি 
করিয়াছিলেন, এবং দেশের প্রতিনিধিদের সহিত মিলিয়া- 
মিশিয়! সন্ভাবে বঙ্গের উন্নতির জন্ত বাংল! গবর্ণমেন্ট স্বয়ং 
যাহা করিতে পারেন, তাহা করিবার সদিচ্ছাও তাহাতে 
প্রকটিত হইয়াছিল। অকপটতা৷ ও সদভিপ্রায় প্রকাশের 
প্রশংসা আমরা লর্ড .লিটন্‌কে অবাধে দিতে পারি। কিন্তু 
তীহার বক্তৃতায় বিল্টি আইনে পরিণত করিবার সপক্ষে 
কোন ধলবং কারণ আমরা! দেখিতে পাই নাই। 


ট্িফেন্সন্‌ সাহের্ববিল্টি সভার সমক্ষে পেশ করেন।' 
তাহার বন্ততাতেও কোন অকাট্য যুক্তি ও কারণ পাইলাম 
না। তিনি স্বর্ীয় অশ্বিনীকুমার দত্তকে ১৮১৮ সালের ৩ওনং 
কাহুন-অচ্সারে নির্বাসিত করিবার কারণ এই বলেন, যে, 
দত্ত মহাশয় গবর্ণমেন্ট-বিরোধী উদ্দাম বক্তৃতা করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, কিন্তু তাহা ত বিনাবিচারে নির্ববাসনের 
কারণ হইতে পারে ন।। বন্তৃতা জিনিষটা গোপনে অন্ধকারে 
ফিস্ফিস্‌ করিয়া! ষড়যন্ত্র নহে । ইহা! হাজার-হাঁজার লোক 
শোনে । অশ্বিনী-বাবুর বন্কৃতা৷ সরকারী, বে-সরুকারী, 
পুলিস-অপুলিস অগণিত লোক শুনিয়াছিল, এবং তাহাদের 
অনেকে সাক্ষ্য দিতেও পারিত। তবে গবর্ণমেন্ট তাহার 
নামে নালিশ করিয়া তাহার বিচার কেন করান নাই? 
উিফেন্সন্‌ সাহেব শ্রীযুক্ত কষ্ক্মার মিআ্কে বিশ্লববাদী 
মনে করেন না, বিপ্রববাদীদের সহিত ত্বাহার সহাহুভূতি 
ও সংশ্রব ছিল, এরূপও বলেন নাই। বরং বলেন, ষে, 
তাহাকে ট্টিফেন্সন্‌ সাহেব নিজের বন্ধুই মনে করেন। 
কিন্তু বর্তমান কালের এই বন্ধুত্ব ত অতীত কালে কৃষণ- 
কুমার বাবুর নির্ববাসনের কারণ হইতে পাবে না;_ 
অথচ প্রকৃত কারণটা যে কি ছিল, তাহা বক্তার বক্তৃতার 
রিপোর্টে দেখিতে পাইলাম না । 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের কৃতিত্ব 


বেলগাও কংগ্রেসের অধিবেশন হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ কঠিন পীড়ায় 
শধ্যাশায়ী হন। তিনি শধ্যাশায়ী থাকিয়াও কি 
করিতেছিলেন না-করিতেছিলেন তাহা আমরা ন! 
জানিলেও গবর্ণমেণ্টের পরাজয় হইতে অন্থমান হয়, তাহার 
পরিচালনায় তাহার সহকর্খ্ীরা লোকমতকে অয়যুক্ত 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা 
যায়, যে, মন্ত্রের সাধন করিবার জন্য শরীর পাত করিবার 
মত প্রতিজ্ঞার জোর ও দৃঢ়ত! তাহার আছে ; এবং ইহাও 
বুঝ! যায়, যে, তাহাতে এমন কিছু আছে যাহা! তাহার 
সহকম্মীদের ও অন্ুচরদের অন্থরক্ত বিশ্বস্ততা! উৎপাদন ও 
সংরক্ষণে সমর্থ । 


৪র্থ সংখ্যা] 
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যে-দিন ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হয়, বেঙ্গলী 
কাগজে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের এক চিঠিতে 
দেখিলাম, সবে সেই দিন প্রাতঃকালে ডাক্তার নীলরতন 
সরকার বলেন, যে, চিত্তরঞ্জন-বাবুর পীড়ার সন্কট-অবস্থা 
কাটিয়া গিঘাছে। তাহার মানে অবশ্ত এ নয়, যে, তিনি 
তখন সুস্থ সবল হইয়া উঠিয়াছিলেন। তথাপি তিনি 
ব্যবস্থাপঞ্চ সভায় গেলেন। উপচুর উঠিবার শক্তি না 
থাকায় তাহাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতে হইল। 
বাহিরের লোন্ঠু কাহারও সভা-হলে যাইবার অন্থ্মতি 
ন! থাকায়,ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের মধ্যে তাহার কয়েক- 
জন বন্ধু তাহাকে বহন করিয়া লইয়া! গেলেন। তিনি উপ- 
1বষ্ট হইলে ভাক্তার বিধানচন্দ্র রায় তাহার পাশে রহিলেন। 
বিধান-বাবুও ব্যবস্থাপক সভার সভ্য বলিয়৷ ইহা! সম্ভব 
হইয়াছিল $ নতুবা কি হইত জানি না। চিত্তরঞপ্রন-বাবুর 
পত্বী তাহার সহিত যাইবার নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করেন। 
কিন্তু তাহার স্বামীর এক্ষপ ছূর্ববল অবস্থা-সত্বেও তিনি যাই- 
বার অঙ্গমতি পাইলেন ন|। ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 
কটন্‌ সাহেব বলিলেন, তিনি তাহার নিজের পত্বীকে এবং 
বিহারের গবর্ণরের পত্বী লেডী হুইলার্‌কেও আসিতে 
অচ্ছমতি দেন নাই ; স্ৃতরাং দাশজ্জায়াকে আসিতে দিতে 
পারেন না। চমৎকার যুক্তি! লেডী কটনের কিম্বা লেভী 
হুইলারের স্বামীকে ত রোগজীর্ণ অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভায় 
আসিতে হয় নাই, তাহারা মজা! দেখিতে আসিতেছিলেন, 
স্থতরাং তাহারা আসিবার অনুমতি না পাওয়ায় কোন 
“ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু দাশজায়ার স্বামীকে গীড়িত ও 
দুর্বল অবস্থায় কর্তব্য সাধনের জন্য আসিতে হইয়াছিল, 
এবং তাহার নিকট থাকিয়া আবস্াক হইলে তাহার 
সেবা করিবার জন্ত তিনি আসিতে. চাহিয়াছিলেন। 
তথাপি অন্থমতি পাইলেন না। নলিনীরঞ্ুন-বাবু তাহার 
চিঠিতে যাহা লিখিয়াছেন, তাহারই উপর আমরা এই 
মন্তব্য করিতেছি । যেরূপ অবস্থায় কটন্সাহেব দাশ- 
জায়ার প্রতি সৌজন্য প্রদর্শন করেন নাই, তাহাতে উক্ত 
কণ্মচারীর প্রতি লোকের সন্তাব ও শ্রদ্ধ। থাকিবে না। 

আমরা উপরে বলিয়াছি, মন্ত্রে সাধনের জন্ত 
শরীর পাত করিবার মত দৃঢ়তা চিত্তরঞ্জন-বাবুর 


আছে। আমরা তাহার কোন-কোন কাজের 
সমর্থনও করিয়াছি। কিন্ত মন্ত্রে নির্বাচন তিনি 
মোটের উপর ঠিক করিতে পারিয়াছেন, ফিছ্বা ঠিক্‌ 
পথ ধরিয়াছেন, আমাদের এরূপ মনে হয় না। আমাদের 
মনে হয়ঃ তিনি অনেক বিষয়ে নিজের ও সহকর্মীদের 
শক্তিক্ষয়, সময় নষ্ট, ও অর্থের অপব্যয় করিতেছেন। 
যেরূপ মহৎ কাজ করিবার স্থযোগ ও ক্ষমতা তাহাদের 
আঞ্ছে, তাহাতে তাহার! এপর্যাস্ত যথোচিত মনোনিবেশ 
করেন নাই। অধিকন্ধ সমালোচনা-অসহিষুতা তাহার 
যথেষ্ট আছে। ধাহাদের সুযোগ ও ক্ষমতা বেশী, উত্তেজনা 
ও করতালির আলেয়ায় তাহারা পথভ্রাস্ত না হইলে ভাল 
হয়। 


জাতীয় সপ্তাহ 


খু্টিয়ান্দিগের “বড় দিন” নামে অভিহিত পর্ব 
উপলক্ষ্যে ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে আফিস্‌-আদালত 
স্ষুল-কলেজ-আদি বন্ধ থাকে । বহুবৎসর হইতে এই সময়ে 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অন্তবিধ নানা সভাসমিতির 
অধিবেশন হইয়া আসিতেছে । তাহার সংখ্যা যেন 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। গত বড়দ্দিনের সময় এক বেলরগাও 
শহরেই কংগ্রেস ছাড়া আঠারটি সমগ্রভারতীয় সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, বোম্বাইয়ে তিনটি এবং লক্ষৌয়ে 
ছুটি । আরও কোন-কোন স্থানে অন্তান্থ সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। 

আমরা আগে-আগে বলিয়াছি, এবং অন্তেণাও সম্ভবত: 
বলিয়াছেন, যে, এতগুলি সভাসমিতির অধিবেশন একই 
সময়ে হইলে তাহাদের বিবেচ্য ও আলোচ্য বিষয়গুলি 
সভার সভাদের, শ্রোতাদের, এবং সর্বসাধারণের যথেষ্ট 
মনোযোগ পায় না। বৃহত্ধম দৈনিক কাগজেও, বিষয়্- 
গুলির অঠলোচনা দূরে থাক্‌, সকল সভাসমিতির ভাল 
রিপোর্ট, প্রকাশ করাও সম্ভবপর হয় না। আমাদের 
মাসিক কাগজ; আমাদের ত কথাই নাই। আমরা 
“বিবিধ প্রসঙ্গের” জন্য “প্রবাসীর” যতখানি জায়গ! 
রাখি, এবার ' কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণের কোন- 


৫৬৮, 


কোন অংশ-সন্বদ্ধে কিছু বলিতেই তাহার অধিকাংশ 
জায়গা গিয়াছে । কংগ্রেসের অন্ত কর্মীদের বক্তৃতা, 
গ্রস্তাবাবলী, প্রভৃতি সম্বন্ধে কিছুই বল! হয় নাই। অন্ত 
সব সভাসমিতির উল্লেখ পর্যান্ত এখনও করিতে পারি 
নাই। 

বৎসরের একই সময়ে একই স্থানে এতগুলি সভাসমিতি 
না করিয়া ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে ও স্থানে করিলে ভাল হয়। 
ইহা আগে-আগেও বল! হইয়াছিল? সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধীও 
বলিয়াছেন । অবশ্ট কংগ্রেসের সঙ্গে ও অধিবেশন-স্থানে 
অন্তান্ত সভা করার কতকটা স্ুবিধাও আছে । কংগ্রেসে 
এখন অনেকে যান, ধাহারা! শুধু সমাজসংস্কার বা অন্ত কোন 
উদ্দেস্টের জন্য দূর স্থানে যাইবেন ন1। তাহাদের উপ- 
স্থিতি, আংশিক মনোযোগ, এবং কখন-কখন কিছু 
সহযোগিতাও পাওয়া যায়। তাহা তুচ্ছ করিবার বিষয় 
নয়। কিন্ত মোটের উপর ইহা বলিতে পারা যায়, যে, 
ধাহাদের ষেপ্রচেষ্টায় খুব বিশ্বাস, অনুরাগ ও উৎসাহ 
আছে, তাহাদের দ্বারাই প্রধানতঃ উহার উদ্দেশ্তসিদ্ধি 
হয়। যেখানে . যে-সময়েই উহার সভার অধিবেশন 
হউক, তাহাতে তাহাদের উপস্থিতির সম্ভাবনা আছে। 
অতএব ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে ও স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন সভার 
অধিবেশন বাঞ্চনীয় । 

আমরা এখন কোন-কোন সভাসমিতি সম্বন্ধে দু-এক 
কথা বলিতে চেষ্টা করিব। তৎ্সমুদয়ের গুরুত্ব সম্বন্ধে, 
আমাদের সন্দেহে নাই, কিন্তু সময় ও স্থানের অভাবে 
আমরা যথোচিত বিস্তারিত আলোচন! করিতে পারিতেছি 
না। 


খিলাফৎ কন্ফারেন্স, 


বেলগাঁওয়ে ডাক্তার টসফুদ্দিন্‌ কিচ লু খিলাফৎ কন্ফা- 
রেন্সের সষ্ভাপতি হইয়াছিলেন। পঞ্জাব ও আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশগুলির হিন্দু নেতাদের উদ্দেশে উচ্চারিত তীব্র 
নিম্দাবাদ ও কটুকথা তাহার অভিভাষণে লক্ষিত হয়। 
কাহারও কোন দোষ থাকিলে তাহার সংযত সমালোচন! 
করাই ভাল; বিশেষতঃ যখন সাম্প্রদায়িক অসন্ভাব ও 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৬১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদ্বেষ প্রবলভাবে বিদ্ভমান রহিয়াছে । ভাক্তার কিচলুর 
মতে পঞ্জাব ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে হিন্দুমুসল- 
মানের ঝগড়ার প্রধান কারণ, ধর্মমভেদ নয়, ব্যবসাবাণিজ্য 
ও চাকরীতে হিন্দুদের প্রাধান্য । তাহা সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইলেও ত ইহার কৃত্রিম কোন প্রতিকার হইতে 
পারে না। মুসলমানের! শিক্ষায় ও ব্যবসাবাণিজ্যে মন 
দিলে কালক্রমে ইহার প্রতিকার হইতে পারে । এ-বিষয়ে 
তাহাদের স্বাভাবিক, প্লাতিগত বা ধশ্মগত কোন অক্ষমতা 
নাই। তাহাদের মধ্যে খুব বিদ্বান লোক আছেন, তাহাতে 
বুঝা যায়, মুসলমান খুব পণ্ডিত হইতে পারেন । ত্বাহা- 
দের মধ্যে পীরভাই করিম্ভাই, জামাল ব্রাদদাস্; কোলু- 
টোলার সওদারগণ, প্রভৃতি অনেক ধনী বণিক আছেন । 
তাহাতে মুসলমানদের বাণিজ্যে কৃতিত্বলাভ-সামর্থ্ে প্রমাণ 


পাওয়া! যায় । 


গবন্মেন্টে তবু ইচ্ছা করিলে বেশীর ভাগ চাকরী জোর 
করিয়! পঞ্জাবী মুসলমানদিগকে দিতে পারেন; কিন্তু- 
ব্যবসাবাণিজ্য ত এরূপ করিয়া কাহারও হাতে তুলিয়! 
দিবার জিনিষ নয়। গবরন্মেন্টের আইন ও অন্যান্য বাবস্থায় 
হিন্দুর ব্যবসাবাণিজ্যের যেমন স্থবিধা আছে, মুসলমানে রও 
তেম্নি আছে; বরং ইহা বলা যায়, যে, কোন-কোন 
কারণে ইংরেজদের সুবিধা বেশী আছে। ব্যবসাবাণিজ্যে 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর লোকদের প্রাধান্য দেখিয়া 
ঈর্ষযায় দাজ-হাঙ্গামা করার মত বেকুবী আর নাই। 
বাংলা দেশের অধিকাংশ বড় ব্যবসাবাণিজ্য ও তেজারতী 
এখন মাড়োয়ারীদের হাতে গিয়া! পড়িয়াছে। কিন্তু তা, 
বলিয়া! বাঙালী হিন্দুরা ত মঃড়োয়ারীদের সঙ্গে দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
করিতেছে না, যদিও সংখ্যায় মাড়োয়ারীরা সমুদ্রে ছাতু- 
ুষ্ির ন্যায়। . | 

ডাঃ কিচলুর মতে লক্ষৌয়ের চুক্তি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
সমুদয় প্রদেশে ও সমগ্রভারতে জনসংখ্যার অনুপাতে হিন্দু- 
মুসলমানের প্রতিনিধি উভয় সম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বা- 
চকমণ্ডলী দ্বার! নির্বাচিত হওয়া উচিত । তাহার এই মত 
সর্ধত্রই একই নীতি অনুসরণের পক্ষপাতী । কিন্তু যে- 
কল মুসলমান বলেন, যে, যেখানে তাহাদের সংখ্যা বেশী 
সেখানে তীহাদের প্রতিনিধি বেশী হইবে, এবং যেখানে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কম, সেখানেও সংখ্যার অন্থপাত অপেক্ষা কিছু বেশী 
প্রতিনিধি তাভাদের হওয়া চাই, তাহাদের কথার মধ্যে 
কোন সঙ্গত নীতি অপেক্ষা সাম্প্রদায়িক অন্ধ স্বার্থপরতার 
গন্ধই বেশী পাওয়া যায় । 
মুস্ম্‌ লীগ, 

মুসিম্‌ লীগের সভাপতি মাননীয় সৈয়দ রিজা! আলি 
এঁক্ষপ মত প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, পঞ্তাবের ও 
বাংলাদেশের অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান; অতএব 
&ঁ ছুই প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার সভাদ্দের, সর্কারী 
চাকরোদের, এবং মিউনিসিপালিটি ও ভিষ্টিক্ট, বোর্ডের 
সভ্যদের অধিকাংশ মুসলমান হওয়া চাই; অধিকস্ত 
যেসব প্রদেশে মুসলমানরা সংখ্যায় কম, সেখানেও 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা বেশী-সংখ্যক প্রতি- 
নিধি তাহাদের থাকা চাই। এক্সপ বন্দোবস্তের সমর্থন 
আমর] করিতে পারি না। কারণ, কাহাকেও কিছু বেশী 
দতে গেলে অন্তদ্দিগকে সেই-পরিমাণে বঞ্চিত করিতে 
হয়। ইহান্তাধ্য নহে। 

রিজা আলি সাহেবের অন্ত অনেক কথার সমর্থন 
আমর! করিতে পারি । 

কিছুদিন হইল কাবুলে মৌলবী নিয়ামতউল্লা খাকে, 
তাহার ধশ্মমত প্রচলিত স্থশ্লীমত হইতে ভিন্ন বলিয়া, 
রাজ-আদেশে তাঁহার উপর প্রস্তর নিক্ষেপ দ্বারা বধ করা 
হয়। রিজা আলী সাচ্ছেব ইহার নিন্দা করিয়৷ বলেন, 
কাহারও আত্মার সদগতির জন্য তাহার প্রাণবধ করিবার 
রীতির সমর্থন করা কোন মুসলমানের পক্ষে সঙ্গত হইবে 
না। “যদি এই ধারণ। একবার জগতে ব্যাপ্তি লাভ করে 
যে, মুসলমান গবন্সেন্টসমূহ প্রজাদ্িগকে সম্পূর্ণ ধার্মিক 
স্বাধীনত। দিতে প্রস্তত নহে, তাহা হইলে জগতে ইস্লামের 
অন্কতম মহতী নৈতিক শক্তি বলিয়া যে মর্যাদা আছে, 
তাহার হ্রাস হইবে 1৮ ্‌ 

রিজা আলি মহাশয় ভারতীয় মুসলমানদের শ্বদেশের 
প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধেও ঠিক কথ! বলিয়াছেন । তিনি 
বলেন, “আমর! নিজেদের প্রতি ন্যায়পরায়ণ হইব না, 
যদি আমরা আমাদের মাতৃভূমির আভ্ন্তরীণ সমস্যা- 
সকলের সমাধানার্৫থ সময় ও শক্তি নিঘোগ না করিয়া, 
দূরদেশে কি হইতেছে, তাহার দ্বারাই বিক্ষিগ্রচিত হই। 
যদি স্বদেশের বাহিরের প্রতি প্রেম ও হিতৈষণাকে যুক্তি- 
সঙ্গত সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখা হয়, তাহা হইলে উহা! খুব 
মহৎ ভাব। কিন্তু যখনই উহা আমাদের ভারতীয় মুসল- 
মান বলিয়া যাহা কর্তব্য তাহ। সাধনে ব্যাঘাত জন্মায় 
ভারতীয় মুসলমান বলিয়া আমাদের যে অধিকার তদন্থযায়ী 
ক্ষমতা পরিচালনায় ব্যাঘাত জন্মায়, তখনই উহা! নিক্ষল 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মহন্মদদীয় শিক্ষা! কন্‌্ফারেম্ম, 


৫৬৯ 


চেষ্টা, এবং একটা কল্পনাপ্রস্থত বস্তর প্রতি অন্থরাগ বলিয়া 
মনে হয়।” ভবিব্যতে সংঘর্ষ দুরীকরণ নিমিত্ত তিনি 
বলেন, খিলাফৎ কমিটি মুসলমানদিগের ধর্মসন্বন্ধীয় অভীষ্ট 
সাধনে নিষুক্ত থাকিবেন, এবং মুস্লিম লীগ. ভারতীয় 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসকলে আপনাকে আবদ্ধ রাখিবেন, 
এইরূপ শ্রমবিভাগ হইলে ভাল হয়। 


মহম্মদীয় শিক্ষা কন্ফারেন্ন, 

মহম্মদীয় শিক্ষা কন্ফারেন্দে শিল্প-ও বাণিজ্য-শিক্ষার 
জন্য যথোচিত বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত গবন্মেপ্টকে ও 
বিশ্ববিষ্ভালয়গুলিকে অন্থুরোধ করিগ্না যে-প্রস্তাব ধার্য হয, 
তাহ! উত্তম। বাণিজ্যিক তত্ব ও সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার 
বিভাগের ডিরেক্টর ও ডেপুটি ডিরেক্টরু - (1):00%01: 
00 1)91070%5 10176060795 01 001701791019] 10001]1- 
৮0109 1)910870101805), এবং পৃথিবীর নান দেশে 
বাণিজ্য কমিশনার, বাণিজ্য এজেন্ট, প্রভৃতি কাজ 
করিবার নিমিত্ত উপযোগী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থার 
আবশ্তকতাও এই কন্ফারেন্নে প্রদর্শিত হয়। মুসলমান 
বালিকার! কলেজে বক্তৃতা ন1 শুনিয়াও যাহাতে প্রাইভেট্‌ 
পর'ক্ষ। দিতে পারে তন্ত্রপ নিয়ম করিবার জন্য বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলিকে অনুরোধ করা হয়। মুসলমান অমুসল- 
মান সব বালিকাদের জন্তই এইরূপ নিয়ম কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে। সর্বত্র সম্প্রদায়নির্বিশেষে এইরূপ 
ব্যবস্থা কর! দর্ুকার। কিন্তু মুসলমান অমুসলমান 
সকলেরই মনে রাখ! উচিত, যে, মেয়েদের বাড়ীতে 
পড়াইবার বন্দোবস্ত খুব কম লোকেই করিতে গ্কারে 
যাহারা পারে, তাহারাও উৎকৃষ্ট কলেজসকলের ভাল 
অধ্যাপকদের মত যোগ্য লোফকে গৃহশিক্ষক রাখিতে 
পারে না। সর্বসাধারণের মধ্যে প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চ 
শিক্ষা নারীদিগকে দিতে হইলে পর্দা-প্রথা রহিত, অন্ততঃ 
আংশিকভাবে.রহিত কর! ভিন্ন উপায় নাই। 

মহম্মদীয় কন্ফারেছ্লে মুসলমানদের শিক্ষার স্বতন্ত্র 
বন্দোবন্তের ইচ্ছা ও দাবী অবশ্ঠ প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্য আলাদা বন্দোবস্ত রাজন্ব হইতে 
করা সম্ভব নহে। ভারতবর্ষ কেবল হিন্দু ও মুসলমান 
এই ছুই সম্প্রদায়ের বাসস্ূমি নহে; এবং মুনলমানেরাও 
একমাত্র অনগ্রসর সম্প্রদায় নহে । আরও অনেক অধিক- 
তর অনগ্রসর শ্রেণীর লোক আছে । সকলের জন্ত হ্বতন্ত্ 
বন্দোবস্ত করা সম্ভব হইলেও তাহা বাঞ্ছনীয় হইত না। 
কারণ, তাহাতে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণত৷ ও গৌড়ামি বাড়ে, 
এবং ভিন্ন-ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আবাল্য ও আযৌবন 
সন্তাব ও বন্ধুত্ব জন্সিবার স্থযোগ কম হয়। 


হিন্দু মুসলমান পার্সী খুষ্টিয়ান্‌ শিখ সব সম্প্রদায়ের 
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অনেক ছাত্র বিদেশে সর্ব্বোচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে  যায়। 
ইংলগ্ড, জার্পেনী, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান যায়। 
সেখানে ত কোন সম্প্রদায়ের লোক নিজেদের জন্ত আলাদ। 
শিক্ষালয় চান না? চাহিলেও পাইবেন না। তবে 
দেশে এই পৃথক বন্দোবস্তের দাবী কেন করা হয়? 
বিলাতফেরত মুসলমান ব্যারিষ্টারঃডাক্তার প্রভৃতির মধ্যেও 
কাহাকে-কাহাকে হৃদেশে স্বতন্ত্র শিক্ষালয়ের দাবী করিতে 
দেখিলে যুগপৎ হাসিকান্নার কারণ ঘটে । 


হিন্দু মহাসতা 

বেলগীওয়ে হিন্দু মহাসডার অধিবেশনে পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয্ সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। তিনি 
বলেন, কংগ্রেসের সহিত হিন্দু মহাসভার সংঘর্ষের কোন 
কারণ নাই। কংগ্রেস সকল সম্প্রদায়ের সভ। বলিয়া এক- 
একটি সম্প্রদায়ের জন্য যাহা করিতে পারেন না, হিন্দু মহা- 
সভ। হিন্দুদের জন্ত তাহা করিবেন। মুসলমানদের মত 
হিন্দুদের সভ্যতা, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, সাহিত্য, শিল্প, 
প্রভৃতি আছে। মুসলমানর1 যেমন তাহাদের নিছন্ব এই- 
সব জিনিষ আদর করিয়া রক্ষা করিতে চেষ্ট। করিতেছেন, 
হিন্দুরাও সেইরূপ চেষ্টা করিবেন । উভয় সম্প্রদায় পরস্পরের 
কাল্চ্যার অন্গশীলন করিয়া তাহার গুণ গ্রহণ করে, ইহা 
তিনি সর্ববাপ্তঃকরণে চান। হিন্দু বৌদ্ধ ও শিখেরা একটি 
সাধারণ কাল্চ্যারের উত্তরাধিকারী বলিয়া একই কাধ্য- 
ক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছেন । 

হিন্দু-মুসলমানদের দাঙ্গাহা্ামা-সন্বদ্ধে পণ্ডিতজী 
বলেন, হিন্দুর যদি ছুর্ববল ও ভীরু না হইত, তাহা হইলে 
কয়েকটি স্থানের দাক্গাহাঙ্গামা ঘটিত ন1। এইসব 
উপদ্রবে এমন-একটি অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, যাহা জাতীয় 
(0%00):91) হিলাবে গুরুতর; এবং যেহেতু হিন্দুদের 
দুর্বলতার জন্যই কয়েকটি স্থানের উপত্রব ঘটিয়াছে, সেই- 
জন্য এই দুর্বলত৷ দূর কর! জাতীয় (0861078) প্রয়োজনের 
মধ্যে ঈাড়াহয়াছে। মালবীয়-মহাশয়ের মতে এই ছুূর্ববল- 
' তার কারণ, (১) হিন্দুদের স্বধশ্মের শিক্ষার বিস্বৃতি; 
(২) তাহার! ছুর্বল-দেহ। এই শারীরিক দৌর্বল্যের 
প্রধান কারণ, তাহার মতে, বিবাহ-সন্বন্ধীয় রীতি-নীতির 
অবনতি । আগে পুরুষের কেহ-কেহ ২৫ বৎসরের আগে 
বিবাহ করিত না। নারীদের মধ্যেও বিবাহ আজকাল 
এত কাচ! বয়সে হয়, যে, শিশু বিধবা অনেক দেখা যায়। 
এইসব কারণে সমাজের দৈহিক দৌর্বল্ায ঘটিয়াছে। এই 
অবস্থার তিরোভাব আবশ্যক । তিনি এইরূপ বলেন। 

ব্রাঙ্মণ-অত্রাক্ষণের বিরোধ-সম্বত্বে তিনি বলেন, 
উভয়েই এক সাধারণ সভ্যতার উত্তরাধিকারী । তাহাদের 
ভাইয়ের মত থাকা উচিত। দক্ষতা ও যোগাতা যেখানেই 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ৃষ্ট হইবে,সেখানেই তাহার আদর কর! ব্রাহ্মণদেক্র উচিত । 
অব্রান্ধণজাতীয় রাম, কৃ ও বুদ্ধের প্রতি ভক্তি ও 
তাহাদের পৃজ1 হইতে বুঝা যায় যে, ব্রাহ্মণের যোগ্যতার 
পৃঙ্জা করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন নাঁ-তাহ। যেখানেই 
পাওয়া যাক্‌। কর়েটা চাকরী-বাক্রীর জন্ত 1ভন্ন-ভিন্ন 
হিন্দু-শ্রেণীর মধ্যে দলাদলি হওয়ায় তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করেন। তাহাদের পরস্পরের স্থখে ও শক্তিতে আহলাদিত 
হওয়াই উচিত । মহাত্ম। গান্ধী ব্রাহ্মণ নহেন, অথচ দেশে 
তাহাক্ন মত সম্মান কে পাইয়াছে? তিনি ব্রাহ্মণ অত্রাহ্মণ 
সব বন্ধুকে পরম্পরের সহিত মনোমালিন্ত দুর কারয়া 
এক সাধারণ মহাসভায় মিলিত হইতে অনুরোধ করেন । 

তথাকথিত অন্পৃশ্ত জাতিদের অভাব অভিযোগ ও 
লাঞ্ছনা দূর করিবার জন্ত মালবীয়জি অনেক প্রত্তাবের ও 
কাধ্যের উল্লেখ ও সমর্থন করেন। 

যেমন থৃষিয়ান্‌ ও মুসলমানের! অন্যধর্মের লোকদিগকে 
নিজেদের ধর্শে দীক্ষিত করিবার চেষ্টা! করিয়া আমিতেছেন, 
পণ্ডিতজী সেইরূপ অন্যধর্দের লোকদিগকে হিন্দু করিবার 
জন্ত একটি মিশন প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজন ঘটিয়াছে, 
বলেন। 

তিনি সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি-নির্বাচন-প্রথার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেন। সাম্প্রদায়িকতা ও জাতীয়তা 
( 08007811877 ) একত্রে থাকিতে পারে না, বলেন। 
সাম্প্রদায়িকতা না৷ গেলে জাতীয়তার উদ্ভব হইবে না, 
বলেন। মুসলমান-সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িক প্রাতনিধির 
দাবী করায় হিন্দুর্দিগকে এবিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হইবে, 
এবং হিন্দুমহাসভা তাহা করিবেন। তাহার জন্ত সকল 
প্রদেশের হিন্দুদের একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়'ছে। 

মহাসভায় হিন্দুদের রাস্ত্রীয় দাবী নি্ধারণার্থ কমিটি- 
নিয়োগ ছাড়া, নেপালের স্বাধীনতা স্বীকৃত হওয়া উপলক্ষ্যে 
এ একমাত্র শ্বাধীন হিন্দুরাজ্যের নৃপতিকে অভিনন্দিত 
কর! হয়, এবং তথায় দাসত-প্রথার উচ্ছেদের জন্যও হর্ষ 
প্রকাশ কর] হয়। কোহাটের ভীষণ দাঙ্সা-সম্বন্ধে একটি 
প্রস্তাব ধার্য হয়। ““অস্পৃশ্ত” জাতিদের অনুকুল প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, ইত্যাদি । 


শাযেস্তাবাদের নবাবজাদ। 

স্তার আবর রহিম-প্রমুখ কয়েকজন বাঙালী 
মুনলমান অভিন্থ্যাব্সটাকে আইনে পরিণত করিবার অন্ত 
বাংল! গবর্ণমেণ্টের সাহায্য কৰ্কিবার নিমিত্ত মুসলমানদের 
এক সভ। আহ্বান করেন। কিন্ত তাহারা যাঠাকে 
সভাপতি করেন, তাহাকে তাহারা চিনিতেন না। তিনি 
শায়েস্তাবাদের নবাবজাদা সৈয়দ মোহামেদ্‌ হোসেন্‌। 
তিনি “জোহুকুম* নহেন,_মাছুষ। সেইজন্ তিনি 


৪র্থ সংখ্য। ] 
এমন বক্তত। করেন, যে, , ক্তার আবদার্‌ রহিম প্রভৃতি 
গাজদাহে সভাস্থল ছাড়িয়! পলায়ন করেন । নবাবজাদা 
হিন্দু-মুসলমানের এঁক্যের ও সন্তাবেব পক্ষে মত প্রকাশ 
করেন। বলেন, “আমর! কি একই মাতৃভূমির সন্তান 
নহি, একই ভাষায় কথ! বলি না, অনেক আচার-ব্যবহার 
আমাদের এক নহে কি, পাশাপাশি থাকিয়া আমর! একজ্র 
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ত্বর্ণমন্দির 


স্বণমন্দির 
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উজ অঅ». ও স্কিপ পাশ 


পরস্পরের উৎসব করিনা কি? কেন তবে উভয়ের 


সাধারণ জিনিষগুলিকে ভূলিয়া পার্থক্যগুলির উপরই 
ঝোক দিব? আম'দের প্রভেদ অপেক্ষা মিলই অনেক 
বেশী। আম্মন, আমরা ভারতবর্ষের স্বাধীনতাসমরে 
ভ্রাতৃভাবে পুনমিলিত হই, ধাহাতে আর কখন ছাড়াছাড়ি 
না হয়।”” 


(মহা রান্ত্রীয় উপকথ! ) 


শ্রী অমিতাকুমারী বস্থু 


[আগ মালে মেন ছিব বগি গলছুলো কু পা সা 
তখন তা'র! তাদের আজীবাইর (ঠাকুরসার ) কাছে গজ শুন্তে ছুটে? 
আসে। আজীবাই তাদের নাগরাঙ্গার কথা, শিবপার্্বতীর কথা, আরো 


কত-কি কথ! শুনান। অধিকাংশ গঞ্সেরই ঘটনাস্থল আটপাট সহর। 
তাহা কোথায় ছিল কেউ জানে না। 


আটপত বলে” এক নগর ছিল, সে-নগরের রাজার 
চারটি ছেলের বৌ ছ্িল। রাজা তিনটি ছেলের বৌকে 
খুব ভালোবাসতেন, কিন্তু ছোটটিকে মোটেই দেখতে 
পার্ুতেন না ঃ সে ৰেচারা দেখতে ছিল ভারি কুঞ্রী, তার 
খাবার জন্ত বরাদ্দ ছিল রাজার উচ্ছিষ্ট, আর মোটা ভাত, 
পর্বার জন্ত মোটা কাপড়, আর তা'কে থাকৃতে হস্ত 
গোশালায়, গরু চরাবার ভার তার উপর ছিল। অন্য 
তিনটি ছেলের বৌ কিন্তু থাকৃত খুব জশাক-জমক করে”। 
তা'র স্বন্দর-স্থন্দর শাড়ী পরে" গয়ন! গায়ে দিয়ে সেজে- 
গুজে বসে, থাকে, সখীর! হাসিগল্প করে, দাসীরা পঞ্চ 
ব্যঞ্ুন ভাত এনে দেয়, আনন্দে তাদের দিন কেটে যায়। 
এসব দেখে" ছোট বৌর মনে ভারি ছুঃখ হ'ল। সেদিন 
শ্রাবণ মাসের পন্»লা সোমবার, বৌটি মনের ছুঃখ আর 
সইতে না পেরে রাজবাড়ী থেকে পালিয়ে সহর ছেড়ে চলে: 
গেল। যেতে-যেতে সে একটি গভীর বনে গিয়ে ঢুকুল। 
এবনটা ছিল ভারি স্থন্দর, একট! কুঞ্জবনের মতন । মাঝ- 
খান দিয়ে ছোট একটি ঝর্না বয়ে” গেছে, নাগকন্তা আর 
অপ্সরারা এসে ঝর্নার শ্বচ্ছ জলে মনের আনন্দে বান 
করে' পুষ্পচয়ন করত, আর সবাই মিলে' মহাদেবের অর্চন! 
করতে মন্দিরে যেত। ছোট বৌটি ক্রমে-ক্রমে সেই ঝর্নার 
তীরে এল, এবং দেখতে পেলে চমৎকার সুন্দরী কয়েকজন 
অন্সরা আর নাগকন্ত। সান করে? নদী থেকে উঠছে। 
দেখে" ভার মনে এত ভয় হ'ল যে সেত্তস্ভিত হয়ে দাড়িয়ে 
রইল । খানিক পরে সাহস করে? বল্লে, “আপনার! 
কে, দেবী, না অপ্দরা, না কি? আপনারা কোথায় 


যাচ্ছেন ?* তথন তা'র। বল্লে “আমরা অপ্সরা, আর 
নাগকন্তা, আমরা মহাদেবের পূজো করুতে যাচ্ছি, 
মহাদেবের পুজো কর্লে স্বামীর ভালোবাসা ফিরে, 
পাওয়া যায়, যে সম্ভতান কামনা করে সে সন্তান পায়, 
ষে একজনের ভালোবাসা থেকে বঞ্চিত হয়েছে, 
সে তা ফিরে; পায়।” তাদের কথা শ্রনে' ছোট 
বৌটির মনে হ'ল, সে যদ্দি শিবপৃজে। করে তবে হয়ত 
সেও তার শ্বশুরের নেহ ফিরে" পাবে । এসব ভেবে 
সে তাদের বল্লে,“আমি আপনাদের সঙ্গে গিয়ে শিবপুজো 
করুব, আমাকেও নিয়ে চলুন।” তখন কন্যার তাকে 
নিয়ে একট! গভীর বনে প্রবেশ করুলে, সেখানে প্রকাণ্ড এক 
শিবমন্দির । কন্তারা ফুল-বেলপাতা৷ চাল-স্থপারি-নৈবেদ্য 
দিয়ে মহাদেবের অচ্চন। করুলে । বৌটিশ ঠিক তাদের মতন 
পৃজে। করে” ভক্তিভরে প্রার্থনা করে বল্লে,*'হে মহাদেব, 
তুমি আমার পূজো গ্রহণ করে, আমায় আশীর্বাদ করো, 
ষেন আমার শ্বশুর-শাশুড়ী যায়েরা আমাকে দ্বণা না 
করে" ভালোবাসে ।” তার পর বৌর্ট সন্ধ্যার সময় বাড়ী 
ফিরে' এসে সেদিন কিছু খেলে না, উপোস করে” রইল । 
রাজার উচ্ছিষ্ট তা'কে থেতে দেওয়া হয়েছিল, কিন্ত সে তা 
না খেয়ে গরুকে দিয়ে দিলে, তার পর নিজ্জনে বসে? 
মহাদেবের কাছে প্রার্থনা করতে লাগল । 

ঘুরে*-ফিরে' আর-এক সোমবার এল, সেদিনও বৌটি 
ভোরে উঠে” সেই বনে চলে গেল । সেখানে গিয়ে দেখলে 
নাগকন্তারাও এসেছে, সে তখন তাদের সঙ্গে যিলে' মন্দিরে 
চল্ল। অপ্সরারা তাকে তখন বল্লে,“দেখ পূজো করবার 
জন্তে তোমাকে আজ ফুল-বেলপাতা দিলুম বটে; কিন্তু 
অন্তদিন তোমার এসব নিজে জোগাড় করে" আনতে হবে ।» 
বৌটি তখন তাদের দেওয়! ফুল-বেলপাতা৷ দিয়ে পুজো 
করে; বাড়ী ফিরে” এল। সেদিনও সে তার সব খাবার 


৫৭২ 
গরুকে দিয়ে নিজে উপোস করে” রইল, আর খুব ভক্তিভাবে 
মহাদেবের পূজো করুলে। সেদিন রাজ! বৌটিকে জিজ্ঞেস 
করলেন; “তুমি কোন্‌ দেবতাকে এমন ভক্তিভাবে পূজো 
করো, তোমার দেবতার নাম কি, তিনি থাকেন কোথায় ?” 
বৌটি তখন তার শ্বশুরকে বল্লে, “আমার দেবতা এখান 
থেকে অনেক দূরে থাকেন, তার কাছে যাওয়া কঠিন। 
পথগুলি সব কাটায় বিছানো, চারিদিকে সাপ বাঘ সব 
ঘোরাঘুরি কর্ছে, তারই মধ্যে আমার দেবতার 
মন্দির 1 

শ্রাবণ মাসের তৃতীয় সোমবারে বৌটি ভোরে উঠে,, 
ফুল-বেলপাত! চাল-স্থপারি পূজোর নৈবেদ্য জোগাড় করে, 
মন্দিরের উদ্দেশ্যে রওনা হৃস্ল, তখন রাজা এবং তার 
আরও কয়েকজন আত্মীয় বল্লেন, “তুমি আমাদিগকে 
তোমার দেবতার কাছে নিয়ে চলে!” 

এই বলে" তারাও বৌটির সঙ্গে চল্লেন,কিন্ত রাজপ্রাসাদ 
থেকে মন্দির খুব দূরে ছিল। বৌটির ছুঃখ সহ করুবার 
অভ্যাস আছে। সে এর আগে আরও ছুবার মন্দিরে 
গিয়েছে, তবুও যেতে-যেতে তার পা ফুলে” পাথরের মতন 
ভারী হয়ে গেল। কিন্ত রাজ! আর তার সঙ্গীরা 
একেবারে মারা যাবার অবস্থায় পড়লেন । তাদের সর্বাজ 
কাটা ফুটে” একেবারে সঙজারুর পিঠের মতন হ'য়ে গেল; 
প1 ফুলে; কলাগাছের মতন হ'য়ে গেল,তাদের আর চল্বার 
ক্ষমতা রইল ন1। তখন তারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করতে লাগলেন,-"ছোটবৌ কি করে* এমন গহন বন- 
জঙ্গল পার হ'য়ে পূজো কর্তে যায়, সে কি মানুষ না?” 
তাদের অবস্থা দেখে" ছোট বৌটির মনে বড় কষ্ট হ'ল; 
সে তখন সেখানে একটি মন্দির তৈরি করবার জঙ্চে 
মহাদেবকে প্রাণপঞ্ণডোকৃতে লাগল । মহাদেব তার প্রার্থনা 





শুন্লেন। নাঙ্গকন্তা আর অগ্চারাদের নিয়ে সহসা একটা 


মন্দির সেখানে তৈরি করলেন? মন্দিরটা আগাগোড়া 
সোনায় মোড়া; তার থামগুলেো সব মণিমুক্তাথচিত, 
আর ভিতরে সব ফটিকের ঝাড় ঝুলছে । দেখতে-দ্েখতে 
মন্দিরের মধ্যস্থলে সহস এক স্তস্ত উঠল, তার উপর মহাদেব 


তার নিজমুতিতে আবিভূতত হ'য়ে ভক্তের প্রার্থনা পূর্ণ 


করলেন, রাজা আর তার সঙ্গীদের দেখা দিয়ে মুহূর্তের 
পরে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন। রাজা আর তার সঙ্গীরা 
বিস্ময়ে নির্ববাক্‌ হযে রইল, কিন্তু ছোট বৌটি মহাদেবের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে? চীৎকার'করে? বল্লে, পহে 
মহাদেব, দগ্না করে আমার প্রার্থনা শোনো, আমার শ্বশুর- 
শাশুড়ী যায়ের৷ আমাকে এখন ষেমন ম্বণা করে, তেম্নি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যেন ভালোবাসে ।”"ছোট বৌর এই প্রার্থনা শুনে' রাজার 
মন গলে'গেল, তিনি ছোট বৌকে ডেকে আদর করে? কথ 
কইলেন; নিজের গলার হার, আংটি খুলে' নিয়ে বৌকে 
দিয়ে দিলেন। তার পর মাথার পাগড়ী খুলে” মন্দিরের 
একটা পেরেকে রেখে হৃদের তীরে বেড়াতে গেগেন। 
সেখানে যে এমন সুন্দর হুদ ছিল, তা আগে আর কারও 
চোখে পড়েনি । রাস্তা আর তার সঙ্গীর! ত বেড়াতে- 
বেড়াতে কিছুদূর চলে" গিয়েছেন, এমন সময় মন্দিরটি , 
অদৃশ্য হ'য়ে গেল। রাজ! বেড়ানে। শেষ করে+ তার পাগড়ী 
নিতে এসে দেখেন, এমন চমৎকার সোনার মন্দিরটি কোথায় 
অনৃশ্ঠ হঃয়ে গেছে। রাজা বৌটিকে কারণ জিজ্ঞেস করুলেন, 
কিন্ত বৌটি কিছু না বলে আরও গভীর বনে প্রবেশ 
করতে লাগল, রাজা আর তার সঙ্গীরা বিস্মিত হয়ে 
অতিকষ্টে বৌটির অনুসরণ করতে লাগলেন । সেখানে 
পৌছে? তারা! একটি পরিষ্কার ছোট মন্দির দেখতে পেলেন। 
রাজ! দেখলেন তীর পাগড়ীটা এই মন্দিরের একটা পেরেকে 
ঝুলছে, আর সেই চমৎকার মন্দিরে বৌটি যে ফুল- 
বেলপাত৷ দিয়ে মহাদেবের পুজো! করেছিল তাও এখানে 
রয়েছে । এসব দেখে রাজার আর বিম্ময়ের অস্ত রইল 
না। তিনি তখন 'বল্লেন,”বৌমা, এসব কি? আমি ত কিছু 
বুঝতে পার্ছিনে, তুমি আমায় সব খুলে” বলো | তখন 
বৌটি বললে, “এই আমার মন্দির, এখানে এসেই আমি 
পুজো কর্তাম, আপনারা কিছুদূর এসেই পথশ্রমে এত 
কাতর হয়ে পড়লেন যে তা দেখে আমার মনে বড় ছঃখ 
হল, আমি মহাদেবকে ভক্তির সহিত ডেকে বল্লাম, 
এখনি যেন তিনি একটি মন্দির তৈরি করে" দেন। 
অগতির গতি মহাদেব আমার প্রার্থনা শুনেছেন, তাই তিনি 
আপনাদের দেখা! দিয়ে অনৃ্ত হ'য়ে গেছেন ।” ছোট বৌয়ের 
এই কথা শুনে, রাজার মন আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল। ছোট 
বৌ ত সামান্ত মেয়ে নয়, ম্বয়ং.মহাদেব তার প্রার্থনা 
শুনেছেন, তাকে দেখা দিয়েছেন, একথা! ভেবে তার মন 
শ্রদ্ধায় পূর্ণ হ'য়ে গেল। তিনি ছোট বৌকে নেবার জন্তে 
রাজপ্রাসাদ থেকে চমৎকার এক পাল্কী আনালেন। 
সোনার পাল্কী, তা'তে মণিমুক্তোর ঝালর। তাঁর পর এ 
পাল্কী করে' বৌকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে ফিরে এলেন। 
ছোট বৌর তখন খুব সম্মান হ'ল, রাজা তাকে খুব দেহ 
করতে লাগলেন। তা"তে অন্ত বৌদের মনে ভারি হিংসে 
হল, কিন্ত ছোট বৌ এতে কিছু মনে করত না। 
মহাদেবের আশীর্বাদে .সে তখন সকলের আদরিণী হয়ে 
দ্বিন কাটাতে লাগক্গ। * 


৯১নং আপার সাকু'লার রোড প্রবাসী প্রেস হইতে প্র অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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কাঠের খেল্ন। 
শিল্পী-- শ্রীমতী সরযুবাল। দেবা 
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সপ পপ পপ ০৮০৮ পা আর 
সা উর রা রা সপ ও পাস 


ভাবী কাল 


ক্ষমা কোরো, যদি গর্বভরে * 
মনে মনে ছবি দেখি, _-মোর কাব্যখানি লয়ে করে 
দূর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী, 
একেলা পড়িছ তব বাতায়নে বসি। 
আকাশেতে শশী 
ছন্দের ভরিয়া রক্ধ ঢালিছে গভীর নীরবতা *__ 
কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা; 
হয়ত উঠিছে বক্ষ নেচে, 
হয়ত ভাবিছ, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালো” 
হয়ত বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কু, 
| তারি লাগি তবু 
মোর বাতায়নতলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলো ।” 


৬ অক্টোবর, ১৯২৪ তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আগ্ডেস্‌ জাহাজ 


অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই ত আমার, চলে” এলাম একা ; 
তোমার সাথে কই হ'ল গো দেখা ? 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, ম্লান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কাপন-লাগ! বনে। 
সকল শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধূলি, 
সঙ্গিনী-হীন পাখী যখন গান যাবে তার ভুলি, ॥ 
হয় ত তৃমি আপন-মনে আস্বে সোনার রথে 
শুকনো পাতা ঝরা ফুলের পথে ॥ 


পুলক লেগেছিল মনে পথের নৃতন বাঁকে 
হঠাৎ সেদিন কোন্‌ মধুরের ডাকে । 
দূরের থেকে ক্ষণেক্ষণে রঙের আভাস এসে 
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে; 
মনের ভূলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে, 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে। 
হয়ত তুমি এসেছিলে, যায়নি আড়ালখানা। 
চোখের দেখায় হয়নি প্রাণের জানা ॥ 


হয়ত সেদিন তোমার আখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেপে । 

হয়ত আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাকা ভুরু, 

বক্ষ তোমার করেছিল ক্ষণেক ছরু দুরু; 

সেদিন হ*তে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 

রঙিয়েছিল হয়ত ব্যথার রক্তিম কুঙ্কুমে ; 

আধেক চাওয়ায় ভূলে? যাওয়ায় হয়েচে জাল-বোনা, 

তোমায় আমায় হয়নি জানা-শোনা ॥ 


৫ম সংখ্যা] . অপরিচিত ৫৭৫ 


. তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মত 
রেখে গেলাম গান গাথিলাম যত। 
মনের মাঝে বাজ ল যেদিন দূর চরণের ধ্বনি 
সেদিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী ; 
দখিন বাতাস ফেলেচে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি, 
সেদিন আমি গেয়েচি গান তোমার বিরহেরি ; 
ভোরের বেলায় অশ্রভর। অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিল গান ॥ 





এ গানগুলি তোমার বলে? চিন্বে কখনে। কি ? 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সখী । 

তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়, 

তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় ; 

যারে তুমি বাস্বে ভালো, আমার গানের সুরে 

বরণ করে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 

রোদন খুঁজে” ফির্বে তোমার প্রাণের বেদনখানি, 

আমার গানে মিল্বে তাহার বাণী ॥ 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভর্বে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাব চলে” ? 

পুর্ণচাদের আস্বে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুল-বীথির ছায়াখানি মধুর মৃচ্ছাভর1 ; 

হয়ত সেদিন বক্ষে তোমার মিলন-মাল গাথা ; 

হয়ত সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা ; 
সেদিন আমি আস্ব না ত নিম়ে আমার দান; 
তোমার লাগি রেখে গেলেম গান ॥ 


্টামার এগ্ডিস্‌ 
১৮ অক্টোবর শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯২৪ 


অতুলপ্রনাদ ও তাঁহার সঙ্গীত* 
শ্রী দিলীপকুমার রায় . 


আমি ইতিপূর্বে এই লাইব্রেরীর ছু-তিনটি আদরে 
শীযুক্ত অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়ের গান-সন্বন্ধে ছুচারটি 
কথা প্রস্চ্ছলে বলেছিলাম। তার গুটিকতক গানও 
আমি আমার বিভিন্ন আসরে শুনিয়েছি। আমার 
অনেক দিন থেকে তার গানের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
কর্বার ও তার কয়েকটি গান সাধারণকে শোনাবার ইচ্ছা 
ছিল। আজ সেই উদ্দেশ্যেই এ-আসরের উদ্যোগ করা । 

অতুলপ্রসাদের গানের সঙ্গে বাঙালী অপরিচিত নয়। 
তার “উঠগে! ভারত-লক্ষী” গানটি শ্বদেশী যুগে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল। তার “ধুয়া নিদ্‌ নাহি আখি-পাতে” 
গানটি অথবা “বঙ্গভাষা” গানটিও অনেকে শুনেছেন। 
কিন্তু এরকম বিক্ষিগুভাবে অতুলপ্রসাদের গানের সঙ্গে 
অনেকে পরিচিত হ'লেও, বোধ হয় খুব কম লোকেই খবর 
রাখে, ষে তিনি একজন প্রকৃত সঙ্গীত-রচয়িতাঁ যাকে 
ইংরেজী সঙ্গীত-পরিভাষাতে বলে---00111)0967. আমি 
আজ যে-কয়টি গান আপনাদের শোনাবার জন্ত নির্বাচিত 
করেছি, সেগুলির দ্বারা তার গান অপিচ ্থন্দর-সুন্বর সুর 
দেওয়ার ক্ষমতাটিই যাতে পরিষ্ফুট হয় সেইদিকেই বিশেষ 
করে, দৃষ্টি রাখব। 

ইংরেজী ভাষায় ০0210)0807 বা ফরাসী ভাবায় 
00100081694 কথাটির সদর্থ হচ্ছে-_মৃতন স্থর বা স্থুর- 
সমগ্টির শ্রষ্টা। তাই অতুলগ্রসাদকে শুধু 007010096 
বল্লে তার যথার্থ সংজ। 1নর্ধারণ করা হবে না। স্থতরাং 
তার প্রতি যথেষ্ট স্থবিচারও করা হবে না। কেননা তিনি 
স্থর-রচগ্জিতা মাত্র নন- সঙ্গে-সঙ্গে একজন মনোজ্ঞ কবি। 
তাহ এক-কথায্ন তাকে গীতিকবি আখ্যা দেওয়াই বোধ হয় 
বেশী সঙ্গত। কারণ তার গানে কবিত্ব ও সঙ্গীতের বড় 
নুন্দর সম্মিলন সংসাধিত হয়েছে বলে* আমার মনে হয়। 

যে-কোনো গীতি-কবির মধ্যে ছুটো উপাদান 
থাকবেই । প্রথম গতির দিক্‌, ও দ্বিতীয় কবিত্বের দিকৃ। 
.*: কমমোহম লাইব্রেরীতে পঠিত।.. 


পপ পিস শপ 


তাই আমি অতুলপ্রসাদের রচনাকে এই ছু-দিক্‌ থেকে 
আলোচন। করার প্রয়াস পাবো । 

এ গীতি-কবির রচনাকে যদ্দি স্থরের দিক্‌ থেকে দেখা 
যায়, তা হ'লে আমর! দেখতে পাবে! যে, তার গানগুলিকে 
মূলতঃ ছু'ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। একটি ধারা 
হচ্ছে--আমাদের খাঁটি বাউল-কীর্তনকে আধুনিক 7:67700- 
11976এর (হৃদয়ের সৌকুমার্য্যের) মধ্য দিয়ে বড় হ্বায়স্পর্শা- 
ভাবে প্রকাশ করার প্রয়াস) ও আর-একটি হচ্ছে-_ 
আমাদের হিন্দস্থানী স্থরের খাঁটি হিন্দস্থানী ঢঙ কে বাংলা 
গানের মধ্যে অভিনবভাবে মূর্ত করে” তোল! ॥ এখন এ- 
দুটি ধারা-সন্বন্ধে যথাক্রমে একটু বিশদভাবে দৃষ্টান্ত দিয়ে 
আলোচন। করা যাক। 

আমাদের দেশে বাউল, ভাটিয়ালি, ছোট চাে 
কীর্তন প্রভৃতি স্থর সাধারণ লোকমুখে পথে-ঘাটে শোনা 
যায়। তাদের মধ্যে একটি সরল আবেদন আছে । কিন্ত 
চলিত অনেক বাউল গানের কথার মধ্যেই আমরা একটা 
প্রাচীনতার আমেজ পেয়ে থাকি যাকে ইংরেজীতে বলে 
81018190. আমাদের মন বস্তাটি 8:018191এ কখনই ঠিক্‌ 
সাড়া দেয় না। কথাটা একটু পরিষ্কার করে' বলি। 
একটা পুরোনো! বাউল-গান শুনেছিলাম যার আরভটা 
ছিল-কে গড়লে এই ঘর, সে ধন্ত কারিগর” এখানে 
ঘর অর্থে বোঝ! হয়েছে--দেহ। পুরোনে! অনেক গানে 
অভাবনীয় দেহতত্ব, কুলকুণ্ডলিনীর মাহাত্ম্য, ষড়রিপুর 
অত্যাচার প্রভৃতির লোমহ্রযক বর্ণনা আছে। এরূপ 
গানের কথার মধ্যে কোনে আধ্যাত্মিক গভীর তত্ব নিহিত 
আছে কি না আমি জানিনে ; তাই সে-সম্বদ্ষে কোনে! 
কথা না বলে" তৃষফীস্তাব অবলম্বন করাই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ 
পন্থা । কিন্তু একটি কথা জানি, সুতরাং সে-সন্বন্ধে 
তৃষ্ণাভাব অবলম্বন কর! ভালো না)_সেটি হচ্ছে এই যে, 
এ-সব গানে আর যাই থাকুক না কেন, একটি জিনিষের 
বালাই নেই, যার নাম-কবিত্ব। এ-কথায় পুরাতন- 
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পন্থীগণ আশ! করি ক্ষু্ন হবেন না। আর যদিই বা হন, 
'তবে তারা এই কথাটি মনে করে" যেন সাত্বনা! পাবার চেষ্টা 
করেন যে মান্ষের কোনো দিকে সৃষ্টিকে প্রায়ই সর্ববাঙ্গ- 
স্থন্দর হয়ে গড়ে' উঠতে দেখা যায় না। তাই আমরা 
এইভাবে মনকে প্রবোধ দিতে পারি যে, এই পুরোনো 
বাউল-কীর্তনের অনেক গানের কথায় য্দি আমাদের 
মনটি সাড়া ন! দেয় তবে স্থরে ত দেয় 1--সেটাও ত 
একটা কম লাভ নয়__মাহুষের শিল্পজগতে হ্ষ্টির 
দিক্‌ দিয়ে ! 

তবে সে যাই হোক আমার মোট বক্তব্যটি এই যে, 
এ-সব 8:00819 গানে স্থরের সৌন্দর্য্য থাকলেও কবিত্বের 
মাধুরধ্য প্রায়ই পাওয়া! যায় না, যাতে আমাদের আধুনিক 
মনটি সাড়া দিতে পারে *। ধরুন, 

“ধন্ত কারিগর, যে গড়লে এই ঘর” এ-গানটি শুন্লে কি 
আমাদের মনে সে পুলক শিহরণ জাগে, _রবীন্ত্রনাথের 
বাউল *গ্রাম-ছাড়া এঁ রাঙা মাটির পথ আমার মন 
ভোলায় রে” গানটির কথায় যে-শিহরণের উদয় হয়? 
আগেকার এরূপ অনেক তথাকথিত আধ্যাত্মিক গানের 
কথায় আমাদের মন সাড়া দেয় না। যেমন নরেশচন্দ্রে 
একটা গান £--. 


শ্যামাপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়তে ছিল 
কলুষের কুবাতাস লেগে গোত খেয়ে পড়ে' গেল। 


সাড়া দেয় না কারণ, আসল কবিত্বের পরশমণিতে 
যে কাব্যান্থরাগীর মন একবার স্বর্ণবর্ণ হ'য়ে গেছে সে যতই 
কেন চেষ্টা করুক মনরূপ ঘুণড়র গোতা৷ খেয়ে পড়ে, 
যাবার উপমায় কখনই সাড়া দিতে পার্বে না। কারণ 
মন বস্তটির ওরূপভাবে মাধ্যাকর্ষণের কবলিত হওয়ার 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্যও থাকৃতে পারে বা আধ্যাত্মিক তত্বও 
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* এ-কথা কবিদের কীর্তন-সন্বন্ধে-_বিশেষতঃ চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি 
প্রভৃতি ছু'চারজন সতাকার কবির রচনা-সম্বন্ধে-_প্রযোজ্য নয় । কারণ 
এদের নেক গানে স্টার ও রাধার রূপ বর্ণনারূপ অপেক্ষাকৃত 
নিয্নদরের কবিতা থাকৃলেও-_ উচ্চতম কাবারসেরও জভাব নেই ॥ জামি 
ভীদের বিরহ-সঙ্গীতের কথ! উল্লেখ করে” একথ। বল্ছি যার সম্বন্ধে 
রবীনত্রনাথ চরম কথ। লিখে" গেছেন--“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষাবের 
গান ?% রি 


অতুলপ্রসাদ ও তাহার সঙ্গীত 
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থাকৃতে পারে, কিন্তু একট! জিনিষ থাকৃতে পারে না৷ ফেট] 
হচ্ছে--কবিত্বের নামগন্ধ। যদি কেউ বলেনতা হোক্‌ 
বৈজ্ঞানিক তথ্য বা আধ্যাত্মিক তত্ব কবিত্বের সত্যের চেয়ে 
মান, তা হ'লে তার সঙ্গে আমাদের বিবাদ নেই। 
যেহেতু আমর] বর্তমানে আলোচনা কর্‌তে বসেছি-_ 
আধ্যাত্মিকতার নয়, কবিত্বের। 

কিন্তু পূর্বেই প্রপঞ্গত১ বলেছি যে, পুরোনো অনেক 
বাউল ভাটিয়ালি গ্রভৃতি লোক-সঙ্গীতের (101)-770510) 
কথায় না হ'লেও স্থরে আমাদের আধুনিক মনও কম-বেঙ্ী 
সাড়! না দিয়েই পারে না। তার কারণ--এরূপ গানের 
সবরের স্থান অনেক-সময়েই নিছক সাময়িকতায় উপরে । 
তাই সেগুলির আবেদন সরল হ'লেও হৃদয়স্পর্শা । অতুল- 
প্রসাদ এ-সুরগুলির ছাচে তার কবিত্ব ঢেলেযে গান 
তৈরি করেছেন ভার মিলিত আবেদন ্রাড়িয়েছে--ভারি 
মনোজ । 

এ গানটিতে আপনারা দেখবেন কীর্তন ও বাউলের 
ঢঙ কেমন ম্বাভাবিকভাবে মেশানে! হয়েছে । এখানে 
অতুলপ্রসাদের একটা! সুন্দর মৌলিকতা দৃষ্ট হয় । আমাদ্রে 
বর্তমান বাংলার অনেক কবিই শুধু কীর্তনে বা শুধু 
বাউলে উৎকৃষ্ট গান রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কিন্ত 
বাউল ও কীর্তনের স্থুরের এভাবে মিলন সাধন করে, 
তা'তে কবিত্বের সাহায্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করায় কৃতিত্ব 
বোধ হয় অধুনাতন কবিদের মধ্যে--অতুলপ্রসাদের 
এককের । ] 

তার আরও কৃতিত্ব এই যে, এ-মিলন-সাধনের পর্কে 
তিনি কোনো-কোনে। স্থলে হিন্ুস্থানী ঢঙকেও মেশাতে 
কৃতকাধ্য হয়েছেন। ফলে হয়েছে এই যে, তার সহজ 
কীর্তনবাউল-মেশানো গানেও হিন্ুস্থানী মনোজ্ঞ 
তানালাপের খানিকটা রস আমদানি কর! যায়; যেমন 
তার“ওগে! আমার নবীন শাখী ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে” 
গানটিতে । এ স্থন্দর-করুণ গানটিতে কীর্তন-বাউলের সঙ্গে 
হিন্ুস্থানী পিলুর রস দিয়ে যে ব্যঞ্জনাটি মূর্ত হয়ে 
উঠেছে তার আম্বাদের বিচিন্তরক্কা ও মনোহারিত্ব যে- 
কোনো যথার্থ সঙ্গীতানুরাগীর হৃদয়কে বোধ হয় স্পর্শ ন! 
করে'ই পারে ন1। 
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অতুলগ্রসাদের গানের কবিত্ব-সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
করা আমার এ-প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। তবু একটা কথা 
আমি এপপ্রসঙ্গে বলতে চাই । সেটা হচ্ছে এই ঘষে, 
অতুলপ্রসাদ্ের গানের কথার দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে 
সবার একট! বৈশিষ্ট্য মনে হয়-_ভক্তিরসকে একটু অভিনব- 
ভাবে উত্রেক করার তার ক্ষমতা । তার এ ক্ষমতার 
মূল শুপু তার কবিত শক্তি নয়__কারণ শ্রেষ্ঠতর কবিত্বের 
সাহাধ্যেও অনেক সময়ে আমার্দের আধুনিক মনে ঠিক 
বৈরাগ্য ব। 01701. ৯/01]01)999এর আবেদনটি পৌছয় 
না, যদ্দি সে-কবিত্বের সঙ্গে, একটা 0179067638 
ন! থাকে । অতুলপ্রসাদের গানে এই 01790001995 
জিনিষটি প্রায়ই আমাদের আধুনিক 76111671181 এর 
সাহায্যে এক অভিনব রূপ ধরে? মুর্ভ হয়ে উঠেছে দেখা 
যায়। ফলে হয়েছে এই যে তার ভক্তিরসাত্মক গান ঠিক 
মামুলিভাবে আমাদের ভক্তি না৷ জাগিয়ে অনেকটা তার 
কবিত্ব ও 0170067699এর সাহাযো আমাদের হৃদয়তত্ত্রীতে 
আঘাত করে। এর স্পর্শে আমাদের হৃদয়ে যে-অন্ুভূতিটি 
জাগে তা'কে একটু বিশ্লেষণ করে” দেখতে গেলে 
দেখ! বায় যে সেট! ঠিক পুরাতন ভক্তিরসাত্বক গানের 
ভক্তির অনুভূতি নয়। এ একটা নৃতন-রকম 0017719% 
অন্ভূতিটির বিষয়ে বিশদ বর্ণনা শুধু কথায় সম্ভব নয়, 
কারণ এ অনুভূতির জাগরণ হ*তে পারে এক কথা ও 
স্বরের সামগ্রস্তে । তাই আমি আমার বক্তব্যটি পরিস্ফুট 
ক'রে তোল্বার জঙ্ ছুটি গান গেয়ে আপনাদের 
শোনাতে চাঁই। ( এখানে লেখক “হরি হে তুমি 
আমার সকল হবে কবে” ও শ্রীযুক্ত রণজিৎ সেন 
থাকিস্নে বসে” তোরা স্বদ্িন আস্বে বলে” » গান-ছুটি 
গেয়েছিলেন | ) 

অভক্তেরও যে অতুলপ্রসাদদের এ-শ্রেণীর গানগুলি 
সচরাচর ভালো লেগে থাকে,ভার কারণ বোধ হয়(১)কবির 
এ-শ্রেণীর গানের স্থুর অনন্তসাধারণ না হ'লেও মনোহর 
ও (২) তার শ্রেণীর গানের কথার মধ্যে যে আবেদনটি 
আছে তাতে আমাদের হুক্তিরস না হোকু মানবমনের 
চিরস্তন অসীমের আকাজ্াটি কবিত্বরূপ ঞ্জাছকরের সোনার 
কাঠির পরশে সজাগ ও চঞ্চল হঃয়ে ওঠে । “সীমার মধ্যে 


প্রবাসী-_ফাক্কন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অসীমের স্থর” চিরদিনই মানবহ্ৃদয়-রাজ্যে এম্নি স্থষম। 


“বিস্তার করে” এসেছে--এম্নি মোহজালই বেড়ে এসেছে । 


--কেন 2 কেজানে। সঙ্গীত ও কবিত্বের হ্বপ্ররাজ্য 
আমাদের মনোজগতে এ-মোহপরশ যেমনভাবে এনে দেয় 
অন্ত কোনো ললিতকল! সে-সৌরভ তেমনভাবে এনে 
দিতে পারে কি না জানিনে ।--তবে এটা জানি যে, যে 
শিল্প এ অঙ্জানা-অচেনার স্থরভি যত গভীরভাবে এনে 
দিতে পারে, তার গরিমাও ততই মহীয়সী হ'য়ে 
ওঠে। 

অজানার চরণে মানব-মনের এই হযে চিরন্তন আবেদন+ 
মানুষের যুগষুগাস্তর ধরে? তা'কে পাওয়ার এই যে নিহিত 
বাসনা--এ-সব অতুলপ্রসাদের নানান্‌ গঠনেই মূর্ত হ,য়ে 
উঠেছে। যেমন তার “বাংল! ভাষা” গানটির শেষ চরণ- 
ছুটিতে যেখানে কবি গেয়ে উঠেছেন £-_ 

“এ ভাষাতেই প্রথম বোলে ভাকৃন্ু মায়ে ম৷ ম৷ ব'লে 

এঁ ভাষাতেই বল্ৰ হরি সাঙ্গ হ'লে কাদ।-হাসা। 


অথবা মিছে তুই ভাবিস্‌ মন গানটির শেষ চরণ-ছুটিতে :__ 
আজি তোর ধার বিরহে নয়নে অশ্রু বহে 
(ওরে) হয়ত তাহার পাবি দেখা গানটি হ'লে সমাপন । 
অথব]1 থাকিস্‌ না বসে তোরা+ গানটির শেষ চরণ-ছুটিতে £-- 
ভাঙলে বালির আবাস বিষাদে হোস্নে হতাশ 
আছে ঠাই বলে বাতৃল রাতুল চরণ-তলে । 
অঙ্জানা, অচেনা, অসীমের প্রতি মানবমনের এই যে 
নিগৃঢ় আকাঙ্ষা তার জন্য অবোধ হৃদয়ের এই যে চিরস্তন 
অশ্রু-সঙ্জল আরাধনা,একে বোধ হয় ভারতের মনো- 
জগতের একটা বৈশিষ্ট্য বল্লেও অত্যুক্তি হবে না । আমি 
অবশ্য বল্‌তে চাইনে যে এ-মনোভাবটি শুধু ভারতেরই 
একচেটে। কারণ পরজগতের এই যে আকর্ষণ, জীবনের 
নানান্‌ তৃষ্কার মধ্যে অজ্ঞাত রহস্তের এই যে মাদকতা, 
এরা বোধ হয় মানবমন মাত্রকেই কমবেশী অভিভূত ন৷ 
করেই পারে না। তবে আমার মনে হয় যে এ মনো- 
ভাবটি নিয়ে ভারতের শ্রেষ্ঠমনারা-_-কবি, দার্শনিক, বাউল, 
কীর্তনী প্রভৃতি-যতট। চেষ্টা করেছে-_-ততট1 অন্যান্য 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠমনার করেনি । 
তবে এই পাওয়ার আকাঙ্ষা! থাকলেই যে তা"কে 


৫ম সংখ্যা |. 


কাশ করার ক্ষমতা সকলের সমান থাকে তা নয়। এই- 
খানেই কবিত্বের বৈশিষ্ট্য। কবিত্ব বস্তুটি জগতে স্থলভ 
নয়--বিরল। একথা সব সভ্যতার শিল্প সম্বদ্ধেই খাটে। 
গানের উদাহরণ হিসেবে বোধ হয় বিদেশী সঙ্গীতের দু-, 
একটা দৃষ্টাস্ত দেওয়া মন্দ নয়, যেমন ধরুন ইংরেজী ধর্খব- 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে । এ ভাগার প্রায় অফ্কুরস্ত বললেই চলে। 
কিন্ত হ'লে হবে কি, যীখু-সম্বদ্ধে ইংরাজ ভক্তির অধি- 
কাংশ গানই যেমন একঘেয়ে, তেম্নি কবিত্বলেশহীন | 
এ-কথা যে অতত্যুক্তি নয়, তা যে-কোনো ইংরাজী 17])0- 
০০০৮ এর গানগুলির উপর একবার চোখ বুলিয়ে গেলেই 
প্রতীয়মান হবে। এ-শ্রেণীর গানের অধিকাংশই কবিত্বের 
ধার দিয়েও যায় ন] এবং কৃত ও অকুত পাপরাশির গুরু- 
ভাবে নি্রভ ও অবসন্ন যেমন £-_ 
1109 10715681008 01 1) 119 11859 19001) 117 
4110. 1005 910171619 510] ৮110] না). 

অথবা আর-একটা গাংন.আছে 
110 11911010959 8120 11010010993 0 911110013 1180 000. 

এরূপ গানের মধ্যে আর-কিছুর অভাব বোঝা যাক্‌ 
বা না যাক একটা জিনিষের অভাব কাব্যপিপাস্থর কাছে 
-_-এক মৃহূর্তেই ধরা পড়ে, যার নাম কবিত্ব। পক্ষান্তরে 
40000 10 1010 নামক প্রসিদ্ধ গানটির মধ্যে কবিত্বের 
অন্তিত্ব-সন্বন্ধে বোধ হয় কোনে! কাব্যোমোদীরই সংশয় 
থাকবে না :_- 
"41196 ৮10) 1069 [756 18115 6119 9৮911-00০9, 
110 0011079595 0001)0705, [4070 ! চ101) 1070 80100, 
1762%60 11011011716 0798199 870. 687%1)5 

৮811) 91180055 1190 
[1100১ 1) 0988, 0 1,010 1 80100 আঠা) 1019. 

যুরোপে কর্তব্যবোধ ও সামাঞ্জিকতার খাত্তিরে কত 
ধর্মসঙগীতই না৷ শুন্তে হয়েছে । কিন্তু এরূপ ছু'চারটি 
কবিত্বময় গান ছাড়া অধিকাংশ গানেই মনটা! সাড়া দেয়- 
নি। এখানেই শিল্পের মহিমা। প্ররুত শিল্পের মধ্যে 
মানুষের বাণী বা অনুভূতি 'যেভাবে আত্মপ্রকাশ করে, 
মহামহোপাধ্যায় আচাধ্যের খুব গ্ভীর-বদনে দীর্ঘশ্মশ্রসঞ্চালন 
পুরঃসর ভয়াবহ তঞ্জনী-হেলনের মধ্যেও সে অন্ুভূতি বা 


অতুলপ্রসাদও তাহার সঙ্গীত 


৫৭৯ 





বাণীর প্রকাশ মেলে না। আমি অবশ্য এ-ক্ষেত্রে ভক্ত বা 
ঈশ্বর-প্রেমিকের কথা বল্ছিনে। তাদের কান গানের 
মধো মুক্তি, জীবনের নশ্বরতা, হরিনামাম্বত প্রভৃতির 
উপাদান একটু অশ্রুজলের ও হাহুতাশের মশলার সঙ্গে- 
সঙ্গে থাকলেই যথেষ্ট । উচ্ছ্বসিত হ'তে তারা আর-কিছুর 
অপেক্ষা রাখেন নাঁ। যেমন কথামুতে দেখতে পা পরম- 
হংসদেব দাশুরায়ের ছিল 
বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে জীবনে জীবন 
কেমনে হয় মা রক্ষে 
আছি তোর আপিক্ষে দে মা মুক্তি তিক্ষে 
কটাক্ষেতে করি পার 
গান শুনে' অশ্রবর্ষণ করতেন । কিন্তু আমরা__অর্থাৎ 
অভক্ত জন--সম্ভবতঃ এ-গানের অন্তনিহিত আধ্যাত্মিক- 
তায় রোমাঞ্চিত কলেবর হয়ে উঠব না। এর কারণ 
কেবল এইমাত্র যে পরমহংসদেব গানের মধ্যে খু'ঁজতেন 
কেবল-_ ঈশ্বরের নাম গান, এঁহিক, অনিত্যতা, বৈরাগোর 
গুণগান উত্যাদি, ও আমরা খুঁজি-_-মনোজ্ঞ কবিতৃ, 
সহাদয় ভাব ও মনোহর প্রকাশভঙ্গী। তাই আমরা 
ড্যাং ভ্যাং ড্যাং ভ্যাঙবা ডিডে চালায় আবার 
সে কোন্জন 
কবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্ীচরণ__ 
গানটি শুন্লে শ্র্তরুর শ্রীচরণ ধ্যান করারপ্রয়োজনীয়তা- 
সন্বন্ধে সহসা! খুব সচেতন হয়ে উঠতে পারিনে। কিন্তু 
যখন শিল্পী চণ্ডীদাসের অনুপম আত্মসমর্পণের কবিত্বময় 
বাণী পড়ি যে 
কলঙ্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে তাহাতে নাহিক দুখ 
তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে স্থথ 
তখন চির বিরহীর অস্তগূর্ট ব্যথার মধ্যেও আত্মদানের 
সার্থকতার করুণ মধুর রসে আপ্লত না হয়েই পারিনে। 
অথবা খন স্বভাবকবি রামপ্রসাদের কলকণে শুনি, “মন 
তুমি কৃষি কাঞ্জ জানো না, এমন মানব-জমি রইল পতিত 
আবাদ করলে ফল্ত সোনা” তখন মানবজীবনের কত 
রডীন কামনায় অপূর্ণতা, গোপন আশাভঙ্গের বেদনা বা 
নিহিত আকাঙ্ষার ব্যর্থতাই না আমাদের হৃদয়কে 
বিষাদাশ্রুতে প্লাবিত করে' দিয়ে যায়। 


৫৮৩ 


তবে আর্টের বা কবিত্বের প্রকাশভঙ্গী--বড়-বড় কথা 


সাজিয়ে বল! মাত্র নয়। তাই এই বস্তটি নাথাকলে, 


শিল্পের শিল্পত্বই লোপ পায়, থাকে শুধু শুক ধর্্োোপদেশ বা 
বিজন্মন্ত অহমিকা যা যেতে পারে এক কানের মধ্যে, 
কিন্ত মরমে পশিতে একান্তই অক্ষম হয়ে উঠে। বর্তমান 
যুরোপের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক সত্াই বলেছেন, 1 
18 ৪, ৮1910 (059017089০1 70861166009 01 00০6). 
উদাহরণতঃ রবীন্দ্রনাথের ৃ্‌ 

“ওহে জীবনবল্পভ ওহে সাধনছুলণ 

আমি মর্শের কথ! অস্তর-বাথা কিছুষ্ট নাহি কবো” 
গানাটি নেওয়া যেতে পারে। এ-গানটির ভাবে যে 
আমাদের মনে পুলক জাগে তার কারণ এ নয় যে রবীন্দ্র- 
নাথ এ-গানটিতে আমাদের অকাট্য যুক্তিবলে ঈশ্বরে 
' ভক্তিমত্বার ওঁচিত্য-সম্বদ্ধে নিঃসংশয় করেছেন ;--তার 
কারণ এই যে, তিনি তার হ্বদয়ের গভীর অন্ুভূতিটিকে 
তার অন্গপম কবিত্বশক্তির জাদুতে জাগিয়ে তুলেছেন । 
অতুলপ্রসাদের গানের কবিত্ব-সন্বন্ধেও তাই । অর্থাৎ স্তর 
ভক্তিরসাত্মক গান ষে এত সহঙ্জে আমাদের আরজু করে, 
তোলে তার কারণ এ নয় যে তার মধ্যে আধ্যাত্মিকতার 
ভীষণ তিরস্কার বা নরক-যস্ত্রণার ভয়প্রদর্শন ফুটে” উঠেছে 
তার কারণ_-তিনি তাঁর আন্তরিক মনোভাবকে তার 
স্বাভাবিক কবিত্বের সাহাযো বড় স্থন্দরভাবে মূর্ত করে 
তুলেছেন । আগেকার অনেক তথাকথিত আধ্যাত্মিক 
গানের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের ভক্তিরসাত্মক গানের এইখানে 
কত বড় একটা*্তফাৎ আছে,সেটা অন্থধাবনীয় নে করে'ই 
এ-সম্পর্কে এত কথা বল! দর্কার মনে করুলাম। ( একথা 
অবশ্ঠ বর্তমান বাংলার অন্য দুজন গীতিকবি অর্থাৎ রবীন্্র- 
নাথ এবং দ্বিজেন্দ্রলালের গান-সম্পর্কেও খাটে )। 

অতুলপ্রসাদের দ্বিতীয় বিশেষত্বটির কথা আমি ইতি- 
পূর্ব্বে একাধিক বার উল্লেখ করেছি । অর্থাৎ তার কাব্যের 
কথাচিত্র (টা [)07916079) ও হিন্দুস্কানী স্থরের 
আবেদনের সামঞ্জস্য সাধন করার ক্ষমতা । ওখানে তার 
কৃতিত্ব খুবই বেশী বলে? মনে হয়। তাই এ-সম্বন্ধে দুচারটি 
কথা একটু বিস্তারিতভাবে বল! দরকার মনে কর্ছি। 

আমার সৌভাগ্যক্রমে আমি মুরোপে অবস্থান-কালে 


প্রবাসী- _ফাল্কন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জগতের নান! জাতির সঙ্গীত একটু ভালে! করে'ই শোন্‌- 
বার অবসর পেয়েছিলাম ।* তবে আজ অবধি যতরকম 
সঙ্গীত শুনেছি, তার মধ্যে হিন্দস্থানী সঙ্গীতে বিকাশের 
ধারা ও আবেদনই আমার কাছে সর্ব-শ্রেষ্ঠ মনে হয়, 
একথা আমি বহুবার বলেছি। 

মুরোপের উচ্চতম ৪5101)170055 00018] 8106176, 
কীর্তন, ভক্তিরসাত্মক গান,__সবেরই স্থান আমার কাছে 
হিন্দস্থানী সঙ্গীতের নীচে । আমি মনে করি জগতে ছুটি 
সভ্যতা আছে যারা সঙ্গীতরাজ্যে মহত্বম সৃষ্টি করেছে ।-_ 
(১) ফুরোপীয় সভ্যতা, 1)80075 তে প্রধানতঃ 
জার্শানদেশে ও ( ২) ভারতবর্ষ, 719100-তে, প্রধানতঃ 
হিন্দৃস্থানী সঙ্গীতে । 

অতুলপ্রসাদের গানের ভক্ত আমি প্রধানতঃ এই- 
জন্ত যে 'তিনি হিন্দস্থানী ঢঙ তার অনেক বাংল! গানেই 
আম্দানি করেছেন। একথা বোধ হয় অত্যুক্তি নয় যে, 
বর্তমান বাংলার কবিদের মধো এ ঢংকে বাংলা গানের 
মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন--অতুল- 
প্রসাদ। নিধু-বাবুই প্রথমে ওদিকে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন । 
বর্তমান সময়ে বাংলা গানে হিন্বস্থানী সঙ্গীতের শুধু থর 
নয়, হুক ঢঙের সঙ্গে বাংলায় কবিত্বের সবচেয়ে বেশী 
সামগ্রস্য হয়েছে বোধ হয় 'অতুলপ্রসাদের এই হিন্দুস্থানী- 
চালের গানে, যদিও শুধু কবিত্বের দিক্‌ দিয়ে তার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ কবি ব। গীতিকবি বাংলাদেশে জন্মেছেন। তবে 
যেহেতু মনের উপর গানের কবিত্ব ও কবিতার কবিত্বের 
9090%(কাধ্য)ভিন্ন-রকমের, সেহেতু অতুলপ্রসাদের রচনাকে 
ছোট করে' দেখা চলে না। কারণ তাঁর রচনা হচ্ছে__ 
প্রধানতঃ গ্রীতিকাব্য, কবিতা নয়। তাই তার অনেক 
গানের অপেক্ষাকৃত সহজ সরল ভাবও স্থরের মধ্য দিয়ে 
যেভাবে ফুটে উঠেছে সেটা তাঁর নিছক কবিত্বের সাহায্যে 
সেভাবে ফুটে উঠতে পার্ত না। অতুলপ্রসাদ হিন্দস্থানী 
সঙ্গীতের ভূতপূর্বব কেন্দ্র লক্ষৌয়ে বহুকাল বাস করে" শ্রেষ্ঠ 





* এখানে বলে' রাখ! ভালে! যে আমার ভাগ্যে জার্দান্‌, রুশ, ইভালী- 
য়ন, ফরাসী, চেক্‌, হাললেরিয়ান, ক্কাতিনেডিয়ান, ডাচ, সুইস, ইংরেজী, 
জাপানী ও চীন! সঙ্গীত শোন্বার নানান্‌ সুযোগ যুরোপে উপস্থিত. 
হয়েছিল । 


** ফ্রপদী ও খেয়ালীরা এরূপ 10768 শুন্লে হয়ত মুচ্ছ 1 যাবেন, 


৫ম সংখ্যা | 





শ্রেণীর হিন্দুস্থানী গানের সহিত গভীরভাবে পরিচিত 
হবার সুযোগ পেয়েছিলেন-__বিশেষতঃ ঠুংরির সঙ্জে। 
তাঁকে ধরাই ব্যক্তিগত-ভাবে জানেন তারাই জানেন যে 
হিন্দুস্থানী গানকে তিনি কি-রকম মনে-প্রাণে ভালোবাসেন। 
বাঙালীর মধ্যে হিন্দস্থানী গানের-_-বিশেষতঃ টগ্সাঠুংরি 
তালের গানের-_-এরূপ বিশেষজ্ঞ ও ভক্ত যে খুবই কম 
মেলে একথা তার বন্ধু-বান্ধবদ্দের মধ্যে কারুর কাছেই 
আঁবিদ্দিত থাকৃতে পারে ন।। 

শিল্পী তার শ্রেষ্ঠ হ্ত্টিতে নিজের গভীরতা-উপলব্িই 
প্রকাশ করে" থাকেন--কেননা এইটেই হচ্ছে জীবনের 
ধর্ম । গীতিকবি অতুলপ্রসাদের শিল্পের দিকে শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি 
বোধ হয়-_তার হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের প্রতি অন্থরাগ। 
স্থতরাং তার চরম স্থ্টিতে তিনি এ উপলব্ধিকে মুত্তিমতী 
না! করেই পারেন না। তাই তার গানে হিন্দুস্থানী 
সঙ্গীতাহগরাগীর এতটা তৃপ্তি মেল! সম্ভবপর হ'য়ে 
ওঠে । রস 

আমর! তার: “বধুয়া নিদ নাই আখি পাতে” নামক 
বেহাগ গানটিতে যে রসটির পরিচয় পাই তা৷ এত করুণ- 
মধুর হ'য়ে উঠেছে প্রধানতঃ এইজন্য যে তার মধ্যে 
বাংলার কবিত্ব ও বৈষ্ণব কবির চিরন্তন চিরতম বিরহ- 
গানের স্থরের সঙ্গে খাটি হিন্দুস্থানী বেহাগের এক অপরূপ 
মিলন সাধন করা হয়েছে । 

অতুলপ্রসার্দের আরও অনেক গানে এ-সামপ্রস্তের বা 
মিলন-সাধনের * হদয়স্প্শা পরিচয় মেলে, যেমন তার 
“বাদল রুম ঝুম বোলে? গানটিতে । এ-গানটি ঠংরি- 
খাশ্বাজে রচিত। হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে স্থক্ম সৌন্দর্য্যের 
বিকাশে টপ্প। ও বিশেষতঃ ঠৃংরির স্থান অতি উচ্চে বলে, 
আমি মনে করি ।* যে সভ্যতা৷ সৌন্দধ্যের রাজ্যে এ অপূর্ব 
স্ষ্টি করুতে পারে তার ভবিষ্যৎ-সম্বদ্ধে যদি শিল্পী বা শিল্পা- 
নুরাগী সম্প্রদায় একটু বেশীই উচ্ছ সিত হয়ে ওঠেন, তবে 


৯০. আস পাস জ 





শিপ শিলা 





কিন্ত তবুও আমি সত্যের খাতিরে বল্তে বাধ্য যে সঙ্গীতের উচ্চতম 
বিকাশে ঠূংরির দীম অন্ত কোনো শ্রেণীর হিনুস্থানী সঙ্গীতের চেয়ে কম 


অতৃলপ্রসাদ ও তীহার সঙ্গীত 


শপ ০০ 


৫৮৯ 





আশা করি সেটা! অমার্জনীয় জাতীয় আত্মাভিমান বলে, 
গণ্য হবে না। বস্ততঃ আমি হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের বিকাশ- 
ধারাকে শুধু হিন্দুর কীত্তি বলে মনে করিনে-_যেহেতু 
এজন্য আমরা মুসলমান-সভ্যতার কাছে গভীরভাবে 
খণী। তাই আমি এ সৃষ্টিকে মানুষের কীর্তি মনে 
করেই গর্ব বোধ করি। এ বিয়োগবহুল জগতে হিন্দস্থানী 
সঙ্গীতের অনুপম বিকাশ ও সৌন্দর্য স্ৃপ্ির কথা মনে 
করে” আমার কবির সঙ্গে বল্‌্তে ইচ্ছা! হয়--1107:5911009 
৪ 0০৪ ! 0 971 01 1181) ] [9 619 177109% 6 
00100 01121007) 0700 17856 0198090019 0980৮0] [?% 
আমি আমাদের অপূর্ব হিন্দস্থানী সঙ্গীতের মহিমময় 
বিকাশের কথা বল্‌্তে গিয়ে ষে উচ্ছ সিত হরে উঠি তা 
সত্যিই এই কথা ভেবে যে আমরা এত ছঃখ-টৈন্যের মাঝ- 
থানেও এমন সৌন্দধ্যের স্থ্টি করৃতে সক্ষম হয়েছি । দুঃখের 
বিষয় সাধারণ বাঙালী-_-বিশেষতঃ শিক্ষিত বাগালী-_ 
এ-সৌন্দর্য্যের খবর বড়-একটা রাখেন না। এট! সবচেয়ে 
বড় আক্ষেপের কথা এইজন্ যে যথার্থ শিক্ষা ও 0818010- 
এর সংস্পর্শে এলে এ বিকাশ আরও কত মহনীয় হঃয়ে 
উঠতে পার্ত। অশিক্ষিত অন্দার ওত্তাদদের হাতেই 
যখন এধারার এতটা সৌন্দর্য বজায় আছে তখন শিক্ষার 
সঙ্গে প্রতিভার যোগাযোগে যে এসৌন্দ্য শতগ্ণে বরেণ্য 
হয়ে উঠত এটা বোধ হয় অত্যধিক আশা নয়। তবে 
এ-বিকাশ সম্ভবপর হ'তে হ*লে আমাদের উচ্চশিক্ষিতদের 
হিন্দৃস্থানী সঙ্গীতের চর্চা করা একান্ত প্রয়োজন । স্থতরাং 
আমি. অতুলপ্রপাদের গানকে আরও অভিনন্দন করি ও 
সেটা এই ভেবে যে, এ গীতি-কবির রচনার মধ্য দিয়ে 
বাঙালী এরসের সম্পূর্ণ না হ'লেও অনেকটা! পরিচয় পাবে 
ও আদর করতে শিখবে । অতুলপ্রসাদ অনেক গান 
লিখেছেন ও তার মধ্যে এ-শ্রেণী হিন্দুস্থানী ঢঙের গান বড় 
কম নেই । উদ্াহরণতঃ তীর কাফিসিম্কৃতে রচিত “মধুমাসে 
এল হোলি” অথবা “বাদল রুম ঝুম বোলে' গানটি নেওয়া 
যেতে পারে । এ-গান-ছুটির মধ্যে যথাক্রমে হিন্দস্থানী 
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নয়। তার একটা প্রধান কারণ এই যে ঠুংরিতে গীরকের ৫5077958101 


দেষার ও মৌলিকত। দেখাবার হ্বাধীনতাও অস্তান্ত শ্রেণীর গানের চেয়ে 
বেশী। তবে এ-সম্বন্ধে আলাদ। প্রবন্ধে আলোচনা করাই যুভ্তিসঙ্গত। 
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প্রবাসী--ফাঙ্ঠন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টি িিশশিিশীীশিিিিশিটাটিটিশিশিি্ীশশীশশ্টশুুুুুুলু 


কাফিব ওখাম্বাজের ঢঙ বড় সুন্দর খাপ খেয়েছে বলে? 
মনে হয়। 
অতুলগ্রসাদ গজল স্থরে গুটিকতক বাংলা গান বড় 


সথন্দর রচনা করেছেন, যেমন “কত গান ত হ'ল গাওয়া, 
অথবা 'ঝরিছে ঝার্‌ ঝর্‌, অথবা 'কেগো তুমি বিরহিণী”। 
অতুলপ্রপাদ £ংরির চালে অনেকগুলি গান বচন! 
করেছেন, একথা পূর্বেই বলেছি । তার মধ্যে “শ্রাবণ 
ঝুলাতে বাদল রাতে আয় কে ঝুলিবি আয়” গানটির মধ্যে 


পিলু সারণ বড হ্বন্দর ফুটে” উঠেছে। 
শেষে অতুল প্রসাদের কীর্তনের দু-একটি দৃষ্টান্ত না 


দিয়ে বর্তমান আসরের সমাপন করা চলে না। পূর্বেই 


বলেছি এ গীতিকবি তাঁর কীর্তনের মধে/ও একটু 
নৃতনত্ডের হাওয়া এনেছেন। এ-নৃতনত্ব কখনও বা কোনো 
মেঠে। স্থরকেই সুন্দর কথার সঙ্গে সাঞ্জিয়ে একট! উদাস- 
ভাবের প্রবাহ আনে, যেমন তার বাউলের সঙ্গে মেশানো 
কীর্ডনে।_যেমন *মদি তোর হ্ৃদ্যমুনা” অথব। “আর 
কত কাল থাকৃব বসে? ” গানটির মধ্যে। কখনও বা এ 
অভিনবত্থের আমদানি হয়__ পুরোনো আসল কীর্তনের 
মধ্যে দিয়ে ও আধুনিক ভাবকে ফুটিয়ে তোলার মধ্যে, 
যেমন তার “কতকাল রবে নিজ যশ বিভব অন্বেষণে” 
গানটিতে। 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


বাঙালীর দূর্বলতা 

বাঙালী ধনবিজ্ঞান বিষ্ঠা বিশেষ কাচা। একথা 
বাঙালীর নিজেই আঙ্রকাল প্ঢাকু ঢাক গুড় গুড়” না 
করিয়া সজ্ঞানে বলিতেছেন । ছূর্বলতাটার দ্রিকে দেশের 
লোকের নজর যখন পড়িয়াছে তখন একটা দাওয়াই 
আবিষ্কার কম্পিবার দ্রিকে সমবেত বা দলবদ্ধভাবে মাথা 
খেলানো আবশ্তক । দেশের নিকট একটা প্রস্তাব পেশ 
করা যাইতেছে । আলোচনা প্রার্থনা করি । 

ধনবিজ্ঞান-বিষয়ক কেতাব বাঙালীর পেটে পড়ে 
নাই, একথা কেহই বলিবে না । পঞ্চাশ-যাট বৎসর ধরিয়া 
বিশ্ববিষ্তালয় চলিতেছে দেশের ভিতর । তাহার আওতায় 
এইসকল কেতাবের ঠাই আছে। তাহা ছাড়া বিদেশেও 
বাঙালীর! ব্যারিষ্টার ও ম্যাজিষ্ট্রেট হইবার জন্য এইসকল 
বই পড়িয়ছেন আর একালে "শিল্প-বাণিজাযাদি-বিষয়ক 
বিষ্য। দখল করিবার জন্ত বিদেশী শিক্ষাফেন্দ্রে ধনবিজ্ঞানের 
চচ্চা অনেককেই অল্পবিস্তর করিতে হইয়াছে। 


তথাপি বাঙালীর ইংরেজী বা বাংলা সাহিত্যে ধন- 
বিজ্ঞানের ছাপ পড়ে নাই । কি দৈনিক, কি মাসিক, কি 
গ্রন্থ, কোনো রচনায়ই বাঙালীকে ধনবিজ্ঞান-দক্ষ বলা 
চলিবে না। এমন কি বিশ বৎসর ধরিয়া যে উত্তরোত্তর 
চরম মতের রাস্ত্রীয় আন্দোলন চলিতেছে তাহার আব- 
হাওয়ায়ও এই বিদ্যার অভাব যৎপরোনান্তি। 
ত্বদেশ-সেবকেরা, রাষ্্রিকেরা ভক্তিযোগের ভাবুকতা 
প্রচার করিয়াছেন। আদর্শ, কর্তব্জ্ান, ত্যাগনিষ্ঠা, 
ইত্যার্দি বিষয়ক জ্ীবন-দর্শন সমাজের নানা ঘাটিতে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এইসব তুচ্ছ করিবার বস্ত নয়। 
কিন্তু তবুও আন্দোলনট! “দেশের মাটিতে” আসিয়া! শিকড় 
গাড়িতে পারে নাই। ধনদৌলতের কথা নিরেটভাবে 
পাকৃড়াও করিবার মত মাথা আজও বাঙালী-সমাজে 
দেখিতে পাই না। 
ধনবিজ্ঞানের “ল্যাবরেটরি” 
আসল কথা, ধনবিজ্ঞান বইয়ের বিদ্যা নয়। কেতাব 


গম সংখ্যা ] 


পাঠ করিয়া এই বিদ্যা দখল করা অসম্ভব । রসায়ন 
বিস্তাটা গ্যাস-বিষ-“ওষুধ” চালাচালির বিদ্া_কেতাবী 
শান্ত্র নয়। যন্ত্রপাতি-লোহা-লক্ুড় ঘাটার্থাটি গা করিতে 
পারিলে এঞ্জিনিয়ারও হওয়া যায় না। কলকজায় 
আতকাইয়া উঠিয়া কেতাবের চিত্রপ্তলা লইয়া ভাবে 
বিভোর হওয়া এঞ্জিনিয়ারিং বা পূর্তবিদ্ার সাধনা নয়। 
“ল্যাবরেটরি” আর “কার্খানা” হইতেছে রসায়ন পূর্তের 
জন্মভূমি । ধনবিজ্ঞানের জন্মভূ"মও ঠিক এইরূপই কতক- 
' গুলা “ল্যাবরেটরি” আর “কার্খানা”। 

বালা দেশে ধাহারা চাষ চালাইতেছেন, ব্যাঙ্ক 
চালাইডেছেন, ভেল তৈয়ারী করিতেছেন, পাটের 
দালালিতে মোতায়েন আছেন, কলে আমদানি-বপু।নি 
করিতেছেন, সেইসকল বাঙালীর চিন্তা! ও অভিজ্ঞতাই 
ধনবিজ্ঞানের মশল1 | নাই-নাই করিতে-করিতেও এই 
শ্রেণীর “ধন-শ্রষ্টা” বাঙালী-সমাজ্জে আছেন অনেক। কিন্ 
তাহাদের চিন্ত: ও আঅভিজ্ঞতা অর্থাৎ জীবনটা লইয়া 
“দার্শনিক” আলোচনা! করবার প্রয়াস দেখ। যায় না। 
বাংলা দেশ এবং বাংলার ইংরেজী বা বাংল। সাহিত্য 
এইলকণ "“জীবন» বিশ্লেষণ করিয়া দেখে নাই । 


ধনবিজ্ঞানের ল্যাবরেটরি আর কারুখান। চালাই- 
তেছেন সর্কারী চাকুর্যরাও। যাহারা ডাকঘর, 
রেলওয়ে ইত্যাদি কর্মকেন্দ্রের উচ্চতর পদে বাহাল 
আছেন, পেইসকল বাণ্ডালীর অভিজ্ঞতা এই বিদ্যার 
উপকরণ । খাজনা আদায় করার বড়-বড আফিসে যে- 
সকল বাঙালীর ঠাই, নগর-শাসনে, স্বাস্থা-বিভাগে, লোক- 
গণনাগ কাজে, জেলার তত্বাবধানে এবং অন্তান্ত কাধ্য।লয়ের 
আবহাওয়ায় ধাহার। কথঞ্চিৎ মোটা মাহিয়ানা পাঁন 
তাহাদের দৈনিক কাজকর্শের ভিতরও ধনবিজ্ঞান বিদ্যার 
খুটাগ্তলা লুকাইয়৷ রাইয়াঞ্ছে'। এই শ্রেণীর বাঙালা 
বাংলার চিন্তা সম্পদকে এক্বরযশালী করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করেন নাই। রমেশচন্দ্র দত্ত বোধ হয় এই হিসাবে “সবে-' 
ধন নীলমণি” | 


গণিত ও ধনবিজ্ঞান 


আর্থিক বাস্তবের সঙ্গে যোগ না৷ থাকায় বাংলাদেশে 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 


৫৮৩ 





ধন-বিজ্ঞান জন্মিতে পারে নাই। আর-একট। কারণ 
কিছু সুক্ম। 

বাংলা দেশে যেসকল বাঙালী ধনবিজ্ঞান-বিদ্যার 
কেতাব ধঁটিয়া থাকেন তাহারা সকলেই “অস্কে কাচা |” 
অথচ যোগ-বিয়োগ গুণ-ভাগে যেব্যক্তির আত্মারাম 
চম্কিয়া উঠে, তাহার পক্ষে ধনবিজ্ঞানে বেশীদূর অগ্রসর 
হওয়া কঠিন। ডাইনে-বীয়ে অঙ্ক ছাড়া ধনবিজ্ঞান 
আর কিছুই নয়। সংখ্যাগুলা এই বিদ্যার প্রাণ। 

সকলেই জানেন যে, পাীগণিতের যেসকল “্ান”৯ 
পাঠশালার নিয়ত্তম শ্রেণীতে কষ! হয় সেসবই আগাগোড়া 
হাটবাজার, ভাগ বাটোআরা, স্বদভিস্কাউণ্ট উত্যাদির 
মামলা । সেকেলে শুভক্কর আর একেলে গণিনুকার 
উভয়েই ধনবিজ্ঞানের কারবার করেন । 

কিন্তু ধনবিজ্ঞান বিত্যাটার ভিতরও যে অঙ্গশান্তরের 
ঘর অন্ত বড়, সেকথা সাধারণের মনেই আসে না। মনে 
আসে না বলিয়াই অঙ্কে ধাহারা কাচা তাহারা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ধনবিজ্ঞান-ক্লাশে নাম লিখাইয়া থাকেন । কথাট। 
ঠিক কিন? 

সেকালে চিল এদেশে “এ” কোসের বি-এ পৰীক্ষা । 
প্রাথমিক ধনবিজ্ঞান এই লাইনের অন্যতম পাঠা ছিল। 
এই লাইনে থাকিয়া অস্কশ'স্ত্রকে পুরাপৃথি বয়কট” করা 
চলিত। আর আজকালকার বি-এতে বোধ হয় প্রথম 
হইতেই অস্কেব সঙ্গে “অহ যোগ” | কাজেই যত রাজ্যের 
যে-'য ছাত্র অন্কে কাচা সকলে আসিয়া জুটে অধম-তারণ 
ধনবিজ্ঞানে। আর এই «“কোঠে" নিরাপদ থাকিয়া 
তাহারা সকলেই অস্ককে দেখায় “কলা” | 

ফল অতি স্বাভাবিক । নীলমলাটওয়াল। সর্কারী 
“রিপোর্ট” কেতাবগুলো যখন আমর] দৈবক্রমে খ'টিতে 
স্বরু করি তখন অঙ্ক সমৃচ বাদ দিয়। পড়িতে লাগিয়া যাই 
একমাত্র “বক্তৃতা” গুল ।॥ খবরের কাগজের বাণিজ্ক্য- 
পৃষ্ঠাটার “বাজার দ৭১, ব্যাঙ্কের অঙ্ক ইত্যাদি পাঠ করেন 
এমন ধনবিজ্ঞান-সেবী বাঙলা কয়জন আছেন জানি না। 
কাজেই শেষ পর্যান্ত ধনবিজ্ঞানের “রিসার্চ, মোতায়েন 
হইবার পর আমরা আলোচনা করি প্রাচ্যেপাশ্চাত্যে 


৫৮৪ 





প্রভেদ আর “ভারতীয়” ধনবিজ্ঞানের বাণী ! অঙ্কে মাথা 
থেলিলে আমাদের ধরণ-ধারণ আলাদা! হইত । 


বাংলা ভাষায় বিদ্যা চর্চা 


আর-এক আপদূ ভাষা। বিদেশী ভাষায় কোনো 
বিষ্ভাই মগজে বসিতে পারে না। ধনবিজ্ঞানও ইংরেজির 
দৌরাত্ম্যেই বাঙালীর এবং অন্ধান্ত ভারতবাসীর মাথ! 
দখল করিতে পারে নাই । 

বাঙালীরা অনেক সময়ে নিজেদেরকে ইংরেজিতে খুব 
পাকা বলিয়া বিশ্বাম করেন। এই বিশ্বাস 
বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ধারণ! নয়। ইংরেজী খবরের কাগজের 
সংবাদ আর টীকাটিপ্রনীগুলা আমাদের অনেকেই অতি 
সহজে,_-জলের মৃতন-_বুঝিম়্া যাইতে পারেন। ইহা 
অন্বীকার করি না। কিন্তু যেই খানিকট! “চিন্তাওয়ালা” 
ইংরেজী কেতাব অথবা প্রবন্ধ চোখের সম্মুখে-উপস্থিত 
হয়, তখনই দেখা যাঁয় যে, সেটা বড় শীঘ্র বেশী-সংখ্যক 
বাঙালীর রোচে না। “পরীক্ষা-সিদ্ধ চিত্তবিজ্ঞানের*, 
(এক্স্পারিমেণ্ট্যাল সাইকলজির) তরফ হইতে ইংরেজি- 
জানা বাঙালীর তথ্য-তালিক! সংগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে 
সত্যাসত্য নির্ধারণ করা সম্ভব । 

বি-এ, এম্‌-এ ক্লাসে ধনবিজ্ঞানের ইংরেজী বই পড়িতে 
বাঙালী যুবাকে গলদ্ঘম্শ হইতে হয়। একথা কাহারও 
অজানা নাই । পঁচিশ বা হাজার পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ কোনো 
ইংরেজি বই পড়িয়া শেষ করা একটা অদ্ভুত কৃতিত্ব- 
বিশেষ সমঝা হইয়। থাকে । দায়ে পড়িয়া অধ্যাপকের 
তৈয়ারী-কর! চুম্বক মুখস্থ কর! ছাড়া আর কোনো উপায় 
দেখা যায় না। 

কিন্ত যদি বাংলায় বই থাকিত তাহা হইলে বৎসরে 
হাজার পৃষ্ঠার জায়গায় পাঁচ হাজার পৃষ্ঠা হজম করাও 
অতি সহজ বিবেচিত হইত। ছাত্রজীবন-সন্বদ্ধে যেকথা 
বলা হইতেছে সেকথা অধ্যাপক এবং গবেষক মহাশয়দের 
সম্বদ্ধেও খাটে । কয়জন বাঙালী ধনবিজ্ঞানসেবী বৎসরে 
কত হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী নতুন বিদেশী বই পাঠ করিয়া 
থাকেন? এই প্রশ্নের ₹ং :বদিতে লেগোমর ফাক 

:) বাজারে পাওয়া 
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গেলে কি ছাত্র, কি মাষ্টার, কি গবেষক, কি ম্বদেশসেবক 
সকলেই প্রতিবৎসর হাঁ্জার-হাজার পৃষ্ঠা গলাধঃকরণ 
করিতে সহজেই “সাহমী” হইবেন। অবশ্বা একমাত্র 
মাতৃভাষার কল্যাণেই অসাধ্য সাধন সম্ভব নয়। 
আধিক অভিজ্ঞতার মিলন-কেন্দ্ 

অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের অভাব বাঙালীর 
ধন-বিজ্ঞান সেবাকে দুর্বল করিয়া রাখিয়াছে। শৈশবেই 
গণিতের সঙ্গে আড়ি করিবার ফলে "আমরা! ধন-বিজ্ঞানের 
অঙ্কগুলাকে “কাকড়। বিছা”র মতনই ভয় করিতে শিখি- 
যাছি। তাহার উপর বিদেশী ভাষা ও ধন-বিজ্ঞানকে 
জীবনের তথ্যরাশি হইতে সম্পর্কহীন করিয়৷ ছাড়িয়াছে 
সকল দিক্‌ হইতেই । আমাদের ধন-বিজ্ঞান-চ্চা বাস্তব 
হইতে চ্যুত হইয়৷ পড়িয়াছে। 

অতএব দাওয়াই অতি সহজ । একটা আখড়। কায়েম 
করা দর্কার। সেখানে ব্যাঙ্কার, শিল্পনায়ক, দালাল, 
কষি-দক্ষ, বণিক্‌ ইত্যাদি ধন-আষ্টার সঙ্গে সরুকারী 
চাক্র্যের] এক সঙ্গে আড্ডা মারিবেন। আর এই ছুই 
দলের বাঙালীর জীবন কথা ছুহিবার জন্য দেশের অন্যান্ 
লোক সেই মিলন-কেন্দ্রেই হাঁজির থাঁকিবেন। চাই বিভিন্ন 
আর্থিক অভিজ্ঞভাওয়ালা নর-নাগীর পরম্পর যোগাযোগ, 
আর মেলামেশ! বাকৃবিতগ্ডা, ঝগড়াঝাটি, বস্তৃতা- 
ব্যাখ্যান, তর্কপ্রশ্ন, হাতাহাতি, মারামারি যা কিছু 
ইয়ারের দলে সম্ভব সবই জননী বঙ্গভাষায় অনুষ্ঠিত 
হইবে। ধনশষ্টা আর চাক্র্যরা অঙ্ক লইয়া মাথা 
ঘামাইতে পটু। কাজেই এই বারোয়ারিতলার 
আবহাওয়ায় তথ্য ও অঙ্কের তালিকা ব1 “্টাটিট্িকৃস্” 
থাকিবে প্রচুর । এইসকল গণিত-সমস্থিত, মাপজো ক- 
নিয়ন্ত্রিত বাস্তব আর্থিক অভিজ্ঞতার উপর চালাও যে 
যত পার “থিয়োরি”ও তত্ব বা “দর্শন” তাহার পর বাংল! 
দেশে ধনবিজ্ঞানের জন্ম অবশ্থস্ভাবী | 
| এই মিলন-কেন্দ্র বা বারোয়ারিতলার নাম দিতেছি 
বন্গীয়ধনবিজ্ঞান-পরিষং | 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদের সীমানা 
বঙ্গীয় ধন-বিজ্ঞান পাঁরষদের আয়োজনে দেশী-বিদেশী 


৫ম সংখ্যা] 


কিছুই বাদ পড়িবে না। অধিকন্তু একমাত্র ইংরেজী 
অথবা! বুটিশ ও হয়াস্কী মতগুপাই বাঙাপীর জ্ঞান-মণ্ডল 
দখল করিয়া বসিবে এমন নয়। ফরামী এবং জাম্মান 
ভাষায় দুনিয়া যাহা-কিছু চিন্তা করে, সেইসরও এই 
আবহাওয়ায় দেখা দ্বিবে। বিশ্বশক্তির সঙ্গে সহযোগ 
চলিতে থাকিবে চৃড়াস্ত ও নিবিড়। চিন্তারাজ্যে কোনো 
“বয়কট?” চলিবে না। আবার কাহারও প্রতি পক্ষপাত 
করাও এই রাজ্যের আইনকান্নের বহিভূ্ত। 

অধিকস্ত কোনো মত-বিশেষের সপক্ষে বা বিপক্ষে 


আন্দোলন চালানো পরিষদের মতলব নয়। মতগুলা 
মত-মাত্ররূপে “দার্শনিক” বা “বৈজ্ঞানিক' হিসাবে 
আলোচিত হইবে । 


এই পরিষ, “সাত মাসে স্বরাজ” আদি দিবে না। 


দেশের লোককে রাতারাতি ধনী করিয়।৷ তোলাও এই 
পরিষদের সাধ্য নয়। আর ম্যালেরিয়ার মূল উতৎ্পাটন, 
প্রেগের পৃঞ্চত্ব-প্রাপ্তি অথবা ছুভিক্ষের ধ্বংসসাধন ইত্যাদি 
স্ফলও এই পরিষদের নিকট আশা কর] চলিবে না। 

ধনদৌলত-সম্বন্ধে বাঙালী জাতির জ্ঞানবৃদ্ধি এবং 
সাহিত্যন্থষ্টি হইতে থাকিবে । তাহার ফলে যদি দেশের 
কোনো উপকার সাধিত হয় এবং অপকার নিবারিত হয় 
ত হইবে। তাহার বেশী কিছু চাহিলে যে-কোনো! বিদ্যা- 
পরিষংই' পত্রপাঠ জবাব দিতে বাধ্য। প্রত্যেক জ্ঞান 
মগ্ডলেরই সীমান! আছে । 


কর্মমগণ্ডী 


(ক) উদ্দেশ্য :--(১) বাংলা ভাষায় ধনাবিজ্ঞান- 
বিদ্যার চর্চ! করিবার জন্য এই পরিষদের উৎপত্তি । 

(২) ছুনিয়ার আধিক ক্রমবিকাশও এই চর্চার 
অন্তর্গত। ভারতীয় থ্যের সন্ধলন এবং বিশ্লেষণ করি- 
বার দ্রিকেই পরিষদের বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে । 

(খ) কাধ্য-প্রণালী £_(১) এইসকল বিষয়ের 
গবেষণ! ও অনুসন্ধানের জন্য বিজ্ঞান দক্ষ নরনারীর মিলন- 
কেন্দ্র কায়েম করা হইবে। 

(২) আলোচনা, তর্কপ্রশ্ন, বক্তৃতা, সম্মিলন, লা, 
প্রদর্শনী, ইত্যাদির ব্যবস্থা করিয়া জনসাধারণের ভিতর 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষ 


৫৮৫ 


ধনবিজ্ঞান এবং আধিক জীবন-সন্বন্ধীয় জান ছড়াইবার 
চেষ্টা কর! যাইবে । 

(৩) বাংল! ভাষায় উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য স্ষ্টি করিবার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়! ধনবিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ পত্রিকাদি 
প্রকাশের বাবস্থ! কর! হইবে। 

(৪) স্কুল কলেজের ধনবিজ্ঞান পঠন-পাঠন-সন্বন্ধে 
উন্নতি এবং বিস্তৃতির উপায় আঙ্গোচন। করা হইবে। 

(৫) দেশের ভিতর অনেক সময় সর্কারী আর্থিক 
সমস্য! হাজির হয়। সেইসকল সাময়িক সমস্যার" 
আলোচনায় যোগ দেওয়া যাইবে । $ 

(৬) দেশের নানা কেন্দ্রে ধনবিজ্ঞান ও আধিক 
জীবন বিষম্বক বিদ্ত।পীঠ, গ্রস্থশাল্পা, বক্তৃতা-ভবন, 
আলোচনা-গৃহ ইত্যাদি শিক্ষা-কেন্ত্র কায়েম করিবার 
দিকে লক্ষ্য থাকিবে। 

(৭) কলিকাতার নান! প্রতিষ্ঠান অথবা মফ:- 
স্বলের পল্লী সহর. হইতে ধনবিজ্ঞান ও আর্থিক জীবন- 
সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিলে সেইসকল বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের জবাব 
প্রকাশ করা হইবে । 

(গ) বৃত্িস্থাপন (১) এই বিদ্যার উচ্চতম 
অঙ্গে পাকাইয়া তৃলিবার জন্য বাঙালী গবেষকদিগকে 
আর্থিক বৃত্তি দ্বারা সাহায্য কর! হইবে । 

(২) গবেষণার জন্ত দেশের নানা স্থানে পর্যটন 
আবশ্তক হইলে তাহার ব্যয় বহন কর! হইবে। 

(৩) অঙ্ুসন্ধান এবং গবেষণা-পর্যযটনের জন্য 
বাঙালী বিজ্ঞানসেবীধিগকে বিদেশের নানা কেন্দ্রে খোর- 
পোষদিবার ব্যবস্থা করা হইবে। 

(মামুলী পরীক্ষায় পাশ বা ভিগ্রীলাভে সাহায্য কর! 
এই বৃত্তির মতলব নয়।) 

(ঘ) আস্তজ্ঞাতিক ভাব ও কর্ম-বিনিময় £-- 

(১) বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ অন্যান্ত ভারতীয় 
এবং বিদেশী ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ-সমূহের সঙ্গে ভাব ও 
কম্মবিনিময়ের সকলপ্রকার ব্যবস্থা করিবেন। 

(২) ছুনিয়ার কোষাধ্যক্ষ, বাণিজ্যসচিবের আফিস, 
বিশ্ববিষ্ালয়, পণ্ডিত-সজ্ব, শিল্প-পরিষ্, অঙ্ব-প্রতিষ্ঠান, 

* - 'মু-মণ্ডল, ' মজুর-সমিতি, কিষাণ-সভা ইত্যাদি 


৫৮৬ 


কর্কেন্দ্র, ও চিন্তাকেন্দ্র হইতে আর্থিক তথ্য সংগ্রহ করি- 
বার চেষ্টা চলিবে। 

(৩) ভারতের নানা স্থানে বিদেশী কন্সাল এবং 
ব্যাঙ্ক, শিল্প-গ্রতিষ্ঠান, ইতাদির প্রন্তিনিধিরা মোতায়েন 
আছেন। তাহাদের পঙ্গে এই পঠ্যিৎ বাঙালী জাতির 
আর্থিক চিন্তাসম্পর্কিত লেন-দেন চালাইবার বাবস্থা 
করিবেন। 

(৪) দেশের সমন্থযা-সন্বদ্ধে বিদেশী ধন-কেব্দজ্র, শিল্প- 
কেন্দ্র, বিশ্ববিদ্যালয় এবং পরিষদের পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞের 
নিকট আলোচনা-প্রণালী এবং মতামত চাহিয়া পাঠানো! 
হইবে। 

(৫) বিদেশী বিজ্ঞান-দক্ষ নরনারীকে বক্তা, শিক্ষক 
বা গবেষক-ঠিসাবে ভাডা করিয়া আনা হইবে । 

(৬) দেশ-বিদেশেব সঙ্গে গব্ষক-বিনিময়, 
অধ্যাপক-বিনিময়, গ্রন্থব-বিনিময়, পত্রিকা-বিনিময় ইত্যাদি 
কাজের ভার লওয়] হইবে। 

সভ্য ও সহায়ক 

ধনক্জ্ঞান এবং আর্থিক জীবন আলোচন। করিবার 
কাজে সাহাযা কর বাংলার সকল শ্রেণীব লোকেরুই 
ত্বার্থ। বিশেষ করিয়া কয়েক শ্রেণীর নাম উল্লেখ কর! 
যাইতেছে । 

(১) দেশে অথনা বিদেশে শিক্ষা-প্রাপ্তী প্রত্যেক 
রাসায়নিক ও পূর্তবিৎ ( এজিনিয়ার ) বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান- 
পক্ষিংকে পুষ্ট কিরয়া তৃক্িবেন অ'শা করা যায়। অধিকন্তু 
কূষ, শিল্প, বাস্কিং $ বীমা (ইন্শিওরান্স,) ও বাণিজ্যে 
অথবা এই সকল বিভাগের শিক্ষাকাণর্ধা যাহালা নিযুক্ত 
আছেন তীহাদেব সকলের সাহাযাই পরিষদের পক্ষে 
আবহ্টাক | 

(২) এইধগণেব আর-এক শ্রেণীব লোক দেশের 
আর্্ঘক কথ! সম্বন্ধে সবিশেষ অভিজ্ঞ । তাহারা সরকাণী 
চাকৃত্যেহিসাবে কিষাণ, মজুব, জমিক্ষমা, রেল, খাল, 


বন, মাছ, দুধ, স্বাস্থা, খনি, চাষ ইত্যাদি বিষয়ক তথ্য . 


সর্বদা ঘাটার্থাটি করিতে অভান্ত। বাঙালী ডেপুটি 
ম্যা'জষ্ট্রেট, ম্যাজিষ্রেট-কলেক্টর, এবং অন্যান্য অল্প বিস্তর 
দায়িত্বপূর্ণ কশ্মে বাহাপ কম্মচারিরা এই পরিষদ্দের বড় 


£ প্রবাসীস্-ফান্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খুটা বিবেচিত হইবেন সন্দেহে নাই। তাহাদের 
সহধষোগিতা যার-পর-নাই বাঞ্ছনীয়। 

(৩) আজকাল সংরে-মফঃম্বলে নানা ব্যক্তি 
সর্কারী ব্যবস্থাপক সভ৷ ইত্যাদি রান্ত্রীয় কর্ম্মমগ্ুলে সভ্য 
নির্বাচিত হইবার স্থুযোগ পাইতেছেন। এই হতে 
ধনবিজ্ঞান এবং আর্থিক জীবন-সম্বত্ধে আলোচনা কর! 
তাহাদের প্রত্যেকেরই নিত্য কর্মপঞ্ছতির অন্তর্গত । স্থৃতরাং 
তাহারা সকলেই এই পরিষদের সহায়ক হইবেন বিশ্বাস 
করি। বস্তুতঃ তাহাদের আলোচনায় রলদ জোগানোই 
এই পরিষদের অন্যতম কাজ। 

(৪) পল্লী-সেবক-মাত্রের পক্ষেই ধন-বিজ্ঞান 
পরিষদের কাজকন্ম বিশেষ মূল্যবান্‌। তাহাদের সাহাধ্যে 
এই পগ্ষিং৪ যথেষ্ট পুষ্টিলাভ করিতে পারিবে । 

(৫) মজুর-জীবন সম্বন্ধে আলে'চনা কর] অথবা 
মজুর আন্দোলনের নেতৃত্ব করা যেসকল নরনারীর 
সাধনার ঠাই পরে তাহাদের পক্ষেও এই পরিষদের পু 
বিধান করা অবশ্ঠ কর্তব্য । 

(৬) ধনবিজ্ঞান বিদ্যায় স্কুল-কলেজে ছাত্র পড়ানে। 
ধাহাদের' ব্যবসা তাহাদের সঙ্গে এই পরিষদের সংশ্রব 
অতি ঘনিষ্ট বলাই বাহুল্য । 

(৭) সংবাদ-পত্্র, মাসিক পত্রিক1 ইত্যাদি সামায়ক 
সাহিত্যে প্রকাশক, প্রবর্তক, পৃষ্ঠপোষকেরা এবং 
সাংবাদিক শ্রেণীর লেখকের! এই পরিষদের অন্যতম 
সহায়ক ধরিয়া লইতেছি। 

(৮) বাংল সাহিত্য এবং বাঙালী জাতির উন্নতি 
কামনায় যেস্থলে ধনী জমিদার, শিল্পপতি বা উক্ীল 
টাকা খরচ করিতে অভ্যন্ত অথবা এই উদ্দেশে ধাহারা 
হাতে-পায়ে মাথায় খাটিয়া। থাকেন, স্টাহাদের ভাবুকতা 
এই পরিষদের উ.'রও বর্ষিত হইতে থাকিবে, বিশ্বাস 
করা চলে। 

(৯) সার্বজনিক জীবন এবং পররাষ্ট্রনীতি ধাহাদের 
আলোচনার বিষ তাহারা এই পরিষদের আবশ্যকতা 
সহজেই বুঝিবেন। 

পরিচালন! ও পরিচালক 
(ক') সভ্য সংখ্যা সম্প্রতি ধরিয়া লওয়া গেল ১*০০। 





৫ম সংখ্যা]. 


ইউ আস 


প্রত্যেক সভাকে বাধিক ৮২ করিয়! ঠাদা দিতে হইবে। 
তাহার পরিবর্তে প্রত্যেকে মানিক ১০০ পৃষ্টা-ব্যাপী “ধন- 
বিজ্ঞান” নামক পত্রিকা পাইবেন । সঙ্গে-সঙ্গে পরিষদের 
পরিচালক-বাছাই এবং অন্তান্ত কাজে প্রত্যেকের যোগ 
থাকিবে । 

(খ) পরিচালক-সমিতি। পারচালকের। সকল 
সভ্য কর্তৃক ছুই-ছুই বৎসর অন্তর নির্বাচিত হইবেন। 
পঁচিশ জন এই সমিতিতে ঠাই পাইহেন। তাহাদের 
ভিতর পাঁচজনের বেশী ধনবিজ্ঞান বিদ্যার অধ্যাপক এবং 
সাতজনের বেশী উকিল ব্যারিষ্টার ও চিকিৎসক থাকিতে 
পাপিবেন ন1। অন্তান্ত সকলে কৃষি, 1শল্প, বাঙ্ক, বীমা, 
বাণিঞ্য হত্যার্দি সংক্রান্ত কশ্মে অভিজ্ঞতার জন্ত নির্বাচিত 
হইবেন । নির্বাচন ইত্যাদির নিয়ম যথাসময়ে 
সথবিস্তারিতরূপে আলোচনা-সাপেক্ষ। 

(গ) বে পচিশক্ন লোক পরিচালক-সমিতি গড়িরা 
তুলিবেন তাহার! চিন্ন-ভিন্ন পচিশটি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
অথব1 বিশেষজ্ঞরূপে গড়িয়া! উঠিতেই সচেষ্ট এইরূপ বুঝিতে 
হইবে। বিষয়গুল! দ্বিবিধ । 

(১) ব্বদেশী £-ব্যাঙ্ক, মুদ্রা, রেল, জাহাজ, বীম। 
কুদরতী মাল, বন, খনি, লোক-সংপ্যা, স্বাস্থ্য, জমিজমার 
বন্দোবস্ত, পল্লীজীবন, ফ্যাকৃটরি-কেন্দ্র, আর্থিক আইন 
এবং শিল্প-সংগঠন, এই পনেরো বিষয়ের তথ্যের ও তত্বের 
দেশ-সন্থংদ্ধ ধাহাদের অভিজ্ঞতা আছে তাহারা পরিচালক 
হইবার যোগ্য । 

(২) বিদেশী ইংল্যাণ্, আমেরিকা, ফ্রান্স, জান্নানি 
রুশিয়া, ইতালি, জাপান ও তুকী' এই অষ্ট দেশের জন্ত 
আট জন বিশেষজ্ঞ বাছিঘ্না পরিচালক-সমিতিতে বসাইতে 
হইবে । তাহার উপর বিদেশ-বিষয়ক দুইটা মেট! ঘর 
রাখা হইবে ॥ এক ঘরের জন্য ধনিক-সমাজের ক্রমবিকাশ- 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আবশ্ঠক | আর-এক ঘরের জন্ত শ্রমিক 
ও কিষাণ-সমাজ্ের ক্রমবিকাশ-সম্বন্ধে অপর এক বিষেশজ্ত 
দরুকার হইবে। জাপান-সম্বন্ধে চাই মুসলমান বিশেষজ্ঞ 
আর তুরী-সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইতে হইবে হিন্দুকে। 

এই পঁচিশ :বভাগের পরিবর্তে অন্ত কোনো শ্রেণী- 
বিভাগও চলিতে পারে বল! বাহুলা। বস্ততঃ বর্তমান 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
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ক্ষেত্রে তর্ক-বিজ্ঞানের তরফ হইতে একটা নখুত শ্রেণা- 
বিভাগ কায়েম করা সম্ভব নয় । যাহাতে কালে বিভিন্ন- 
বিষয়ে বিশেষের স্থষ্টি হইতে পারে দেই দিকে নজর 
দিয়া আলোচা বিষয়ের বৈচিথ্য প্রদর্শিত হইল মাত্র। 

(ঘ) পরিচালকেরো পরিষং-সংক্রাস্ত 'সকলপ্রকার 
কাঙ্গের ভার লইবেন। বক্তৃতাদির ব্যবস্থা করা, দেশ- 
বা.দশের সঙ্গে নিয়মিত পত্র-বাবহার চালানো) গ্রস্থ- 
প্রত্রিকাণির প্রকাশ, ইত্যাদি সবই এই সমিতির অধীনে 
নিয়ন্ত্রিত হইবে। 

(ড) পরিচালক সমিণ্তির অধ্যক্ষ হইবেন বেতন 
প্রপ্ত কর্মচারী | ধন বিজ্ঞান বিদ্যায় বুযুৎপন্ন এবং ফরাসী ও 
জাশ্মান ভাষায় অঠিজ্ঞতাবিশিষ্ট ব্যক্তকে অধ্যক্ষের পদ 
দিতে হইবে । পরিষদের শাসন-বিষয়ক সকল ধান্ধাই এই 
কর্মঘারীর ঘাড়ে পড়িবে । অধ্যক্ষ গবেষকদিগের অস্থন্ধান 
কার্ধোর পর্যবেক্ষক থাকিবেন। ধনবিজ্ঞান”-পত্রিকার 
সম্পাদন-ভার তাহার হাতেই থাকিবে । অধিকল্ত গ্রন্থ- 
শাপার তত্বাবধান করা এবং গ্রন্থ প্রকাশের তদবির করা 
তাহার এলাকার অন্তর্গত। 


গবেষক 


(ক) আপাততঃ বিভিন্ন পাচ বিষয়ে পাচ জন 
গবেষক বাহাল হইবেন। বিষয়গুলা নিম্নরূপ £-_ 

(১) ব্যাঙ্ক, মুদ্রা, রাজস্ব ইত্যাদি। 

(২) রেল, ষ্টামার, জাহাজ, ইন্শিওর্যান্স ইত্াানি। 
দেশের স্বাস্থ, লোক সংখ্যা, সার্বজনিক চিকিংস| ইত্যাদি 
(চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পাশকরা ডাক্তারকে এই পর দিতে 
হইবে। তিনি অবশ্য চিকিৎসা-ক্ষেত্রে ব্যবস। চালাইতে 
পারিবেন না। আর্থিক অবস্থার সঙ্গে স্বাস্থ্যতত্বের 
যোগাযোগ আলোচনা কর! তাহার কম্ম থাকিবে |) 

(৪) মজুর ও কিষাণ। 

(৫) শিল্পোন্নতি ও বহির্বাশিজ্য। 

(খ) অধ্যক্ষের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! এই পাচক্গন 
গবেষক নিজ-নিজ আলোচ্য-ক্ষেত্রে অনুসন্ধান চালাইবেন, 
সাময়িক সমস্তাগুলার মীমাংসা মনোযোগী হইবেন, 
আস্তজ্জাতিক ভাব ও কম্মবিনিময়ের জন্য দায়িত্ব লইবেন। 


৫৮৮ 





০০ 


আধিক সংবাদ সংগ্রহ করিবেন, “ধনবিজ্ঞান*-পত্তিকা 


সম্পাদনের কাজে মাথা খাটাইবেন এবং অন্যান্ত উপায়ে 
পরিষদের উদ্দেশ্য কার্ষে; পরিণত করিতে সচেষ্ট হইবেন। 

(গ) গবেষকেরা মাসিক বৃত্তি পাইবেন। কলেজের 
অধ্যাপক-হিসাবে তাহাদের জন্য আথিক ব্যবস্থা কর! 
হইবে। প্রত্যেককেই ফরাসী এবং জাম্বান ভাষায় গ্রন্থ 
পত্রিকার্দে ব্যবহার এবং পত্র লিখিবার মতন দখল 
দেখাইতে হইবে । পঁচিশ হইতে বত্রিশ বৎসরের ভিতর 
ধাহাদের বয়স এইবপ বাঙালীকে গবেষক পদে বাহাল 
করিতে হইবে। 


“ধ্নবিজ্ঞান”-পত্রিকা 


(ক) বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞানপরিষৎ “ধনবিজ্ঞান” নামে 
পূরাপৃরি বাংলা ভাষায় মাসিক পত্রিকা চালাইবেন। 
একশ" পৃষ্ঠায় কাগজ বাহির হইবে । আকার থাকিবে 
“প্রবাসী” ইত্যাদির মতন । দাম হইবে বাষিক ৬২। 

(খ) অধ্যক্ষ এবং গবেষকগণ পত্রিকা বাহির 
করিবার জন্ত দায়ী থাকিবেন । তবে একমাত্র গবেষকদের 
রচনা, অন্বাদ ব৷ সঙ্কলনই পত্রিকায় ছাপা হইবে এমন 
নয়। গবেষকের] পত্রিকার বিভিন্ন বিভাগ-সম্বদ্ধে দায়িত্ব 
লইয়া দেশের নানা অভিজ্ঞতা-বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বাংল। 
ভাষায় ধনবিজ্ঞান্বিষয়ক সাহিত্য স্থির কাজে আহ্বান 
করিবেন । বাহিরের লেখকদের রচনার জন্য দক্ষিণা 
দেওয়া হইবেশ তাহাদের রচনা পত্রিকার উপযুক্ত 
বিবেচিত না হইলে গবেষকেরা নিজ রচনার দ্বারা অভাব 
পূরণ করিতে বাধ্য থাকিবেন। (পত্রিকার কোথাও 
বাংলা হরপ ছাড়া আর কোনে হরপ ব্যবহৃত হইবে না, 
__মায় ফুটনোটেও নয় আর ব্র্যাকেটের ভিতরও নয় )। 

(গ) একশ পৃষ্ঠার জন্য পত্রিকা নিম্নরূপ বিভক্ত 
হইবে £- 

প্রবন্ধ (বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, এমএ, ক্লাসে যে- 
ধরণের বিদেশী গ্রস্থাদি পঠিত হইয়া! থাকে অন্ততঃ সেই 
দরের মৌলিক রচনা অথবা অহ্থবাদ বা সঙ্কলন এই 
অধ্যায়ে ঠাই পাইবে ) ৫৩ পৃষ্ঠা 
বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের মাসিক সংবাদ €& » 


প্রবাসী-_ফাল্কুন, ১৩৩১ 
মাসিক সাহিত্য ( ফরার্সী, জাশ্মান, মার্কিন, ইংরেজ, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'জাপানী, ইতালিয়ান, রুশ এবং অন্যান্ত ধনবিজ্ঞানবিষয়ক 
পত্রিকার সুচী নিয়মিত ছাপা হইবে তঙ্জমায় কোনো- 
কোনে প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত সারও দেওয়া যাইবে ) ১০ পৃষ্টা 

গ্রস্থপন্ী (ধনবিজ্ঞান-সম্বন্ধে দেশী-বিদেশী যেসকল 
বই ছাপা হয় সেই সকলের বাংলা নাম, ধাম, সন, তারিখ 
প্রকাশ করা হইবে বাংলা হরপে সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
সহ) ১৩ পৃষ্ঠা 


ধনদৌলতের গতিবিধি ( ছুনিয়ার কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, 
টাকার বাজার, মূলধনের চলাফেরা, রাজন্বব্যবস্থা ইত্যাদি 


“সংবাদ” প্রকাশিত হইবে নিয়মিতরূপে )* ১০ পৃষ্ঠা 
'আধিক ভারত (ভারতীয় কৃষিশিল্প বাণিজ্যবিষয়ক 
কব্রমবিকাশের তথ্য ও অস্ক এই বিভাগের আলোচ্য কথা ।' 
বুটিশ ভারতের বহির্ভূত রাঁজরাজড়াদের “রেট ১,-সম্বন্ধেও 
বাদ থাকিবে ) ১৩ পৃষ্টা 
শিক্ষা ও সমাজ ( দেশবিদেশের বিদ্যা-কেন্দ্রে ও ধন- 
কেন্দ্রে কখন কোন্‌ ব্যক্তি বা কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের সংশ্রবে 
কোন্‌ কোন্‌ আন্দোলনের স্থত্রপাত হইতেছে সেইসকল 
বিষয়ে তথ্য প্রচার করা হইবে ) ৫ পৃষ্ঠা 


গ্রন্থ প্রকাশ 


(ক) বাংলা ভাষায় আপাততঃ দশ খানা বই 
প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইবে। অন্ততঃ ৫০* পৃষ্ঠায় 
প্রত্যেক কেতাব সম্পূর্ণ থাকিবে ।. বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ 
ক্লাসের পাঠ্য নির্বাচিত হইবার উপধুক্ত গ্রন্থ প্রণীত হইবে। 
লেখকদ্িগকে যথোচিত বৃত্তি দেওয়া যাইবে । পাঁচ 
বৎসরের ভিতর দশখান! বই বাহির হওয়া চাই। 

(খ) এইসকল গ্রস্থের লেখক ঢু'টিয়া বাহির করা! 
অধ্যক্ষের কাধ্য থাকিবে । গবেষকেরা এইসকল 
লেখকের অন্তর্গত নন। লেখকদের সঙ্গে মাসিক বৃত্তির 
বন্দোবস্ত কর! হইবে না। ফুরণ করিয়া পাওুলিগির উপর 
দক্ষিণা দেওয়া! যাইবে। 

(গ) গ্রন্থগুল নিয়লিখিত দশ বিষয়ে তৈয়ারি 
হইবে :--(১) ব্যাঙ্ক, (২) শিল্প-কার্খানা, (৩) রেল, 


৫ম সংখ্যা] 


বহির্ববাণিজ্য, (৮) বীমা, (৯) মজ্ুর-জীবন, (১০) পাট। 
(ঘ) প্রত্যেক গ্রন্থ ২*** কাপি ছাপা হইবে। 

লেখকের দক্ষিপাসহ বই-প্রতি প্রকাশের খরচ আঙ্গমানিক 

ধর] যাইতেছে ২০**২। দশখানা বাহির করিতে 


২৪১০০০-২ | 
গ্রন্থশাল! ও পাঠাগার 
(ক) *নানা ভাষায় ধনবিজ্ঞান ও আথিক জীবন 
বিষয়ক গ্রন্থ, পুস্তিকা এবং পত্রিকা সংগ্রহ করিবার জন্ 
বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ একটা গ্রস্থশাল! কায়েম 
করিবেন। এইজন্ত প্রথমেই নগদ আবশ্তক ৫০**২। 
(খ) দেশী বিদেশী দৈনিক, মাসিক ও ত্রেমাসিকের 
জন্ত বাধিক লাগিবে ১৫**২। | 
(গ) বাধিক বই কিনিতে হইবে 


আপাততঃ 


(ঘ) পাঠাগারে বসিয়া যেকোনো লোক কেতাব 
ও কাগজ পাঠ করিবার অধিকার পাইবেন। 

($) গ্রস্থরক্ষক বেতনপ্রাপ্ত স্থায়ী কর্মচারী । 
' কলেজের ধনবিজ্ঞানাধ্যাপকের সমান তাহার পদ । ফরাসী 
এবং জান্মান্‌ ভাবায় অভিজ্ঞতা থাক! চাই । 

(চ) গ্রস্থরক্ষক কয়েকজন সহকারী পাইবেন এবং 
অধ্যক্ষের সঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ কাজ চালাইবেন | 


খরচপত্র 
পাচ বৎসরে দুই লাখ 
মাসিক বাধষিক পাচ বৎসরে 
গরস্থ প্রকাশ ৪০০ ২০১০০ ০২৬ 
্স্থশালা ১৫১০ ০০২ 
বৃত্তি ও বেতন 
( অধ্যক্ষ, ৫ গবেষক: 
গ্রস্থরক্ষক ) ১,৭০০২২ ২০১৪০ ০-২ ১০২১০০০-২ 
পাঁচজন সহকারী 
( ফরাসী এবং*জাশ্মান্‌ 
ভাষায় অভিজ্ঞ “টাইপিষ্ট" 
আবশ্তক ) ৪০০ ৪১৮০ ০২২. ২৪১০ ০০-২ 
কাধ্যালয় ও গ্রস্থশাল। 
এবং পাঠাগারের 
সরঞ্রাম ২০০-৬ ২১৪০০. ১২) ০০২২ 
পাচজন সেবক (দপ্তরী 
সমেত ) ১০০-৬ ১২০০২ ৬৬০ ০০২ 
টু ১৭৯১০ ০ ৩. 


৭৫---৩ 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
(৪) স্বাস্থ্য ও ধনদৌলত, (৫) জমিজমা, (৬) মূল্য, (৭) 


৫৮৯ 


, পঞ্জিকার খরচ এইখানে দেখানো! হয় নাই। একশ 


পৃষ্ঠার কাগজ মাসিক ৩*** ছাপিতে এবং ডাকে ছাড়িতে' 
লেখকদের দক্ষিণা সহ আনুমানিক ধরা হইতেছে বাধিক 
৬০০০২ । পরিষদের সভ্য-সংখ্যা ১০০* হইলেই ৮***২ 
উঠে। কাজেই পত্রিকার জন্তু আলাদা আঘখিক দায়িত্ব 
নাই। 

মোটের উপর পাঁচ বৎসরের জন্ত ১৭৯,০*০এর ফ্ছ। 
ধর! যাউক, ছুই লাখ মুদ্রা । এই পরিমাণ টাকা খরচ 
করিতে পারিলে গোটা বাঙ্গালী জাতিকে ধনবিজ্ঞানের 
পাঠশালায় হাতে-খড়ি দিবার জন্য পাঠানো সম্ভব 
( পুসার কষিকলেজে গবমেণ্ট ভারতবাসীর টাকা খরচ 
করেন প্রতিবৎসর প্রায় দশ লাখ টাকা 1) 


লাভালাভ 


পাচ বৎসরের পর যদি বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
উঠিয়া যায় তাহ! হইলে বাঙালী জাতির লাভ-লোক্সান 
কতটা ? ছুই লাখ টাকা! খরচ ধরিয়া লওয়৷ হইয়াছে । 

(১) জমার ঘরে, _দশখানা বি-এ, ক্লাসের পাঠ্য 
ধনবিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ । ( ৫০০০ পৃষ্ঠা )। 

(২) ১৫,০০০ দামের ফরাসী, জাশ্মান্‌ ও ইংরেজী 
গ্রস্থ এবং পক্ত্রিকা। এইসব যে-কোনে! লাইব্রেরিকে 
উপহার দেওয়া যাইতে পারে । কাজেই মাল নষ্ট হইবে 
না। 


(৩) ৬৯০৭ পৃষ্ঠায় ভরা “ধনবিজ্ঞান"” পত্রিকার 
৬০ সংখ্যা। এইসবও বাংলা সাহিত্যের অভিনব 
সম্পদ্‌। 

(৪) সাতজন বাঙালী যুবা পাঁচ বসর ধরিয়। 
ছুনিয়ার ধনবিজ্ঞানসেবীদের সঙ্গে সমগ্র বাংলাদেশের 
যোগাযোগ কায়েম করিবার জন্ত মোতায়েন থাকিবেন। 
একমাত্র এই কাজের জন্যই ছুই লাখ টাকা খরচ করিলেও 
'অতি-কিছু করা হয় না। 

(৫) পচিশজন পরিচালক বাংলার চিন্তা-সম্পদ্‌ পুষ্ট 
করিবার জন্ত আর্থিক জীবনের ভিন্নভিন কর্মক্ষেত্রে 
বিশেষজ্ঞ হইবার স্থযোগ পাইবেন । সেই স্থযোগ 
বর্তমানে কোনে বাঙীলী পাইতেছেন না। 


৫৩ 


প্রবাসী কালঙ্যন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





.. (&) পাচ বৎসরের কাধ্যফলে বাঙালী সমাজের. লক্ষণ হইবে বাস্তব-নিষ্ঠা। তাহার সঙে-সজে মৃষ্তি গ্রহণ 
আর্থিক, রান্্রীয় এবং অন্তান্ত লেনদেন-সন্বন্ধে চিস্তা একদম “করিবে দেশব্যাপী এক বিপুল আধ্যাত্মিক বিপ্লব আর 


নয়া পথে চলিতে থাকিবে । সেই নয়া পথের প্রধান 


শক্তি-যোগের নবীন ভাবুকতা। 


| বামুন-বাঞ্দী 


গ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


একমান্রর লেখাপড়ার অভাবে কানাইলালের কেন-_- 
তাহাদের সমম্ত জাতিটারই অমূল্য সম্পদ যে গোপনে 
অবহেলায় পড়িয়া রহিয়াছে, এবং সমগ্র জাতিটা ষে 
ছনিয়ার কাছে অত্যন্ত হেয় হইয়া মাথা ছেঁট করিয়া 
আছে, বালক হইলেও একথা যখন কানাইলালের মনে 
পরিষ্কার ফুটিয়া উঠিল, তখন নে এই প্রচ্ছঞ্জ সম্পদ্‌ লাভ 
করিবার জন্য এমন লুন্ধ হইয়া পড়িল যে, সে পরম উৎসাহে 
মহেশ্বরীর নিকট পড়াশুন! আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 
পড়াশুনার জালায় স্থখেন্দু বিব্রত হইলেন, ৈলবালা 
অস্থির হইল, কিন্তু মহেশ্বরী একটা গৌরব ও তৃপ্তি অনুভব 
করিতে লাগিলেন। যেখানে তাহার বুঝিতে গোল 
ঠেকে, সে স্থখেন্দুর নিকট ছুটিয়া যায়, শৈলবালাকে 
জিজ্ঞাসা করে কিন্তু মহেশ্বরীকে পাইলে তাহার আর 
কাহাকেও দর্কার হয় না। 

মহেশ্বরী যাহা শিক্ষা দিতেন, তাহার চরিত্রে আবার 
তাহার বিকাশ দেখিতে চাহিতেন। পাঠ মুখস্থ করাই 
শিক্ষার উদ্দেশ্য তিনি মনে করিতেন না। তিনি বলিয়া! 
দিতেন, “আজ যাহা! শিখিলে, তোমার চরিত্রে যদি সে- 
সকল দেখিতে না পাই, তাহা হইলে কিছুই শিখা হয় 
নাই বুঝিতে হইবে ।” এইবূপে কানাইলাল দ্িন-দিন 
পবিত্র ও পরিবপ্তিত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
ব্যবহারে পাড়া-প্রতিবাসী সকলেই তাহাকে স্বেহ ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । সে ভদ্রতায় ও ব্রাঙ্মণো 
ভদ্রব্রাঙ্ষণ্ক হার খানাইতে লাগিল । 


একদিন দ্বিগ্রহরে বলাই ও কানাই ছুইপাশে বসিয়া 
মহেশ্বরীর মাথার পাক! চুল বাছিয়! দিতেছিল। হঠাৎ 
কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-ম!, বলাই লেখে,--বলাই- 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায়; হরি লেখে্হরিচরণ মিত্র; আমি 
কি লিখব ?” 

আকম্মিক প্রশ্্ে বিত্রতা মহেশ্বরী একটু সাম্লাহয়া 
বলিলেন, “তুমি লিখবে, শ্রীযুক্ত কানাইলাল 
মজুমদার |” 

নিয়ত একটার পর একট! বাধা-বিঙ্ষের বেদনার মধ্যে 
বাগ্দী কথাটা তাহার মনের মধ্যে যেন সর্বদা কে 
খোচাইয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু সে এসম্বদ্বে আর কোনো 
প্রশ্ন করিতে সাহস করিল না। কিছুকান্ সকলে চুপ- 
চাপ করিয়া থাকিবার পর কানাই কহিল, “ষাঃ! সবই 
যে পেকে গেছে বড়-মা--এর আর বাছব কি ?” 

উদাসম্থরে মহেশ্বরী কহিলেন, “ডাকও পড়েছে-. 
এখন যেতে পারুলে হয়।” 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “কি ডাক্‌--বড়-মা ?” 

হাসিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “এই যমরাজা তলব 
করেছেন, এখন গুছিয়ে-গাটিয়ে যেতে পারলে 
হয়|”? 

যমরাজার নাম শুনিয়া কানাই শিহরিয়া উঠিল । এবং 
মহেশ্বরী যাহা বলিতেছেন তাহার একটা সাধারণ অর্থও 
সে বুঝিয়া লইতে পারিল। সে কহিল, “হ্যা--তুমি ত 
আর বুড়ো হওনি ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “দাত পড়ে গেল- চুল পেকে 
গেল, এখনও বুড়ো হ'তে বাকী আছে ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


কানাই তাড়াতাড়ি করিয়া বলিল, “দাত ত একটাও 
পড়েনি। আর চুল পেকেছে না হাতী হয়েছে। এই ত 
কত চুল এখনও কালো! কুচকুচে রয়েছে । এই দ্যাখ, ন! 
বলা-_চেয়ে দ্যাথ।” এই বলিয়া সে মহেশ্বরীর চুলগুলি 
ওলটপালট করিয়া, কখন বা চিরিয়া-চিরিয়া, কখনও বা 


গোছ! ধরিয়া বলাইকে দেখাইতে লাগিল। বলাই 
কহিল, হা বড়-মা, অনেক চুলই যে কাচা 
রয়েছে ঃ 


মহেশ্বরী বলিলেন, “পাকা ধরুলে কি আর বেশীদিন 
কাচা থাকে ? ও ত পেকে গেল!” 

বস্ততঃ মহেশ্বরী যেরূপ বলিতেছিলেন, তাহার বয়স 
তেমন বেশী হয় নাই। যাহা হউক তাহার বাক্যে 
কানাইলাল অত্যন্ত বিমর্ষ হইয়া পড়িল। সমস্ত দিনটা 
সে অস্বস্তিতে কাটাইল। পড়াশুনায়ও তেমন মন দিতে 
পারিল না। রান্রিকালে মহেশ্বরী বই লইয়া! তাহাকে 
যতগুলি প্রশ্ন করিলেন অধিকাংশেরই সে ভূল উত্তর 
করিল। মহেশ্বরী সে-সকল বুঝাইয়া দিয়া তাহাকে 
যাইয়া শয়ন করিতে বলিলেন । 'সে শ্ুইলে কিছুক্ষণ পরে 
আলো নিবাইয়া তিনিও আসিয়া শয়ন করিলেন। 
কতকক্ষণ গেল__কানাইলাল ঘুমাইল না। মনের ছৃশ্িস্তা 
কিছুতেই সে দূর করিতে পারিতেছিল না। কেবলই 
এ-পাশ-ও-পাশ উস্থুস করিতে লাগিল। মহেশ্বরী 
কহিলেন, “হয়েছে কি আজ? ঘুমোবি নে ?” 

সে চুপ করিয়া শুইল | কিছুক্ষণ বাদে সে মহেশ্বরীর 
বুকের উপর হাত রাখিয়া মৃছুস্বরে ডাকিল, 
“বড়-মা 1” 

“কেন? 

“চুল পাকুলে সত্যিই কি মানুষ মরে ?” 

“মরে বৈকি !? | 

“ও-বাড়ীর ভোলা ত কত ছোট, সে মরে গেল 
কেন /” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “সে অল্প-্বপ্প হঠাৎ যায়। চুল 
পাকৃলে-দাীত পড় লে--যাবার সময় হয়, তখন আর 
কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখা যায় না।” 


বামুন-বাঙ্দী 


€৪৯১ 


কম্পিত-কণ্ে কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “একজননাম/যে, 
আর একজন যদি না থাকৃতে পারে 1” রর 

কানাইকে কোলের ভিতর টানিয়৷ লইয়া আদরে 
ভরাইয়া দিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “না থাকতে পার্লে 
চল্বে কেন ? যাওয়া আর থাকা নিয়েই ত সংসার চল্ছে। 
কাকেও আস্তে হবে-_থাকৃতে হবে, কা'কেও যেতে 
হবে-1” 

মিষ্টম্বরে কানাই বলিল, “আচ্ছা, ছু'জনা একসঙ্গে 
গেলে হয় না?” 

মহেশ্বরী তাহাকে চুঙ্ধনে ছাইয়৷ দিলেন। বলিলেন, 
“ছিঃ! অমন মনে করৃতে নেই। আমি আজই কি 
চলে” যাচ্ছি? তোমর] বড়-সড় হবে--ঘর-সংসার করুবে-_ 
তবে না যাবো ।” ৃ 

তার পর কানাইলাল নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। 
কিন্ত সে-রাত্রে সে দুইতিন বার দুংস্বপ্র দেখিয়া! ঘুমের 
ঘোরে মহেশ্বরীকে জড়াইয়/-জড়াইয়া ধরিল। 

কানাইলালের পুঞ্তীভূত বেদনার মাঝখানে যেন 
অমুতের সন্ধান দিতে অকলম্ক মাতৃন্েহ লইয়া একমাজ্ 
মহেশ্বরীই তাহার সম্মুখ আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। 
মহেশ্বরী যে বেষ্টনে নিরাশ্রয় বালককে বক্ষোলগ্ন করিতে 
চাহিতেছিলেন, সংসারের পারিপার্থিক ঘটনার মধা দিয়া 
সে-গণ্ডী গড়িয়া তোলা মস্থরগতিতে হইলেও নিশ্চিত 
ছিল। কানাইলালের দুর্যবহারের বেলা মহেশ্বরীর শাসন- 
নীতির মধ্যেও নৃপুরধ্বনির মিষ্টতার মৃত এমন একটি 
সুদ আকর্ষণের ছন্দ বাজিয়! উঠিত যাহা বালক হইলেও 
বাছিয়া লইতে এবং উপলব্ধি করিতে কানাইলালের পক্ষে 
অসাধ্য হইত না। তাহার বিপ্রবময় শিশুজীবনে যখন 
এক-একটা দুর্ঘটনা জৌকের মতন তাহাকে জড়াইয়া ধরিত 
তখন সে বুঝিত যে, তাহার মহেশ্বী-মা ভিন্ন আর কেহ 
তাহাকে ছাড়াইয়া দিতে পারিবেন না। মহেশ্বরীর কাছ- 
ছাড়া হইয়া খেলাধূল। করিবার সময়ও সে যেন সেই বিচিত্র 
মায়ার রাজ্যেই ঘুরিয়া-ফিরিয়! বেড়াইত। "তাহার সেই 
মহেশ্বরী-মা সত্যসত্যই যখন এক-একদিন পীড়িতা হইয়া 
শয্যাশায়ী হইতেন তখন তাহার আহার-নিদ্রা, পড়াশুনা, 
খেলা-ধূলা সকলই বন্ধ হইয়া যাইত। মহেশ্বরী তাহার 


ং 


প্রবানী--কাক্ন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লীরকাছে অনুক্ষণ তাহাকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়! 
তেন, “একটু চলাফেরা কর্‌। হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে * 
গেল যে! ' ” 
' সে কথা বলিত না, টিনা রমার 
তিনি গায়ের জালায় ছটফট করিতে থাকিলে সে 
কাছে আসিয়া ঝুঁকিয়৷ পড়িয়। বলিত, “বড়-মা, বাতাস 
করুব ?” 
মহেশ্বরী বলিতেন, “কর্‌ ।” 
পাখা, টানিতে-টানিতে তাহার হাতে ব্যথ৷ হইয়া 
যাইত, তবুও সে হাতের পাখা নামাইত না। মহেশ্বরীর 
অনুযোগও সে শুনিত না। তাহার মন-প্রাণ কেবলই 
সন্ধান করিয়া ফিরিত, কোন্‌ ডাক্তার আসিলে-_কি 
ওষধ খাইলে তাহার বড়-মা শয্যার উপর উঠিয়া বসিতে 
পারিবেন। শৈল আসিয়া বলিতেন, “কানাই, বাবা, 
মা ত এখন ঘুমুচ্ছেন, এধন একটু বেড়িয়ে এস।” কানাই- 
লালের মনের মধ্যে মহেশ্বরীর সেই পাকাচুলের কাহিনী 
ঠেলিয়া-ঠেলিয়া উঠিত-_সে যাইতে পারিত না । কেবলি 
ভয় হইত বুঝিবা মা তাহার অসাক্ষাতে ফাকি দিয়া 
পলাইবেন। মহেশ্বরী সুস্থ হইয়া উঠিলে তাহার অন্তরের 
বিপ্লব থামিত। সে পড়াশুনা, খেলা-ধূলায় মন দিতে 
পারিত। এইরূপে যেন মাতৃহৃদয়ের বাদ্যধ্বনি-_সম্তান- 
হদয়ের হ্মধুর সঙ্গীতের সহিত একস্থানে আসিয়া 
সম্মিলিত হইতেছিল । 
_ একদিন অুখেন্দু হাসিতে-হাসিতে আসিয়া জননীকে 
কহিলেন, “ঘি কানাই বালক হ*লেও ওর উপর আমার 
আড়ি-ভাব আসে ।” 
মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 
«ও যেন মাতৃ-ন্েহ পেতে আমার দিককার সমস্ত 
অদ্ধিসদ্ধিগুলিই বন্ধ করে* দিচ্ছে ।+, 
মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “কেন ?” 
“তোমার অন্থখের বেলা ও যেন আমাকে অত্যন্ত 
, খাটে করে দেয় ।” 
“কিসে খাটো করে ?” 
স্থখেন্দু বলিলেন, “তোমার প্রতি যেরূপ একান্ত সেবা 
নিয়ে ও গভীর দৃষ্টি দিয়ে বসে? থাকে তা'তে আমার সেবা- 


বৃত্িগুলো৷ সব নেমে পড়ে ঠেলে উঠতে জোর 
* পায় না।” 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, তীর ফেলে কী 
বেড়াবার ইচ্ছা করিস্--তাইত খাটো করে ।” 

সথখেন্দু ভালো বুঝিতে না পারিয়৷ জননীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন,। 

মহেশ্বগী কহিলেন, “ওকে যেদিন শৈলকেপ্দিয়েছিলাম 
সেইদিন তোমাদের বোঝা! উচিত ছিল,__বলাই ও কানাই 
এর মধ্যে কোন ইতর-বিশেষ নেই। সে-কথা তোমরা 
ভাবতে পারো না,তাইত ও আমাকে অমন জৌকের মতন 
কাম্‌ড়ে ধরে । কাউকে ত আশ্রয় করে' বাচতে হবে।” 

স্থথেন্নু লজ্জিত হইলেন । বলিলেন, “যতটা পারি 
তা কি আর করিনে !” | 

মহেশ্বরী কহিলেন, “করো । কিন্তু ওর ত একটি দায় 
ন1। পেটের দায়-__শ্েহের দায়--সংসারে দাড়ানোর দায়। 
এতগুলি দায় ওর-_তা বোঝো! ন1।” 

স্থখেন্দু কহিলেন, ”ত| কি আর বুঝিনে, মা?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, পবোঝো--কাঙাল বলেই বোঝো । 
কিন্ত এতগুলি তোড়জোড় দর্কার যার, তা'কে কি দিতে 


হয় বোঝো! না।” 


"ওর যা দরকার তা কি ও পাবে না?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “তোমরা দর্কারগুলো একটু 


আল্গা-রকমে ৰোঝ । নিরাশ্রয় দেখলে টাকার দর্কার 
বোঝ-_তা'কে টাকা-পয়সা দাও-_তা'তে তার ব্যথা 
যায় না।” 

“কেন?” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “সংসারে যার ম! নেই তার মায়ের 
দরকার, যার বাপ নেই তার বাপের--যার ভাই নেই 
তার ভায়ের দরকার । তোমর। ভুল বোঝো-_আর তল 
দাও, তা'তে বাথা জুড়োয় ন| |; 

মহেশ্বরীর চরণ-ছু'খানির প্রতি স্থখেন্দুর অশ্রু-আর্র চক্ষু 
ছুটি উজ্জ্বল হইয়া! স্থির হইল। তিনি কহিলেন, “তোমাকে 
মা পেয়েছি, কিন্ত আমার এমনিই কপাল যে, আজিও এ 
আধার থেকে কোন উপকরণই সংগ্রহ ও সঞ্চয় করুতে 
পারিনি ।” 
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কেশব ভারতীর দ্বারে শ্রীচৈতন্ 


চিত্রকর-__শ্রী গগনেজ্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


হম লংধ্যা. 


 মহেশ্বরী হাসিলেন। কহিলেন, "নিজের পু'জিপাটা 
নিজের কাছেই রয়েছে । নিজের ভিতরে শিশুর ছস্মবেশে 
যে-সত্য গুপ্তভাবে থাকে, তা?কে যতটা প্রকাশ কর্‌তে 
পাবৃবে, ততটা বড় হবে | 
মাতার সরস বাক্যগুলি স্থখেন্দু ক্ষণিকের জন্ত আপনার 
অন্ুভূতির কাছে জাজল্যমান করিয়। তুলিতে পারিলেন। 


- দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


'বিবাহের পর শাস্তি ুই-তিন-বার শ্বশুরালয়ে যাতায়াত 
করিয়াছিল। এমন সময় তাহার মধ্যে ষেন একটা ভাঙা- 
গড়া পরিবর্তন আরম্ভ হইল । সে হঠাৎ বড় হইয়া উঠিল। 
শিশু জীবন হইতে নারী জীবনে আসিয়! দাড়াইল। সে 
এখন আর--কানাই ও বলাইএর সঙ্গে বসিয়া .খেলা-ঘরে 
খেঙ্সা করিত না। সময়-সময় তাহাদের লইয়া হাসি-বিদ্রপ 
গল্প-গুজব করিত। বাকী সময়ট। শরীর লইয়াই থাকিত) 
ঝাম। দিয়া পায়ের গোড়ালি ঘধষিত; সাবান দিয়া গা 
ধুইত-_মুখ মাজিত ; ঘটি-ঘটি জল দিয় চুল ভিজ্াইত-_ 
গামছায় মোড়ন দিয়া সিঁথি কাটিত-_পাতা কাটিত, 
ভাঙিত--কাটিত-_আবার ভাঙিত, আবার কাটিত;। 
পাপে আলতা পরিত--গণ্ডে ছোপ ধরাইত-_ওষ্ঠযুগল 
রঞ্জিত করিত। বিনাইয়া-বিনাইয়া বেণী রচনা করিত-_ 
আয়না ধরিত-_দেখিত--মিটিমিটি হাসিত। চরণের 
গতিতে একটা ভঙ্গিমা দিত; পরিফ্ার-পরিচ্ছন্ন থাকিবার 
জন্য বেশ-ভূষার উপর লক্ষ্য রাখিত-_সাবধান হইত | এই- 
সকল বিলাস-প্রসাধনে তাহার বাকী সময়ট। ব্যয়িত হইত। 
এইবূপে শৈশবের গতিবিধি ভাঙিয়া-চুরিয়া তাহাকে 
জীবনের আর এক বিচিত্র পথে লইয়া চলিয়াছিল। 
কানাই ও বলাই হা করিয়া বসিয়া-বসিয়া এইসকল 
দেখিত। শাস্তি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া উঠিলেও তাহার 
স্বভাব অত্যন্ত মিষ্ট ছিল। তাহার অনাবিল স্সেহ বালক- 
দিগকে সর্বদা ছু'ইয়া.যাইত। 

তখন মাধ মাস। শীতট! এদিকে হাল্কা চাল চালিয়া 
মাঘের শেষ ভাগেই বেশী জাকিয়া! বসিয়াছিল। এই 
সময় শাস্তিকে আবার শ্বশুরালয় হইতে লইতে আসিল। 

যেদিন সে যাত্রা করিবে সেদিন কানাইলালের হঠাৎ মনে 


£বামুন-বাগী 


৫৯৬: 


পড়িয়া গেল যে, শাস্তি একদিন তাহার নিকট কুল খাইতে 
চাহিয়াছিল-_আনিয়া দেওয়া হয় নাই। সে আজ চলিয়। 
যাইবে; কানাইলাল অত্যন্ত বিচলিত হইয়। উঠিল। এবং 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া সে বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। 
প্রথমতঃ সে মিত্র-পাড়ায় যাইয়া! দেখিল যে, গাছের কুলে 
তখনও রং ধরে নাই । তখন সে ঘুরিতে-ঘুরিতে অনেক 
দূরে মুলমান-পাড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল। তথায় 
খোজ করিতে-করিতে একটি গাছে সে বেশ বড়-বড় কুল 
দেখিতে পাইল। নে সেই গাছ হইতে অনেকগুলি পন 
কুল সংগ্রহ করিয়া লইয়। প্রত্যাবর্তন করিল। 

এদিকে প্রথম জোয়ারেই শাস্তিদের নৌক! ছাড়িবে। 
নদীতে জোয়ার আরম্ভ হইলে মাঝির আসিয়া! বিরক্ত 
করিতে লাগিল। কানাইলালের জন্ত অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত 
অপেক্ষা করিয়াও যখন তাহার দেখা পাওয়া গেল না, 
তখন অগত্যা শাস্তিকে যাত্র! করাইয়া নৌকায় উঠাইয়া 
দেওয়া হইল। তাহার কান্নাকাটি দেখিয়া স্ুখেন্দু 
বলাইকেও তাহার সঙ্গে দিলেন। নৌকা ঘাট ত্যাগ 
করিয়া প্রান এক মাইল পথ আসিয়াছে এমন সময় 
বলাই দেখিতে পাইল কানাইলাল নদীর ভীর 
বাহিয়া আসিতেছে । সে চীৎকার করিয়া ডাকিল,_ 
“কানাই-দ। !” | 

কানাই সচকিত হইয়া দেখিল,)ঁ নৌকায় 
চাপিযা স্থসজ্জিতা শাস্তি শ্বশুরালয়ে যাত্র/ করিয়াছে । 
বলাইও তাহার সঙ্গে চলিয়াছে। নিমেষের মধ্যে 


তাহার চক্ষু দুইটি সজল হইয়া উঠিল। সে নৌকার 
কাছে ছুটিয়া আসিয়া বলিল,_“বলা, নৌকোখান। 
ধরৃতে বল্‌ |25 


নৌকার দ্বারপথে শান্তি হাসিমৃখখানা বাড়াইল। 
কানাইলালের বাগ্রতা দেখিয়া মে বলাইকে কহিল, 
“বলা, বল্‌ না, নৌকাখানা তীরে লাগাক্‌।" 

যে ভদ্রলৌকটি শাস্তিকে আনিতে গিয়াছিলেন বলাই 
তাহাকে তীহাদদের নৃতন বধুটির অভিপ্রায় জানাইল। 
তিনি আদেশ করিলে মাঝিরা একস্থানে নৌকাখানি 
চাপাইয়া নোঙর করিল। তখনও জোদ্নারের জল কুল 
পরিপূর্ণ করে নাই । কানাই চরের কাদায় হাটু পর্য্যস্ত 


৫৯৪ 


ডূবাইয়া উঠাইয়া হাফাইতে-হাফাইতে নৌকায় আসিয়া 
উঠিল। তার পর নৌকার গলইয়ের উপর বসিয়া প৷ 
ধুইয়া শস্ত ও বলাই ধে-পর্দার মধ্য অবস্থান করিতেছিল 
তথায় প্রবেশ করিল। এবং তাড়াতাড়ি বন্ধন মুক্ত করিয়া 
স্থপন্ক কুলগুপি শাস্তির নিকটে রাখিগা দিল। কানাই- 
লালের এই মিষ্ট আদরেঞ্রণাস্তির চক্ষু-ছট ছল-ছল করিয়া 
উঠিল! ছোট ভাইটি এত ভাজেবাসে! সে কহিল, 
“একি ! কানাই, এসব আন্‌তে গেলে কেন ?” 

কানাই তাহার দীন নেত্র-ছু'টি শাস্তির মুখের 
উপর স্থাপিত কারয়া কহিল, “তুমি যে সেদিন খেতে 
চেয়েছিলে।” ৪ 

শান্তি কহিল, “ও মা! তাই বুঝি মনে করে রেখেছ, 
এইজন্য সকাল থেকে তোমাকে পাওয়া যায়নি ! আমরা 
কতকক্ষণ তোমার অপেক্ষ। করে* বসেছিলাম। মাঝির! 
শুনলে না-তাই এলাম। বলাই যাচ্ছে, তৃমিও চলে! 
আমার সঙ্গে--নইলে বড় কষ্ট হবে।* 

কানাই শাস্তির মানপিক অবস্থা বুঝতে অনেকটা 
চেষ্টা করিলেও সে নিজে যে উত্তর প্রদান করিল তাহাতে 
তাহার নিজের অন্তরের এই বিচ্ছেদ-ব্যথার উন্মত্ত বেগও 
ততটা প্রকাশ করিতে পারিল না--যতট! তাহার অস্তরে- 
অন্তরে বাজিতেছিল। সে কহিল, “বড়-মাকে না! 
বলে'-কয়ে' কি থাওয়| খায় ?” 

শাস্তি কহিল, “এই ত পথ দিয়ে কত লেক যাচ্ছে-_- 
এদের দিয়ে একটা খবর পাঠালেই হবে। তিনি কিছু 
বল্বেন না)? এ 

বলাই কহিল, “দাড়াও--আমি ব'লে পাঠাচ্ছি। বড়- 
মা যদি শুনতে পায়, তুমি দিদির স্গে গেছ, তা হ'লে কি 
আর কিছু বল্‌বে ?” 

বলাই বাহিরে আসিয়া নদীর কিনারা-পথ ধরিয়৷ যাহার] 
চুলিতেছিল তাহাদ্দেরই ভিতর একজন পরিচিত লোককে 
ডাকিয়। বলিল, “তুমি জমিদার-বাড়া গিয়ে আমার বড়- 
মাকে একট! খবর দিও যে,_কানাই-দ1 দিদ্ির সঙ্গে চলে; 
গেছে। এখুনি থাবে ত? নইলে তি!ন ব্যস্ত হবেন ।৮ 

লোকটি তাহাদের প্রজা । সে কহিল, “আচ্ছা | 

কানাই কিছু গম্ভীর হইয়া বসিল। তাহার অন্তরের 


প্রবাসী-_-ফাল্ন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
থে গুঢ় কথাটি সে গোপন করিতে যাইতেছিল শাস্তি তাহ 





,আল্গা করিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মাকে ছেড়ে 


থাকৃতে পারবে ত, কানাই?” , 

কানাই লজ্জিত হুইয়া কহিল, “ত1 পার্ব। কাপড়- 
চোপড় আন্লাম না কিছু--তাই--।” 

বলাই কহিল, “সেজন্তে ভাবনা কোরো নাঁ। আমি ত 
ছু'জোড়া জুতো- চার পাঁচ টা জামা মোজা কাপড় সবই 
এনেছি |» 

কানাই কহিল, «“বড়-মা কিছু মনে ভাববে না ?” 

শান্তি কহিল, “কি ভাব বেন?” 

“এই না-বলে" যাচ্ছি? 

“তার আর কি ভাববেন তিনি । বাড়ী এসে বোলো 
দিদি ছাড়লে না_-তাই গেলাম ।৮ 


বলাই কহিল, “আমর] ত পচমাত দিনের বেশী 
থাকব না। দিদি থাকবে, আমর] চলে” আস্ব, বাব! ত 
তাই বলে" দিয়েছেন ।” 


কানাই একট। নিঃশ্বাস ছাড়িয়া চুপ করিয়া বসিল। 
বলাই তখন মাঝিকে নৌক। ছাড়িয়া দিতে বলিল । নৌক! 
আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 


এদিকে বাড়ীতে মহেশ্বরী তখন পুজায় বসিয়াছিলেন। 
কিন্ত মন বসিতেছিল না। কানাইকে যে অনেকক্ষণ 
দেখেন নাই । কোথায় গেল ছেলেটা তিনি এক-এক 
বার আসন ছাড়িয়া বারের কাছে দীড়াইয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিতেছিলেন, “শৈল, কানাই এল ?” শৈল বলিতেছিল, 
“না, এখনও আসেনি |” তিনি আবার যাইয়া পুজায় 
বসিতেছিলেন। মহেশ্বরী তাহার প্রাণের অব্যক্ত রোদন 
দেবতার পদে নিবেদন করিয়া, 'পূজ! শেষ করিয়৷ বাহিরে 
আনদিলেন। " শৈলকে ডাকিয়া কহিলেন, “সেই সকালে 
বেরিয়েছে, এখনও এল না, আর ত নিশ্চিন্তথাক1 যায় ন11৮ 

শৈল কহিল, “তাই ত, খাবার বেলা হল, এমন ত 
কোনে দিন থাকে না। তুমি একবার লোক পাঠাতে 
বলে" দাও--খোজ করে” আন্ুুক ১ 


মহেশ্বরী স্থখেন্ুকে ডাকিয়া সকল কথা বলিলেন। 
স্থখেন্দু তৎক্ষণাৎ চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। তাহার! 


৫ম সংখ্যা] 





ফিরিয়া না-আসা পর্য্ত মহেশ্বরী গৃহের ত্বারে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। 

যাহারা অনুসন্ধানের জন্ত গিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
একটি লোক, বলাই যাহার দ্বারা সংবাদ পাঠাইয়াছিল 
তাহাকে সঙ্গে লইয়! মহেশ্বরীর নিকটে আসিয়৷ উপস্থিত 


হইল। লোকটি বলিল, “বাবুর খবর দিতে 
বলেছিলেনঃঠ আমি খেয়ে-দেয়ে আম্ব বলে দেরি 
করছিলাম |” 


বিরক্তি চাপিয়! মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
তা'কে দেখেছ নৌকোয় উঠতে ?” 

“| মা, আমি কি মিথ্যা কথা বল্ছি। আমি সেই 
ঘাটের কাছেই কাঠ কাট্ছিলাম। কানাই-বাবু নৌকায় 
উঠলে--নৌকা ভালালে আমি চলে? এসেছি 1 

মহেশ্বরীর কতকটা ভাবনা দূর হইল বটে কিন্ত তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না । বালকের সম্থদ্ধে এই যে 
ভেদ-জ্ঞান সংসারহ্থদ্ধ লেকের নিকট অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হইয়া আছে, তাহার ফলে না জানি নৃতন স্থানে যাইয়া 
নৃতন-নৃতন চক্ষুর সম্বন্ধবিহীন দৃষ্টিতে সে কতখানি টানা- 
টানির মধ্যে পড়িয়া যায়! সেখানে এই ব্রক্ষ-বস্তর উপর 
পদাঘাত করিতে কি সকলের বাধিবে? সক্কীর্ণতার 
অপরিহার্য গণ্ডীতে পড়িয়া! সে সেখানে কাহাকে আকড়িয়া 
ধরিবে? মে যে নিজের বিরুদ্ধে পর্যাপ্ত অস্ত্র-শ্ত্ 
লইয়াই পৃথিবীর একপার্খ্ে স্থানগ্রহণ করিয়াছে! সেখানে 
কে তাহাকে এত আঘাত হইতে বাচাইয়। আড়াল করিয়া 
রাখিবে ? মহেশ্বরী ভাবিতে-ভাবিতে সেইখানে অসাড় 
হইয়া গেলেন । 

শৈল আসিয়া কহিল, “শাস্তির সঙ্গে গেছে তার আর 
ভাবন। কি? বলাইও ত গেছে? বরং পাঁচসাত দিন 
পরে লোকও নৌকো পাঠিয়ে দিলে হবে-_ছু' ভা"য়ে এক- 
সঙ্গে চলে' আস্বে |” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেকথা ভাবছিনে । াবছি 
-__এরকম চুক্তি-পত্তর বিধাতা তার হাতে তুলে" দিয়েছেন 
-_ন1 মানুষে দিয়েছে? শাস্তির বিয়েব কথা যে এখনও 
গাথ। রয়েছে!” 


শৈল কহিল, “তা সেখানে কি আর সে অধত্বে 


বামুন-বাঙদী 


৫৯৫ 





থাকবে? সে কিভাবে থাকে--শাস্তি, বলা এরা সব 
জানে না?” ৰ 

“তাদের জানা-জানিতে কিছু আস্বে যাবে না-_ 
আমিই ঠাই পাই না তারা ত শিশু ! এ-দেশটা শুধু ছোয়া 
খাওয়ার দ্বন্ব নিয়েই চলেছে! তা'রা বুঝে' দেখে না 
যে কেকা'র সঙ্গে ঘন্বকরে। আত্মারূপে অন্তর্ধযামী- 
রূপে আমার জীবনে ধার বিকাশস্”অস্কের জীবনেও 
তা"রই বিকাশ-__এতে কি ঘন্দ'করা চলে ?” 

শৈল কহিল, পূর্বপুরুষের অর্জিত সংস্কার নিয়েন 
লোকে করে ।” 

“কিন্ত এমন রেখ। টেনে সীমা চিহ্নিত করে কেন? 
তা"র! যে-রেখ। টানে, সেই রেখার মধ্যে এক-এক স্থানে 
যে-কদর্য)ডা জোট পাকিয়ে রয়েছে তা' দেখতে তা"রা অন্ধ 
হয়। অথচ রেখার বাহিরে যে মহৎ তা'কে তা"রা 
ঘ্ণ! করে। এরূপ ভূল সংস্কারের অধীন হয়ে 
দেশট। কি চিরদিনই চল্বে? আর আপনার 
জাতিটার গা প্রাণপণে চাটুবে ?” 

শৈল কহিল, “যাক গে, সে-সর্ব ভেবে আর কি 
করুবে ?” | 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভাবছি--সেখানে তার খেতে- 
শুতে পদে-পদেই বাধবে। এমন দরদের জন সে পাবে 
না সেখানে, যে তা"র দিকে ফিরে? চাইবে । বালকের 
অন্তরেও এমন একট। কিছু আছে যাবাইরে অত্যন্ত 
অম্পষ্ট কিন্তু ভিতরে খুবই সত/। তার সেই মৌন 
নীরবতাই তার প্রাণের মাঝে বর্ষণ ন।মিয়ে দেবে ।» 

শৈল কহিল, “তোমার এই একটা দোষ যে, এক- 
একট। অসম্ভব ভাবন1 টেনে এনে নিজকে অস্থির করে, 
তোলো ।” 

মহেশ্বরী একটু হাসিলেন। কহিলেন, “অসম্ভব কিছু 
ভাবিনে । যা ভাবি-না ভেবে পারিনে। একট। 
হৈ-চৈ নিয়েই যেন তার জীবনটা গড়ে? উঠেছে । আরও 
দুঃখ, এই থে, সে মার খায় অথচ জানে না কেন ধার 
খায়! 

নহেশ্বরীর অন্তর এইরূপে অশান্ত হইয়া উঠিল। 
রাত্রিকালে শুন্য বিছানায় শয়ন করিঘা কানাইলালের 
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অভাবে মন স্থির কর তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। পাইলেন না। ভোর রাজ্ে তিনি ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। 
কানাইলালকে তিনি যে-শৃঙ্খলে বীধিয়াছিলেন সমঘ্ত নরকঘ্ধ ছুঃহ্বপ্র দেখিয়া আবার তখনি-তখনি জাগিয়া 


রাত্রি জাগরণ করিয়। তিনি যেন সেই শৃঙ্খল টানিয়া- 
টানিয়া ঘর ধোঝাই করিতে লাগিলেন । কিন্তু শৃঙ্খলেরও 


শেষ হইল না, তাহার প্রার্থিত বন্তটিরও নাগাল . 


একদিন বসম্ত- ত 
মোর সাথে 
জ্যোতন্গামাখ। দিগন্তের বুকে 
. এসেছিলে চুপে-চুপে তুমি; 
পদ চুমি 
চন্দ্রালোক লুটেছিল হৃধে। 
আলো পড়ে” কালো চোখ তোর 
প্রিয়া মোর 
জ্বলেছিল চমকি* সঘনে। 
নিশালোকে ছুনয়ন ভরে? 
দেখে তোবে 
দিয়েছিনু সে স্থখ-লগনে 
প্রথম-যৌবন-ভালোবাসা 
সব আশ। 
হ্দয়ের ব্যাকুল স্পন্দন | 
সে-নিশার স্বপ্ন-অবসানে 
তোরি দানে 
হৃদি মোর মরণ-বন্ধন 
পরেছিল মত্ত কি আশায়; 

ঞ তোরি পায় 
ঢেলেছিল চির অশ্রধারা ৷ 
বেদনায় সাথী নাই মোর, 

শুধু তোর 
স্বৃতিষ্পর্শে হই ছুঃখহারা । 
সময়ের মহান্োত-মাঝে 

তোরে কাছে. 
পেয়েছিন্ কতু ক্ষণতরে, 
সে-মিলন জলবিন্দুসম 

বুকে মম 
পড়েছিল মরুভূমি'পরে । 
হাসিমাখা ভোর আখি ছুটি 

সব লুটি' 
নিয়েছে যে মোর মন থেকে, 
সেই দিন শুভ্র চন্দ্র লোকে 


্থৃতি 


উঠিলেন। স্বপ্নে জাগরণে কানাইলালের চিন্তা তাহাকে 
ঘিরিয়! ধরিয়! ছিল। 


( ক্রমশঃ ) 


মোর চোখে 
স্বপ্রম্য়ী জ্যোতিটুকু রেখে। 
নাই সখি, মিলনের আশা, 
ভালোবাসা 
আসিবে না তোর বক্ষ হ'তে, 
সুখ ছুঃখ সর্ব রুদ্ধ করে, 
তোর তরে 
রবো। আমি দীর্ণ এজগতে। 
উষার আলো ক-রশ্মি-ধারা 
বন্ধহার। 
এসেছিল জাগরণ-মাঝে 
রজনীর তারকার বাণী 
বক্ষে আনি, 
দিয়েছিল তোরে নব সাজে, 
কল্পনার জয়মাল্য বুকে 
স্তব্ধ দুখে 
কেটে যায় দীর্ঘ দগ্ধ বেল, 
গোধুলির অর্থ-অন্ধকারে 
স্বতি-দ্বারে 
নেচে উঠে শূন্ততার খেলা । 
বসস্তের কিপ্ধ সমীরণে 
মোর মনে 
বাজে শুধু ক্ষ এ বারতা-_. 
কোথা যায় দীর্ঘ দিনগুলি 
পথ ভূলি” 
নাহি জানি. তোর মনকথ!! 
একদিন বসম্ত-নিশাতে 
মোর হাতে 
হাতখানি রেখেছিলে ধীরে, 
আজে! আছি তারি স্বতি নিয়ে, 
. ওগো! প্ররিয়ে, 
দাও সেই স্পর্শ টুকু ফিরে” । 


প্রী_ 


কি 
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হাত! রেশ্রী পাঞ্জাবী একটা! পছন্দ হইল। কাপড়-জাম! 
র্যাকের উপর সাজাইয়া রাখিল। দেরাজের সম্মুখে জানু 
পাতিয়া বসিয়া নিঞ্জের হাতে-তৈরী ভেল্ভেটের কোট, 
আর দৌকানে-কেনা শ্যাময়-লেদারের একটা পাৎ্ল! 
চটির কোন্টা ভালে! হইবে মনে-মনে আলোচনা! করিতেছে, 
এমন সময়ে সমীর হাপাইতে-হীপাইতে আগিয়৷ বলিল, 
“বেশ মাঞ্ুষ তুমি! এখনও কাপড়-চোপড়ই পরোনি ! 
সাতটা বেজে গেল যে। এতক্ষণ ধরে” করুছ কি? 
নানের আয়োজন ৮ল্ছে? আগে আস্বে, তার পর ত 
স্নান করবে! চট্পট্‌ ওঠো, এক মিনিটে তৈরী হওয়া 
চাই ।” 

কমলা কহিল, “আমার আর ষ্টেশনে যাবার দরুকার 
কি? তোমরা সবাই তযাচ্ছ। আমি এদ্দিকৃকার সব 
দেখি,--রান্না-বান্নার কিছু ব্যবস্থ1 হয়নি ।” 

বহুক্ষণ ধরিয়া সাধ্য-সাধন1 অন্নয়-অভিমান কগিয়া 
কিছুতেই যখন সমীর কঞ্গলাকে নড়াইতে পারিল না, তখন 
অগত্যা ক্ষ্নমনে তাহাকে উঠিতে হইরী। 

ন্নানান্তে গরদের শাড়ী পরিয়! কমলা তাহার পূজার 
ঘরে প্রবেশ করিল। কিন্ত মন তাহার আহিক-অর্চনা- 
পুস্তক ফেলিয়৷ ক্ষণে-ক্ষণে হাওড়া-ষ্টেশনের গাড়ী, 
' লোকজন, কোলাহল, কলরবের মধ্যে ছুঁটিয়া যাইতেছিল। 
হৃদয়ের উৎকট চাঞ্চল্য যতই সে দমন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল, ধমনাতে-ধমনীতে রক্তপ্রবাহ ততই যেন 
দ্রুত বহিতে লাগিল এবং যতই সময় কাটিতে লাগিল, 
আরন্ধ কাধ্যে মনঃসংযোগ ততই অসাধ্য হইয়! উঠিল। 
তবু সেইখানে বাঁসয়া-বপিয়া কোলের উপরকাগ খেলা 
বইখানির প্রতি সে একটৃষ্টে চাহিয়াই রাহল। আশঙ্কা! 
হইল, কোনো রকমে সেখান হইতে দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত হইলেই 
হয়ত এতদিনকার রুদ্ধ অশ্র কোনে! মতেই বাধা! মানিবে 
না, একমূহূর্তে সমস্ত ধৈধা-সহিষ্ণুতা সংযমের বাধ ভাঙিয়া 
অস্তর-জোড়। হাহাকার গগন বিদীর্ণ করিবে। 

দরজার সম্মুথে গাড়ী থামিল, তাহার শব্ষে চমকিত 
হইয়। কমল! বাহিরে আসিয়। সিঁড়ির দিকে চাহিয়া! দেখিল 
অত্যন্ত গম্ভীরমুখে সমীর ধীরে-ধীরে উপরে উঠিতেছে। 
কিছু পশ্চাতে সহিস লেবেল্‌ আট। প্রকাণ্ড একট! চাম্ড়ার 
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ট্াঙ্ক ঘাড়ে করিয়া অতি কষ্টে সিঁড়ি ভাঙিতেছে। 
সমীর উপরের দিকে একবার চাহিয়া আবার ঘাড় গু'জিয়া 
উঠিতে লাগিল। সেনিকটে আগিতেই তাহার গভীর 
মুখের দিকে চাহিয়া খর্দয়ের সমস্ত উৎক্ দমন করিয়। 
কোনো মতে কমলা প্রশ্ন করিল, “তিনি কি এ গাড়ীতে 
এলেন ন! ?* সমীর মৃছুন্বরে জবাব দিল, “এসেছেন ।” 
পরে ক্ুমাল দিয়া কপালের ঘাম মুছিতে-মুছিতে বলিল, 


“মেম-সাহ্বকে গ্র্যাণ্ত হোটেলে রাখ তে গেলেন। হোটেলের 


লোকও উপস্থিত ছিল, আমিও বল্লাম, আমি নিষ্জে 
যাচ্ছি, তুমি বাড়ী যাও। তা সাহেবের মনে ধরুল না|» 

কমল৷ প্রথমে চুপ করিয়া গিয়াছিল, শেষে হাসিদা 
বলিল “ও! মেষ-সাধ্বকে নিয়ে যেতে পারুলে না বলে, 
দুঃখ হয়েছে? আহা হা। তা; এক কাজ করো--, 

“থামো-থামো। তোমার ত সবই উড়িয়ে দিয়ে 
বাহাছুরি। রান্না-রান্সা করে ত ব্যন্ত হচ্ছিলে! সাহেব 
সেখানেই খাবেন। তিনটের সময় আস্চেন, গাড়ী 
পাঠিয়ে দিতে বলেছেন ।” 

"এ ঘরে চলো, বস্বে ।” বলিয়া কমলা নিজেই আগে- 
আগে বাহির হইয়া গেল। চেয়ারে বসিয়। বাহিরের 
দিকে চাহিয়া! কষ্টে যেন আপন মনেই সমীর বলিল, “দাদা 
একটি খাটি-_-কি যে হ'য়ে এসেছে। মুখে এতবড় একটা 
চুরুট গুজে ত নাম্ল, আর সেইটে দাতে চেপে ধরে । 
তোমার বাবার সঙ্গে হাণ্ডশেক কর্‌ুলে। মাথায় হাট, মেম 
সাহেব-বন্ধু সঙ্গে শিয়ে কি আর প্রণাম কর! চলে! তিনি 
ত অবাক্‌, সে আমি তার মুখ দেখে'ই বুঝেছিলাম । শেষে 
বাবার সময় মেম-সাহেবের হাতের মাঝে হাত দিয়ে 
প্লযাট্ফবৃম্‌ বেয়ে চল্ল। আমাদের বলে" গেল, লগেজ- 
টগেজগুলো দেখে'-শুনে? নিতে | 

কমলা জানালার গরাদ ধরিয়। পিছন ফিরিয়া 
দাড়াইয়াছিল। তাহার ভাব দেখিয়া সমীর বুঝিতে 
পারিল না যে, কোনো! কথা তাহার কানে গিয়াছে । সেই 
মৌন নিঃম্পন্দ মূর্তির দিকে চাহিয়া-চাহিয়া সমীরের ছুই 
চোখে যেন জল আসিতে লাগিল। বহুক্ষণ নি:শব্দে বসিয়া 
রহিল, কমলা ফিরিল না, একটি কথার জবাব দিল না। 
তেম্নি গরাদ ধরিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া চুপ করিয়া 


৬০৬ 


দড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে সমীব উঠিয়া বলিল, 
“বৌদি, এখন হোষ্ট্রেলে চল্লাম। খেয়ে-দেয়ে ও বেলায় 
পারি ত আস্ব। 

কমলা ফিরিয়া দীড়াইয়৷ শান্তম্বরে কহিল, "অনেক 
রার।-বান। হয়েছে, এখানেই খেয়ে যাও ।৮ 

ঘিপ্রহরে খাওয়া-দাওয়া কাজ-কর্মের পর সমস্ত বাড়ী 
বিশ্রামের কোলে ধীরে-ধীরে নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। কমল! 
প্রতিদিনকার মতন আজও একটা সেলাই লইয়। বসিয়াছিল। 
ঘড়ির দিকে একবার চাহিয়! দেখিল--সবে সাড়ে এগারোটা । 
উঠিয়া গিয়া কোচম্যানকে আবার বলিয়। দিল, ঠিক 
আড়াইটের সময় গাড়ী যেন চৌরঙ্গীতে যায়। সেই 
নিস্তন্ধ খালি-বাড়ীতে সময় কাটানো যেন ক্রমেই অসহা 
বোধ হইতে লাগিল । সমস্ত ঘর-দুয়ার খা-খা করিতেছে, 
আর সেই পরিত্যক্ত বিরাট্‌ পুরীর মধ্যে মেই যেন উদ্দেশ্ত- 
হীনভাবে পড়িয়া আছে। এম্নি কত কি চিন্তা তাহার 
উত্তেজিত মন্তিক্ষে বার-বার আনাগোন। করিতে লাগিল। 
ক্রমে তিনটা বাজিল, বিনয় এখনও আসে নাই। কমলা 
চুপ করিয়া বসিয়া-বসিয়া মাঝে-মাঝে কেবল দেয়াল-সংলগ্ন 
ঘড়িটির দিকে চাহিতেছে। তাহার মুখে, তাহার ভাবে 
চাঞ্চল্যের. বিন্দুমাত্র আভাস৪ নাই। 

ছুর্র্‌ করিয়া মোটর থামিল এবং পরক্ষণেই বহুদিনের 
পরিচিত পদশব্ জানাইয়! দ্রিল, বিনয়ই আসিতেছে। 
এক-এক লক্ষণে তিন-তিনটে সিড়ি পার হইতে-হইতে বিনয় 
ফিরিয়া বলিলু, ট্যাক্সি রহনে বোলো ।" পরক্ষণেই 
ঘরে প্রবেশ কঁরিয়। কমলাকে কহিল “এই যে, কেমন 
আছ?” 

১ কঃ ১] যা 

ঘণ্টাখানেক অনর্গল বন্তৃত। করিয়া বিনয় বুঝাইল, 
কমল। এখনও নিতান্ত ছেলেমানগষ, বালিকা মাত্র । বিয়ে 
হওয়া তদূরের কথা, সতেরো-আঠারো৷ বছর বয়সে ওদেশের 
মেয়ের। ফ্রুক্‌ পরিয়! লাঁফাইয়। বেড়ায়। এ-সময়ে তাহাদের 
একসঙ্গে বাস কর! একেবারেই অসঙ্গত। এই সময়টিতে 
তাহাকে শক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে । বিলাতে কিভাবে 
মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া হয়, কিভাবে দাম্পত্য জীবন- 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাপনের উপযোগী করিয়া গিয়া তোলা হয়, কেমন করিয়া 
*ান্তেআন্তে কমলাকেও সেইভাবে, সেই আদর্শ 
অনুযায়ী নিজেকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, গড়-গড় করিয়া 
তাহারও দীর্ঘ আলোচন! করিয়! বিনয় ঘড়ির দিকে 
চাহিয়! উঠিয়া পড়িয়া বলিল, 111 00179 8110 খে 
ড011 01 10 0). 

মুখে পাইপ, বা-হাতে হাটু, ভানহাতে বিলাতী-লতার 
ছড়ি লইয়| বিনয় চারিদিকে চাহিয়। বলিল, বাড়ী-ঘরদোর 
সবই বদলে গেছে দেখছি |. 90111011525 0111 তার পর 
শিস্‌দতে-দিতে এ-ঘর সে-ঘর ঘুরিয়।-ঘুরিয়। দেখিল। 
পূজার ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে কমলা বাগ্রস্থরে 
কহিল, “জুতো-পায়ে এঘরে না।* বিনয় অবাক্‌ হইয়া 
কহিল, “জুতো-পায়ে ঘরে না, 0 51115” দরজা খুলিয়া 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিয়া বিনয় জলিয়া উঠিল, ইতরাজী- 
বাংল! মিশাইয়া বলিল, এইসব বুজরুকি কমলার মতন 
হাদ] মেযেরই উপযুক্ত । কিন্ত সে যে এতট! অশিক্ষিত, 
পাড়াগেঁয়ে, কুসংস্কারাচ্ছন্ন তাহা সে ধারণা করিতে পারে 
নাই। শেষে কমলার কাঁধের উপর তঞ্জনী স্পর্শ করিয়া 
বলিল,*ঘবর্ট। পরিষ্কার করে? ফেলো । ওট1 আমার 81)1001010- 
[00]) হবে” | কমল। বলিল, “অন্য ঘরে সে-ব্যবস্থা করে? 
দেবো” | বিনয় গম্ভীর হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আর এ-ঘর 
কি হবে ?” কমলা! বলিল, “এমনিই থাক্‌বে” । বিনয় কহিল, 
“তা হ'লে বাবা আমার এবাড়ীতে আসা পোষাবে ন11১ 
রুদ্ধনিশ্বাসে কমলা বলিল, “তোমার অভিরুচি |» 
“আচ্ছা সে দেখা যাবে” বলিয়া বিনয় বাহির 
হইয়া! গেল। ্‌ 

কমলা রেলিংএর উপর ভ্ভর দিয়া বান্তার দিকে 
চাহিয়া! দেখিল, তখনও অগ্নিতুলয রৌদ্র বা-ঝ করিতেছে, 
আকাশে বাতামে যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছে । আর 
সেই নিঃশব দহনের তলে সর্বংসহ্থা বন্থুমতী যেন বুক 
পাতিয়। পড়িয়। আছেন । রৌদ্রের উত্তাপে গরম বাাসের 
হল্কায় তাহার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল এবং অজ্ঞাতে 
চোখের কোণ বাহিয়া ফোটা-ফ্োটা, জল পড়িতে 
লাগিল। 





জগতের রূপ * 
শ্রী মহেক্দ্রচন্দ্র রায় 


বর্তমান ইংরেজী সাছিতো ইউরোগীয় সাছিতোর অনুবাদ যে একট। 
বিশেষ স্থান্ী অধিকার করিয়াছে, তাহ! সকলেই জানেন; রশীয় এবং 
নরওয়েজিয়ান সাক্িতোর--নাটক এবং উপস্কাসের অনুবাদই তাহার মধে! 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় । রুশীয় টলষ্ট, ডষ্টয়ে স্কী, চেকফ, গোগোল 
টুর্ণেনিফ, গোকি প্রভৃতির নাম আজ বিশ্ব-বিদিত; নরওয়ের বিরর্ণ সন ও 
ইবসেনের নামও তেম্নি বিশ্ব-সমাজে একট। শক্তির প্রতীক হইয়! 
ধাঁড়াইয়াছে। বিশেষতঃ ইব মেন ত বর্তমান ন।ট্য-জগতেরই একটি বিপুল 
শঙ্তিমাত্র নছেন, ইবসেনের প্রাণশক্তি, তাহার নবজীবনা দর্শের প্রেরণ! 
ভাহ।কে ইউরোগীায় মমাজ-ক্ষেত্রেও একটি প্রবল শক্তির অবতার করির়! 
তুলিয়াছে। নরওয়ে সাহিতোর উক্ত ছুটি সাহিত্য-রখীর দিকে 
চ।ছিলেই নরওয়ের সাহিতোর যে বিশেষ শ্বরূপটি ধরা পড়ে, সেটি হইতেছে 
জীবন-সধ্ধন্ধে একটি তীব্র সমস্ঠ।-বোধ ও তঞ্জনিত একটি বিপুল গম্ভীরত। 
এবং এই সমস্ত! সমাধানের জন্য দৃঢ় সন্কল্প ও সংগ্রাম । 
জীবনের মাঝে যে একটি তরল রসাবেশের দিক্‌ রহিয়াছে, ত।হ।তে মে 
হান্তোচ্ছ।স ও আনন্দোৎফুল্লত। এবং প্রেমিক-প্রেমিকার মধুর ম্বগময় 
প্রেমবাঝুলতা রহিয়াছে, কঠোর সংগ্রাম এবং জীবন-সদস্তার নিগাডন 
ছাড়াও যে জীবনের মাঝে একটি বিশাল রসোপভোগের ক্ষেত্র রছিয়াছে 
এটি যেন নরওয়ের কঠোর প্রাকৃতিক জগতের কুয়াসাচ্ছন্ন আবহাওয়ার 
মধ্যে ধর! পড়িতে চাছে নাই। নরওয়ের বঞ্তগান উুপন্যাসিক জোহান 
বোয়েরের (.101101) 13010) দ্বিকে চাহিয়।ও উক্ত কথ।টিরই সমর্থন 
করিতে হয়। ইনিও নরওয়েজিয়ান সাহিতোর বিশেষতবটি লইয়াই বিশ্ব- 
সাহিত্যের আসরে আসিয়া দাড়াইয়াছেন । তাহার ব্বদেশবাসী ইবসেনের 
মতনই বিপুল প্রাণশক্তির বেগ লইয়। তিনি বিশ্বনাহিত্োর শ্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। 
কে বড়, কে ছোট বলিতে পারি ন।, কিন্তু সমন্তার গভীরতায় বোয়ের 
হয় ইব সেনকে ছাড়াইয়। আসিয়াছেন ঃ তাহার কারণ ইব"লনের জগৎ 
হইতে জোহান বোঁয়েরের জগৎ বিস্তৃত, ব্যাপক এবং অস্তরাস্মওর গভীরতর 
প্রয়েজনের উপর প্রতিষ্ঠিত। ইবসেন ব্যক্তিকে বড় বেশী আত্মপ্রধান 
করিয়! ভুলিয়।ছেন, কিন্ত বোয়ের মানব-চরিত্রের মধ্যে বিশ্ব-কল্যাণ।ভিনুখী 
পরার্থপর শ্বভাবটিতে তাহার গভীর বেদনা ও অস্ত প্টিকেই বেশী 
দেখিয়েছেন । এইজন্য বৌয়ের মানবাম্মার শর্তি ও জ্ঞানলাভের 
বিপুল প্রয়াসের মধ্যে তাহার অভুলনীয় মহিমার আবির্ভাবটি যেমন 
করিয়। দেখাইতে পারিয়াছেন, ইবসেন তেমনটি পারেন নাই। 
ইবসেন আত্ম-সাথ কতার সংগ্রামেই ব্যক্তির প্রবলত। দেখাইয়াছেন ; 
কিন্ত বোয়েরের সৃষ্টি, বিশ্ব-সমস্তার দিকে চাহিয়। জগতের বিপুল 
£খের দিকে চাহিয়া তাহাকে অপসারিত করিবার জন্ক পরার্থপর 
ব্যক্তির অন্তরের মহান্‌ ছুঃখ ও. প্রবল সংগ্রামটিকে ফুটাইয়! তুলিয়াছে। 
00 (11811 11101807 (পরম ক্ষুধ!) এবং 170 18601 11) 
₹0110 (জাতের রূপ) রচরিতাকে এইজন্কই টলট্য়ের সমগোত্রীয় 
বলিয়| মনে হ্্। আর বাস্তবিক ইনিও বর্তমান সম্যতাকে টলইয়ের 
(কেন, বর্তমান সভাতাকে যে ইনি জটিলতার ও জঞ্জালের 


পপ অপীসপ্প (সপ স্্ 


* জোহান টু যোক্পের-লিখিত “00 71800 01 1110 01৫ 










কারণ বলিয়। মনে করেন, বর্তমান সভ্যতার. জান-বিজ্ঞান যে মানব 
অন্তরের অস্তরতম অধ্যাক্ম তৃষাকে মিটাইতে অক্ষম, তাহারই আভাস 
ইহার [110 (1101 11000 পুস্তকে বিশেষভাবে পাওয়া গিয়াছে। 


বর্তমানে ইংরাজী সাহিত্যে এবং মনে হয় আধুনিক ইউরোগীয়উ 
সাহিত্যেও মানব-জীবনের কাম-কাতরতাকেই এত বৃহৎ করিয়। দেখাঁনো 
আরম্ত হইয়াছে যে, মনে হয় যেন আধুনিক ওউপন্টাসিকগণ জীবনে আর 
কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না। পশ্চাত্য সাহিতোর এই ভাবটি 
আমাদের বর্তমান বাংল। স।হিত্যেও যে সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ 
অনাবগ্তক হই! বাড়াইয়াছে। মানুষের মধ্যে যৌন-প্রবৃত্তিটাই যেন এক 
মাত্র সত্য। এই প্রবৃত্তির প্রেরণ।তেই যেন সব চলিতেছে ও চলিবে--এই- 
রকমেরই একট! মতবাদ এইঙ্জাতীর় সাঁহিতোর সধ্য দিয়! প্রচারিত 
হুইতেছে। এইজাতীয় সাহিতাকে বাস্তবিক সাহিত্য বল! চলে কি না. 
কাম-ব্যাকুল মানবের ভ।ব-ভঙ্গী এবং কর্ণী-প্রণালীর বর্ণনায় পাঠকের চিত্তে 
রস স্থষ্টি করা হয় কিন! এবং কাম-প্রণোদ্দিত পাশবিক জীবনাদর্শকে 
বাস্তবিক মনুষ/ত্বের আদর্শের অঙ্গীভূত করিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া চে 
কি না, তাহা আলোচন। করিবার স্থ!ন ইহা নহে । তবে এই কথাটি বল! 
যাইতে পাঁরে যে, এইজাতীয় সাহিত্য কথনও মানুষকে মন্থীয়ান্‌ করিতে 
পারিবে ন|, এবং তাহার বৃহৎ সত্তার কোনে! সন্ধ।নই দিতে পারিবে না । 
যে সাহিতিতক কাম-লোলুপ মানবের জীবন লইয়। নাড়াচাড়া করিয়। 
আনন্দ পান, তিনি তাহার সাঁহছিতা দ্িয়। কখনও মানবাক্মাকে কোনো 
অদীমতার সন্ধান দিতে পারিবেন ন।, কখনও জীবনকে ফোনে। গৌরবময় 
মহব্ের পথে চালিত করিতে পারিবেন ন।। তাহার সাহিত্য বাস্তবতার 
ম্তাকামি যতই কর'ক, নিত্যকালের ম।নবাত্মা তাহাকে অচিবেই মিথ্য। 
এবং হেয় বলিয়! উপেক্ষা করিবে। 

সাহিত্যিকের আপন ধর্ম-গুরুর আনন হুইতে একটুও নীচে নছে। 
জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিতিকগণ এই দায়িত্বটুকু স্বীকার করিয়াই শ্রেষ্ঠ 
হইয়াছেন। সাহিত্য মানুষকে তাহার প্রকৃত জীবনের দিকে দৃষ্টি চলন! 
করিতে সঙ্ায়ত|. করিবে। বারের তুচ্ছাতিতুচ্ছ কর্ণের মধ্য দিয়া! 
মানবের অস্তরা প্র! কোন্‌ সত্যের কোন্‌ শক্তির সন্ধান করিতেছে, নান! 
জপ্তালের মাঝে পথহারা হ্ইয়! মে কোন্‌ সার্থকতার সন্ধানে কাঙাল 
হইয়। ফিরিতেছে, তাহার বা্ত। দিবার ভার সাহিত্য গ্রহণ করিয়াছে। 
এইটুকু করিতে পাঁরিলেই কি মানবের মধ্যে প্রকৃত ধর্মবোধ জাগ্রত 
কর! হয় না? মানবকে সভা জীবনের পথে যে প্রেরণ। দেয়, অন্তরের 
বাস্তবিক গভীরতম প্রয়োজনের দিকে যে আমাদের দৃষ্টি ভাকর্ষণ করে, 
সেই আমাদিগকে ধর্দের পথে চালিত করে। ধন্মের এই সথত্রের 
অনুসরণ করিয়া! অমর! নিংসঞ্কোচে জগতের সাহিতা-গুর'গণকে 
জীবন-ধর্দধের পুরোহিত বলিয়! প্রচার করিতে পাঁরি। এবং সেইসঙ্গে 
ইহাও বলিতে পারি যে, জোহান বোয়েরও বিশ্ব-সাহিতোর মন্দিরে 
একজন শ্রেষ্ঠ জীবন-পুরোহিত বলিয়। বিবেচিত হইবেন । 

কারণ ইনি মানুষকে তাহার ক্ষুত্রত! এবং অম্পুর্ণতার মাঝে ফেলিয়। 
রাখিয়া, মানব-জীবনের এবং সেইনঙ্গে ভগবানের মহাগৌরবময় সুতির 
অপমান ও অনর্ধাদ| করেন নাই £ ইনি মানবকে এক বিপুল শক্তির 
বিশালক্ষেত্রে জেরে আহ্বান করিয়াছেন। মানব-জীবনকে ইনি বৃহৎ 
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ও মহৎ বলিয়া উচ্চকষ্ে ধোষণ। করিয়াছেন । জীবনে নিরাশ! ও 


ছুর্র্বলতাকে উপেক্ষ। করিয়া ইনি বিখ-মন্দিরে শক্তি ও আশার সঙ্গীতে , 


মানবাম্থার স্বাগত সম্ভাষণ করিয়াছেন। ইহার সমগ্র রচনার দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ না! করির! বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 11]19 1500 01 0])6 
০0110 (জগতের রূপ) পুস্তকখানিরই কিফিৎ আলোচনা করিয়! ইহার 
প্রচারিত আদর্শ-বাদের আভাস দেওয়।র চেষ্টা করিব। 

জীবন-সম্বন্ধে একটি নিদারুণ সমন্চ।-বিধি এবং এই সমন্ত। সমা- 
ধানের প্রবল প্রচেষ্ট! যে নরওয়ের সাহিত্যের একটি বিশেষত্ব, তাহ! 
পূর্বেই বলা হইয়ছে। কিন্তু ইহার অর্থ কখনও এই হইতে পারে না 
যে, জগতের আর কোথাও জীবন একট। সমহ্য। নহে । কোনে! একটি 
ভাব কোনে! একটি দাহিত্যের মধো বিশেষভাবে প্রবল হইরা প্রকাশ 
পাইতে পারে, কিন্তু যাহ। কিছু সতাকার ভাব, তাহ! যে সর্ব্মানবেরই 
অন্তরের ভাব--এই কথাটি বিশ্মৃত হইলে চলিবে না। বাস্তবিক 
প্রতোক জাগ্রত মানবাজ্মার নিকটই জীবন একটি বিপুল সমস্য| | 
অন্তর ও বাহিরের একটি হুনঙ্গত সামগ্র্তকে সে প্রতিনির়ত সন্ধান করে, 
অথচ জীবনের নান। জটিলত। সেই সামগ্রস্তকে ছুশ্রাপ্য করিয়। তোলে। 
তাহার অন্তরে সে ষেন কি একটি সাথকতার ্বগ্রময় প্রেরণ! অনুভব 
করে, অথচ কোনে! বিশেষ অবগ্থার মধো সে তাহাকে প্রতাক্ষ করিতে 
পায় না। একটি অপূর্র্ব জীবনাদর্শের কল্পন! তাহ।কে আকর্ণণ করিতে 
থাকে, কিন্তু বিশ্ব-ব্যাপারের মাঝে সে আদর্শকে তাহার কল্পলোকের আসন 
হইতে কিছুতেই নামাইয়! আনিতে পারে ন। এখানেই অন্তরের 
বিপুল বেদন। উথলিয়। উঠি! ব্যক্তির জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিতে 
ধাকে। 

অথচ মানবের যাহ|-কিছু মহিমা ও গৌরব তাহা তাহার এই বিপুল 
প্রাণাদর্শের দিকে প্রয়াণেই প্রকাশ পাইয়| থাকে । মানব-জ।তির শ্রদ্ধা ও 
পুজা চিরকালই সেই অসম্ভব শ্বপনপসারীদের চরণে অপিত হইয়া 
আসিয়াছে । যাহারা আপনাদের কষুত্র গণ্তীর মধ্যে বন্দী হইয়। আছে, 
তাহারা হযরত বিফলতার মুখ দেখিল ন।, কিন্তু তাহার! জীবনের কোনে! 
মহিমাকেও প্রত্যক্ষ করিতে পারিল ন|। গু নার্থকতাকে তুচ্ছ করিয়! 
যাহার! বিরাট বিফলতাকেই বরণ করিল তাহাদের বাথার অস্ত নাই সতা, 
কিন্ত তাহারাই জগতে প্রাণের মর্যাদা রাখিয়! গেল, তাহারাই বাঁচিয়। 
থাকার গৌরব অক্ষু রাখিল। 

কিন্তু এই প্রাণাদর্শ বস্তুটি কি? ইহ।র শ্বরূপ কি? অনস্ত বিচিত্র 
জীবন-ধারা কত.না ভাবে ও ধিচিত্র ছন্দে, কত ন!জ্ঞানে ও দৌন্দর্য্যে, 
এই অনন্ত বিশ্বেরমাঝ দিয়। না জানি কোন্‌ অনির্দিষ্ট সার্থকতার সন্ধান 
করিয়া চলিয়াছে! কেহ ত জানে না, বলিতে পারে না, এ-জীবন 
বাস্তবিক কি, কোথায় ইহার গতি ও চরম পরিণতি! মানুষটির অস্তরে 
প্রচণ্ড জীবনাবেগ, ইহারই টানে দে চলিয়।ছে কিন্ত কোথায় সেত তাহ! 
জানে না । জীবনের অনন্ত বিচিত্ররপের আভাস তাহাকে ক্ষণে ক্গণে 
মুগ্ধ ও চকিত করে, কিছু সে বোঝে, আর অনেক-কিছুই সে বুঝিতে পারে 
ন!ঃ অসীম সৌন্দর্যের একটুপানি ইঙ্গিত তাহাকে বিহ্বল করে, কিন্ত 
সবখানি সৌন্দধ্যের ধর! সে পায় ন]। অথচ মানুষ তাহার এই হৃদয় ও 
বুদ্ধি দিয়! অনস্ত বিশ্বের অসীম জীবনকে জানিতে চায়, পাইতে চার়। ইহা 
ছাড়। তাহার তৃপ্তি নাই, শান্তি নাই। মানুষের মাঝে যে-মানুষটি 
জাগির়। উঠিয়াছে, সে-ই তাই উদাস প্রাণে তাহার বন্ধ ঘরের গণ্তী ছাড়িয়। 
চলিয়াছে ;-- কোথায়? কেন? তাহ! সে জানে ন|. তবু সে চলিয়াছে। 

অসীম জ্ঞানের সম্মুখে ব্যক্তির সীমাবদ্ধ জ্ঞানের যে-বেদনা ও 
ক্রন্দন তাহার সকরুণ ইতিহাস পাই ব্রাউনিংএর প্যারাসেল্সাস্‌ 
কাব্যে। সৌন্দর্যাবোধের তীব্রতাও জীবনে তেম্নি ব্যথার সধণর করিয়। 
থাকে । বিশ্বের অনীম সৌন্দর্য্যের সবখানি ব্যজি তাহার একটুখানি 
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হাদয় দ্বিয়। ধারণ! করিতে চায় এবং বিফল হুইরা বড় ব্যধিত নৈরাশ্ঠে 
হাহাকার করিয়া উঠে। তেম্নি মানবাস্্ার কল্যাণ-প্রচে্।ও তাহার 
জীবনকে বেদনাচ্ছন্ন করিয়! তোলে । মানব তাহার অন্তরাস্মার মধ্যে 
বিশ্বের কল্যাণকে ব্যাকুল প্রাণে আহ্বান করিতেছে । জগতের বর্তমান 
অবস্থার দিকে চাহিয়া সে চারিদিকে অজ কুদ্রত। ও হীনত। এবং 
তজ্জনিত অপরিসীম দুঃখ ও ছুর্দশ।কেই প্রত্যক্ষ করিতেছে । বিশ্ব- 
মানবের পধধানি যে কেবল অন্ধকারাচ্ছন্ন তাহ। নহে, সে-পথ অমঙ্গলের 
অজ কণ্টকে মাচ্ছন্ন হইয়। আছে। বিশাল-জগতের অমঙ্গল ও দুঃখ- 
দুর্দশার দিকে চাহিয়। বাক্তির অন্তরাত্মর মাঝে একটি অরুত্তদ যাতন।-_ 
একটি উৎকট প্রশ্ন-সে কি করিবে, কি করিয়! সে বিশ্বের বুকের এই 
পাপ দূর করিবে, সমগ্র মানব-জাতিকে কি করিয়। সে অমঙ্গলযুক্ত জগতের 
নির্মলালোকে ডাকিয়া আনিবে। এই সমস্যার সম্মথে দাড়াইয়। 
কল্যাণকামী নানবাস্। তাহার সকল শাস্তি হারাইয়া বনিয়ছে। যতদিন 
বিশ্বের প্রত্যেকটি ব্যক্তির অন্তরে বিশ্ব-সঙ্গীতের কম্পন ন। জা গিবে, যতদিন 
কোথাও কোনে। কোণে এক টিও অন্তর ছুঃখ দীর্ণ হইয়! থাকিবে, ততদিন 
তাহার কোনো আনন্দেই আনন্দ নাই; ততদিন বুদ্ধের খধরদয় মুক্তিকে 
পাইয়ও গ্রহণ করিতে পারে না । 

“জগতের রূপ" বইখানির নায়ক হেরগ্ মার্কেব জীবন এই সমন্তটিকেই 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছে | 

চিকিৎসক হেরজ্ঞ মাক মনে করিয়।ছিল বিশ্ব-জগৎ হইতে শারীরিক 
বাধিগুলিকে বিতাড়িত করিতে পাঁরিলে মানব-সমাঞ্গ সুখী হইতে 
পারিবে। সে বিশ্বাস করিয়াছিল ঘে, বিজ্ঞান একদিন পৃথিবীর বক্ষ 
হইতে ব্যাধিকে চিরতরে বিদুরিত করিতে পারিবে । অদম্য উদাম ও 
প্রাণশক্তি, প্রবল আশ। ও বিখানভরা আনন্দ বুকে লইয়। নে তাহার 
চিকিৎস।-বিজ্ঞানের গবেধণা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। কিন্তু কর্মগেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া! সে আপন।র অস্তধ্জের নিদ।রুণ অশান্তি ও বিশ্বব্যাপ্ত অসীম 
অমঙ্গলের পরিচয় পাইয়। একেবারে ভাডিয়। পড়িতে লাগিল। 

যতই সে মানব-সমাজের অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে লাগিল, ততই 
এই কথাটি তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাসে পরিণত হইতে লাগিল যে, রোগের 
চিকিৎসা! যতই হে।ক না কেন, যতদিন জীবন-যাপন প্রণ।লীর মধ্যে 
পরিবর্ধন না আনা যাইবে, যতদিন মানুষের পারিপাশ্বিক অবস্থা! ঠিক 
ন। কর! যাইবে, ততদিন রেগ দূর কর! চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সাধ্য।তীত 
হইয়| থাকিবে । বাঁধা হইয়। তাই হের মাক চিকিৎসা-গেংত্রের সন্কীর্ঘ 
গণ্ভী ছাড়িয়া রাজনীতি ও সমাজ-সংস্কারের বিশাল ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িল। 
মানুষের উপর মানুষের ন্বর্ধের অন্যাচার ও অন্য।য়কে নে সমস্ত শক্তি দিয় 
নির্শ,ল করিতে কোমর বাধিয়। দাঁড়াল । তাহার দৃষ্টি-ক্ষেত্র শুধু তাহার 
জশ্মক্ষেজ্র নরওয়ের ক্ষুপ্র সীমায় আবদ্ধ রহিল না, সহদয় দৃষ্টি তাহার 
প্রসারিত হইর। গেল সমগ্র জগতের ছুংখ-ছুর্দীশা, অন্তার ও অমঙ্গলের 
উপর। সংবাদ-পত্রের মাঝ দিয়! সে জগতের প্রতোক স্থানের মানুষের 
সহিত, তাহার ছুঃখ-দুর্দশার সহিত আপনাকে জড়িত করিয়া ফেলিল ; 
সমগ্র জগতের অতাচার এবং অবিচ।র তাহার অন্তরকে নিক্ষল ব্রে।ধ ও 
যাঁতনায় পূর্ণ করিয়া! তুলিতে লাগিল। এক-কথায়, তাহার কর্মক্ষেত্র ছিল 
তাহার স্বদেশের একটি ক্ষুপ্র সহরের মধ্যে, কিন্তু তাহ।র অন্তরের অন্ুভব- 
ন্েত্রটি ছিল সমগ্র জগতের দারুণ ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে। 

হেরন্ড মার্ক বিবাহ করিয়া! ভাবিয়াছিল তাহাতে সে আনন্দ ও শাস্তি 
পাইবে । তাহার হৃদয়েও মাহচর্যোর কামনা, ভালোবাসার পিপাস! প্রচুর 
ছিল; একটি শান্তিময় পরিবারে প্রেমমর়ী ভার্ধ্যার সাহচরধ্যে জীবন যান 
করিব।র কল্পনা! তাহারও চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু অচিবেই 
হেরন্ডের জীবন পারিবারিক আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইল। তাহার 
স্ত্রী খোর! পারিবারিক জীবনের ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে ব্যক্তিগত আনন্দে 


৫ম সংখ্য। | 


বিভোর হইয়া থাকিতে চাছিল কিন্তু হেরন্ডের চিত্তে জগতের ছুঃখ-স্থৃতি 
এমনই প্রবল হইয়। উঠিততে লাগিল যে, তাহার পক্ষে কোনো- 
রকমের ব্যক্তিগত আননেোপভোগ দুঃসহ অপরাধের নামান্তর 
মাত্র হইর়। দাড়।ইল। তাই নে ব্ক্তিগত জীবনের স্বখন্থচ্ছন্দোর মধ্যে 
দাড়াইয়। বলিক়। উঠিল--এ[ 0৮010117100 11218221000] 0101 
105 220. 11201)085 ০05০1 10 2]], 00110101105 11111 
00115010101511985 19 ৬110) 1100 1010011520005 10101 1 11015 
11101)0110 10250007; 0৬91) ৯6 (97 10)91৮ 50701)-হথারে, এই 
যেআনন্দ ইহাকে ত আমি গ্রহণ করিতে পারি না; যারা এই মুহঞ্ছে 
খাওয়ার ঞ্কটু নুন পর্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না, আনার অস্তরাস্মা 
যে তাহাদের ভুলিয়। থাকিতে পারে ন1| 


ফগ্রতঃ সংবাদ-পত্রের মাঝ দিয়! সংসারের যে একটি ছুঃখময় চিত্র 
ফুটিয়। উঠে হেরণ্ড তাহ। দেখিয়| গার সমস্তই তুলিয়। গেল। পুবনধুগের 
মানব সমগ্র জগতের বাস্তব দুঃখের স্বরূপটাকে ধারণা করিতে পারিত ন। ; 
বর্তমান যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান তাহা সম্ভব করিয়। তুলিয়।ছে । পূর্বের পৃথিবীর 
মানব সমার্জগুলি অসংখ্য শুদ্র অংশে পৃথক হইয়! আপনাদের সীমাবদ্ধ 
শণ্তীর মধ্যে আবন্ধ থাকিয়। ন্যায়-অনা।য়ের মাংশিক হিসাব লইয়। ব্াস্ত 
ছিল। কিন্তু সশ্যৃতার অগ্রগতিব ফলে মানব-সমীজের এই অনন্ত বিচ্ছিন্রত] 
অনেকখানিই কাটিয়া! গিয়াছে ও যাইতেছে । ফলে সানগ্রন্ত ও মিলন 
না হইলেও সমগ্র বিশ্ব-নম(ঙ্জ একটি অখণ্তা লাভ করিয়াছে ; এইজন্যই 
জগতের একগ্রান্তের শুদ্র পল্লীর কৃষকের জীবনের সহিত অপর প্র।স্তের 
কারখান।র কুলীর জীবনের অবিচ্ছেদ) সম্বন্ধ আজ শ্বীকৃত ও অনুভূত 
হইতেছে । তাই আজিকীর ব্যক্তিকে কর্ন করিবার সময় তাহার শু 
সমাজনীতির দিকে চাহিলে আর চলিবে ন।, তাহাকে বিশাল বিশ্ব-স্নাঁজ- 
নীতির অনুসরণ করিতে হইবে । এইজন্ বর্তমান জগতের নৈতিক সমস্ত। 
নিতান্ত জটিল হইয়। উঠিঘছে; এই জটিলতাকে নহজ করিবার জন্য ম।নধ- 
সমাজকে নূতন বিশ্ব নীতির দন্ধান করিতে হইতেছে । পূর্বেকার কোনে! 
বিশেষ সমাক্গ তাহার নিজস্ব স্বাথ“টিকেই ভীবনের চরম আদর্শ করিয়। 
লইয়। অপরাপর সমাঞ্জগুলির প্রতি অবিচার করিতে সম্কুচিত হইভ না. 
কিন্ত বর্তম।ন জীবনে কোনে। গন্তীবদ্ধ সমাজের আদর্শ টিকিতেই 
গারিতেছে না। নিতান্ত প্রয়োজনের খাতিরে তাহাকে সর্বজগতের 
কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে । এবং এই প্রয়োজনের দায় ছাড়া 
মানুষ তাহ।র শন্তরেও এই ব্যাপক বিগ্-নীতির প্রেরণ। অনুভব করিতেছে । 
হেরল্ড তাই জগতের এক কোণে বসিয়। থাকিয়াও সমগ্র জগতের 
অন্তায়ের ও অশান্তির জন্য নিজের দায়িত্ব স্বীকার ন। করিয়। থ।কিতে 


পারিল না । “কলে 1110 ৬0110. 7001 01115 [তাত এতে 0৮0 
11))),5 1011 16 1095৮106 ৮,100, 11৮ঘ, 111 10010700067 
21001171010 011 10 15011 ৬11]) 1115 21 10৭ 


(100721015 00 1017 20), 110 50600010010 1)02 2৮758 
হা0ত111 11701971101 1000070৬100 8৬870 2410 0100 10001) 
1010 2৬2৮1009119 1210৬, (11১11060019) 010 100105৭ 
11]) 0807 03000. 2070. 001018400] 11111- প্রতিদিন তাহার 
সম্মুখে জগৎট। কেধল ষে বৃহৎ হইয়াই চলিল তাহা নয়, এই 
জগৎ তাহাকে তাহার ন্বপ্প, তাহার চিস্ত। এবং তাহার ভালো-ল।গর মাঝ 
দিয়া কেবলই আকর্ষণ করিতে লগিপ। সে প্রতিনিমেষে যেন আরও 
জাগ্রত সচেতন হইর। উঠিতে জাগিল এবং এই চেতন-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহ।র দৃষ্টিপথে এমন সব বাযাপার উপস্থিত হইতে লাগিল, যাহাতে সে 
কেবলই বিরক্ত ও নিরাশ হুইয়! পড়িতে লাগিল। 

বাস্তবিকই কি জগতে কেবলই চুঃখের বন্ত। বহিয়। চলিয়।ছে, 
কোথাও কি ইহার হাসি নাই, সঙ্গীত নাই, আনন্দ নাই, কলা- 
সৌনাপ্যের রসস্কুত্তি নাই, যৌবনের আনন্দোচ্ছলতা নাই-_-এই প্রশ্নটি 


জগতের রূপ 
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হেরন্ডের মনে যে জাগে নই তাহ! নয়। প্রতোক মানবাস্মার মতন, 
হেরম্ডও জগতে আনন্দের ও সৌন্দযোর সন্ধানেই আসিয়াছিল; সে 
প্রাণের অফুরান বেগ লইয়া পরম আনন্দের উৎসবে জীবন কাটাইতে 
আদিয়াছিল, কিন্তু তাহার মস্তরের পরার্থপর বেদন! তাহাকে আনন্দের 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিল । এই বিশ্বের ছুংখকে দৃ$ ন! করিয়া 
সকলকে সমান অধিকারের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত না|! করিয়া ব্যক্কিগত আনন্দ 
উপছোগ করিতে বাওয়। নৈতিক পাপ--এই কথাটি মনে জাগিয়। হেরশ্ডকে 
বিশ্বের হান্তোত্মব হইতে বিমুখ করিয়। রাখিল। যদি বা কখনও সে 
তাহার স্ত্রীর সহিত কোনে! আনন্দ-ভোজের নৃতা-গানে যোগ দিত, তাহ! 
হইলে সারারাত তাহাকে জাগিয়! তাহার প্রারশ্চিন্তর করিতে হইত। 
একবার হেরল্দের স্ত্রী তাহার চিত্তের অবস্থ! দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“আচ্ছ!, জগতে কি অন্তায় ছাড়! আর কিছুই হুচ্চে না?” হেরহ ঝলিয়!- 
ছিল, “সেই ত হচ্চে ভয়ানক কথা-_মানুষ এতই অক্ষম শক্তিহীন।” কিন্ত 
শক্তিহীনতার অন্ুহাতে হেরজ্ডের অস্তরাস্্ার রেহাই ন|ই ! হেরল্ড বলে, 
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পন্দর পারিপার্থিকের মাঝে বাস কর্বার জন্য সৌন্দধ্য-সুধ। পান কর্বার 
জগ্য জগতের সমস্ত আনন্দ-আহ্াদের অংশী ইবার জন্য আমাকে নৈতিক 
অধিকার অর্জন কর্তে হবে। হেরশ্ডের আশ একদিন বিশ্ববাসী- 
সকলে বিব-সঙ্গীতে যেগ দিবে। কিন্তু এই আশার পশ্চাতে বুক-ভাঙ! 
অভিজ্ঞতার নৈরাগ্ঠ আলিয়। তাহ।কে বলিতে লাগিল, "1116 211 
(0010, (011৯610101৭ 010 11110181071 10707110115 10 71101, 
01)501011)8 15 81001018057 রে মানব ! খুকে তোমার বিশ্বকল্যাণ- 
বোধ থাকিঙগ্সে কি হইবে, সমগ্র বিশ্বের অভম্র অন্যায় দেখিয়। তোমার 
বুক ব্যথিত হইলেই ব| কি হইবে, শক্তি যে তোমার অতি তুচ্ছ! এই 
যে অবিচার ও অন্যার জগতের জীবনকে বিষাক্ত করিতেছে, ইহার বির।ট 
বোঝা! সরাইর়। বিশ্বের ধুকটাকে হাক্ষা করিব।র সাধ্য ত তোমার নাই। 
বিখের অমীমাংনিত রহস্তের চেয়েও যে এই অগ্কায় ও অবিচার ভয়াবহ 
বিভীষিকার মতন জগতের বুকে চাপিয়! রহিয়াছে । “খেত ঠস & নথ] 
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বন্কমান জগতের এই যে অন্তহীন অন্ধকার, এই যে হিমালয়ের মতন 
বিপুল ছুংখ-ছুর্দিণা, ইহার জন্ত মানুষ যে কতখানি দায়ী সে-কথ! কোনে 
শিক্ষিত মানধেরই অবিদিত নাই । মানুষের এই অন্যায় তাহার জ্ঞানের 
নিকট আজ আত স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। জগতের এই যে অগণিত 
শ্রমজীবী ও কুষিজীবীর ছ:খময় জীবন তাহার সমন্ত অসুখ ও অন্থাচ্ছন্দর 
মূলে যে মুষ্টিমেয় স্বার্থপর অর্থলোলুপ ধনাধিকারীর অত্যাচার রহিয়াছে, 
তাহ কাহারও অজ্ঞাত নাই । অথচ এই অত্যাচারকে নিরস্ত করিবার 
কোনে। শক্তি মানুষ আবিষ্কার করিতে পারিতেত্ছ ন। | এমনি. ধার! 
শতসহম্র দুর্দশার কারণ মান্রষের 2 অন্তার বিধি-বন্ধন । মানব-চিত্ের 
কাছে তাহার এ অন্যায় অবিদ্িত নাই, অথচ মানুষের স্বার্থপরতার 
এসনই মোহময় শক্তি যে, তাহার বিরুদ্ধে বুদ্ধ, বিবেক।নন্দ, থুষ্ট, গান্ধীর 
অভিযান শতাব্দীর পর শতাব্দী কি ব্যর্থ হইয়াই চলিয়াছে! হেরম্ডের 
চিত্তের দ।রুণ বিদ্রোহ ও ক্ষিপ্ততার কারণ এইখানে । এই বিশের শাসন- 
যন্ত্র এমনই দুর্ণিবার শ'ক্ততে চলিয়াছে এবং তাহার মূলে মানুষে এমনই 
অতি সাধারণ অজ্ঞান রহিয়।ছে যে, তাহাব দিকে চাহির় হেরঞ্ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠে, সে চায় এক-আ'ঘাতে এই স্পষ্ট মিথ্যা ও সম্যারকে দুর 
করিয়। মানব-্জাতির অগ্রগতিকে সহঙ্জগ করিয়া! দিতে । মছা যে জগতের 


রি এউপ স্বউপ স স সও পা, আশ | তত আজ সপ খপ ৬৬০ স্পা ৬০ ভ শি আপ আস স্পা সব স্উ। 


বঅধঃপতনের কি ভয়ানক কারণ, তাহ! কে না! জংনে ? অথচ মানুষ আঙগও 
এই মগ্যের ভয়াবহ পরিণাম হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার কোনে। 
বিশেষ চেষ্টাই করিতেছে ন।। জাতি ধ্বংস হুইক়! যাইতেছে, অথচ এত 
সহজে যাহা দূর কর! বায়, তাহাও মানুষ দূর করিতে পারিতেছে না; 
এই যে মানুষের অশক্তি ও অসহারতা৷ ইহার দিকে চাহিয়া! হেরণ্ড সকল 
শক্তিতে আন্থহীন হইর! পড়িল। এইপস্তই হ্রন্ডের মুখে এক উৎকট 
বেদনার ক্ষিপ্ত হান্ত দেখা দিল। 

হ্রন্ডের দৃষ্টি পড়িয়।ছিল মানব-সমা্জের বাহিক ব্যবস্থারই উপর। 
দে ভাবিয়।ছিল যদি বিজ্ঞান আর কিছুদুর অগ্রপর হয়, যদি মানুষ তাহার 
মনের নিক্ষিয়তা পরিত্যাগ করিয়। সমাগ-ব্যবস্থ।র সংক্কার-সাধনে অগ্রসর 
সয়, তাছ। হইলে হয়ত একদিন হস্থ মানব আনন্দের সংসার সহি করিতে 
পারিবে । কিন্ত অচিরেই আর-একটি সত্য আসিয়। তাহার আশাকেও 
বাতুলতা বলিয়! প্রমাণ কারয়! দিল । মানুষের মন-বন্তুট। যে অনীম 
রছ্হ্য য়, মানুষের মনের ব্যাধি যে বলিতে গেলে আরোগ্যের অতীত, আহ 
সে বুধিতে পারিল। ইভার্-নামক লোকটির জীবনে ভালোবানার মোহ 
আদিয়। তাহাকে চিরতরে দূর্বল ও অকর্ণণা করিয়! ফেলিল এবং 
শেষকালে মানুষের ঘুণ।কে প্রতিরোধ করিতে ন! পারিয়৷ তাহার ঠেলার 
নিজের ও অপরের সর্ধবনীশ করির়। বসিল। ইার্‌ একটি বিবাহিত। 
রমণীর প্রতি ছুর্দীমনীয় আকর্ষণের ফলে তাহারই দিকে ছুটিতে আরম 
করিল; সমাঙ্গের দুর্ণাম তাহাকে রোধ করিতে পারি না। আইনের 
শাসন তাহাকে দমন করিতে পারিল না; সে বুঝিতে পারিয়াও এই 
মোছের ছুর্দমনীয় আকর্ষণের হাত হইতে আপন।কে রক্ষ। করিতে পারিল 
না; দিন-দন ভাঙার সমন্ত মনুষ্যত্ব ও শক্তি নষ্ট হইতে লাগিল। 
ডাক্তার হেরচ্ড এই নুতন ব্যাধির সন্ধান পাইয়। বিহ্বগ হইয়। পড়িল। 
কিন্তু তবুও সে তাহার বিপুল বিশ্বাস লইয়। ইনারুকে মানসিক ব্যাধিমুক্ত 
করিবার জগ্ক অগ্রসর হইল | সে তাহার নিজের ইচ্ছা-শক্তির জোর 
দিয়। তাহ।র অন্তরের বিপুল বিশ্বাস দিয়। ইভারের আসম্ম-বিশ্বাসকে উদ্ব-দ্ধা 
করিল এবং ফলে ইভার্‌ যেন কিছুকালের জন্ত কতকট। মোহমুক্ত 
হইক্স| মানুষের মাঝে মাঁধ। তুলিয়! দ্লাড়াইল। কিন্তু সমস্ত সহ তাহার 
ঘৃণ। এবং বিদ্রপ দিয়| ইভার্‌কে পতনের পথে ছুণিবার বেগে ঠেলিয়। 
দিতে ল।গিল। | 

হেরল্ঢ. গুধু ইারের ব্যাধেটাই যে দেখিয়াছিল তাহা নয়। সে 
তাহার নি্গের অস্তরকও ব্যাধিগ্রস্ত বলির! অনুভব করিতেছিল। 
ইভার্‌ যেনন সেই* রমণীর বাড়ীর পাশে ন। ঘুরিয়া আসিয়। একদিনও 
থাকিতে পারিত *ন।, হেরঞ্ডও তেন্নি জগতের দৈনন্দিন আবস্থ।র 
সংবাদ ন। পাইলে স্বস্তি অনুভব করিত না। ইভারের রমণী-চিন্ত।র 
মতন হেরজ্ডও জগতের চিস্ত।য় আচ্ছন্ন হইয়। পড়িয়াছিল। তাই হেরন্ড 
ভাবিল, সে এইভাবে বিশ্বের দুঃখ-চিত্ত দিয়! তাহার চিত্তকে আবিষ্ট 
করির়। রাখিবেনা।; সে সঙ্কল্প করিল, ভ্রীবনের আনন্দকে দশের মত 
সেও উপভোগ করিবে। কিন্তু তাহ! করিতে হইলে অন্তরের দৃষ্টি-ক্ষে্রকে 
যে মন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ করিতে হইবে তাহ! সে বুঝিতে পারিয়।ছিল। 
যদিও তাহ।র উদরহাদয়। পরেপকার-ব্রতধারিণী ম1 তাহার দৃষ্টি-হ্ষেত্রকে 
মহরের সীম।য় আবদ্ধ রাখিয়! বেশ আন্ম-প্রসাদ অন্ুঙ্তব করিতে 
পারিতেছিলেন, তথ।পি হেরচ্ডের পক্ষে যে তাহা! অনস্ভব, ইহা! বুঝিতে 
হ্থেরঞ্ডের বাকী ছিল না। সেইজন্ত সেনিক্ষের মুক্তির আশ! ছাড়িয়। 
দিয়! বিশ্ব-জগতের ছুঃধ ল(ঘব কেমন করিয়া! হইবে, সেই চিন্তার 
আপনাকে মগ্ন করিয়া ফেলিল। ইভারের ভার লইয়! হেরজ্ড তাই সমগ্র 
নহরের মনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম সুর করিয়| দিল। দিন্দ।প্রির নাগরিক- 
গণের অপমানেগ হাত হইতে ইভার্কে রক্ষা! করিবার জগ্য প্রকৃত 
যোদ্ধার মতন হেরল্ড,তাহার প্রাণের সমস্ত শক্তি ব্যয় করিবার সন্বল্প 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সরস এসসি আপ আসি ও পা আপি ৩ জপ শি হউন জিও বট জি 


করিল। যদিও সমগ্র বিশ্বের চুঃখে হেরজ্ডের হায় মধিত হইতেছিল, 
*তথাপি হেরল্ড, কখনও আপনার হাতের কাছের কর্তব্য ও দায়নিত্বকে 
উপেক্ষা করিতে পারে নাই। বুকের নিদাকুণ ব্যথ। বুকে চাপিয়। 
কর্তব্যের পথে ঘোদ্ধার মতন দৃঢ়সন্কল্প লইয়। অগ্রসর হওয়ার মাঝেই 
হ্রজ্ডর প্রাণের সত্য পরিচয় নিহিত রহিয়াছে । অনেকেই 
বিশ্বপ্রেমে পাগল হইয়া! ঘরের ছুর্দশাকে দেখিতে পান না, 
হেরগ্ড সেই জাতির মানুষ নয়। তাই সে বলিয়াছিল, '[ 119 ০019 
(0 1100 60701081010 001 11 501 000. 158৮0 & 5177819 
1)11111000 1)0105 10011) 00110610079 0015, 108 1)66601, 070 
[18171161007 (010 008013---আ মি এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি 
যে, দশট। কাজের প্রণ।লী নিয়ে জড়াই-ঝগড়। ন! করে' বর্দি একট। 
মানুষকেও অধঃপতনের মুখ থেকে রঙ্গ! কর! বায় তবে তাই শ্রেষ্ঠ কাঞ্জ। 
ইভার্‌কে হেরন্ড রক্ষ! করিতে পারিল না। সুহরের সমস্ত লোকের 
পু্লীভূত বিদ্রপ ও উপহাস ইভারের দুর্ববল চিত্বকে দাড়াইতে দিল ন]। 
লোকের! তাহাকে বুঝ|ইল, ড।ক্তার হেরন্ড তাহাকে মানুষ বলিয়! ভালোও 
বাদেন। সম্মনও করে না; ডাক্তার হেরম্ডের নিকট সে শুধু একট। 
চিকিৎস|-বিজ্ঞানের পরীক্ষার বন্ত বলিয়। গৃহীত হইয়াছে । এইভাবে 
হেরন্ডের প্রতি তাহার বিশ্বাদটি নষ্ট হইয়। গেল । যে-বিশ্বাসের বলে সে 
মাগুষ হইতে চলিয়াছিল, দেই তিত্তি ভাঙিয়া গেল। অপর রিক দিয়া 
তাহার কল্পিত প্রণরিনীর সম্তান-সম্তাবনার সংবাদ তাহাকে একবারে 
পাগল করিয়া দিল। ফলে ইভারকে ধরিয়। রাখ! হ্রন্ডের অসাধ্য হইয়া 
দীড়াইল। হেরসৃড, বুঝিল স্বপ্র তাহার শিরাশার খিধায় ভাতিয়। যাইতে 





র়। 
তাই সে আপনা4 মনে বলিতেছে, “তোমার ষাঝে অন্তরের দিকে 
প্রেরণ| রহিয়াছে, কিন্তু তুমি ত তোমার এই অনস্ত-বে।ধকে আনন্দে উল্লাসে 
রূপাস্তরিত করিতে পারে! ন!, এই বিশ্বের মহান্‌ উৎপব-ছন্দের সহিত ত 
তোমার অন্তরের অনন্ত বোধ ছন্দময় হুইয়। ইকা-বোধে রূপান্তরিত হয় 
না? কিন্ত এই কি শ্রষ্টার অভিপ্রায় ছিল না, ইহাই কি আমাদের সক- 
লের কর্তব্য নয়? যদি ন| হয়, তবে--তবে ?" 

"আছে, সেই অরুণ উধা! কোথ।ও আছে, যার দিকে আমর! সবাই 
চলিয়াছি, সমস্ত ধর্ম যার প্রতি'বন্ব। তুমি বিশ্বাস করে| কি, যে, একদিন 
সেই পবিত্র মূর্তিটি আসিবে. যখন সমস্ত মানুষ শাস্তভাবে বসিবার সময় 
পাইবে'যখন তাহাদের চিত্তের মধ্য দিয় বিশ্বপঙ্গীত আনন্দোচ্ছসে বহিয়া 
যাইতে থ।কিবে ৷ একি তুমি বিশ্ব।স করে! ? যদি ন! হয়, তবে-- তবে?" 

নৈর্ঠের আথাতে বাথহদয় হেরন্ডের তস্তদ্ব ন্বের এই প্রশ্ন ঝড় করুণ, 
প্যার।সেল্সাসের শেষ জীবনের মতনই মঙ্গম্পশা। সবশেষে ইভার্ও 
যখন আর অ।পন।র পাপের গ্ররোচনাকে জয় করিতে পারিল না, যখন সে 
খ্রেল্ডের বিশ্বাসকে চূর্ণ করিয়, নিন্দুকদের ভবিব্যদ্থাণীকে সত্য করিয়া, 
সহরে জগ্রিকাও বাধাইয়! নিঞ্জের এবং ধন্থলোকের সর্বনাশ করিয়। বসিল, 
তখন হেরল্ডের বুকের সব আশা, সব স্বপ্ন বুঝি একেবারে ভীষণভাবে 
ভাঙিয়৷ পড়িল। তাহার প্রচণ্ড বিশ্বাসের সৌধখানি যেন অগ্নিকাণ্ডে ভীম 
শব্দ করিয়। ভাঁডিয়। পড়িল। 

হেরহ্ডর জীবন তাহার প্রচণ্ড গ্রচেষ্টাৰ পরিণঃমে বার্থ হইয়া গেল। 
এই বিশালব্যর্থতার মুহূর্তে হেরডের অন্তরে একটি অস্রুসিত বেদনা-করুণ 
সাম্থনার আবির্ভাব দেখাইয়] শিল্পী বোয়ের ছের,হর জীবনের উপর পর্দা 
টানিয়! দিয়াছেন। এই অপরূপ সান্ত্বনার বাহন হুর-শিল্পী বেটোভেনের 
(135:01061) ) 11001) 3১1001)1)010)' 1 এই অপুর্ব রাগিণীর হথর- 
তরঙ্গের উপর দিয়! সেই অপুর্ব অসভব ম্বপ্লটি ভাশিয়। আসিতে লাগিল, 
বেন্বপ্ের নেশার পাগল হইপ্সা বুদ্ধ আসিয়া /ছপেন, গৃষ্ট আমিয়।হিলেন, 
জগৎ-কল্য;ণকামী মহাপুরুষগন আনিয়াছিলেন। মানুধের কল্প:লাকের 
সেই স্বপ্রটি বাস্তব ড্গতের আঘাতে বুগে-ধুগে ধেমন ভাতিয়! গিয়াছে, 


৫ম সংখ্যা 


তেম্‌নি বূগে-যুগে গানগদারীগণ ও আবার তাহাকে হৃহিও করিয়! গ্িয়াছেন। 
কে বলিতে পারে শ্বপনপসারীদের এই বিচিত্র স্বপ্ন একদিন দীর্ঘ ধুগাস্তের 
নিক্ষল চেষ্টার শেষে, অমানিশান্থে অকস্মাৎ হৃর্যেযোদর়ের মতন পরিপূর্ণ 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিবে না? জগৎট| কেবলই অধঃপতন ও 
নীচতীর অন্ধকার ও অক্ষমতার পৈশাচিক ক্ষেত্র নহে, এখানে হর্গের 
স্বপ্নও নামিয়। আদে। মুহূর্থের জন্ত হইলেও ত বেটোফেন দেই কল্স- 
লোককে মানব-অনুতব্রে মাঝে সৃষ্টি করিয়া শিয়াছেন | তারাই মহৎ 
এবং বৃহৎ হইয। চিরকাল মানব-জাতির পুজার আসনে প্রতিষ্ঠিত থাঁকিবেন, 
রা এমনই অসম্ভব ম্বপ্রকে বরণ করিয়া! আপনাদের ক্ষুদ্র জীবনকে বিরাট 
ব্যথতার গ্বাঝে নিংশেষ করিয়। দিয়া গিয়াছেন। যার! এই স্বপ্নকে আবি- 
শ্বাম করিয়া অমঙ্গলেন আশঙ্কাই শুধু জানাইয়। গেল এবং তাছাদের 
অনঙ্গলময় ভবিষা্াাণীই সতা ন্‌লিয়। গর্ব করিয়! গেল, তা'রা কখনও 
মানবজাতির স্মৃতি-মন্দিরে বেশী দিন স্থান ”ইবে ন।। থৃষ্টই নিত্যকাল 
রহিয়! গেলেন, তাহ।র তাংকালিক বিচারকগণ আজ কোথায় ? মহায্ব! 
গান্ধীর ভ্রান্তি এবং অসাফলাকেই যার বড় করিয়! নৃত্য করিবে, তাহাদের 
স্মৃতি জগৎ কয়দিন বহন করিবে? গান্ধীর বিশাল মহামঙ্গলের শ্বগ্রই 
নিত্যকাল বিশ্বক্গৎকে উদ্দধ হইতে আরও উর্দে আহ্বান করিয়। লইয় 
চলিবে। ন্থাদর্শবাদীর এই অশ্র-বেদনাম।খ| সান্বনায়ই হেরল্‌্ডের বিরাট 
ব্যথতাকে শিল্পী বোয়ের গৌরবাদ্থিত করিয় তুলিয়াছেন। 

'জগতের রূপ" বইখানির ভাব-ধারার জন্ুনধণ করিয়া! আমর! শিল্পী 
বোয়েরের গভীর ভাবুকতাব দিকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । 
ইহার মধ দিয়! শিল্পী বোয়েরের যে প্ররল আঁদর্শবাদ এবংসমন্ত বিফলতার 
সন্দুখে বিপুল আশার বাণী্জতি স্পট হইয়া ফুটিরাছে, তাহার অল্প আভাস 
দেওয়ার চেষ্ট। করিয়ছি। আদর্শের মহব্ব ও বিপুলতায়, জীবন-সংগ্রমের 
প্রবল্গতা ও আন্মরিকতায় বৌয়ের বীর-কবি ব্রাউনিংঞর কথ। স্মরণ করা - 
ইয়। দেন। উপস্থ।স-ক্গগতে প্রবেশ করিলে এই ধারণাটিই বদ্ধমূল হইয়! 
আসিতে থাকে যে, মানব-জীবনের যাহ| কিছু মতা, তাহ] হইতেছে নর- 
নারীর বিচিত্র প্রেমের সম্বন্ধটি। এই নর-নারীর প্রেম-লীলাটি বাদ দিলে 
বাস্তবিক মানুষের জীবনে চাওয়া-পাওয়ার অংঃর-কিছু থাকে কি না 
শতকর। নিরান্ববই জন ওঁপচ্ক।সিকের মনে যে. সে-বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ 
আছে, তাহ তাহাদের প্রেনলীলা লইয়। অতিমাত্র বাস্তত! দেখিলেই বোঝ 
যায়।: কিন্ত ব্রাউনিং এবং বোয়েরের হ্যষ্টির দিকে চ।হিলে আমাদের এই- 
সব উপন্ত।সিকগণের দন্দেহটি যে কত মিথা।, তাহ! বুঝিতে পারা যায়। 
সানব-জীবনের লক্ষা যেকত বৃহৎ এবং কত মহৎ, মানবের আশ! ও 
আকাঙ্ষ! যে বিশ্ব-স্ঠির মতনই বিরাট ও বিশীল, ম'নব-প্রাণ যে ব্য” 
প্রণয়ের আঘ।তেই ভাতিয়। য(ইবার মত ক্ষীণ-দূর্ববল নহে. সে ষেঅতি বিপুল 
সংগ্রামের জন্কু হট হইয়াছে, এই ভাবের কথ! আমর! ব্রাউনিং বোয়েরের 
নিকটই গুনিতে পা । ইহার! বিশ্বসাহিত্যে বীর 'ডাবুক ও বিজয়পন্থী 
মনুষ্যত্বের বাণী-প্রচারক বলিয়। পরিচিত হওয়ারই উপযুক্ত। পরাথ পর 
মনুষাত্তের বাণী প্রচাবে শেলি,টলষ্য় প্রভৃতি কেহই কম নহেন, কিন্তু ইহা- 
দের রচনায় বলিষ্ঠ প্রাণের সবল আশা ও বিশ্বাস, সাহস ও সংগ্রাম এমন- 
ভাবে প্রকাশ পাইয়ান্ধে যে এই দিক্‌ দিয়। দেখিতে গেলে ব্র/উনিংকেই 
সর্বপ্রথম বোয়েরের সমধন্মা বলিয়া মনে হয়। 

হাহ! হোক শুদ্ধমাত্র ভাবুকতা'র বিচ।রেই শিল্পীর পরিপূর্ণ বিচাব 
হইতে পারে ন। কোনো! একটি কথাকে বলিতে হইলে তাহাকে ছুই ভাবে 
বল! যাইতে পারে। কালা ইল, এমাস ন্‌. রবীন্দ্রনাথ, মেটার্লিঙ্ক গুভূতি 
গছ্য-রচনার মধ্য দিয়! এমন নুন্দরভাবে তাহাদের বাণী প্রচার করিয়াছেন 
যে তাহারা সেইজল্ত চিঃশ্মরণীর হইয়। থাকিবেন । কিন্তু হছিউগো. 
টলষয়, ইবদেন,.গরি,বক্ষিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচঞ্জ, সাহিতে। চরিতন্থষ্টির 
শ্বারা মানব-সমাজকে তাহাদের জীবনাদর্ণের প্রতি সহামুভৃতি-সম্পন্ন 


জগতের রূপ 


০ আত জলসা পপ জি সপ 





৬১১ 
করিয়া তাহাদের ভাবে উদ্ব্ধ করিয়! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এক 
শ্রেণীর সাহিত্যিক ভাবুকগণ তাহাদের চিন্ত।র দ্বার! মানুষের চিন্তাগিলতকে 
উদ্ধদ্ধ করিয়! তাহাদের জীবনাদর্শটিকে বুঝাইবার চেষ্ট1 করিয়াছেন 
কিন্তু চর়িত্র-শিল্পীগ্গণ সাহিত্যে তাহাদের আদর্শানুরূপ চরিহ্র-সৃষ্ি হ।রা 
মানবের হৃদয়কে জয় করিবার চে্ট। কারয়াছেন। বল! বাহ্ঙ্য, মানুষকে 
ভাবাইক়প। ভালো করার চেয়ে চরিত্রাদর্শের দ্বারা প্রভাবিত করার পন্থাটিই 
প্রকৃষ্টতর | চরিত্রের উপর চরিত্রাদর্শের জীবন্ত প্রতাব গভীরতর হইতে 
বাধ্য; ঝারণ, চরিজ্রাদর্শ মানবের সমগ্র ব্যক্তিত্বের উপর, তাহার চিন্ত। ও 
অনুভূতি উত্য়েরই উপর প্রভাব বিস্তার করিয়। থাকে । এক-কথায় 
শিল্প-সৃঠি মানবের মনীধাকেই শুধু উদ্ধদ্ধ করে ন|, তাঁহার হাদয়কেও 
মুগ্ধ করিয়! থাকে । যাশ৷ হোক, শিল্প. সির রকৃষ্টতা লইয়! তুলন|-মৃলক 
আলোচনার স্থান ইহা নহে। বলিতেছিলাম যে, শিল্পী বোর়েরের বি 
করিতে হইলে আমাদিগকে তীহার ভাবুকতার বিচ।র লইয়! থাক্ষিলেই 
চলিবে না; তাহার চরিত্র-স্থক্টি কি-পরিমাণে স্বাভাবিক ও হুন্দর 
হইয়াছে, তাহ। যনস্তব্বাহুমেদিত হইয়াছে কি না, পারিপার্থিক ও 
চরিত্রের সম্বন্ধটি বখাবখভাবে রক্ষিত হইয়নে কি না, এই বিষয়গুলিরও, 
সম্যক আলোচন। প্রয়েজন। 


কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে বোয়েরের উপল্ক(মখানির বিল্লেষণাস্কাক চরিগ্র- 
সমালোচন। হইতে বিরত থাকিব । তাহার কারণ, যে-বইখ(নির' 
আলোচন। কর! হইতেছে, সেখানির মনুবাদ বাংলায় হয় নাই: সুতরাং 
খুটিনাটি আলোচনা! করিলেও তাহার সনুলরণ করিতে ইংরেজী ভাধান- 
ভিজ্ঞ পাঠক অনমর্থ। তবে সংক্ষেপে বোয়েরের লিখন-রীতি-সন্ঘন্ধে ছুটি 
কথ! বলিয়া আমার বাক্তিগত মতটি এখানে বাঞ্ত করিলে, জাশ! করি, 
অমার্জনীয় অপরাধ কর। হইবে ন। বেয়েরের লেখার প্রধান বিশেষস্ক 
তাহার বাহুল্যহীন হস্পষটতা ; বাগাড়ম্বর ও বাহিক অবস্থার খুঁটিনাটি 
বর্ণনার দ্বারা বাস্তব-প্রিয়তার ভড়ং তাহার মধ্যে একেবারেই নই। 
কোনো-একটি চরিত্রের পারিপাঁর্থিকের বর্ণনা বলিতে যে, তাহার ঘরের 
ছেড়া কাঁগঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়। দেয়ালের টিকৃটিকির লে-নাড়ার' 
বর্ণন। পধ্যন্ত বুঝায় না, বোয়ের এ-কথাটি ধুব ভাল করিয়। জানেন। 
কোনে।-একটি ঘরে সহত্র বন্থ থাকিলেও দুইটি বিভিন্ন ব্যক্তি কখনও ওই 
সহমত বস্তুর প্রতোকটি বস্তুর দ্বার! প্রভাবিত হইবে না । হৃতরাং যে.যে 
বন্ত কোনো-একটি ব্যক্তির মনের উপর কোনে। প্রয়োজনীয় প্রভাব বিস্তার 
করিবে, সেই-সেই বস্ত্র বর্ণনাকেই দেই ব্যক্তির সতাকার পারিপার্থিক 
বর্ণন। বলিয়! গ্রহণ করিতে হইবে । এইজাতীর় ভাবানুগত পারিপার্থিক 
বর্ণনার শিল্পী বোয়েরের দক্ষতা প্রশংসনীয় বলিয়। আমার মনে হুয়। 
কোনে-কোনো স্থ'নে তিনি অতি অল্পকথায় বস্তর-জগতের 'ভাব-চিত্রটিকে 
পরিস্ফৃুট করিয়! তুলিয়াছেন। 


এই বইথানির প্রধান চরিত্র হেরল্ডকে পরিস্ষুট করিতে গিয়। তাহার 
মনে।জগৎটিকেই শ্লী ভাকিয়। দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। তাঁছণীর 
কারণ বোধ করি এই যে. হেরন্ড বহিষ্ঞগতের মানুষ ততট। নয়, যতট। 
সে মনোজগতের । এইডস বইখানির মাঝে বহির্দগতের পারি- 
পার্বিক বর্ণনার বাহুগা নাই বলিলেই হয়। কিন্তু মনে জগতেও পারি- 
পার্থিক বস্তি পরিপূর্ণভাবে বিদ্যমান রহিঘ্াছে। ন্শুরাং মনৌজগতের 
বিভিন্ন ভাব ও অনুভবের প্রভাবে হেরল্ড চরিজের বিকাঁশ ও পরিণতি 
যথাবথভাবে দেখানে | হইয়।ক্ে কি ন।, তাহ। দেখিতে হইবে । মানুষের 
কুদ্রত। স্বার্থপরতা! ও নীচতা রর আহত হেরল ডের কঠোর মুর্তি, মানব-সেবায় 
তাহার তৎপরতা, অস্তরের বিপুল নৈরাগ্যে তাহার তীর হান্ত, এগুলির 
দিকে চাহিলে বোৌয়ে'কে হৃগ্ৰ চরিত্রঞ্জ বলিয়। স্বীকার করিতে হয়) 
বোয়েরের জার-একটি বিশ্যেত্ব সর্ব প্রকারের মানুষের গ্রতি তাগার শ্রদ্ধ। 


৬১২ 





নহি 


অন্তান্ত পুস্তকের কথ! এখানে বলিব না। শুধু এই 
বইখানির মধ্যে যে-কয়টি দুর্ববইী চরিত্র অফিত হইয়াছে, তাহাদের প্রতি 
শিল্পীর বাবহারটি দেখিলেই তাহার এই সহানুডূতির পরিচয় পাওয়া 
যাইবে । কয়েকটি চরিত্রের হীনতা! দেখাইয়াও তিনি তাহাদের . প্রতি 
আমাদের স্ববণা জাগ্রত করেন নাই । “আহা, এর| অজ্ঞান, কি যে 
করিতেছে জানে না ত।'-_এই কণার ভাবটিই তাহাকে এসব চরিত্রের 
প্রতি কোনে। নিষ্ঠ:র ইঙ্গিত করিতে বিরত করিয়ান্ছে। বিশেষ করিয়! 
হ্রন্ডের স্ত্রী যখন তাহার ভাবের ভাবুক হইতে না পারিয়! অন্যদিকে 
আকুষ্ট হুইয়। তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। গেল, তখন হেরল্ড ষে-ভাবে 
বিচ্ছেদটিকে গ্রহণ করিয়াছিল, তাঁহ। লক্ষ্য করিবার বিষয়। হেরজ্ডের 
হৃদয়ে যে একটি গভীর বেদন। বাজিয়াছিল, সে যে তাহার স্ত্রীর একখানি 
পত্র পাওয়ার গোপন প্রতীক্ষায় খাকিয়! দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিত, তাহ! 
হ্রন্ডের অতি গোপনীয় কথা হইলেও শিল্পী তাহার একটু আশান 








ও সহানুভূতি । 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দিয়াছেন। কিন্তু তথাপি হেরল্ড, তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে একটিবারও 
উনুষোগ করে নাই। সে নিজের বাথ! লইয়! নীরব হুইয়া গেল শান্র। 
সে নিজের ব্যথার অধীর হইয়। তাহার স্ত্রীকে এতটুকু আঘাতও করিতে 
পারিল না । ইহার মূলে হাদয়হীনত| ছিল না, ইহার মূলে ছিল থোরার 
দুর্বলতার প্রতি সহানুভূতি, তাহার নুখ-ম্পৃহার প্রতি করুণ! দৃষ্টি। 
ইতারের প্রাত হেরন্ডের সসপ্মান ব্যবহারের আস্তরিকতাটুকু শিল্পীরই 
শস্তরিকতীকে প্রকাশ করিয়। দেখাইয়াছে। শিল্পী বোয়েরের অন্যান্ত 
বইগুলির আলোচনা করিলেও এই বিশেষত্বগুলির প্রমাণ প্রচুর- 
পরিমাণে পাওয়। বাইতে পারে । এখানে আমর কেবল এই বইখানিকে 
আশ্রয় করিয়। শিল্পী বোয়েরের বিশ্যত্বটি দেখাইবার চেষ্টা! করিঙীম ঃ 
চেষ্টা কতদুর সার্থক হইয়াছে বলিতে পাঁরি না, তবে আমা চেষ্ট। ঘদি 
কোথাও এই ভাবুক শিল্পীকে ক্ষুদ্র করিয়। থাকে, তাহ বাস্তবিক দুঃখেরই 
কারণ হইবে। 


চন্দননগরের দেবালয় ও উপাসনাগার 
শ্রী হরিহর শেঠ 


হিন্দুদেবালয় 

চন্দননগরে দেবদেবীর মন্দিরাদির বাহুল্য বিশেষরূপেই পরিলক্ষিত 
হইয়। থাকে । এখানে শিবমন্দিরের সংখ্যাধিক্য দেখিয়।, এস্বান যে এক- 
সময় শৈবপ্রধান ছিল (১) তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এখনও এখানে 
শতাধিক মন্দিরের মধ্যে যাহাতে পত্রী কৃষ্ণ বা শ্রীশ্রী রাধাকৃষের বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছে, এরূপ মন্দিরের সংখ্য! এক-চতুর্থাংশের অধিক নছে। 
্ীপ্রী কৃষ্ণবিগ্রহ মন্দিরের মধ্যে সর্ব্বপেক্ষ। উল্লেখ যোগা, দেওয়ান ইন্্র- 
নারায়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত প্রীত নন্বহুলাল মন্দির। উহ প্রার দুইশত 
বৎসর পূর্বে, সম্ভবতঃ ১৭৪* থুঃ অন্দে স্থপিত হয়। চন্দননগরের মন্দির- 
হিদাবেই কেবল যে ইহা পুরাতন তাহ! নহে; কেহ-কেহ বলেন, 
এখানকার স্থাপতা-শিল্পের বোধ হয় ইহাই দ্বিতীর বা! তৃতীয় নিদর্শন । 
ইহ! অপেক্ষাও পুরাতন ঞীীদশভুক্। মন্দির ও বর্তমীন কনভেট, 
সংলগ্ন সেন্ট অগাষ্টিনের গির্জা; ক্লাইভের গোল! হইতে এই 
দুইটি মাত্রই রক্ষা পাইয়াছিল। এই গির্জার ন্যায় গঠনের থষ্টান- 
উপীসন। মন্দির ভারতবর্ষের মধ্যে লক্ষৌএ আর-একটি ভিন্ন মন্ধত্র দেখা 
যায় না । নন্দদুলাল মন্দিরের স্থুবৃহৎ বিচিত্র গঠন ও কারুকান্যবিশিষ্ট 
ই্কগুলি দেখিলে শিল্পীর প্রশংসা! ন! করিয়া থাকা যার ন1। কালের 
প্রতাবে আজ এই মন্দির শূণ্য, সংক্কারাভাবে জীর্ণ। এভাবের মন্দির 
এ-প্রদেশে সচরাচর দেখ। যায় ন।। 

উীপ্ী বোড়াইচত্তী এখানকার অতি প্রাচীন, প্রসিদ্ধ ও জাগত দেবী। 
এই দেবী কবে কাহার শ্বার। প্রথম প্রতিষ্ঠিত হন, তাহ! কেহ বলিতে 
পারেন ন।। কথিত আছে, শ্ীমস্ত সদাগর সিংহল যাত্রার সময় এইস্থানে 


চণ্তীর উপাসন! ও পুজ! করিয়াছিলেন । (২) জনপ্রবাদ এইরূপ, যে”_ 


(১) প্রজাবন্ধু, ২৭শে কান্তিক, ১২৮৯ সাল। 

(২) কবিকক্কণ চণ্তীর মুদ্রিত কোনো গ্রন্থে এ কথার কোনে! উল্লেখ 
পাই নাই । হিতবাদীর সহঃ সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্্কুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট অবগত হই, যে একখানি প্রাচীন হত্তলিখিত পু'ধিতে 
“বোৌড়য় বোড়াই চণ্ডী করিলা স্থাপন" এইরূপ লেখ! আছে । 


কোনে সন্ত্রাসী স্বগ্রাদিষ্ট হইয়। গঙ্গাতটে বেতবনের মধ্যে মৃত্তিকা খনন 
করিয়া এক প্রস্তরময়ী দেবীমুস্তি প্রাপ্ত হন। এ মুষ্তি বহুদিন এক 
চণ্তীমগ্ডপে স্থাপন করিয়! রাখা হইয়াছিল, পরে ভাস্াড়া নিবাসী ৬ছকু 
পিংহ মহাশয় দেবীর বর্তমান জোঁড়ামন্দির প্রস্তুত করাইয়া দেন ও পরে 
গোন্দলপাড়।-নিবাসী ৬গোপালচন্দ্র মুখেপাধায় মহাশয় নাটবাংলা 
ইত্যাদি নির্মাণ করাইয়! দেন। দেবীর যে চতুডূ জ। মু্ডি দেখিতে পাওয়া 
যার, উহা। অষ্টধাতু-নিশ্মিত মুত্তি। উহার পশ্চাতে সেই প্রস্তর মুক্তি 
রক্ষিত আছে। আনুমানিক ছইশত বৎসর পূর্বে কেনারাম পলসা ই ও 
রামক।নাই চক্রবর্তী প্রভৃতি দেবীর সেবায়েত ছিলেন জানা যায়; তাহার 
পুর্ব্বের কথা অজ্ঞাত । এই মন্দিরের আকারও কতকট। নন্দহলালের 
মন্দিরের মতন । খলিশানিস্থ শ্রীপ্ী নন্দেরনন্দন-মন্দিরে গঠনও কতকট। 
এইপ্রকার। এইগুলির আকার অনেকট। সাধারণতঃ চাঁলাঘরের স্যাঁয়। 
রাজেন্্লাল মিত্র মহাশয় সম্ভবত: এই মন্দিরগুলি দেখিয়াই তাহার গ্রস্থে 
উল্লেখ করিয়াছেন ।+ | 


ীপ্রী দশভুজ। দেবী ও দেবীর মান্দির চন্দননগরের আর-একটি অতি 
প্রাচীন দেবালয়। এই দেবীও বিশেষ জাগ্রত বলিয়। লোকে মনে করিয়া 
থাকেন। এই মন্দির ও দশভুঙা-মুস্তি স্থানীয় সদ্‌গোপবংশীয় জমিদার 
মজুমদারদিগের পূর্ববপুরুষ রামরাম ঘোষ মহাশয় কর্তৃক তিনশত 
বৎসরের পূর্ব্ে মানকুগ্ু-নামক পল্লীতে স্থাপিত হইয়াছে। এই বংশ 
অতি প্রাচীন, তাহার! পূর্বে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী ছিলেন এবং চন্দন- 
নগরের মধ্যে অনেক জমিই তাহাদের ছিল। তাহাদের কোনে! কৃতিত্বের 
পুরস্কর-স্বরূপ বাদশাহ কর্তৃক তাহারা! মজুমদার উপাধি লাভ করেন। 
কথিত আছে, মহারাজ মানসিংহের উড়িষ্যা যাত্রাকালে, তিনি মজুমদার 
মহাশয়দের কোনে! কাজে সন্ত হইয়। তাহাদিগকে কয়েকটি মৌজ! 
জাযগীর প্রদ্ধান করেন । তাহার এই স্থানে আগমনের সম্মতি জাগরূক 
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ইন্্রনারায়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত শ্রীত্রী এনন ছুল।লের মন্দির 


রাঁখিবার উদ্দেস্টেই মজুমদার-মূহ্বাশয়ের৷ এই পল্লীর নাম মানকুণ্ড রাখিয়।- 
ছিলেন 

এই দেবীমুত্তি প্রতিষ্ঠ।-সন্বন্ধে কিন্বদন্তী এইরাপ। পূর্রবকালে 
একদল ডাকাত স্বর্ণমুত্তি ব্রমে এই দেবীমুর্তি কোনো স্থান হইতে ডাকাতি 
করিয়া আনিয়া গভীর রাত্রে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ গৃহে পূর্ব প্রতিশ্রাতিমত 
আসিয়া উপস্থিত হয়। অষ্ধাতুদর দশভুজ। মূর্তি তাহাদের কোনো 
প্রয়োজনে লাগিবে ন। জানিয়। তাহ।র! ব্রাঙ্মণকে পঠিত ধনরত্বের মধো 
কিছু দান করিয়। ই দেবীর দেবার ভার তাহার উপর অর্পণ করিয়া! চলিয়। 
যায়। তদবধি দশতূপ্। দেবী “ডাকাতে ঠাকুর” নামে অভিহিত হইয়। 
আসিতেছেন। শুন! যা, স্বপ্রাদেশ প্রাপ্ত হইয়। উল্লিখিত রামরাম ঘোষ- 
মহাশয় দেবীকে মহা1-সমারোহে ব্রাঙ্ষণবাঁটা হইতে আনিয়া স্বীয় পুরাতন 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠ। করেন ও কিছুকাল পরে ১**৭ সালে এই বণ্তমান সুন্দর 
স্থ-উচ্চ মন্দিরটি নির্মাণ করাইয়। উহ্াতেই দেবীর পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করেন। 
এই মন্দিরের উচ্চতা! প্রায় ৩৬ ফুট। মন্দিরের উপরে নানা দেবদেবীর 
মুর্তি থাকাতে ও কারকার্যযবিশিষ্ট ইষ্টক দ্বার। ইহ! রচিত হওয়।য় দেখিতে 
অতি মনোরম হইয়াছে । আশ্চর্যের কথ। ইহার গাথুনি পাক1 ন! 
হইলেও, এই হ্ুদীর্ঘকাল প্রকৃতির নান! উপদ্রব সহিয়াও এখনও ইহ 
নিখু ৎভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । (১) 

্ীত্রী ভূবনেশ্বরী দেবীর পুজাও বহু প্র।চীন। ঠিক কে।ন্‌ সময় কিরূপে 
বা কাহার দ্বারা ইহ প্রথম আরম্ভ হয়, বহু বুদ্ধ লোককে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও তাহার ঠিকমত কোনো উত্তর পাওয়া যায় ন!। এইরূপ কিংবাস্তী, 
বহু পূর্ববকালে সেনেটের বিশালাক্ষী দেবী নারীমূ্তি ধরিয়া! এখানে গঙ্গ। 
নান করিতে আসিতেন। এক ব্রাঙ্গণের উপর ব্বপ্পাদেশ হওয়ায় তিনি 
প্রথমে রখের দিন দেবীমুর্তি গড়িয়। পৃঙ্জ। করেন । তদবধি প্রতিবংসর 
রথের দিন পু! হইয়া আসিতেছে । এক্ষণে যে-স্বানে পুজা হইতেছে 
পূর্বে তথায় হইত না। হাটখোলার বাজারের নিকট পুজা! হইত এবং 
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শ্রীশ্রী এবোড়াইচণ্ী দেবীর মন্দির ও নাট বাংলা 


শরীরী এদশভূঙ্গ! দেবীর মন্দির 


এখনকার অপেক্ষা! সমারোছের সহিত পূজাদি সম্পন্ন হইত। নিতা সেবা 
হয় এনাপ দেবদেবীর কোনে যুক্তি এখানে নাই। 
পরীপ্র বিনোদ রায় ঠাকুরও অনেক দিনের পুরাতন। কখিত আছে, 





কোনে।-একজন সাধু পুরুষ ইহ। প্রতিষ্ঠা! করেন। শুত্রবারে পুর্ণিম। হইলে 
তাহার পরদিন জাত হইত। এতদুপলক্ষে একটি মেলা বসিত ও লোক 
সমাগম হইত। 

গোস্বামীঘাটের ক'নেবৌ”র মন্দির এখানকার একটি প্রসিদ্ধ মন্দির- 
সমষ্টি ; নবরত্বের মন্দির নামেও ইহা অভিহিত হইয়। থাকে । এই শিব- 
মন্দিরশ্রেণীর মধো ন্ুবৃহৎ স্থ-উচ্চ নবচূড় মন্দিরটি গঙ্গাবক্ষ হইতে অতি 
সন্দর দেখায়। ইহা! ১৮*৮ খঃ অব সুবিখ্যাত দেবীচরণ সরকার- 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বৈদ্যনাথ সপ্কার মহাশয়ের বাঁল-বিধব! স্ত্রী 
গৌরমণি দাণীর দ্বার! প্রতিগিত হইয়। আজিও সরকার-মহাশয়ের পুণাময় 
শাম স্মরণ করাইয়! দিতেছে। এই বালিক| বধুকে ক'নেবৌ। বলিত, 
এই কারণে উহাকে ক'নেবৌ'র মন্দির বলিয়! থাকে । তাহার প্রতিষ্ঠিত 
কোনে। দেবদেবীর মুর্তি এক্সণে আর ইহার মধ্যে নাই। 

এখানে পথম দ্বাদশ শিবমন্দির এবং মধোর বৃহৎ দ্বিতল মন্দিরটি 
ছিল। এই মধ্যমন্দির দেখিতে কতকট! রথাকৃতি, উচ্চে ৫* ফুট 
অপেক্ষাও অধিক | তেলিনীপাঁড়ার শ্রীগ্রী অন্নপুর্ণার মন্দির ভিন এবপ 
দ্বিতীয় মন্দির বোধ হয় নিকটে আর কোথাও নাই। ত্রয়োদশ মন্দিরের 
মধ্যে একটি বনু দ্রিবদ গত হইল গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে ; এবং সাতটি 
সরকার-মহাশয়দের নিকট হইতে হত্তাস্তরিত হইবার পর সিদ্ধেস্বর 
কোঙার-নামক এক ব্যক্তির স্বর! ভাঙ্গিয়া ফেল! হয়। এক্ষণে পাঁচটি 
মাত্র আছে। 

শেষোক্ত বাক্তির নিকট হইতে বন্ধকী ৃত্রে ৬হাবাণচন্দ্র ঘে!ষ পরে 
এই সম্পত্তির অধিকারী হন এবং প্রায় সতের বৎসর পুর্বে ৮৫*২ টাকা 
মূলো শ্রীবূত নরসিংহ বাবাজী নামক রামাৎ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ভুক্ত শ্বানীয় 
এক বৈষবকে ইচ্ছা বিক্রয় করেন। তিনি চাদ! সংগ্রহ করিয়া, বিশেষ 
চেষ্টার কোনে। স্দুেশ্য হাদয়ে লইয়! ইহার সংস্কার সাধন করেন, কিন্তু 
সর্বনিয়স্তার ইচ্ছা! অগ্করপ | শেষে এক হাঞ্জার টাক! সেলামিতে 
বাৎসরিক বার টাক থাজনায় কতিপয় সর্তে “প্রবর্তক? সঙ্ঘকে মৌরসি 
লেখাপড়া করিয়া দেন। ১৩৩০ সালের অক্ষয় তৃতীয়াব দিন উক্ত 
সজ্ঘের দ্বার প্রধান মন্দির-মধ্যে স্বর্ণমাঁগত গুঁকার-অক্কিত রজত-ঘট 


৫ম সংখ্যা ] 
প্রতিচঠিত হয়। অবশিষ্ট মন্দির ও তৎসংলগ্ন জমিতে গৃহাদি করিয়! 
এক্ষণে প্রবর্তক সজ্বের শিক্ষা-বিষয়ক কাধ্যে লাগানে। হইয়াছে । (১) 
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চন্দননগরের দেবালয় ও উপাসনাগার 


০ 
শা পি সস পিঠ 





৩৬১৫ 





লা পাশা পরী পিপপ শশা শীল শত আপস ত সপ পপ পি 


নিন্াণ করিয়া! দিয়াছিলেন। ১১৯৫ সালের ১৭ই ফাল্গুন উহ! প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 


শিব-মান্দরের মধ্যে গেন্দলপাড়ার শিশুরাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রতিষ্টিত মন্দির-চতুষ্টয় অনেক পুরাতন। উহ1 আনুমানিক ১৫* বৎসর 
পূর্ন্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
পালপ।ড়ার পালেদের শিবালয় বা শিববাটার নির্ম।ণ-কাল ঠিক জানিতে 
না পার! যাইলেও, উহাও প্রায় ১৫* বৎসর পুর্রের। এই মন্দিরের 
শীস্ী গোপেশ্বর নামক শিবলিঙ্গের স্তায় বৃহদার়তনের লিঙমুর্তি সচরাচর 
দেখ। যার না। ইহার পার্থেই শিল্পনৈপুণ্যবিশিষ্ট একটি প্রাচীন রাসমঞ্চ 
'আছে। ইহাও পাঁলেদের, সম্ভবতঃ রাধামোহন পাল মহাশয়ের দ্বারা এই- 
সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । শিব।লয়ের বিশ্বত প্রাঙ্গণ ও উহার চতুষ্পাঙ্থের 
বারান্দা! ধিলান প্রভৃতি এবং অসংস্কৃত জীর্ণ রানমঞ্চ আদি দেখিয়! পুর্ব 
এ অনুমান করা ফায়। উহ! এন্সণে বৃক্গমাচ্ছন জনহীন অন্ধকার পল্লী- 
পথ-পার্শে দাড়াইয়! পালেদের পূর্বব-গৌরব-্কথ। লুরণ করাইয়। দিতেছে। 
দেখিলেই মনে হয় একসময় উহা! অতি আড়ম্বরপূর্ণ ও সর্ধ্বদ| উৎনব- 
আনন্দ-মুখরিত থাকিত। এই পালেদের আর চারিটি শিবমন্দির আছে 





চারি রি 
২ ৪ ১: পে - 
সঃ হ এ ছি৯ি সহি টি নর 
রা 






অধুনালুপ্ত প্র/চীন গ।লার কারখানার ভগ্রাবশেষ 


রথপ্রতিষ্ঠাত। স্বন/মধন্ত যাচু খোষ মহা শয় শ্রীন্রী জগন্নাথদেবের জন্য 
বাড়ী প্রস্তুত করিয়। দেবমুন্তি প্রতিষ্।। করেন। তিনিও স্বপ্নে আদিষ্ট 
হইয়। এই কার্ধ্য প্রবৃত্ত হন বলিয়! শুনা! যায়। দ্বাদশ-গে।পাঁলের সময় 
এখানে পূর্ন্বে একটি মেল! বসিত। এখনও বছ লোক সনাগম হুইয়। 
থাকে, রথেও ধূম যথেষ্ট হইয়। থাকে । কিন্তু খের বিষয় সংক্কারাভাবে 
জগন্ন।থের বাড়ী এখন এ হীন, রথের অবস্থাও তত ভাল নহে; কয়েক 
বৎমর হইল উহার সাঁমাশুরূপ সংস্কার হইয়াছে মাত্র । 

যাহ ঘোষ মহাশয় গুপিনাথের আখড়া নামে একটি আখড়।-বাটা 


পা সপ পা এপ সপ পপ আপস পা এশা শ্্ : পপি 


্ট (১) 17, চি, তে 9195101 807001 31427%1170--৬01, া, 
৪ 101009 01 (010 2710 ১1010210160 10101011)195-1)১ 1010): 
91708) 138100100, 


তন্মধো ত্রীপ্্ী চন্দ্রশেখর ও.প্রীঞ্জ বিশ্বেশ্বর নামে দুইটি ১২১৪ সালে প্রতিষ্ঠিত, 
আর ছুইটিও গ্রার সমদামরিক। এগুলি সম্ভবত; মহাভারত পাঁল 
মহাশয়ের ঘার। প্রতিষ্ঠিত এইসব দেঁব।লয়ে এখনও অতি সামাম্ত- 
ভাবে নিতায সেবা হইয়া থাকে বটে, কিন্তু বড় আশ্চধ্যের বিষয় যে, যে- 
সব মহাম্ম( এমনসব কীর্তি রাখিয়। গিয়ছেন, তাহার। সেবা! ও সংস্কারের 
কোনে পাক! ব্যবস্থ| করিয়। যন নাই। 

প্রসিদ্ধ কাশীনাথ কু মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত প্রীত্রী কাীস্বর, শ্রী 
গঙ্গাধর ও শ্রীস্রী বিশ্বেখব নামে তিন সহোদরের নামে মন্দিরত্রয় ১২৩৫ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। বৈদ্যবাটার নিমাইতীর্থের ঘাট ও চন্দননগরের কাশী 
বুতুরঘাট ইহরই ছ।র প্রতিষ্টিত হয়। বৃন্দাবনে প্রিয়ধী কুপ্ত নামে 
যে দেবালয় আছে উহাও ভাহারই দ্বার! প্রতিষ্ঠিত। এইসকল দেব- 
দেবীর সেবার কিছু বাবস্থা আছে। 


৬০৬ 





২ এ ০ উস, এ 


নেড়োরমণের প্রসিদ্ধ ছাদশ মন্দির, দেওয়ান রামপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
দ্বারা শতবর্ষ পূর্ব্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। কধিত আছে, স্ুপ্রগিদ্ধ দেওয়ান 
ইঞ্নার়ায়ণ চৌধুরীর বংশধর কাশীনাথ চৌধুরী মহাশয়কে স্বপদে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যে এই দ্বাদশ মন্দির নির্মাণ 
করাইয়া, বৃহৎ সভা! আহ্বান করিয়। সমাগত পণ্ডিত ও জনমণ্ডলীর 
অন্থমতি গ্রহণ করিয়! গ্রপ্ী কাশীনাথ নামক শিব প্রতিষ্ঠার সহিত কাশী- 
নাথ চৌধুরীকে গোীপতি পদে পুনঃ প্রতিষিত করেন। (১) নিতান্ত 
ছুঃখের বিষয় এইসকল মন্দিরের অবস্থা! এখন অত্যন্ত শোচনীয় এবং 


স্পা কিশাপশ স্বপ্ন সপ আর 


'পুজাদির আর কোনো! ব্যবস্থ। নাই । চটোপাধ্যায় মহাশয়ের কর্মস্থল 


' ঘাটালেও তিনি দ্বাদশ শিব প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন বলি! শুন্দ যায়। 


রি 
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গোন্দলপাড়ার কালীবড়ী 


নেড়ার মোহনার পঞ্চরত্ব মন্দির নামে যে পঞ্চচুড় মন্দিরটি ও উহার 
পারে শিব প্রতিষ্ঠ। অছে, শুনতে পাওয়। যার উহ। দুইশত বতসরেরও 
পর্বের । এখানে পূর্বের্ব ধৃূমধানের সহিত গ্রী্রী রাধাবল্লভ জীউর দে।ল- 
রাসাদি উৎমব হইত। এই মন্দিরের বর্মান হত্র/ধিকাদী শ্রীদত্যচরণ 
চটোপাধ্যায় মহ।শয়েরা এক্ষণে সেবার্দি করিয়! থাকেন, কিন্ত প্রতিষ্ঠ।ত 
কে তাহা জানিতে পারা যায় না। চট্টোপাধা।় মহাশয়ের! সম্ভবতঃ 
কোনো সুত্রে ইহা! অপরের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়ছেন। 

স্থখসনাতনতলার শী হধননাতনের মন্দির, গোন্দনপাড়!র রার- 
মহাশয়েদের মন্দির, চ।পাতগ্লার নন্দীদের, এবং আরও বহু পুরাতন 
মন্দির চারিদ্দিকেই আছে। 

্রমানী মহাশয়দের বারাসতের মন্দির চতুষ্টর ও শ্রীশ্রী পার্বতীনাথ 


0১) আগন্তক-_কাশানাধ প্রতিষ্ঠা, আর যোগেক্রকুমার চটোপাখ্যায়। 








প্রবাসী- _ফাল্তুন, ১৩৩১ 





| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ও জীত্রী শিব নামক শিবলিঙ্গ ১২৫৩ সালে কৌশল্যা দাসী, আনন্দময়ী 





দাসী, ভাগবৎ প্রীগানী ও রাসমোহুন আমানীর নামে উহ্থাদের বংশের 


মনাস্মা ৬কানীনাথ প্রীমানী মহাশয়ের দ্বার! প্রতিষিত। এই মন্দিরের 
গঠন সাধারণ মন্দির অপেক্ষা কিছু বিষ্িন্ন-আকারের। এই মন্দির ভিন্ন 
শ্ীমানী-মহাশয়ের! গঙ্গায় একটি শ্রানের ঘাট (চালদাতলার ঘাট ) ও 
সহরের মধ্যে কতিপর় বৃহৎ জলাশয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। ইহাদের 
দেব-সেবার রীতিমত ব্যবস্থ। আছে। 

বোড় চপাতলার মুখোপাধ্যায়দের পঞ্চ শিবমঙ্দিরের মধো চতুদ্দিকে 
বারান্দা-সমেত শিবমন্দিরটিও কিছু স্বতস্ত্রকারের । হাটখোলার় এই 
ভাবের একটি মন্দির আছে। এইসকল ভিন্ন বাহিক আয়তনে বিশাল 
ন| হইলেও সাধারণ আকারের পুরাতন শিবমন্দির আরও অনেক আছে, 





প্রেমনারায়ণ বসুর রাসমঞ্চ 


এমন কি পালপাঁড়ায় ঞ দেবীচরণ দে ও বাগবাজারে ৬আনন্দমোহন 
চক্রবত্তা প্রতিষ্টিত মন্দির ভিন্ন সকলগুলিই পুরাতন । প্রীযুক্ত যোগেন্জনাথ 
মণ্ডল মহাশয়ের অর্থানুকুলো প্রাচীন গ্রাম্যদেধত1 বুড়োশিবের নবমন্দির 
এবং হ।টখোলায় শ্রীমল্সথ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত গ্ীত্রী ভুবনেশ্বরী মম্দিরটিও 
নুতন। সংঙ্কারাদি অভাবে পাল পাড়ার দে-দের শিববাঁটার বাগানের 
মন্দিরের ম্যায় বহু মন্দির ভূমিসাং হুইয়াও গিয়াছে। 

এখানে হরিস্রডাঙ্গার প্রীত বিশালাক্ষী দেবী, বোড়র প্রীপ্ী পঞ্চানন 
ঠ।কুর, গঞ্জের ত্র বৃন্দাবনচন্ত্র প্রস্তুতি গ্রাম্য দেবদেবীর প্রতিষ্ঠাও বহু 
প্রাচীন। 

বোড়র পথশানন ঠাকুর প্রথম এক সাধু কর্তৃক প্রতিষ্িত হইয়া, পরে. 
স্থানীয় বহু বংশের ৬মাণিকলাল বস্থু মহাশয় কর্তৃক বর্তমান স্থানে গৃহ 
নির্মাণ করিয়া স্থাপিত হয়। বর্তম[ন মলিরটি এ বংশের হ্ব্গায় গোপালচন্ত 


৫ম সংখ্যা ] 


বহ্ছ মহাঁশর কর্তৃক সংস্কৃত কর! হয়। এই দেবতার পুজার একটু বিশেষত্ব 
আছে, ব্র।দ্ধণেতর জাতি এমন-কি স্ত্রীলোক দ্বারাও পঞ্চাননের পুজা! 
হুইয়। থাকে। 

প্র বৃন্দাবনচন্ত্রের প্রতিষ্।-সম্বন্ধে প্রবাদ যে উহাও এক সাধুর 
দ্বার! গ্রতিনিত বিগ্রহ, বহু প্রাচীনকাল হইতে ইহার সেবা হুইয়! 
আমিতেছে। গ্রশ্রী বোড়াইচণ্ডী মাতার মন্দিরের স্কায় ইহার বর্তমান 
মন্দিরও ভান্তাড়ার স্রপ্রসিদ্ধ মহায্বা ছকুলাল সিংহের ছারা নির্শিত 
হইয়ছিল। সেবাদির জস্থা তিনি বাৎদরিক বহু আয়ের সম্পত্তি দান 
করিয়াছিলেন । 





মোল্ল। হাঞ্জি প্রতিষ্ঠিত মদজিদ 


বিগ্রহ-প্রতিষিত মন্দিরের মধ্যে খলিসানীর ন্ুপ্রসিদ্ধ বসু মহাশয়দের 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রী নন্দের নন্দন জীউর মন্দির এখানকার আর-এক'টি অতি 
পুরাতন প্রষ্টব্য দেবালয়। শ্রীকৃষঃ বনু মহাশয়ের দ্বারা ইহা! ১৬৭৭ খৃঃ 
অবে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই মন্দিরে বিশেষ কোনে! কারুকার্য না থাকিলেও 
ইহার গঠন কিছু বিচিত্র । ইহা! দেখিতে কতকটা যশোরেশ্বররীর মন্দিরের 
অনুরূপ। উক্ত বনু মহাশয় একটি শিব প্রতিষ্ঠাও করিয়াছিলেন । 
তাহার পূর্বপুরুষদের আদি-বাসস্থান খলিসানীস্থ বনুবঞ্জারে প্রায় সাদ 
তিনশত বংসর পূর্ব্ব করুণাময় বস্থ কর্তৃক ্রীস্র/ বিশালাক্ষী মাতার মন্দির 
নির্মাণ করাইয়| তাহাতে দেবীপ্রতিষ্ঠ। করেন। এই মন্দির-সান্নিধ্যে, 
পরে রামকৃষ্ণ বন্থ কর্তৃক একটি অতি সুন্দর কারুকা ্যবিশিষ্ট শিব- 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠিত হয়। 

কালী-মন্দিরের মধো গ্রোন্দলপাড়ার ৬শিবনাথ মুখোপাধা।য় 
মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত দেবী ও মন্দির, আধুনিক হইলেও, সর্ধবাপেক্গা 
বৃহৎ। এই মন্দিরের অধিষ্ঠ।ত্রী নবীর নাম প্রগ্রী নীলকণেশ্বরী কালী। 
এই দেবালয় প্রার দ্বাদশ বৎসর পুর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কীটাপুকুর, 
বারাসত, বাগবাক্গার ও কালীতলার দেবী-প্রতিষ্ঠ। বহু দিনের। পদপুকুর 
সায়ারের, গঞ্জের ও ষ্রেশনের নিকট আর তিনটি কালী-বাড়ী ব কালী- 
মন্দির আছে। প্রথমটি ৬জগদীশচন্ত্র কুুর পত্ী হুসরময়ী দামী, 
দ্বিতীয়টি ৮নিধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তৃতীয় মন্দিরটি ৬কা'লিদাস শেঠ 
মহাশয় দ্বার! প্রতিষ্ঠিত। শুনা যায় শেষোক্ত দেবী-মুত্তি ধীধাজ-নামক 
প্রসিদ্ধ গায়কের দ্বার প্রথম প্রতিচিত হইয়াছিল। 

প্রেমনারায়ণ বহু মহাশক্পের প্রতিষ্ঠিত প্রীত্র। রাধামদনমোহন ভীউর 
স্থবৃহৎ রাসমঞ্চ চন্দননগরের একটি ভ্রষ্টব্য। উহ! ১৮১৭ খৃঃ অব 
নির্শিত হয়। বহুদিন সংস্কারাভাবে উহ! ক্রমেই হতশ্রী হইয়া! যাইতেছে। 
বহু-মহাশয় গ্রহী গোপেশ্বর নামে এক মহাদেবও প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন 


চন্দননগরের দেবালয় ও উপাসনাগার 


৬১৭ 


পূর্ব্বে এখানে নিয়মিতরূপে অতিধিসেবা হইত এবং মহ! ধূমধামের সহিত 
উৎসবাদি সম্পন্ন হইত। বন্থ মন্থাশয় তাহার সমস্ত সম্পত্তি দেবোদেসছে 
উৎসর্গ করিয়া যান। তাহারই আয় হইতে এখনও সেবাদি হইয়া 
থাকে । এখানে অগ্কত্র এ উদাছরণ নাই বলিলেই হয়। 

এখানে এক পালপাড়ার জগন্নাথ মল্লিক প্রতিষ্ঠিত দে মহাশয়দের 
প্র রাধাকাস্তঙ্গীউর ঠাকুরবাটী ভিন্ন, মিত্য অতিথিসেবার ব্যবস্থা! উপস্থিত 
আর কোথাও নাই। এখানেও সেবাদির কিছু পাক] ব্যবস্থা আছে। 

পালেদের রাসমঞ্চের কথা পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে । সরকার বাগানে 
স্থপ্রসিদ্ধ রামক।নাই সরকার মহাশয় প্রতিঠিত আর-একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট রাদমঞ্চ আছে। উহ। ১১৯১ সালে নির্ম্িত। সরকার মহাশয় 
প্রতিষ্ঠিত গঙ্গাতীরে একটি স্নানের ঘাটও আছে। 

কালীতলায় একটি অতি প্রাচীন দোলমঞ্চের ভগ্রবশেষ দেখা! যার। 
উহা এক সময় বিশেষকারুকা ধ্যসম্পন্ন ছিল, এক্সণে প্রায় ভূমিসীং 
হইতে বসিয়।ছে। পূর্ববে এই স্ানে মহাধুমধামের সহিত দোলযাত্রা 
ও একটি বাৎসরিক মেল! হইত, এই পর্য্স্ত শুন! যায়। কিন্তু কবে যে 
তাহ! হইত এবং কে প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছিলেন, তাহা! অতি বৃদ্ধ লোকেও 
বলিতে পারেন ন1। শুন! যায় উহ! স্থানীয় সিংহ মহাশয়দের পূর্বপুরুষ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। 

বৈধুবিগের আখড়া এখানে অনেক আছে এবং অধিকাংশই 
পুরাতন। উ্দদ,বাঙ্জারের প্রীত্র। গোপানাথের আখড়া! শতাধিক বৎসরের । 
উহা! এক স।ধুর দ্বার! প্রতিষ্ঠিত। কানাই সরকারের ঘাটে শ্রী মদন- 
মোহনের আখড়া হরিপুরের গোপালচন্ত্র গুই মহাশয় দ্বারা প্রায় শত 
বৎসর পূর্ব্ধে প্রতিষ্ঠিত। সরিধাপাঁড়ার ভগবানচন্ত্র চন্দ্রের স্ত্রী চম্পমণি 
দাসীর প্রতিষ্রিত শ্রীতী মহাপ্রভুর আখড়াও খ্যাতনামা! | জীঞ্র বৃন্দাবন- 
চন্দ্রের আখড়ার কথা পূর্বের উক্ত হইয়ছে। ম্ুপ্রসিদ্ধ কবি নিত্যানশ 
দাস বৈরাগী প্রতিষ্ঠিত যে আখড়ার কথ! উল্লেধ পাওয়া যায় (১) 
তাহার কোনে সন্ধান পাওয়! যায ন। | 





রোমান ক]াথ লক্‌ গির্জ 


প্রায় ৩৫।৪* বংসর পূর্ববে একসময় চন্দননগরে বহু হরিদভার 
স্ষ্টি হইয়াছিল, তন্মধ্যে পালপাড়ার হরিসড। সব্দাংশে শ্রেষ্ঠ ছিল। 
এখানে মহা আড়ম্বরের সহিত উৎসব্দি হইত। প্রতিবৎনর বিরাট, 
কাঙ্গালী ভোজনের ব্যবস্থ। ছিল। উৎকৃষ্ট নাম সম্প্রদায় কর্তৃক নগর 
ংকাণ্রন, কেশবচন্দ্র সেন, শিবচন্দ্র বিচ্যা।ঁব প্রভৃতি মহাস্থাদের দ্বারা 
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বজত] প্রস্ৃতির বাবস্থা ছিল। আগবতাচা স্বগাঁয় উপেন্দ্রনাথ গোন্ব।মী 
মহাশয় ইহার আচাধ্য ছিপেন। এই হরিসভার সহিত একটি দাতব্য 
চিকিৎসালয় ছিল। শরৎচন্দ্র পালের উচ্যোগেই ইছ। প্রধানতঃ সৃষ্ট 
হইয়াছিল। হটখোলর সধারণ হুরিসভ! ওপগ্সপুফরিণী সায়রস্থ 
হরিলীল| সন্বোধনী সম্ভা! (১) এ1ং কালব।গান ও ঝ।গবাজারের হরিসভার 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লধযোগ্য । 





পুরতন গিঙ্।র কবাট, ইহাতে ১৭২* খুঃ খোদিত আছে 


মুসলমানদের মস্জিদ 


মুসলমানদের মস্জিদ্গুলির মধ্যে যতদুর জান। গিয়াছে, ক।টাপুকুর 
পললীস্থ সানপুকুর নামক বাগান মধ্যান্থৃত মস্জিদ্টি সর্বপেক্ষ। পুরাতন | 
উহা! ১১২২ সালে আমামু ওস্তাগর মহরূম সাহেব দ্বার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আমানু ওন্ত।গর একজন মহাপুরুষ বলিয়। খা।ত ছিলেন। 
তাহার দানশীলত। ও পরুরাপক|রিঙার কথ। এ অঞ্চলের বু লোক বিদিত 
আছেন। টি 

মোল্ল। হাজির বাগ।নের মগজিদ্‌ দুইটিও বছ পুরাতন এবং বন্তমানে 
এ স্থানের বড় মস্জিদ্টির মতন আকারে বৃহৎ ম্রসংগ্ুত মস্ঞ্রিদ এখানে 
অল্পআছে। মোল্ল। হাজি নামক একজন ধনী বাবসাদার অন্কত্র হইতে 
এখানে আসিয়। বাঁস করিয়াছিলেন । এক ব্রাক্ষণের নিকট হইতে 
মস্জিদ্‌ করিবার জন্য জমি লইয়। অনুমানিক ১১৫৬ সালে প্রথম মস্জিদ্‌টি 
নির্দ(ণ করাইর়। প্রতিষ্ঠ। করেন। অপরটি সেখ মনিরু'দীন ও খবীকুদ্দীন 
স্বার। সম্ভবতঃ ১২২৬ সলে প্রতিষ্ঠিত হয়। অপুত্রক হাজি সাহেব 
মৃত্যুকালে এই দুই বাক্তিকে তন্্'বধায়ক নিযুক্ত করিয়। যান। 

দিনেমার ডাঙ্গ।য় প।টকলের নিকট মস্জিদ্‌ বাগানে যে ছুহাটি ধৃহৎ 
মস্জিদ্‌ আছে উহ] চাদখানসাম! নামক এক ধর্মপ্রথণ মুসলমানের দ্বার! 
অনু[নন দেড়শত বৎসর পুর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত মহাক্সা গেন্দলপাড়ায 
পাঙ্গাতীরে একটি সনের ঘাট নিশা করাইয়। দিয়াছিলেন। উহাকে 
মাজিও লোকে চাদ খানসাম।র ঘ।ট বলিয়। থাকে। 


(১) প্রঙ্গাবন্ধু ১৯ পৌব ১২৮৯ সাল। 


প্রবালী-_ফাল্ডন, ১৩৩১ 


শিউর জা ৩৯ ও ০ শর সপ সপ শর শপ আপ 


স্পা শশা শি ০ীপিসীশি এ শী শি শপ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি শিস পি ও শপ উপ উস ই রন পা শি ০ এ 


নাডান। পল্লীতে ভগ্নপ্রায় মস্ভিদ্-চতুষ্টয়ের প্রতিষ্ঠাতার নাম অনেক 
চেষ্ট। করিয়ও জানিতে পা নাই। এগুলিকে দেখিলে অতান্ প্রাচীন 
হলিয়। বুন। যায়। 

পপ ঢুর সায়রের বাদান চলার ভুত মস্জিদ্টি ১১৮১ সালে সেখ সান্‌ 
ওল গর 1দয়। নামক একজন ধার্মিক মুসলমানের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তিনি দ[-নর কাক করিয়। সোপার্জিহ অর্থ ছা উহা! নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। অধুন। উহ! ভূহলশযী হউন্চে চনিযহ্ে কিন্ত দেখিলে বোধ হয় 
একসময় উহার আকার হুবৃহৎ ছিণ। 

কাটাপুকুর পলীতে পণিপার্থে যে আর-একটি মস্জিদ এখনও 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। থাকে, উহ! একজন তৎপল্লীবািনী ধর 
প্রাণ। মহীয়সী রমণীর ঘ্ব4 শতাধিক বৎসর পুবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ৷ 
তিনি একজন সামাস্ত। ধাত্রী ছিলেন, ভাহ।রই কষটঙর অর্থ দ্বারা ইহ। 
নির্শিত হইয়াছিল । 

বেনে পুবুরের মস্জিদও প্রায় একশত বতসন্ন পর্নো সেখ বাড়োয়ার 
নামক এক বাক্তির দ্বাগ। প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল। পার্রিপাড়ার মস্জিদ্‌টি 
স্থানীয় মুসলমানদের চেষ্টায় প্রায় ৪*।৫* বৎসর পূরে ঠদ। করিয়। নির্শিত 
হয়। সালামৎ কোচম্যান নামক একব্যক্কি এজন্য বিনা মূল্যে জমিখণ্ড 
প্রদান করেন। 


উর্দ বাজারের মস্জি?্টিও আধুনিক ৷ সেগ হামান্ু নামক একজন 
মুনলমান দ্বার! ১২৮* সাপে ইহ। প্রতিতিত হয়। তিনি উহার ধ্যয়- 
নির্বাহাথ”অনেক জমি ও অন্ত আয়ের সম্পত্তি দান করিয়া! সেখ হাজী 
আব ছ্যুল| সুরতি মিয়কে মস্জিদের মোতায়।লী এবং সেখ হাঁজী আব ছুল 
লতিফ সিয়! ওরফে সেখ হাজি রাখল মিয়।, সেখ হাজী আলরথ মিয়া, 
সেখজ।ন মহম্মদ মিয়। ও সেখ সাথা ওত্ত।গর নিয়াকে তন্বাবধ।য়ক নিখুক্ 
করিয়! যান। 


উর্দ বাজারে কুঠির মাঠের পূর্বে ও উত্তরে আর ছুইটি মস্জিদ হাতে, 
উহার মধ্যে পুর্্বদিকেকটি সেখপির নামক এক ব্যক্তির দ্বার! ৩৫ বৎসর 
পূর্বের এবং উত্তরদিকেরটি হ।জি আদরথ আলির দ্বার ১৩১* সালে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত সকল ভিন্ন স্থানে-স্থানে আরও কতিপয় মসজিদ ও 
দর্গ! আছে। 


খৃষ্টান উপাসন1-মন্দির 


প্রাচীন কাল হইতেই এখানে থুষ্টানদের উপানন।-মন্দির আছে। 
ফরাসীদ্দের আগমনের পর তাহারা অলেন্। নামক যে দুর্গ নিশ্ধাণ করেন 
প্রথম সেপ্ট লুই (1171 1.0015) গির্জ। তাহার প্রাচীর-মধো অনস্থিত 
ছিল বলিয়া বু পুস্তকে উল্লেখ পাওয়। যায়। (১) উহার ধ্বংসের 
পর দুর্গের দক্ষিণে বর্তমান গির্জার উত্তরে ছুপ্লে কলেজের সীম।র মধ্যে 
পুরাতন লবণ ও আফিংয়ের গোল। যে বাটাতে ছিল এবং পরে যে বাটিতে 
সেপ্টমেরি নামক নিগ্যালয়ের কতক অংশ ছিল এ বাটী ১৭৬২ শ্রী: অব্দ 
হইতে গির্জারূপে ব্যবহৃত হয়। ছুর্গের সীমার মধ্যে জেম্ইট ও রোম্যান্‌ 
ক্যাথলিক গিঞ্জ। এবং হিন্দু কেরানী ও চাকরদের জনক সামান্য ভাবের 
হিন্দু মর্দিরও ছিল বলিয়! জান যায়। (২) ছূর্গ-মধ্য যে গির্জ! 
ছিল, সম্ভবত্তঃ সেই গির্জীতেই জেনির--বিনি উত্তরকালে জোন! বেগম 
(11081101310) নামে খ্যাত ছিলেন--সহিত ছুপ্লের বিবাহ 
হুইয়াছিল। ছুগ্লের তখন বয়স ১৩ বংসর। 


প্পিশদ পেশী তত শাশিশীশীশিত শিস 
শে জপ পাপ পপ পপ | সী 


(১) 1307128] : [যাব 2110] 1১10৯1৮0111, এবং 1101, 
11100111112 11013001271, 
(২) 11110 01201617010 11013018221, 


সপ সপীমপপপপপপা পা প স্মপপাশল ০০০ সি পি পা লাস ত 


| গরের দেবালয় ও উপাসনাগার 





৬১৯ 


অধুন। লুপ্ত দ্বিতীয় সেন্ট লুই গিঙজ। | (ইহা পুবেব লবণ ও শহিফেন গে।ল। ছিল।) 


বর্ধম।ন প্রধান গির্জভ! ফাদার বার্থের (1105৮. 10111611)1111101) 
দার! গবমে ণ্টের অর্থ-সাহাযো এবং চাদ! ও লটারির দারা অর্থ গ্রহ 
করিয়া, ব্রাদার জোয়।কিমের (1)1%)0])0. 16486:0111)) ) তহাবধানে 
ইংরেজি ১৮৭৫ সালে আরন্ত হইয়! নয় বৎসরে নির্খাণ শেন হয়। 
১৮৮৪ পটার ২৭শে জানুয়ারি কলিকাতাঁর তৎকালীন আট বিশপ 
ডাক্তার পল গেথেলস (107. 1ম] (11111)1) দ্বারা সেক্রেড জার্টের 
(30701 11151) নামে উৎসগাঁকৃত হয়। এই উপলক্ষে ফাদার 
লাফে (01811 1480070) উদ্বোধন-বিষয়ের বস্তু তাদি প্রদান করেন। 
এই ফাদাব বার্থে এখানে অতান্দ জনপ্রিয় ছিলেন। বার্ধে সাহেব 
১৮৬২ সালে ভারতে আাগমন করেন এবং ১৮৪৪ হইতে ১৮৮৮ সাল 
পর্যন্ত এখানকার ধন্ম যাজক ছিলেন। তিনিই সেন্টমেরি স্কুলের 
(বর্তমান ছুগ়্ে কলেজ) প্রতিষ্ঠাতা । এই গিষ্ডার স্তর সুন্দর সবৃহৎ 


রেনাশি ক্যাথলিক গিনি ভারতে অল্পত আছে | ঠহার ফটকের প্রবেশ- 
পথে সন্ধে জানুদে আন (0148016081৭ )-এর একটি হন্দর চোট 
প্রতিমুত্তি আছে। ইহার আতাস্তরীণ দঞ।[দিও অতি নুন | 

চন্দননগরে প্রথমাগন্ ধঙ্থযাজকদিগের মধো ১৯৮৯ হীঃ অন্দ ফাদার 


'টাচার্ড (1511)60,1)117151 ) ন|মে এক বাক্তি ভিলেন বক্ষ! জান! 


যায়। তিনি ১৭১১ হ্াষ্টান্জের ২১শে অট্টোবর এই স্থানেই মার যান। 
(১) ফরাসী জেন্গউট পাদ্লীদকল বত পূর্ব্বেই এখানে আদিয়াছিলেন। 
১৭*৯ খু্টাবের পৃরেরও এগানে উহাদের একটি উপাদনাগার ছিল (২ ) 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে জেশুইটুদের এখানে লিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 
(১) 1301101] : ]দচনা 1500 1ান।1, ৬). ৮. 
(২) 1) : 15127001085, ৮0], ৮11. 


৬২৪ 


১৭৫৩ ঘৃঃং অন্ধে তাহাদের প্রতিষ্ঠিত একটি বড় হাসপাতাল ও একটি 
জনাথ-আশ্রমের কথ! জান! যায়। (১) তখন তীহ্বারা এখানে 


মিশনারিরূপে বাস করিতেন । বর্তমান হাসপাতালের পর্বের জমি* 


খণ্ডের উপর তাহাদের গির্| ছিল। (২) উহা ১৭৫৭ ্রীঃ অবে যুদ্ধের 
পর/ডুমিসাৎ কর! হয়। (৩) তীহার্দের উপর বৃটাশর! অন্ত কোনে! 
অত্যাচার করেন নীই, তাহার! গির্ডার অনক্কারাদি ধন»ম্পশ্তিসকল 
লইয়! যাইবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 





গিও্ডাপ্রাঙ্গণে জান্‌ দে আক-এর প্রতিমুন্তি 


অষ্ট।দণ খতাঞ্দীর পাণস্তে তিব্বত মিশনের রোমান কাযাখপলিক যাজক- 
গণের এখানে অবগ্থিতি ও গিজ্জ। স্থাপনের কথ। জান। যায়। মেটোরিপা 
(১109111, 1). ১1701115)111171) ১৭৯৯ খৃুষ্ঠান্দে এখানে পধ/টনে 
ভা1ইসেন, তখন তিনি উঞ্ঠু সম্প্রদ।য়ের ছুইজন যাজককে দেখিয়াছিলেন। 
(৪) ব£মান কনছে-ট (('1051101601100 11011071711510 0101) চ27- 
1011) "তখন হাহা আ।শম ছিল । কন্ভেপ্ট-দংলগ্র বিচিত্র গঠনের যে 
গির্জাটি এখনও বণ্ুুম!ন রহিয়াছে উঠ। তাহাদের দ্বারাই নির্শিত 
হইয়াছিল। উহার নির্ণ-কান ১৭২ খুঃ আব | ইটালীয় মিশনের ছারা 


সপ অপ শত সপ শপ শত শপ এ শপ 


(১) এই হাসপাতালে মনয়-সনয় তিনশত রোগী স্থ(ন পাইত এবং 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


* শন হক হট *ু শস্ৰৎ 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খর? 


উহা প্রস্তুত হইযাছিল ইহাও কফেহু-কেহ বলেন। কেহ-ফেছ বলেন, 
ইহাই চন্দননগরের সর্ববাপেক্ষা প্রাচীনতম জট্টালিকা । (১) বিশগ 
হিবার (13681)01) 117)61) এই উপাদনাগারের কথাই সম্ভবতঃ 
তাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে উল্লেগ করিয়াছেন। (২) ইংরেজ কোম্পানী চন্দন- 
নগরের ছুর্গ জয়ের পর এখানকার সমস্ত বাড়ী ধংস করিবে শুনিয়া, উক্ত 
সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষ তাহাদের গির্জ। ও আবাস স্থান বাহাতে প ন& 
করেন সেজন্ত কলিকাঁতার কাউল্সিলের নিকট ইং ১৭৫৯ সালের ২৪শে 





রোমান ক্যাথলিক গির্জীর ভিতরের একটি দৃষ্ঠ 


মে আবেদন এবং তাহাতে ইংরেজদের অধিপতি বলিয়! স্বীকার করার 
ফলেই সম্ভবত্তঃ উহা] ক্লাইভের গোল! হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। 
(৩) এই গির্জ!-সংলগ্র প্রধান হাসপাতাল রাটাটি ১৮৬৭ খুষ্টাবে নু প্রসিদ্ধ 
এলক্রেড. কুঙ্ভ্রন (১1. 1১117060 (1107100 ) সন্থাধিকারীদের নিকট হইতে 
খরিদ করিয়। রোম]ান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ধন্্-মতে মেয়েদের শিক্ষার্থ 
দান করেন । 

এখানে প্রটেষ্ট্যা্ট খুষ্টানদ্দের একটি শির্জ| আছে, উহ! ই'রেজি 
১৮৯২ সালে প্রতিত্রিত হয় । কলিকাত! হইতে একজন বড় পাত্রী আসিয়! 
উহার উদ্বোধন-কাধ্য করেন । 


স্র/ঙ্গ উপাসনা-মন্দির 
এখানে ব্র।্ষদিগের উপাসন-মন্দির একটি আছে। উহা প্রধানত: 


ক্াশ্রনে শতাধিক বালিকা খাফিত | হাসপাতালের নাম ছিল সম্ভবতঃ ৮সঘোর চক্র ঘোষ, কৃষকমোহন দাস মহাশয়দ্বরের চেষ্টায় ৬যছুনাথ ঘোষ 


|10511101 11711011)15201 2 1যন 0 12, 911, 
(২) 10171) 11101051711), ৬০], 11, 
(5) 17106812158 হা 021৬০, 11, 
(৪) 13128) : [হা 2710 শাতসগেত 1012 0000, 
৭1110 18119 11) (৭৮100107৬০1. ৬111. 


চা 








(১) 13690801211 0010 1205001, ৮০1, 1, 
(২) 116175, 10011170ড 0000201 1009 
1১0৮1110501 1110110, 

(৩) ১০০০৫007011 :1711)7])0191100 11০00105 01 
(10৮01700110 001 1110 50581 1718 00 107, ৬০1. 1. 


[)1)1)01, 


পাপী লহ 


মহাশয়ের উৎসাহে ১৮৮৬ সালে প্রতিভিত হয়। যছু-বাবু মন্দির 
নিশ্বাগকল্ে ছুইশত টাক! দান করিয়াছিলেন । অবশিষ্ট টাক! অঘোর- 
ষাবু প্রভৃতির চেষ্টার সংগৃহীত হয়। ৬ বৈকুচন্র দাস, কালীনাধ ঘোষ. 
শী গোবর্ধন শীল প্রভৃতিও এ-কার্য্যে উদ্ভোগী ছিলেন। কালী-বাবু ্রাহ্ধ 
ধর্দের একজন প্রচারক ছিলেন। ইহারা সকলেই নববিধান সমাজের 
অন্থভূক্তি। হাটখোলায় ৮অক্পদা মালাকর, ৬পুরচজ্র কৃ, ৬পূর্ণচ্র 
দাস গুভ্ভূতির চেষ্টার আর-একটি ব্রাক্ম সমাজ স্থাপিত হষ্রাছিল। 
কেশবচন্ত্র সেন মহাশয় এখানে মাঝে-নাঝে আদিয়! বক্ততা দিতেন। 
ইংরেজি ১৮৭৬ সালের পূর্বে এখানে জর-একটি ত্রাক্ধ সমাঙ্জের উল্লেখ 

পাওয়! বায় 1 (১) খুসি ন। উহ! এই শেযোক্তটিই কি না। 
৬ হারাণচন্ত্র বলনোযাপাধ্যায় মহাশয় একজন সে-কালের ব্রাহ্ম ছিলেন। 


(১) 4, 91509005] 80০000% 01 13978], 01. 1]. 








রাজপথ 


তিনি গড়বাটার বিষ্ঠালকটি স্থাপিত করেন। উচ্ধাতে প্রতিবুধবারে 
উপাসনা হইত এবং ফাল্তন মামে উৎসবের সময় কাঙ্গালীদের বস্ত্ান্. 
দেওয়! হইত। কেহ-ফেছ বক্েন, গড়ের বাজারের সায্লকটে চলাননগরের . 
সীমার মধ্যে দিন-কঙকের জন্ট আর-একটি উপাসনাগায় শিষ্ধারিত 
হইয়াছিল । প্রায় ৫* বৎসর পূর্বেধ তথায় »চক্্রশেখর গঙ্গোপাধ্যায়, ডাক্তার 
প্ীযুক্ত ধর্মদাস বন্ধ. হারাণচন্ত্র বন্দেোপাধায় প্রভৃতি মহাশয়গণ যোগদান 
করিতেন। কেশবচন্ত্র সেন মহাশয় কয়েকবার এখানেও আসিয়া- 
ছিলেন। এখানে প্রায় ৪* বৎসর পূর্বে মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায় নাম 
জার একজন ব্রাহ্মধর্দের প্রচাগক বাস করিতেন। তিনি সাধার 
সমাজের অন্তভূ ক্ত ছিলেন। 
প্রবন্ধের মধে কোনে! ভুলত্রান্তি হদ্যপি কাহারও নজরে পড়ে 
অনুগ্রহপূর্ব্বক তাহা! আমাকে চল্গাননগয়ে জানাইলে উপকৃত হইব 1. 


রাজপথ 
শ্রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ছি ও 


[ ৩৮ ] 

পরদিন সর্কারী চাক্রির সহিত সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিয়া বিমানবিহারী গৃহে ফিরিতেছিল। অভাব এবং 
দৈন্ত না থাকিলেও অবস্থা ঠিক এমনই ছিল না যাহাতে 
এই পরিবজ্ন-জনিত ক্ষতি কোনে! দিক্‌ দিয়াই তাহাকে 
স্পর্শ করিতে না পারে; তাই নিশান্তকালের পশ্চিম 
আকাশের মতন তাহার মনের এক দিকে একটা হাল্কা 
দুঃখ যাই-যাই করিয়া তখনে। লাগিয়া ছিল। কিন্তু মনের 
অন্তদিকে চাহিতেই সে দেখিতে পাইল যে, সে-দ্রিকের 
আকাশ আলোয়-আলোয় ভরিয়। গিয়াছে, কোনো-খানে 
মালিন্যের লেশমাত্র বাকি নাই! বিমানবিহারী স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল! মনে হইল দিগন্ত-অবরুদ্ধ 
বাষুর দ্বার উন্মোচিত হইয়া! জীবন ধারণ যেন সহজ হইয়া 
গিয়াছে । 

মনের এই নির্বাধ নিশ্চিন্ত অবস্থা হইতে বিমানবিহারী 
একটা সুমিষ্ট মুক্তির আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল। 
যে ত্যাগটা সে এই মাত্র সম্পন্ন করিয়া আমিল তাহা, 
আসজি নিঃসরণেরছিদ্রপথ নিশ্মাণ করিয়া, তাহার মনকে 
এমন অনাসক্ত করিনা দিল যে, এই ত্যাগের একমাত্র যাহ! 

৭৯-৭ 


উদ্দেন্ত তাহাও যেন ওঁদান্যের কুজ ঝটিকায় অল্পষ্ট হইয়া 
গেল। মনে হহল .বাধাবন্ধনহীন তাহার চিত্ত আশ্রয়- 
নীড়ের স্যর অতিক্রম করিয়া মহা শৃন্ততার রাজ্যে 
উঠিয়াঞ্টে,সেখানে আশ্রয় নাই, তাই আশ্রয়ের অবরুদ্বতাও 
নাই, শুধু অন্তহীন নীলিমার বিস্তৃত বক্ষে সহজ স্বচ্ছদা 
সম্তরণ! 
ত্রামে আরোহণ করিয়! বিমানবিহারী গৃহে ফিবিতোছল। 

আরোহীদ্দের উঠা নাম, পখে লোকজন, গাড়ী-ঘোড়ার 
কোলাহল, দোকানে-দোকানে ক্রঘবিক্রয়ের অভিনম্ব 
কিছুই তাহাকে বাধ। দিতে পারিল না; সমস্ত অতিক্রম 
করিয়া তাহার মন বৈরাগ্যের উদাস নভ-অঙ্গনে বিচরণ 
করিতে লাগিল। মধ্যে-মধ্যে মনে পড়িতেছিল মাধবীর 
মৃখঃ কিন্ত সে যেন দিবালোকে দীপশিখার মত নিশ্রভ, 
প্রত্যুষের তারকার মতন নিমীলিত ! 

গৃহে পৌছিয়া সে নিক্গ কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল, দূর 
হইতে স্থরম। দেখিতে পাইয়া বলিল, “কি ঠাকুর-পো, 
একেবারে চুকিয়ে এলে ন৷ কি?” 

স্থরমার কথ! শুনিয়। বিমানবহু:”ী বারাগ্ডায় বাহির 
হইয়া আমিল। 


৬২২ 

“ছ্যা। এলাম। কেন বলো ত? তোমার ছঃখ 
হচ্ছে?” 

স্রমা যৃছু হাশ্ত করিল। “না, দুঃখ আর হবে 
কেন?” 


“তবে ? "রাগ হচ্ছে বুঝি ?” 

ক্রমা হাসিতে-হাসিতে বলিল, “না, রাগও হচ্ছে 
না।” 

“তবে কি হচ্ছে? আনন্দ হচ্ছে ?” 

আনন্দ হইতেছিল না তাহা নিঃসন্দেহ, কিন্ত সে-কথা 
স্থরমার মুখ দিয়া বাহির হইল না। কিছুদিন হইতে 
বিমানবিহারীর নানাপ্রকার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, এবং 
অবশেষে তাহার এই ডেপুটিত্ব-বর্জনে, স্থরম! মনে-মনে 


শহ্কিত হইয়া উঠিয্াছিল। -এসমস্তই যে বিষানবিহারী ' 


স্থমিত্রার মনস্তপ্টির জন্য করিতেছিল তদ্বিযয়ে তাহার 
কোনো সন্দেহ ছিল না; তাই এই ক্রমবৃদ্ধিশীল আত্ম- 
পরিহার অবশেষে একান্তভাবে নিচ্ষল হইলে বিমানাবিহারী 
কত বড় আঘাত পাইবে তাহা কল্পনা করিয়া আনন্দ ত 
দুরের কথা, স্থরমা মনের মধ্যে একটা কঠিন দুশ্চিন্তা বহন 
করিতেছিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, স্বেচ্ছাপূর্ববক 
স্থমিতা না দিলে এই আত্মপরিহারের পুরস্কার পাইবার 
বিমানবিহারীর আর অন্য উপায় ছিল না; কারণ সে- 
বিষয়ে স্থমিত্রার বিরুদ্ধাচরণ করিতে জয়ন্তীর সাহস হইবে 
না এবং প্রমদাচরণের প্রবৃত্তি হইবে না। 

স্থরমার বিমৃঢ় ভাব লক্ষ্য করিয়া বিমানবিহারী স্ব 
হাসিয়া বলিল, “ছুঃখও হচ্ছে না, রাগও হচ্ছে না, 
আনন্দও হচ্ছে না,তোমার ত নির্বিকার অবস্থা হয়েছে 
দেখছি বউদি 1” 

যে-আঘাতটা আসন্ন হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া ভয় 
হইতেছিল তাহা যাহাতে একেবারে অপ্রত্যাশিত না হয় 
তছুদ্দেশ্তটে কতকট! কথা বিমানবিহারীকে জানাইয়া রাখা 
ভালে! বলিয়া স্থুরম! মনে করিল। উ্ধিগ্ননেত্ররে বিমান- 
বিহারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সে বলিল, “ঠিক 
নির্বিকার নয় ঠাকুর-পো, একটু ভয় হচ্ছে 1” 

সবিষ্ময়ে বিমানবিহারী বলিল, “ভয় হচ্ছে? কিসের 
ভয় হচ্ছে বউ-দি ?” 


'প্রবাসী- ফাল্ন,১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়! হ্বিধাজড়িত-্বরে হ্থ্রম! 
বলিল, “ভয় হচ্ছে, তুমি যে এতটা স্বার্থত্যাগ কর্‌লে তার 
মর্যাদা সথমিজা যদি না রাখতে পারে ?” 

শুনিয়া বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 

"এত কথা ভেবে তোমার ভয় হচ্ছে বৌদি? কিন্ত 
ভয়-ই বা কেন হচ্ছে? না হয় মর্যাদা সে নাই 
রাখলে 1” 

বিমানবিহারীর এ-কথায় স্থুরমা কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হইল) কিন্তু তাহার বিশ্ময়ের পরিসীমা রহিল না যখন সে 
নিঃসংশয়ে জানিতে পারিল যে বিমানবিহারীর এই স্বার্থ- 
ত্যাগের সহিত হ্মিত্রা কোন দিক্‌ দিয়াই জড়িত নহে! 
একইভাবে আন্দোলিত হইতে দেখিয়! সে মনে করিয়াছিল 
ষেস্থুমিত্রার সহিত বিমানবিহারী নিশ্চয়ই একটা দৃঢ় 
যোগে আবদ্ধ আছে, কিন্তু কথায়-কথায় বিমানবিহারী 
স্পষ্ট করিয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে তেমন কোনো 
যোগই তাহাদের মধ্যে নাই, শুধু এক-সমীরণে উভয়ে 
আন্দোলিত। 

“তবে তুমি এ-সব কর্ছ কেন ঠাকুর-পো ?” 

সহাস্তমুখে বিমান জিজ্ঞাসা করিল, “কি-সব ?” 

কি জিজ্ঞাসা করিয়া এবং কি জানিয়! লয় সে যে 
তাহার বিন্ময় চকিত চিত্বকে প্রশমিত করিবে তাহা! স্থরমা 
ভাবিয়া পাইতেছিল না; বলিল, “এই খদ্ধর পরা, চাকরি 
ছাড়া, এইসব” 

“তোমার বোনের জন্যে না হ'লে আর যে এ-সব 
করতে নেই, তা কেন ভাবছ বউ-দিদি ? বলিয়া বিমান 
হাসিতে লাগিল। 

স্থুরমাও হাসিতে-হাসিতে উত্তর পি “তবে কার 
বোনের জন্য করুছ, তা বলো?” 

সহাম্তমুখে বিমান বলিল, “কি আশ্চর্য !' একজন 
কারো বোনের জন্তেই ষে কর্‌তে হবে একথা তোমাকে 
কে বল্লে? ধরো, গ্রহের ফেরেই করছি তবে যদি 
শনি কিন্বা অন্ত-কোনো! ছুষ্ট-গ্রহের কোনে! বোন থাকে তা 
হ'লে হয়ত তারই জন্যে করছি ।” বলিয়া বিমানবিহারী 
হা্রিয়া৷ উঠিল। 

কোনোপ্রকার ব্যর্থ কল্পনা না করিয়া সহজভাবেই 


৫ম সংখ্যা] 


বিমানবিহারী কথাট। বলিয়াছিল, স্থরম! কিন্ত কথাটায় 

কোথা দিয়া কি যোগ করিয়া হঠাৎ বলিয়া বসিল, “তবে 
ত মাধবীর জন্তে করুছ 1” 

পাংশু-মুখে বিমানবিহারী বলিল, “কেন ?” 

বিমানবিহারীর প্রশ্নে ও ভাবে হরমা বুঝিতে পারিল 
যে কথাটা বলিয়া! সে ভুল করিয়াছে । কিন্তু অতখানি 
বলিয়া ফেলিয়া! বাকিটুকু না বলিলে যাহ! বলিয়াছে 
তাহার দুষণীয়তা আরও বদ্ধিত করা হইবে এই আশঙ্কায় 
সে বলিল, ““স্থরেশ্বর ত তোমার শনিগ্রহ1” 

প্রবলভাবে মাথ! নাড়া দিয়া বিমান বলিয়! উঠিল, 
“না, না বৌদিদি! স্থরেশ্বর শনি-গ্রহ কেন হবে! 
গ্রহ যদি সে হয় তা হ'লে সে গ্রহরাজ আদিত্য !” 

ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া স্থরম! বলিল, “কিন্ত, শনি হলেই 
মন্দ হয় না, তা জানে ঠাকুর-পো ? শনি যদি মিত্র 
হয়, তা হ'লে কোথায় লাগে তোমার গ্রহরাঞ্জ আদিত্য 1 

বিমানবিহারী সহাস্তমুখে বলিল, "তা জানি! ছুষ্ট- 
লোক মুরুবিব হ'লে যা হয়, তাই!» 

এমনমময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে 
একটি ভদ্রলোক বিমানবিহারীর দর্শন ভিক্ষা 
করিতেছে। 

“কে ভদ্রলোক? নাম জিজ্ঞাসা করেছিস্‌?” 
* “আজেহ্যা , নাম বল্লেন স্থরেশ্বর 1৮ 

'পন্থরেশ্বর 1৮ বিমানবিহারী লাফাইয় উঠিল, তাহার 
পর আর বাক্যব্যয় না করিয়া বহির্বাটা অভিমুখে ধাবিত 
হইল। 

স্থুরমা মনে-মনে বলিল «শনিগ্রহ হলেও ভালো 
ছিল। এ যেন একেবারে ধূমকেতু 1” 

স্থরেশ্বর দাড়াইয়! মৃদু-ম্বু হাস্ত করিতেছিল। বিমান- 
বিহারী ছুই বাহু দিয়া সবলে তাহাকে বক্ষে চাপিয়া 
ধরিল। . | 

“না ব'লে*কয়ে হঠাৎ এ রকম এসে পড়লে হুরেশ্বর! 
মনে-মনে অনেক ফন্দি ছিল, তুমি সব নষ্ট ক'রে দিলে!” 

সহাম্বমুখে-স্থরেশ্বর বলিল, “কি করুব বলো সর্কারের 
অতিথশালার এম্নি নিয়ম যে, নিজের ইচ্ছায় সেখান 
থেকে বেরোবারও উপায় নেই, নিজের ইচ্ছায় সেখানে 


রাজপথ 


৬২৩ 


থাকৃবারও উপায় নেই। আজ সকালে যখন বল্লে 
তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হ*ল, তখন দেখলাম বাড়ী আস! 
ভিন্ন আর উপায়াস্তর নেই।” 

“তা বেরিয়েও যদি মেধান থেকে একটা খবর-টবর 
পাঠাতে তা হলে আমরা অন্ততঃ গেঁদীফুলের কয়েক ছড়! 
মাল! আর একখান! ট্যাক্সি নিয়ে হাজির হতাম! নাঃ 
তোমার কাছে সব বিষয়েই ঠকৃতে হ'ল! জেলে গিয়েও 
তুমি আমাকে ঠকিয়ে ছিলে, জেল থেকে বেরিয়েও তুঙ্জি 


আমাকে ঠকালে !”বলিয় বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল । 


স্থরেশ্বর মাথ। নাড়িয়া বলিল, “এ-কথা আমি একেবারে 
অস্বীকার করি! জেল থেকে বেরিয়ে দেখছি তুমিই 
আমাকে সব বিষয়ে ঠকিয়েছ !১ 

বিমানবিহারী সবিম্ময়ে বলিল, “এমন ছুঃসাধ্য কাজ 
আমি কিছু করেছি বলে; মনে পড়ছে না ত!” 

“জেল থেকে বেরিয়ে প্রথমেই মনে হ'ল যে বাড়ী 
ছাড়া হয়ে বাড়ীতে যে অভাবের স্থষ্টি করেছি বাড়ী গিয়ে 
সেটা পূরণ করি। বাড়ী এসে দেখি আমার ফাকটি তুমি 
এমন ক'রে পূর্ণ করেছ যে কতকট! অনাবস্টক বস্তর মতন 
নিজেকে মনে হ'ল! পুরাতনের চেয়ে নৃতন অধিকারীর 
কথাই বেশী-বেশী সকলের মুখে শুন্তে লাগলাম। তার পর 
তোমার এই নতুন বেশ, নতুন গতি! এ আমাকে 
একেবারে বিমুঢ় ক'রে দিগেছে! সাক্ষাতে আমার সঙ্গে 
প্রত্যহ বিসম্বাদ ক'রে আমার অসাক্ষাতে তুমি যে এমন 
ক'রে তোমার স্বর্ধপটি গ্রহণ করবে তা কে জান্ত বলে! ! 
এত বড় দ্বন্ব'আর দুর্যোগের মধ্য দিয়ে তোমার রাজপথে 
প্রবেশ, এ একেবারে অতুলনীয় ! মাধবীর ত দৃঢ় বিশ্বাস 
বিরাট একটা-কিছু তোমার দ্বারা সম্পন্ন হবার অপেক্ষায় 
আছে!” 

এই কথা শুনিয়া বিমানবিহারীর মুখ আর্‌ক্ত হ্ইয়। 
উঠিল; সে বলিল, “সক্ষম ব্যক্তিরা অপরের অক্ষমতাকে 
ক্ষমতার আবরণ ব'লে অনেক সময় ভূল করে।” তাহার 
পর হাসিতে-হাসিতে বলিল, “আমার বোধ হয় চাকৃরি না 
ছাড়াই আমার উচিত ছিল! চাকরি ছেড়ে আমি যে- 
রকম লোক ঠকাতে আরম্ভ করেছি, চাকুরি কর্তে-কর্‌তে 
এমন বোধ হয় কখনে! করিনি !” 


৬২৪ 


“তার কারণ, তখন নিজকে ঠকাতে--1” বপিয়া 
স্থরেশ্বর হাপিয়! ₹ঠিল। 

ক্ষণকাল উভয়ে আত্ম-নিবিষ্ট হইয্া নীরবে বসিয়া 
রহিল। হেমন্তের মনোরম অপরাস্ছ্ের অনাবিল মাধুর্য 
এই ছুইটি আহত আর্ত তরুণ ভ্ৃবদয়কে আবিষ্ট করিয়া 
ধরিয়াছিল; তন্ময় হয়! উভয়ে অলসভাবে অসংলগ্ন 
চিন্তার জাল বুনিতে লাগিল । 

“ম্ববেশ্বর 15 

“বলো! 1” 

“তোমাকে আমার অনেক সময়ে চুম্বকের মতে! মনে” 
হয়।” 

ঈষৎ হাসিয়। স্থরেশ্বর বলিল, «তার কারণ সংসারে 
সোনা-ন্পোর উপর আমার কোনে! অধিকার নেই, তা 
তুমি বুঝেছ।” 

“কিন্ত সংসারের সোনারূপারূপী কত লোহার উপর 
তোমার চরম অধিকার আছ, তা আমিজানি! তুমি 
জেলে গিয়ে একট! কত বড় উপকার করেছ, তা তুমি 
জানো না।” 

স্থরেশ্বর ন্বিতমুখে বলিল, “সংসারের কিছু অন্ন 
বাচিয়েছি এইত জানি 1 

স্থরেশ্বরের পরিহাসেব কোনো উত্তর না দিয়া বিমান 
বলিল, '“জেলে থাকার আগে তুমি আমাদের কাছে-কাছে 
থাকৃতে ব'লে তোমার প্রভাবে আমণা হেল্তাম-ছল্হাম 
আর পরস্পর ঠোকাঠুকি হ*ত। তুমি জেলে যাওয়ার 
পর দৃব থেকে তোমাঠী আকর্ষণ আমাদের সকলকে অভিন্- 
মুখ ক'রে মি'লয়ে দিয়েছে 1১, 

স্বরেশ্বর হাসিতে হাদিতে বলিল, “কাছে এলাম, 
এখন আবার ঠোকাঠুকি আরম্ভ হবে নাত? বলো ত 
একেবারে ন! হয়, উত্তব মেরুতে গিয়ে অবস্থান করি!” 

বিমানবিহারী সহাসামূুখে বলিল, “না, ঠোকাঠুকির 
ভয় মার নেই। এখন আমরা গ'লে এক হঃয়ে গিয়েছি 

“গলে এক হয়ে গিয়েছে? সে ষে খুব বড় কথা হ'ল 
ভাই! গল্বার নিয়ম জানে ত? ধাতু উত্তাপে গলে আর 
প্রকৃতি প্রেমে গলে। বিনা প্রেমে মানুষ গ'লে এক 
হয় না।” ূ্‌ 


'প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩১ ' 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


“তা হ'লে হয়ত. এখনো আমরা গশিনি, একটা 
কোনো! বাধনে আবদ্ধ হ'য়ে এক হয়ে আছি!” বলিয়। 
বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল । 

স্থশ্বর একে-একে সকলের সংবাদ লইতে লাগিল । 
বিমানবিহারীর গৃহের সংবাদ এবং প্রমদাচরণের গৃহের 

ংবাদ লইয়! সে স্থমিত্রার কথা জিজ্ঞাসা করিল। 
বিমানবিহারী বলিল, *স্থমিত্র। ভালোই আছে । তোমার 
টর্কাটি-হুদর্শন "চক্রের মতন তার হাতে অবিশ্রান্ত ঘুরুছে।” 
তাহার পর ম্বহু হাসিয়া বলিল, “সথমিআ-সমস্ার সমাধা নও 
প্রায় হ'য়ে এসেছে, সুরেশ্বর !” 

স্থরেশ্বর শ্মিতমুথে বলিল, “্মিজ্রাকে খুব দুরূহ সমস্তা 
বলে ছোমার মনে হস্ত বিমান ?” 

“তুমি যোগ-বিয়োগের কৌশল জান, তাই তোমার 
মনে হস্ত নাঁ_আঙ্গি বেহিসাবী লোক। আমার খুব 
মনে হ”ত"*, বলিয্বা বিমান হাসিতে লাগিল। 

«এখন কি সমাধান করুলে শুনি ?” 

“এখন, প্রথমে বিয়োগ ক'রে তাঁর পর যোগ করেছি।” 

এমন সময়ে বিমানবিহারীর ভাগিনেয় রমেশ আসিয়া 

বলিল, «আপনাদের ছুজনের জলখাবার দিয়ে মামীম! 
অপেক্ষ1! কর্ছেন।” 

«তা হ'লে সেই ভালে; উপস্থিত এসব যোগের চর্চা 
বন্ধ ক'রে জলযোগ ক'রে আসা যাক্‌।» বলিয়া বিমান- 
বিহারী স্থরেশ্বরকে লইয়া অন্দরে প্রবেশ করিল। 

সন্ধ্যার পর বহুক্ষণ তারান্বন্দরী ও মাধবীর সহিত 
গল্পে অতিবাহিত করিয়! বিমান ও স্থরেশ্বর পথে বাহির 
হইল । তাহার পর গল্প করিতে-কবিতে উভয়ে গোল- 
দ্রীথির এক নির্জন প্রান্তে একটা বেঞ্চে আশ্রয় লইল । 

তখন ধীবে-্ধীরে বিমানবিহারী স্থমিআার বিষয়ে সকল 
কথা খুলিয়া বলিল । অধিকারের দিক্‌ দিয়া সে সমন্ত 
জিনিসটার বিচার করিল, স্কৃতরাং যে দাবির ভিত্তি 
অধিকার-বিবজ্জিত সে দাবির অকারণ মোহ হইতে সে 
নিঙ্গেকে সম্পূর্ণরূপে নিমুর্জি করিয়াছে, তাহা অসংশয়িত- 
ভাবে স্ুরেশ্বরকে জানাইল। 

সমস্ত শুনিয়া স্বরেশ্বর কিছুক্ষণ নিঃশব্দ, নিম্পন্দ হইয়া 
বসিয়া রহিল; তাহার পর ব্যথিতক্ে বলিল; “এ 


৫ম সংখ্যা]. 


ব্যাপারটা আমার দিক্‌ থেকে ভাববার আর বিচার 
কর্বার--এখনে! কোনো! কারণ হয়নি১কিস্ত তোমার জন্তে 
আমি অতিশয় ছুঃখিত বিমান !” 
॥ বিমানবিহারী শান্তন্বরে বলিল, “কিন্ত আমি যখন 
একটুও ছুঃখিত নই, তখন তোমার এ-ছুঃখ অমৃলক ।৮ 
“তুমি যদি তোমার অবস্থা ঠিক বুঝতে পেরে থাকো, 
তা হ'লে আঙ্গীর দুঃখ অমূলক বটে।» * 
গভীর চিস্তা বহন করিয়া স্থরেশ্বর গৃহে ফিরিল। 
বিমানবিহারী গৃহে ফিরিয়া স্থরমাকে বলিল, “বউদ্দি 
চলো, একবার তোমার বাপের বাড়ী যেতে হবে ।” 
স্থরমা সবিস্ময়ে বলিল, “এত রাতে? কেন বলো 
দেখি ?+ | 


বিবাহের স্বর্ণ-বাসর 


৬২৫ 


“শনিগ্রহ যখন হঠাৎ এসে হাণজর হয়েছে তখন 
স্থমিত্রার বিষয়ে একটা যা হয়-কিছু আঙ্গই স্থির ক'রে 
ফেল্তে হবে। জানো ত ও কি-রকম পরাক্রান্থ; বেশী 
অবসর পেলে আবার কি একটা গোলযোগ বাধিয়ে 
বস্বে!” 

বিমানবিহারীর কথা শুনিয়। সুরমা হাপিতে লাগিল) 
বলিল, “বুঝেছি হোমার মহলব, কিন্ত এ আমার ভালে] 
লাগছে না ঠাকুর পো 1” | 

সুরমা ও বিমানবিহাবী যখন প্রত্যাবর্তন করিল 
তখন রাত্রি প্রায় বারোট। বাজিয়াছে। | 


( আগামী বারে সমংপা ) 


বিবাহের ত্বর্-বাসর 
শ্রী জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 


লাঞ্োতেন্-রাস্তার মোড়ে, গুতই-গ্রামে, কোনো-এক 
দম্পতি, এই ৫1৬ বৎসর কাল একাদিক্রমে বাস করিয়া 
আপিতেছে। উহাদের নাম*য়াল্তার'__এই বিশ্বনাগরিক- 
ধরণের নামে উঠািগের জন্মের ও সামাজিক পদবীর 
কোনো সন্ধানই পাওয়া যায় না। এই জন-বিরল শান্তিময় 
প্রদেশে, এই ছুই অদ্ভুত লোককে দেখিয়া লোকে কতই 
বলাবলি করিতে লাগিল । 

_ দিনের মধ্য ছুইবার--একবার ১১টা ও আর-একবার 
৪টার সময, মোসিও ওয়াল্তার ম্বাস্থ্োর উদ্দেশ্ত্ে বেড়াইতে 
বাহির ইইতেন। তিনি বেশ পোজা হইয়া থাকিতেন 
এবং ৭৫ বৎসর বয়ংক্রম-সত্বেও, তিনি বেশ দ্রতপদক্ষেপে 
চলিতেন। সুরক্ষিত আপেলের মতো তার মুখের রক্তে 
একট! কৃত্রিম তাজা ভাব ছিল। তার লম্বা কোর্তা তার 
গায়ে বেশ ফিট্‌ হইয়! গিয়াছিল এবং তার বোতাম-ছিত্রে 
কোন্‌্-এক বিদেশী সম্ম'নস্চক ফিতা থাকিত। বাদ্‌লার 
দিনে তিনি তার ভ্রমণট। সংক্ষিপ্ত করিতেন, এবং একটা! 


কাফির আড্ডায় গিয়া সেখানকার অভ্যাগত আগন্তক- 
দিগের সহিত অল্পস্বল্প বাক্যালাপ করিতহেন। তার 
সংক্ষিপ্ত-ধরণের কথায় ও তার কথার টান হইতে তার 
নামের মতোই তার সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারা যাইত 
না। তাহার ভাষ। একটু »% £ইন্চে উচ্চারিত হণয়ায় 
তাহাকে জাশ্বান্‌ মনে করা যাইতে পারে, কিন্তু তীর দ্বিন্বর- 
যুক্ত বর্ণের উচ্চারণ ঠিক ইংরেজি-ধরণের, আবার তার 
হ-খ-ঘ প্রভৃতির উচ্চারণ বতকটা রুশীয় বলিয়া মনে 
হইতে পারে । একদল লোকের সম্মুখ দিয়া যখনই তিনি 
চলিয়া যাইতেন--কেহ-না-কেহ জিজ্ঞাসা* করিত, “এ- 
লোকটা কোন্-চুলোর দেশ থেকে এসেছে ?” তখনই 
সবাই নিজের-নিজের অনুমান অন্থুপারে উত্তব দ্িত। এক- 
জন বলিল, “লোকটা নিশ্চয়ই জান্ম'ন্-.ও 'নজেব জানত 


ভাড়াবার চেষ্টা! করু,ছ” ; একজন বলি, “ও ইংরেজ 
দেখছ ন। ইংরেজের নতে] পোকটা জন্ড ছি” ; আএ এঞ্*ন 


বলিল, “আমি নিশ্চয় করে' বল্ছি--ও রুশীয়,-ওর 


৬২৬. 





আমোদ হচ্ছে আপনাকে একটা রহস্তের জিনিস 
করে' তোলা ।* 
আর মাদাম ওয়াল্তার,__-দোকানে যাওয়া ছাড়া, বাড়ী 


হইতে কোথাও. বাহির হইতেন না, এবং তার যা-কিছু 


কথা-বার্ভা-সে শুধু দোকানদারদিগের সেই হইত। 
বয়সে তিনি তার স্বামী অপেক্ষা কয়েক-বৎসরের ছোট 
হইলেও, তাকে দেখিতে বড় বলিয়া! মনে হয়। তার চুল 
একেবারে সাদা, তার মুখের রং মিশ্রিত বর্ণের; তিনি 
একটু ঘাড়-কুঁজো ও ক্ষুদ্রদৃষ্টি ; চেহারা! দেখিলে মনে হয়, 
বেচারী অনেক কষ্ট সহ করিয়াছে । একজন ঠিকে চাকুরাণীর 
সাহায্যে তিনি সমস্ত ঘরকক্নার কাজ করিতেন । চাক্রাণীর 
নাম “মারিয়ান্‌* । সে খুব পরাতে আসিত ও ছুপুর-বেলায় 
চলিয়া যাইত। ঠিকৃ সেই সময়' মঃ-ওয়াল্তার তার 
দৈনিক ভ্রমণের পর মধ্যাহু-ভোজনের জন্য আসিতেন। 
ঘর ঝাট দেওয়া এবং অন্যান্ত প্রমেয় কাজ মারিয়ান্ই 
করিত। রান্নার সমস্ত কাজ মাদাম নিজেই করিতেন। 
তার রান্না সাদাসিধা-রকমের ছিল,__কিস্ত খুব উৎকৃষ্ট 
এবং সকল-রকম বিদেশী রাম্নাতেও তিনি সিদ্ধহত্ 
ছিলেন। তাই, তার রায়! দেখিয়াও বুঝা যাইত না, তারা 
কোন্-জাতীয়। 

দম্পতীর “ঘোরো”-জীবন-সন্বক্ধে মারিয়ান্‌ কিছুই 
জানিত না। একবার কি-একটা জিনিসের খোজ করিবার 
জন্য দৈবক্রমে মনিবের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া সে 
শুনিতে পাইল খাবার-ঘরে, মঃ-ওয়াল্তারের কঃস্বর ক্রোধে 
সগ্তমে উঠিয়াছে। দুই-তিন দিন পরে, এ একই 
অছিলায় আসিয়া সে আবার সেই রুষ্ট কণস্বর শুনিতে 
পাইল। ইহার পর মাদাম তা”কে সাবধান করিয়া দিলেন 
তা'র কাজের সময় ছাড়া আর কোনে সময়ে যেন সে 
বাড়ীতে না আসে । কাজেই মারিয়ান্‌ নিঞ্জের কৌতুহল 
দমন করিতে বাধ্য হইল। কিন্তু তাহাদের সমস্ত গৃহ- 
কার্ধয হইতে সে যে-একটু আভাস পাইয়াছিল, তাহা 
হইতেই সে বুঝিতে পারিল যে, ম:-ওয়াল্তার অত্যন্ত 
লোভী ও যথেচ্ছাচারী লোক। তাই তাদের ঝগড়াঝাটির 
কথা বাহিরের লোকে যাহাতে না জানিতে পায় এইজন্য 
মাদাম পারৎপক্ষে গৃহ হইতে বাহির হন না। মারিয়ানের 
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দিন তুই কি এখানে থাকতে পার্বি? আমি একট! 
ভোজের আয়োজন করুতে যাচ্ছি- আমাকে তোর সাহায্য 
করুতে হবে | 

মারিয়ান্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “মাদাম, বাহিরের লোক 
আঁস্বে কি?” 

অন্ত সময় হইলে মাদাম দাসীর কৌতূহল একটা 
তীব্র দৃষ্টিতে দাবিয়া দিতেন__কিস্তু এখন কৃপা করিয়া 
সহজভাবে তাহার প্রশ্গের উত্তর দিলেন-_“না, আমি 
বাহিরের কাউকে ডাকুচিনে। কাল আমাদের স্বর্ণ- 
বিবাহের সাম্বৎসরিক; তাই আমাদের নিজের জন্য 
ছোট-খাটো। একট! ভোজের আয়োর্জন 'কর্তে চাই। 
প্রত্যেক রান্নার জিনিস টেবিলে আস্বার পর উঠে 
না গিয়ে, আমি সমন্ত খাদ্যসামগ্রী টেবিলে বসে” 
উপভোগ কর্‌তে চাই। আমার কথ! বুঝিচিস্‌ ত?” 

মারিয়ান্‌ কথাটা বেশ বুবিয়াছিল; তাহার শ্রেণী- 
সুলভ সহজ বুদ্ধিতে সে তখনই বুঝিল যে, একটা-কিছু 
রহস্যময় ব্যাপার ঘটিতে যাইতেছে_-আর এই হ্বর্ণ- 
বিবাহট! ঠিক সচরাচর-রকমের নয় | 

রী যা কী 

স্বভাবতই ম:-ওয়াল্তার হ্বর্ণ-বিবাহের কথাটা ভূলেন 
নাই। একদিন, কারিটা তার রুচি-মতো! যথেষ্ট গরম ন! 
থাকায় তিনি কতকগুলা অপ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
তাহার পর বলিলেন )--“ভালো৷ কথা» তুমি জানো ত, 
১৪ই অক্টোবর শীপ্রই আম্ছে ? | 

কতকাল হইয়া গেল, কোন সাম্বৎসরিকই তাহাদের 
ধ্নিক জীবন-ধারায় একটুও পরিবর্তন আনিতে 
পারে নাই--এমন কি, ঈষ্টার-পরব, ক্রিস্মাস-পরব, 
নববর্ষের উৎসবও তাহাদের গৃহের উপর দিয়া বেশ 
শাস্তভাবে ও নিঃশবে চলিয়! গিয়াছে--স্ৃতরাং মাদাম এই 
তারিখের কোনো বিশেষ গুরুতা উপলব্ধি করিতে 
পারিলেন না । মাদাম জিজ্ঞাসা করিলেন, "১৪ই তারিখ 
আস্ছে, তা'তে কি হয়েছে?” 

তার স্বামী উত্তর করিলেন, “কি! তোমার এ- 
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ছাড়া আর কিছুই বল্বার নেই? এই তারিখটা 
তোমায় কিছু্মনে পড়িয়ে দেয় না কি? কথাটা 
ঠিক তোমার মতোই হয়েছে; তোমার মাথার মগজ 
যতখানি, তোমার হৃদয়টাও ততখানি.'*। জানো নাঃ 
১৪ই অক্টোবর যে আমাদের বিবাহের সাম্বংসরিক দিন 
--পর্চান্্লে বৎসরে পড়েছে মাই-ডিয়ার-_ আমাদের স্বর্ণ- 
বিবাহের দিন! েপ্দিন কোনো-রকম একটা উৎসব কর! 
উচিত নয় কি? তোমার কি মনে হয় ?--মনে করো যদি 
একট! বেশ ভোজের আয়োক্ষন কর! যায়__তোমার ভালো! 
সময়ে পুর্বে যেমন তুমি ভোজের আয়োজন করুতে-_ 
ভোজের শেষভাগে এক বোতল শ্ঠাম্পেন পান কর! 
হত? তাতে আমাদের যৌবন আবার ফিরে" আস্বে, 
আম্বে না কি ?” 

মিষ্টাক্প ফলাদির সহিত শ্ঠাম্পেন পান করিয়া ভোজটা 
মধুরেণ সমাপন করিতে হইবে । হঠাৎ তারিখটা মনে 
পড়ায় ওয়াল্তার শুধু এই কথাই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন। 
ওয়াল্তার কোনো কালেই কোনা উপলক্ষেই তাহার স্ত্রীর 
সম্বন্ধে মাথা ঘামান নাই-_তাই তার নজরে আসিল না 
তীর স্ত্রীর মুখ হঠাৎ সাদ! হইয়া গিয়াছে--তিনি আর 
কিছু খাইতে চাহিতেছেন না। ওয়াল্তভার বেশ শাস্তভাবে 
সেই বড় ধিনের "প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

আর মাদাম-ওয়াল্তার-__তিনি একেবারে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। পঞ্চাশবৎসর ! সত্যই কি অত বৎসর 
হইয়া গিয়াছে? তবে ত পঞ্চাশ বৎসর কাল তার 
জীবনকে, টানিয়া লইয়া বেডাইতেছেন- আসন্তে-আস্তে 
জীবনকে বলি দ্রিতেছেন। পঞ্চাশবৎসর ধরিয়া তিনি 
বুড়াইয়৷ যাইতেছেন এবং কবে স্থখের মুখ দেখিবেন, ও 
একটু ভালবাসা পাইবেন, সেই অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। 

পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া তাহার হৃদয়ে কত বিদ্রোহের 
চিন্তা আসিয়াছে, আর তিনি তাহা দমন করিয়াছেন । 

৫* বৎসর পূর্বে যখন তিনি অল্পবয়স্ক বালিকা ছিলেন, 
_হ্থকেশী, বূপসী, বুদ্ধিমতী, মুগ্ধহৃদয়া বালিকা ছিলেন, 
তিনি বিশ্বাসপূর্বক এই লোকের হাতেই হৃদ্ন সমর্পণ 
করেন । কিন্তু ঘটনাটা হইয়াছিল ঝছ দূরে-__যেখানেই হউক 
না, আসিয়া! যায় না__কোন্-এক দক্ষিণ প্রদেশে, সৌর- 
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করোজ্দল ঈষৎ-উফ দিবসে, প্রকৃতির শ্মিতহান্তের মধো, 
গানের মধ্যে, হাসির মধ্ো, নৃত্যের মধ্য । ওয়াল্তার 
তরুণবয়ন্ক ছিল, মাদাম তা'কে ভালোবাসিয়াছিলেন। 
তিনি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, এবং 
স্থনীল অন্বর-তলে তার হ্বর্ণ-ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করিতেছে 
এইব্প তিনি স্বপ্র দেখিতেন। তথাপি বিবাহের পর- 
দিনই তাহার নৈরাশ্ট আরস্ভ হইল। তিনি দেখিতে 
পাইলেন, যাহার হৃদয় তিনি মনে করিয়াছিলেন বিবিধ 
গুণে বিভূষিত, সেই ব্যাক্তির প্রত্যেক কার্য নীচ স্বার্থ-। 
পরতার দ্বারা পরিচালিত। ন্বামীর নিতান্ত অসঙ্গীত 
আত্মস্তরিতার পরিচয় পাইয়া তার “ভূল-ভাঙা"টা দিনে- 
দিনে, বৎসরে-বৎসরে বাড়িয়াই চলিল। যখন তার! 
দুজনে পৃথিবীর একক্রাস্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্যযস্ত 
ভ্রমণ করিতেন, তখন তিনি তীর স্ত্রীর ছুংখকষ্টের ভাগী 
হইতে চাহিতেন না পাছে নিজের হথে বাধা পড়ে এই- 
জন্য সেইসব কর্মের কথ। আমলেই আনিতেন না। 
নিরস্তর অশ্রপাত করিয়াও রমণীর জীবনটা! যেন-অতি 
শীত্র কাটিয়া গিয়াছে-_পৃথিবীতে আর বেশী দিন থাকিবার 
নাই__আর তাহার কোনো আশাভরসাও নাই--রহস্ময় 
পর-পারের দিকেই এখন তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ। 

তথাপি তার পরলোকের আশাও এই লোকের 
আত্মস্তরিতায় একেবারে শুকাইয়া গেল। তীর বালিকা, 
সুলভ স্থখের স্বপ্নকে ক্রমাগত উপহাস করিয়া নারী-হ্বদয়ের 
বিশ্বাসকে কি তার স্বামী কলঙ্কিত করেন নাই? প্রেমের 
ধংসাবশেষের উপর সগর্ধে খাড়া! হইয়া, পূর্ববকালের স্বৃতি- 
গুলিকে নিশ্মমভাবে পদদলিত করিয়া তিনি কিনা এখন 
উত্তম ভোজের কথ! ভাবিতেছেন,_শ্তাম্পেনের কথা, ফল- 
মিষ্টাক্নের কথা ভাবিতেছেন ! ওঃ! পোড়া ভোজ! যদি 
এই ভোজটাকে একটা প্রতিশোধের ব্যাপার করিয়া তোলা 
যায়! যেবিষ সে বিন্দুবিন্দু করিয়া এতকাঁল শোষণ 
করিয়া আসিয়াছে, ধদি সেই বিষে এই ভোজটাও জঙ্জরিত 
হয়! উভয়ের জীবনে এইটিই যদি শেষ-ভোজ হয়! এই 
শেষ মুহূর্তে এখনও যদি একটু সাহসে বুক বীধিয়া, তার 
মত্লবট! সিদ্ধ করিতে পারে, দাসত্বশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া 
স্বামীকে ত্যাগ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট স্বল্প দিন তাহ! 
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হইতে বহুদূরে গয়। যর্দি একাকী যাপন করিতে 
পারে ! 

্বর্ণ-বিবাহের দিনে মঃ-ওয়াল্তার খুব মনের ক্করিতে 
ছিলেন- বেশ . খোস্-মেজাঙ্জে ছিলেন। তিনি তার 
“ছোটখাটো ভোজের” জন্য আগ্রহের সহিত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। স্ত্রীর হাতের চমৎকার রান্না তিনি আজ 
উপভোগ করিবেন ! সে রকম রান্না আর কেহই রাধিতে 
পারে না। স্পষ্ট কথ! বলিতে কি, তার বদ্‌-যেজাজের 
মতো! তার খোস্-মেজাজটাও কম অগ্রীতিকর ছিল না। 
শ্রোতার মর্মে আঘাত করিয়া তিনি অনেক ছোটখাটো 
রলিকতা করিতেন, এবং প্রত্যেক ঠা্টার পর, যেন একটু 
ঝৌক্‌ দিবার হিসাবে, কর্কশন্বরে হাসিয়া উঠিতেন। এ 
কর্কশ হাসি, লোকটার অন্তরাত্মারই বাহ বিকাশমাত্র। 
দিনের মধো তিন-চারিবার ওয়াল্তার এইভাবে তাহার 
স্ত্রীর সহিত কথ। কহিলেন। মনে করিলেন, খুব রসিকতা 
করিতেছেন । তিনি বেশ হাস্য-বদনে তাহাকে বলিলেন 
যে, তিনি কখনই তাকে ভালোবাসেন নাই। তাহার 
আহার প্রস্তুত করা ছাড়। তাব স্ত্রী তাহার আর কোনো 
কাজে আসে না। এই ছোটখাটো! কথায় স্ত্রীর মনে 
খুবই আঘাত লাগিল-_স্পষ্ট গালাগালি দিলেও অতটা 
আঘাত লাগে না। 
উত্তর দিত না, কেবল করুণ আবেদনের ভাবে তাহার 
দিকে কখন-কখন দৃষ্টিপাত করিত। কিন্ত এ পাষণ্ড এ 
করুণ দৃষ্টির অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিত না। কতকটা 


সময় এইভাবে কাটিয়া গেল। 

মবশেষে ঢং-ঢৎ করিয়া ৬ট1 বাজিল; ঘড়িতে শেষ 
ঘা.ট। যখন পড়িল, মঃ-ওয়াল্তার তার নিয়মিত ভ্রমণ 
সারিয়া ঠিক সময়ে বস্ড়ী ফিরিলেন। খাবার-ঘরের 
দ্বরজাট। খুলিয়। দেখিলেন, তখনো৷ টেবিলের উপর চাদর 
পাত! হয় নাই! 
_. যে-সখ অনেকক্ষণ হইতে আশা করা যায়, তাহা 
পাইতে বিলম্ব হইলে হৃদয় যেরূপ বিদীর্ণ হয়, এমন আর 
কিছুতে হয় ন। 

ঘরটা খালি দেখিয়াই ওয়াল্তার অগ্রিমৃত্ঠি হইয়! 
উঠিগ্বলন। আপনাকে আর সাম্লাইতে পারিতেছেন না, 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


এইনকল কথায় তার স্ত্রী কোনো» 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাগে মুখ নীল হইয়া উঠিয়াছে--গালিগালাজ ঠোঁট 
ছাপিয়া উঠিয়াছে; এইভাবে তিনি ঝ্উ্গে রান্নাঘরে 
প্রবেশ করিলেন । চৌকাঠের উপর দাড়াইয়! খানিকক্ষণ 
অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন-_-দেখিলেন, মারিয়ান্‌ 
একলা রহিয়াছে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার স্ত্রী 
কোথায়?” 

দাসী উত্তর করিল, “তিনি বেরিয়ে গেছেন ৮ 

শকি! বেরিয়ে গেছেন? কোথায়? যাবার সময় 

কিছু কি বলে গেছেন?” 

“তিনি বললেন, আজ সাতটার আগে ডিনার খাওয়া 
হবে না।” | 

"সাতটা! আর এক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে! 
আর, সে বেরিয়ে গেছে! কেন বেরিয়ে গেল?” 

এক ঘণ্টা যেন এক শতাব্দী বলিয়! তাহার মনে হইতে 
লাগিল। মঃ-ওয়াল্তার জ্গীবনে কখনো এরকম বাধ! পান 
নাই। তার সঙ্কল্পকে কেহই কখনো আট্‌্কাইতে পারে 
নাই। তিনি ঘরের ভিতর ক্রমাগত পাইচারি করিতে 
লাগিলেন, এবং এই সমস্তার সমাধান-চেষ্টায় তার 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন । ক্রমে এই সমস্যাট! তার 
মনে একটা প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিল; অবশেষে 
ওয়াল্তার--ধিনি কল্পনার কোনে! ধার ধারিতেন না__ 
তাঁর মাথায় নানারকম পাগলামি-ধারণা পোষণ করিতে 
লাগিলেন; তার মনে হইল, হয় ত হঠাৎ তীর স্ত্রীর মাথা 
খারাপ হইয়াছে; তিনি বেশ জানিতেন, এই দূর্ঘটনা 
ক্তার পক্ষে কতই বিরক্তিজনক হইবে। যখন ঘড়িতে 
*ট| বাজিল, তিনি খাবার-ঘরটা ছাড়িয়৷ অন্ত সব ঘরে 
দাপাদাপি করিতে লাগিলেন, _-দরজাগুলো একবার 
খুলিতেছেন, আবার বন্ধ করিতেছেন-_-সময় কাটাইবার 
জন্য নিজের, পদক্ষেপের সংখ্য। গণনা করিতে লাগিলেন__ 
এইরূপ খানিকক্ষণ করিয়া, আবার রান্না-ঘরটা দেখিতে 
গেলেন। তিনি নিশ্চয় মনে করিয়াছিলেন, মারিয়ান্‌ 
এসম্বত্ধে তাকে একটু খবর দিতে পারিবে-কিন্তু মারিয়ান্‌ 
তফাতে-তফাঁতে থাকিতে চেষ্ট। করিতেছিল। দে তার! 
মনিবকে খুব নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিতেছিল, মুখে তাহার 


একটু অদ্ভুত হানি লাগিয়া রহিয়াছে । কিন্তু ওয়াল্তার 


৫ম সংখ্যা 


নিজের চিন্তায় এমনি তন্ময় যে তার মুখের ভাবট। তার 
নজরে আসে নাই। অবশেষে তিমি নিম্তন্ধত৷ ভঙ্গ 
করিলেন। তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, “আআ, এখনে সে 
ফিরে" আনেনি ?” 

“মাই, একটা কথা! আপনাকে বল্‌্তে ভুলে" গিয়ে- 
ছিলুম। মাদাম এই কথা আপনাকে জানাতে বলেছিলেন 
যে, যদ্দি ত্বার আস্তে একটু দেরি হয়, আপনি তার জন্তে 
ভাবিত হবেন না।১ 

“একটু দেরি! আজকের জন্ত যে-সময় নির্দিষ্ট হয়েছিল 
তার একঘণ্টা পরে! আর এই ভোজটা, এই উত্সবের 
ভোজটা, এই হ্বর্ণ-বিবাহের ভোজটার আয়োজন কিনা 
একজন ঠিকে' দাসীর হাতে দেওয়া হয়েছে, যে রান 
কোনো ধার ধারে না! তিনি কভাবে মারিয়ান্‌কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজ ডিনারের জন্য কি-কি রান্না হবে?” 

দাসী একটু ধূর্তীমি করিয়া উত্তর করিল, “মাদাম, 
এবিষয়ের কোনো কথা আপনাকে বল্‌তে মান! করেছেন-- 
কেননা এটা হচ্চে একট। 'অবাক্‌-ডিনার, আপনাকে 
তিনি হঠাৎ আশ্চর্য্য করে? দেবেন ।”, 

একটা “অবাক্‌-ডিনার” ! এই কথায় হাওয়াটা একে- 
বারে পরিষ্কার হয়ে গেল। ত্বার স্ত্রী অবশ্ কোনে! দুর্লভ 
মুখরোচক খাস্যসামগ্রী কিনিবার জন্য বাহির হইয়াছেন। 
হয়ত জিনিষটা বহু দুর হইতে আসিতেছে, হয়ত 
বৈকালের ট্রেনে আগিয়৷ পৌঁছিয়াছে, তাই উহা আনিতে 
বিলম্ব হইতেছে । যাই হোক, তার স্ত্রী বেশ বর্তব্য- 
পরায়ণা। তার ক্রোধ হঠাৎ বিগলিত হইয়! একটা অস্পষ্ট 


বাম্পবৎ ভালোবাসায় পরিণত হইল; এবং ইহাতে 


করিয়া তাহার জঠরানলে আর-একটু বেশী টি 
পড়িল। 
চি ্ী. ০ 

সিঁড়ির উপর একটা পদশব শোনা গেল, তার পর 
দরজা! খুলিয়া গেল-_মাদাম ওয়াল্ভার প্রবেশ করিলেন। 
তাকে ফ্যাকাশে দেখাইতেছিল, সিঁড়ির চার-প্রস্ত ধাপ 
উঠিম্বা, তিনি হাপাইয়া পড়িয়াছিলেন। তার হাত খালি 
ছিল অবাক করিবার মতো তিনি কোনে জিনিষ 
লইয়া আসেন নাই। 

৮৬-৮৮৮ 


বিবাহের ত্র্ণ-বাসর 


৬২৯ 





«এই ফে, তুমি এসেছ দেখছি; এখন প্রায় ৮ টা | 
এ-সমস্তের মানে কি?” 

“এর আর কোনে! মানে নেই । আমার ইচ্ছে হ*্ল, 
আজ ডিনারট1 একটু দেরিতে খাওয়া াবে__এই মাত্র 1 

মঃ-ওয়াল্তার রুষ্ট গ্রতৃর ভাব ধারণ করিয়াছিলেন, 
তাঁর স্ত্রীর এই শাস্ত উত্তর সব ওলট্‌-পালট্‌ করিয়া ছিল। 
দম্পতি নীরবে টেবিলের ধারে আসিয়া বলিলেন । মারিয়ান্‌ 
এক-ডিশ গরম-গরম স্থপ লইয়া! ঘরে প্রবেশ করিল। 

“লাউ-র সুপ! লাউ-র সুপ! তুমি ত জানো 
লাউ-র স্থপ আমি ছু-চক্ষে দেখতে পারিনে |” * 

মাদাম শান্তভাবে উত্তর করিলেন-_-এবং এমনভাবে 
বলিলেন থে তার গ্রতুযুত্তরের আর স্থান রহিল না; 
“হা, কিন্তু এ-সুপটা আমার খুব ভালে! লাগে, এরকম 
সুপ আমি ত্রিশবৎসর খাইনি |” 

মঃ-ওয়াল্তার একেবারে হতভম্ব হইয়া পড়িলেন। 
তিনি হা করিয়। অবাকৃভাবে তার স্ত্রীর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। ইতিমধ্যে, একটা সন্তোষের ভাব মুখে 
আনিবার চেষ্টা! করিয়া মাদাম এ স্থপ অতি কষ্টে ছুই-চার 
চামচ গলাধঃকরণ করিয়াছিলেন । 

4৩ঃ-_এই দেখ মাছের ভিশ.!” 

“দ্যাখো, তুমি কি আমাকে নিয়ে মজা করছ? গাইক- 
মাছের হুকুম দিয়েছিলে কেন? আবার দেখছি ওতে 
ওলোন্বাজি “সস্‌; লাগানো হয়েছে! তুমি ত বেশ গজানো, 
আমি কেবল সমুদ্রের মাছ ভালোবাসি ।” 

“কিন্ত আমার মিঠে জলের মাছই ভালো লাগে- অন্ত 
মাছ ভালো লাগে না ।” 

মাদাম, এই মাছ ভালে! লাগে বলিলেন বটে, কিন্ত 
প্লেটের মাছের টুকৃরাট! স্পর্শও করিলেন না। হ্বপ্ন-ক্কড়িত- 
চক্ষে তিনি শুন্তের পানে চাহিয়া রহিলেন--তার সেই ব্যর্থ | 
অতীতকাল, যাহা তিনি পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন-_ 
যখন তাহার যৌবন, রূপ, স্কপ্ি, তার প্রেম, তার শক্তি, 
সামর্থ্য সমস্তই কাল-গর্ভে তলাইয়৷ গিয়াছিল। তার পর 
এই ৫০ বৎসরকাল কেবল দাসত্বজীবন যাপন 
করিতেছেন। তার হ্বদয় এখন বিদ্বেষে কালে! হইয়। 
গিয়াছে । তার দৃষ্টি তার হ্বামীর উপর নিবন্ধ; তার স্বামী 


৬৪৩ 


তাহার সম্মুখে হতবুদ্ধি হইয়া বপিয়া আছেন; একটু 
অপমানিত বোধ করিতেছেন-__কি-একটা চাঞ্চল্য 
তাহার মনকে বিক্ষুপ্ধ করিতেছে। বিদ্রোহ ও প্রতিহিংসার 
একমাত্র নিদর্শন-দ্বূপ ছেলেমান্ষী ছলনা অবলম্বন 
করিয়াছেন--তাহা মনে করিয়া মাপামের হদয় বিজয়- 
গর্বে পূর্ণ হইয়াছে। 

এই সময় মারিয়াম-_-জগে-সিদ্ধ খরগোশ লইয়া মাসিল 
এবং আপন-মনে বলিতে লাগিল, “এটা আনন্দের শ্বর্ণ- 
বিবাহই বটে, কোনো ভূল নেই 1” 

“বলি, এটা কি একট! বাজর পণ? আমি যা ভালো- 
বাসনে তারই তুমি আয়োজন করেছ ?৮ 

“কিন্ত আমার যা! ভালে! লাগে আমি তাই জোগাড় 
করেছি।” 

“মনে হয় যেন এসব তুমি মতলব করে'ই করেছ |” 

“ওঃ | তা হ'লে এতক্ষণে এটা তোমার মাথায় এসেছে ? 
-ইা, আমি স্বীকার করুছি আমি এ-সব মতলব করে*ই 
করেছি।” 

ম:-ওয়াল্তার উঠিয়। দাড়াইলেন, রাগে তাঁর মুখ নীল 
হুইয়া গেল; তিনি খুধি উঠাইলেন। ্‌ 

মাদাম নির্বিকার কণস্বরে আবার বলিলেন, "এইসব 
আয়োজন আমি মতলব করে'ই করেছি।৮ 

স্নীর শান্তভাব ও বিদ্রোহিতা এত গুরুতর অপরাধ 
বলিয়া তাহার মনে হইল যে, তিনি অবাক ও একটু 
ভীত হইয়া “আবার বসিয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন, 
পকিন্ধু দ্যাখে।,. আমি এদব কিছু বুঝিনে। স্পই করেঃ 
বুঝিয়ে বলো। তুমি ক্ষি পাগল হয়েছ? তুমি যা বল্ছ 
তাকি তুমি শিজে বুঝতে পারছ? এটা কি আমার 
স্বর্-বিবাহের দিন নয় ?» 

মাদাম উত্তর করিলেন, “হা, ছুঃখের বিষয়, এটা 
আমা:ও হ্বর্-বিবাহের দিন! আমি পাগল হয়েচি 
একথা মনে কর্বার কোনো দরকার নেই॥। আমার 
য। মনে হচ্চে তা যদি সব জানতে চাও ত আমি 
বল্ছি শোনো। এই &* বৎসর ধরে তোম:র 
খেয়াল-অন্ুসারে আমাকে চালিয়েছ, যা তোমার ইচ্ছা! 
হয়েছে তাই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছ--একথা 
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একবারও ভাবোনি যে, আমার একট স্বতন্ত্র হচ্ছ! থাকতে 
পারে, মর্শে আঘাত লাগবার মতো। আমার একটা হৃদয় 
থাকৃতে পারে । €* বৎসর ধরে? আমি তোমার গোলামি: 
করে” এসেছি । তাছাড়। পর কিছুই করিনি । যাকৃ-_ 
তাই আমার ইচ্ছে হল, এক ঘণ্টার জন্তে তুমি একবার 
আমার গোলাম হণ্--শুধু এক ঘণ্টার জন্যে ঘরকন্নার 
খুব ছোটখাটে| বিষয়ে আমাগ গোলামি করে]। তার পর 
তুমি তোমার স্বাধীনতা ফিরে, পাবে--আমি আবার 
দাসতশৃঙ্খল আমার পায়ে পরুব। আমার উচিত 
ছিল, তোমাকে একেবারে ঝেড়ে ফেলে কোথাও চলে? 
যাই--তুমি তোমার ঘরকন্ন। আপনি দ্যাখো । কিন্ত 
এটা আমি ধকছুতেই পা্িনে। আমার বয়স বেশী 
হয়েছে- আধার ভয় হয়। এখন আমার কথা বুঝতে 
পারুলে ?” 

স্ত্রীলোক বেচারীর স্্ববাঙ্জ থরথর করিয়া কাপিতে- 
ছিল এবং ইহারই মধ্যে তাহার চক্ষু মৃকভাবে ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতেছিল। যখন সে বথা কঠিতেছিল, মং- 
ওয়াল্তারের মুখ আলোকিত হইয়া উঠিল। তবে, শুধু 
এই ব্যাপার--আর কিছু নয়! এ ফাড়াটা কোনো রকমে 
কাটিঞ্জ যাইবে । তিনি সহজেই অন্থভব করিলেন, 
বিপদ্ট1 এখনই কাটিয়া গিয়াছে । এখন ত্িশি তাঁকে 
জালাতন করিতে পারিবেন, ধমৃকাইতে পারিবেন, শাসন 
করিতে পারিবেন; আর সে তার বিনিময়ে কেবল 
ক্ষমা প্রার্থনা করিবে। কিন্তু তার মনটা এখন একটু 
শান্ত হওয়ায় সমস্ত জীবনের মধ্যে এই প্রথমবার 
তিনি একটু ওদার্য দেখাইলেন। তার ন্মিঃহাস্ত 
প্রায় প্রীতিজনক হইয়া উঠিল এবং তিনি ঘাড় ঝাকাইয়া 
অম্পষ্ট-স্বরে বলিলেন, আমার বিশ্বাস, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকই 
থাকবে চিরকাল।” 

মাদামের শুষ্ক গণ্ড বাহিয়৷ ছুই চারি ফোটা অশ্রুঙল 
স্থপের বাসনে ঝরিয়। পড়িল |. মাদাম চোখ প্রছিয়া খুব 
ভয়ে-ভয়ে বলিলেন, “হ1 হ'লে ডিনারের বাকী রান্না গুলো 
আনা হোক। আমি তোমার জন্ত একটা ক্রিনিস 
রে'ধেছি যা তোমার ভালে! লাগবে ! এটা হচ্ছে "হাসের 
পাই? ৮ | 


৫ম সংখ্যা ] 


মঃ-ওয়ল্তাবের চক্ষু উজ্জ্বল হইগ্রা উঠিল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিপপেন, “আমিয়। থেকে আনা হয়েছে 1” 

মাদাম হা-নুচক মুখভঙ্কী করিলেন। 

'“কিন্ত তুমি আমার ক্ষুদাটা মাটি করেছ--যাই হোক 
একটু পরে আবার আস্বে। আর শ্যাম্পেন? সেটাও 
কি মতলব করে' বাদ দিয়েছ ?” 

“না, এ দেখ এথানে বরফে ঠাণ্ডা হচ্ছে।” 


মহাভারত-মঞ্জরী 
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বৃদ্ধের মুখ তখনই আবার উজ্জ্রল হইয়া উঠিল। 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া এ কথার প্রতিধ্বনি করিয়া তিনি 
বলিলেন, “বরফে ঠাণ্ডা হচ্ছে। এখন দেখছি তুমি 
আবার আপনাতে আপনি ফিরে* এসেছ ! আর আমাকে 
তোমায় ছেড়ে যেতে হবে না। আমি তোমার সমঘ্তই 
মাজ্জনা কর্লুম |” 

* সুইস্‌ লেখক [0109810 [100 


মহাভারত-মগ্জরী | 


যোগেশচক্্র রায়, এম্-এ, বিদ্ভানিধি 
(সমালোচন1) 


বইখানির নাঁম হইতে বিধপ্ল'অনুমান কুরিতে পারি নাই। মহাভারত 
বুঝি, মগ্ররী শবও বুঝি । কিন্তু মহাভারত-মগ্ররী কি বস্তা, তা বুঝিতে 
পারি নাই। গ্রস্থকারের বাখ্যা, "প্রাচীন ভারতের রাক্ষনীতি, ধর্ম ও 
সমাজের চিত্র ।” পরে তিনি মহাভারত হইতে তুলিয়াছেন । পশ্রিয় 
হইবে কি অপ্রিয় হইবে ইন| বিবেচনা না করিয়! যিনি সতত হিতকথা 
বলেন লেকে তাহ! দ্বারা সহায়বান্‌ হয়।” এই ছুই উক্তি একভ্র করিয়া 
বুঝিলাম, হিনি প্রাচীন ভারতের দৃষ্টান্্ দেখাইয়। হিত কিন্তু অপ্রিয় কথ। 
শুবাইবেন। কিন্তু এরূপ প্রয়োজনে কেহ বই লেখেন না, এবং অপ্রিয় 
সতা বলিয়।, বোধ হয়, কাহাকেও নিজের মতে আমিতে পারা বার না। 
এই সন্দেঙ্ে পড়াতে তী।হার বিজ্ঞ।পনটি মন দিয়! পড়িতে হইল । 
তিনি লিপিয়াছেন, “যাহাতে স্বদেশের হিত সাধিত হয়, তাহ! করাই 
এই হতভাগা দেশের লেখকগণের কর্তব্য। যুবকগণের সন্দুথে আদর্শ 
চরিত্র স্থাপন, সেই উদ্গেস্ট সাধনের সহায়। সংস্কৃত সাহিত্যে আদর্শ নর- 
নারীর অভাব নাই। কিন্তু একই চরিত্র ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বর্ণিত, ভিন্ন 
ভিন্ন বাক্তি দ্বারা বর্ণিত, ভিন্ন ভিন্ন অভিপ্রায় বর্ণিত হওয়ায় কোন কোন 
বিষয়ে এমন কলক্কিত হইয়| রহিয়।ছে যে তাহ আদর্শরূপে উপস্থিত করা 
যার না। তাহা হইলে কি আমর! তাহাদিগকে একেবারে পরিত্যাগ 
করিব? তাহা হইলে যে বিশল ভারতের অতুলনীয় পর্বাত-প্রমাণ 
পনের আন! সাঠিতাই সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে হয়| % * * কাক-কলুধিত 
নোহর মর্্র মূর্তি ধুইয়! পরিষ্কার করিয়া উপস্থিত করাই বিখধেয় | ইহাই 
মনে করিয়। আমর! মূল মহাভারত হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়। বর্তমান 
সময়ের উপযোগী করি! এই গ্রন্থ লিখিয়াছি। যাহ! দেশ-হিতসাধনের 
প্রতিকূল, তাহ! ত্যাগ করিয়াছি। যাহা! মহাভারতে হুন্নর ও শিখিবার 
আছে, দেশহিতদাধনে সহায়তা! করিতেছে, সকলই চয়ন করিয়াছি । 
শুধু মহাভারত কেন? হুরিবংশ, বেদ, উপনিষদ দর্শন, বৌদ্ধ গ্রন্থ, 
রামায়ণ, যোগবাশিষ্ট রামায়ণ, মন্ু-** (ইত্যাি-ইত্যাদি) হইতে উপকরণ 
ক শ্রী বান্ধমচন্ত্র লাহিড়ী, বি এল, প্রণীত ও প্রকাশিত। ১৩৩১ 
বঙ্গাব । ৭। ইঞ »৯॥ ইঞ্চ, ৩১৬ পৃষ্ঠ1। কাপড়ে বাধ! । মূল্য পাচ টাক|। 





সংগ্রহ করিয়! প্রাচীন ভারতের রাজনীতি, ধর্ম ও সমাজের চিত্র ভাঃত- 
বাসীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছি | ক *% * আমর! যেভাবে প্ুবিষয় সকল 
বেদের সময় হইতে আধুনিক সময় পর্যান্ত বর্ন করিয়াছি তাহাতে 
কেহই আর বলিতে পারিবেন না যে, অনুদারতাই হিন্দুজাতির স্বাভাবিক 
নিয়ম ছিল এবং শাস্ত্রের উদ(র ভাবই প্রন্গিপ্ত। আবার বন্দি পূর্ব ও 
পরের অবস্থা! ত্যাগ করিয়! কেবল মহা চ্ারতের যুগের কথ! এন করিতাম 
তাহ! হইলে বিষয়টি অসম্পূর্ণ থাকিত, তাহাতে কাহারও তৃপ্তি 
হইত ন।”)। 

প্রন্কার আরও লিখিয়াছেন,. “কোন্‌ সমক্স উদার শাস্ত্রের মধ্যে 
অনুদার ভাব প্রক্ষিপ্ত হইয়।ছিল ও কেন হইয়াছিল, তাহা আমরা গ্রস্থ- 
মধো আলোচনা করিয়াছি | *% * * যেদিন ভারতবাসী অতীতের শিক্ষা 
ভুলিয়া! ছিতবাদ পরিত্যাগ করিয়া, বাক্তিগত স্বাধীনতা ও স্বাধীন চিন্তা! 
বিসর্জন করিয়।, বিচার-বুদ্ধি বিদায় দিয়! দেশাচারের দস হইয়।ছে, 
সেইদিন হইতে তাহার অধঃপতন আরম্ত হইয়াছে । জানি না কৰে তাহার 
বিরাম হইবে। %*%* সত্য বটে, প্রাচীন হিন্দু-সভ্যত। কোন কোন 
বিষয়ে অত্যন্ত নিন্দনীয় ছিল। *ঞ্* আমরা একথ!। বলি না যে 
অতীতই এখন আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত । *% * * আমাদের বক্তব্য 
এই, সমুদয় ভারতের মঙ্গল লক্ষ্য করিয়। দেশ কাঁল পাত্র বিবেচন! করিয়! 
সসয়ের উপযোগী সংস্কার সাধন করা উচিত। &% %* জানি না কবে 
আবার ভারতের অতি উন্নত, অতি উদ্জ্বল অবস্থা আমিবে, কবে আবার 
ভারত-গৌরবে দিকদিসস্ত উদ্ভাসিত হইবে। তাহ জানি ন!, তবে সেই 
আশাই প্রাণে লইয় এই প্রস্থ লিখিয়াছি। আট বৎসরের কঠোর পরিশ্রমে 
স্বস্থ্য নষ্ট করিয়াছি।” 

যে গ্রন্ঘকারের মনের ভাব এই. তিনি মহাভারতে সে ভাবের পরি- 
পোষক কি পাইয়াছেন তাহা দেখিবার বিষয় বটে। তা ছাড়। তিনি 
দৈনিক সংবাদ-পত্র ও মানিক সাহিত্য পত্র হইতে আরস্ত করি! বেদ, 
উপনিষদ, দর্শন, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরেজী, ২১২ খান। গ্রন্থ ছইভে প্রমাণ 
উদ্ধার করিয়াছেন। তীহার অধ্যবসায় ধন্ভ। তিনি যেমাত্রআট 
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বরের পরিজমে এই কর সমাপ্ত করিতে পারিরাছেন, তাহাই অপরের 
| 





আমিও মনে এই ভাব লইয়। বইখানির পাতা উল্টাইয়! উল্টা ইসা 
বহু অংশ পড়িয়াছি। পড়িয়া কিন্তু অত্যান্ত ছুঃখ হইয়াছে । পুন$পুনঃ 
মনে হইয়াছে গ্রন্থকার কেন এতগুলি দুষ্কর কর্ণ একদা প্রবৃত্ত হইলেন। 
বোধ হয় আমাদের বর্তম।ন ছুরবস্থ! দেখিয়। অতীতের দিকে তাকা ইয়াছেন, 
সেখানে “সংস্কৃত সাছিত্য ভারতের অতীত গৌরবের ইতিহাস বক্ষে 
লইয়| সমুজ্ছল হইয়! রহিয়াছে বস্তু অতীত ও বর্তমান এক নয়; 
এবং যে দৃষ্টিতে অতীত সমুজ্জল দেখায়, তাহী কবির। কবিই অতীতের 
গৌববের ইতিহ।দ গাহিয়। বর্তমানকে মে গৌরবের অধিকারী করিতে 
পারেন। 

মহাভারত একদিকে এফ অপূর্ব কাবা, অন্কদিকে এক বিশাল 
ইতিহাস। এক বিপুল দেশের অন্যুন ছুই সহত্র বৎসরের মানব সমাজের 
এতিহাসিক কাব্য । উহা কুরু-পাওবের জীবন চরিত নয়। তাহা 
হইলে নাম হইত কুরুপাওবীয় বা এইরূপ কিছু।. ইহা তা-র-ত; 
ভারতও নহে মহা-ভা-র্ত । কত দেশের কত কালের কত লোকের 
ইতিহাস, কত ব্যাস, কত বৈশম্পায়ন, কত দৌতি, কত দৃষ্ট, শর্ত, শ্মৃত 
ঘটন! লিণিয়া গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। ই-তি-হা-স শবের ছুই 
ব্যুৎপত্তি আছে (১) ইতি+হ+আস.--এই, এইপ্রকার, নিশ্চয় ছিল। 
(২) ইতিহ+ আস,_এইরপ ছিল, এই পারম্পর্ধ্য উপদেশ ছিল, ধর্ম 
অথকাম ও মোক্ষ বিষয়ে এই উপদেশ ছিল। কথাধুক্ত পুরাবৃত্ত 
অর্থযুক্ত পুরাবৃত্ত । যাহাতে কথ! অর্থাৎ কাহিনী নাই, যাহাতে উপদেশ 
নাই, তাহা প্রাীনকালের ইতিহাস নহে। 

মহাভারতে লিখিত আছে, ইহ এক সংহিতা । ইহাতে বি শত 
সহশ্র শ্লেরক ছিল। মাত্র এক শত সহত্র মনুষ্য লোকে প্রচারিত আছে । 
ইহাতে এক শত পর্ব আছে । তম্মধ্ে অষ্টাদশ পর্ব্য মুখা। আধুনিক 
এঁতিহাসিক, ইহাকে ইতিহাস বলেন না । কারণ ইহাতে সন তারিখ 
নাই। ইহাকে জীবন-চরিতও বলেন না, কারণ ইহাতে বিস্তর প্রক্ষিপ্ত 
জাছে। কিন্ত ইহা যে বিপুল সামাজিক ইতিহাস, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। এই হেতু বলি, ধন্য সৌতিকুল। তীহারা বিশাল বিটগী 
নির্মাণ করিয়াছেন বটে, শাখা,প্রশাধা আরও গল্লবিত করিলে আমরা! এই 
ছুই সহত্র বং র পরে তাহাদিগের অস্থতসমান কথা শুনিয়া পুণ্যলাভ 
করিতে পারিতাম। 

মহাভারত-মগ্ররী-লেখকের মনের ভাব অন্তকরপ। তিনি প্রক্ষিপ্ত 
অংশ ত্যাগ কক্রিয়া বিশাল শাখীর শাখাচ্ছেদন করিয়া! বিটপীকে প্রায় 
স্থাগুতে পরিণত ক্ষরিয়াছেন। একদিন বক্িমচন্ত্র এই ছুংসাধ্য সাধনে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। আমর! ভাহা'র ধীশক্তির প্রশংসা! করিতেছি, কিন্ত 
প্রন্িপ্তের প্রতি মমত! ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। তিনি মাত্র শ্রীকৃষ্ণ 
চরিত্র অবলোকন করিয়াছেন; তাহাতেই তাহাকে আকুল করিয়া 
তুলিয়াছিল। মগ্ররী-কর্ত। বুরুপাওব ছুই পক্ষ হইতে আদর্শ নর-নারী, 
এক নয়, দুই নয়, বহু প্রকাশিত করিয়াছেন ; অষ্টাদশ পর্ব ধরিয়া জন্ম 
বিবাহ বিগ্রহ হুইতে হ্বর্গারোহণ বর্ণনা! করিয়াছেন। এই কাহিনী 
লিখিতে তাহার গ্রন্থের ৩৩৬ পৃষ্ঠার ১৮০ পৃষ্ঠ! লাগিক়াছে। 

অবশিষ্ট, প্রায় অর্ধাংশে তিনি বেদের কাল হইতে আধুনিক কাল 
পধ্যস্ত নানাবিধ উদ্গত পত্র মহাভারত-বটের পুরাতন বল্পরীতে যুক্ত 
করিয়াছেন । বোধ হয় এই অংশ মহাভারতের মগ্ররী। মহাভারত- 
কার শাস্তিপর্বে্ধ রাঙ্ষধর্্থী কখনচ্ছলে বন্ধার্থকামমোক্ষ সম্বন্ধে অপূর্ব 
উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। মগ্ররী-কর্ত। সেই ছলে মহাভারতকে বিপুলতর 
করিতে প্রয়াসী হু্টরাছেন । অর্থাৎ যে প্রক্গিপ্ের বিভীবিকায় তিনি 
ঝুঠার হস্তে দড়াইয়াছিলেন, সেই কুঠার এখানে জোড় কলম করিবার 
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ছুরী হইয়াছে । জানি ন! তিনি মহাভারতকে মহৎ করিতে চাহিয়াছেন, 
কি মহাভারত দ্বারা! মগ্ররীকে মঞ্জুল করিতে চাহিয্লাছেন। মগ্ররী একাই 
যুল্যবান্‌, তথোর আকর। দেখিতেছি, এই মঞ্রী হুজন করিতে তাহাকে 
দ্বিশতাধিফ প্রস্থ অন্বেষণ করিতে হুইয়াছে। 

তাহার গ্রন্থের প্রক্োজন চতুর্বরিধ। (১) যুবজনের নিকটে 
জাদর্শ চরিত স্থাপন; (২) মহাভারত হইতে বর্ধমানের উপযোগী 
"উপাদান" [ উপদেশ 1] সংগ্রহ; (৩) “বেদের সময় হইতে আধুনিক" 
সময় পর্যন্ত মুনি-খষি,' ব্রাঙ্গণ, জনসাধারণ এবং শাস্ত্রের উদ্দারতা” 
প্রতিপাদন ; (৪) “যে অক্ঞানতার দাস, কুসংক্ষ।রের দাস, সমাজের দাস, 
দেশাচারের দাস--সকলের দাস, তাহ।র মনের দাম্তভাব"- বিমোচন । 
কিন্ত এক টিলে ছুট! পাখী মারিলেও মারিতে পার! যায়, তাও যদি 
একটার পেছুতে আর একট! থাকে । এক চিলে চারিট। ডালের চারিট। 
পাখী মারিবার প্রয্র'স, বোধ হয়, অর্জুনেরও বার্থ হইত। যদি মনে করি 
চারিটা পাখী ঠিক গেছু গেছু বসিয়া আছে, তাহা! হইলেও মনে রাখিতে 
হইবে, এক এক পাখী মহা! বলবান্‌ গরুতমান্‌। ফলে ঘটিয়াছে তাই। 
একট! প্রয়োজনও সিদ্ধ হয় নাই । আমার ছুঃখ এই কারণে। 

মহাভারতের অষ্টাদশ পর্বের সারাংশ সংগ্রহ এক কথা, আর 
চরিত্র বর্ন আর এক কথা । তথাপি এই অংশ যুবকগণের শিক্গা প্রদ 
হইবে। কারণ যে কানীরাম দ।নের বাঙ্গালা মহাভীরতে গ্রপ্ঠকার প্রন্িপ্ত 
দেখিয়। দুঃখিত হইয়াছেন, তাহাও আজি কালি এই শিক্ষা-বিস্ত।র-দিনেও 
অপঠিত রহিতেছে। গ্রস্থকারের ভাষ! ভাল, রচনা রীতিও ভাল । বোধ 
হয় এই অংশেই তিনি বর্তমানের উপযোগী উপদ্দেশ সংগ্রহ 
করিয়াছেন । 

কিন্তু শাস্তিপর্ধে একদিকে যেমন উপদেশ, অঙ্কদিকে তেমন তথ্য 
পুর্লীভূত হইয়াছে । এখানেই মঞ্জরী। ইহাতে যে কি নাই, সমাজ- 
শীসনের কি অনবলোকিত রহিয়াছে, তাহ! আবিষ্কীর করিতে কালক্ষেপ 
হইবে । ফলে একদিকে বিষয় যেমন অগণ্য, অন্যদিকে তেমন অন্ছুট 
হুইয়! পড়িয়াছে। আমর! বলি “য| নাই ভারতে তা নাই ভারতে ।” 
এখংনে দেখিতেছি, “যা নাই মগ্ররীতে তা নাই ভারতে ।” অবশ্ 
গ্রন্থকার বাছিয়া বাছিয়া এইসকল তথা তাহার মগ্ররীতে বদ্ধ করিয়াছেন, 
যেগুলি তিনি মনে করেন বর্তমানে আবশ্থীক | যথ! ;__রাজধর্মের মধ্যে 
জুরী প্রথা. উকিল, আপিল, কোট -অব-ওয়াড গর ; বিবিধ বিষয়ের মধ্যে 
নারীর অবরোধ প্রথা, ছাত। ও জুত।, পুরুষের সহিত একজ্ নৃতাগীত, 
বাদ্য ও অভিনয়; জনশিক্ষ! ও বাধ্যত৷ মূলক ও অবৈতনিক শিক্ষা, 
বিদেশ ভ্রমণ, জাতিভেদ, অদবর্ণ বিবাহ, যৌবন বিবাহ, বিবাহ কন্ঠাদান, 
নহে সাময়িক চুক্তি মাত্র, বিধব! বিবাহ ম্মৃতিশাস্ত্র-সম্মরত, বিধবা বিবাহ 
আইন, একাদলী, ছানার সন্দেশ, রপগোল্ল প্রভৃতি; ইত্যাদি ইতাদি-_। 
গণিয়া৷ দেখিলাম বর্গগুলিই শতাধিক; কোন কৌন বর্গের অন্ুবর্গও 
অনেক আছে। প্রাচীন ভারতের সমাজ চিত্র হইয়াছে বটে, কিন্ত 
প্র।চীন ও নবীন মিশিয়! গিয়াছে । একট! চিত্রও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই। 
প্রাচীনের পরিধির অভাবে চির সন্থ্িবেশ তুমুল হইয়াছে । পারম্পর্য্ের 
ক্রমবিকাশে বিচ্ছিন্ন রহিয়! গিয়াছে । ইহা ঠিক, তিনি যে প্রাচীন 
ভারতের রাজনীতি ধর্ম ও সমাজ বিভক্ত করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতে এই 
আধুনিক বিচ্ছেদ ছিল না । তিনই ধর্দবশান্ত্রে অন্তর্গত ছিল। রাজ- 
নীতি ও রাজধর্ম, সমাঞ্জ নীতি ও চতুবর্ণের ধর্ম, ঠিক এক বস্তু নয়। 

তথাপি ঘ্দি সমাজকে বিভিন্ন অঙ্গে বিভক্ত করি, তাহ! হইলে সে- 
সকল অঙ্গের পরম্পর যোগ এবং বিকাশ বুবাইতে ন! পারিলে কার্ধয- 
কারণ সম্বন্ধ বুঝিতে পার! যাঁর না। এবং যে ইতিহাসে কাধ্যকারণেরএ 
সম্বন্ধ নির্ণয় নাই, তাহা দ্বারা সমাজ সংস্কারের পথও গপরিক্ষুত হয় না। 
পূব কালের ইতিহাস আমাদের দুল হইয়া! রহিয়াছে; ইতিহাস দুরে 
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থাক্‌, ধারাবাহিক তথ্য-সংগ্রহও হছুক্ষর। কাল অল্প নয়। দেশও 
বিপুল । প্রাচীন ভারত, এই নাম ধরিয়া! আমর! ছুইই হুন্য করিয়| ফেলি, 
একই ম্যায় বহকালের ও বহু দেশের কাচ ও কাঞ্চন,কৌবেয় ও কার্পাসী 
নিক্ষেপ করি। মহাভারত এইরূপ এক অপুব মঞ্ুষা, সে-কালের গিশ্লীর 
নেতা-কীথার হাড়ি। আমার অন্ুমানে অন্ততঃ ছুই সহত্র বৎসরের কথায় 
পূর্ণ। যাহাকে পঞ্ডিতেরা! বেদের কাল বলেন, যদিও সে কালের আরম্ত 
ও শেষ বলা! ছুঃসাধ্য, বেদের সেই অনিদে গ্া শেষ কাল হইতে বৌদ্ধ কালের 
কথায় পূর্ণ। হুতরাং মহাভারতের সময়ে এই রীতি ছিল,_ইহা৷ বল! 
যেমন, সুই হাজার বৎসর পূর্বে ছুই হাজার বৎসর মধ্যে, আকুমারিকা 
হিমাচলের মধ্যে কোথাও ছিল, বল। তেমন। বল! বাহুল্য যুধিষ্টিরের 
আবির্ভাব কাল আর বর্তমান মহাভারত-সংহিতার কল, এক নয়। কিন্তু 
ইহ! নিশ্চিত যে, বৈদিক কাল-_বেদ সংহিতার প্রণয়ন কাল নহে, বেদ 
বর্ণিত ঘটনার কাল- বুধিচির়ের বহু বহু পূবেগ। অতএব মঞ্জরী-কর্ত। যে 
এক নিঃখাসে সাত কাণ্ড রামায়ণ শেষ করিয়াছেন তাহাতে বহমান ধারার 
বিচ্ছিন্ন পল মাত্র দেখা যাইতেছে । বদি প্রত্যেক বিষয়ের অবস্থ! 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিতাম, তাহা হইলে আমর! বর্তমানের সহিত 
মিলাইয়! পূবের পরীক্ষার ফলাফল জানিয়া বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিতে পারিতান। যেহেতু পুব'কালে এই বিধি ছিল, কিংবা! যেহেতু 
ভারতের সে অঞ্চলে এই বিধি আছে, অতএব একলের সমাঙ্গ কিংবা 
এদেশের সমাজ, তাহ! মাঁনিয়া লইবে,_সমাজকে এত মৃছু মনে করিতে 
পার যায় না। কারণ সমাজ-সংস্থা ও মুছুতা! পরম্পরবিরোধী। কাল- 
ভেদ ও দেশ-তেদ যাবতীপু প্রতির মজ্জাগত। বেদের সময়ে গান্ধব 
বিবাহ ছিল। যদি সেই বিবাহ সবধা শ্রেষ্ঠ হইত তাহ। হইলে সে ব্যবস্থ। 
উঠিয়া যাইত কি? কেবল গাক্ধব-বিবাহ নয়, আরও সাত প্রকার 
বিবাহ ছিল। পঞ্চপাণ্ব এক নারী বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
বিবাহ সমর্থন করিতে মহাভারতকারকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। মঞ্ররীলেখক তিব্বত ও নেপাল ও পঞ্রাব ও দক্ষিণা- 
পথের কোন কোন জাতির উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু সেসব আর্ধ্া- 
জাতি কি না, তাহ। বলেন নাই। জতএব প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ এক 
কথা, আর সমাজ সংস্কার আর এক কথ।। বাধা না পাইলে যেমন 
চলিষু চক্রের গতি নৃতন পথে যায় না, তেমন সমাজও বায় ন1। যত 
কিছু সংস্কার হইয়াছে, তাহা বাধা অতিক্রম করিতে গিয়। হইয়াছে । 
আর এক বিষয়ে সমাজ-সংস্কার-প্রার্থা এতিহাসিক সম্যক অবহিত 
হনন।। তীহারা প্রায়ই ব্যতিক্রমের উল্লেখ করেন, সামান্ক বিধি 
অন্বেষণ করেন না। মগ্ররীকার লিখিয়াছেন, “পুর্বে তারতে অবরোধ 
প্রথা ছিল ন1।” প্রমাণ, স্রৌপদী, কুস্তী, গান্ধারী ও শকুস্তলা ও সাবিত্রী 
মহাভারতে, গাগা বৈদিক যুগে, রাজসভায় উপস্থিত হইতেন ; “রামায়ণে 
আছে যে, কুমারীগণ ন্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত হইয়! দলে দলে সন্ধ]কাঁলে 
ক্রীড়ার্থ বিহার-উদ্যানে যাইতেন । এ কুমারী অর্থে শুধু বালিকা নহে, 
সে সময়ে যুবতী পধ্যস্ত কুমারী থাকিত, যৌবন প্রাপ্তির পরে বিবাহিত 
হইত ইত্যাদ্দি।” আঙি কিন্তু প্রথমে অবরোধ শব্দের অথণবুঝিতে 
চাই। কারণ নারীর এই অবরোধ লইয়া! অল্পদিন পুবে এই “প্রবাসী 
পত্রে রামায়ণের দৃষ্টান্তে বাদ-বিসংবাদ হইয়া গিয়াছে। অ-ব-রো-ধ শব্দ 
সংস্কত। অমরকোষ ইহার অথ" দিয়াছেন, শুদ্ধান্ত, অর্থ/ৎ অন্তঃপুর। 
যদ্দি এই অর্থ ধরি, তাহা হইলে বলিতে হয় সেকালে কাহারও গৃহে 
নারীদিগের নিমিত্ত জন্তংপুর এবং পুরুষদিগের নিমিত্ত বহছিঃপুর, এই 
বিভাগ ছিল না। বোধ হয় এই অর্থ মপ্ররীলেখকের অভিপ্রেত নহে। 
মেদিনী-কোষ অবরোধ শবের তিন অর্থ দিয়াছ্ধেন, (১) তিরোধান 
অর্থাৎ জদর্শন ; ইহ! হইতে অবগুঠন ; (২) রাজপত্বীগণ ; ( ৩)রাজ- 
পত্বীগণের গৃহ । কোন্‌ রাজার কত মহিষী ছিলেন, তাহা এখানে গণিবার 
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প্রয়োজন নাই। কিন্তু বহু পত্বী থাকাতে অবরোধ শব্দের এই ত্বিতীয় 
অথ" এবং ভাহাদের পৃথক আবাস তৃতীয় অর্থ। অর্থাৎ রাজাদিগের 
“হারেম" ও “জেনানা” ঢুই-ই ছিল। বোধ হয় এই ছুই অথ “লইয়াও বিবাদ 
নছে। বয়স্থা! নারী, সাধারণ গৃহস্থের, যেখানে সেখানে একাকী যাইতে 
পারিত, কি বাড়ীর ভিতরে রুদ্ধ হইয়া খাকিত ? কিন্তু কোথায় কোন্‌ 
সমাজে অন্তঃপুর নাই? কিংবা! কোথায় এবং কোন্‌ সমাজে নারী যথেচ্ছ 
বিচরণ করে? অতএব এই অথ ও অভিপ্রেত নহে । অবরোধ অথে “পরপুরুষের 
নিকট অদর্শন । এই অবরোধও স্ত্রীজনের নৈসগিক শালীনতা, কোথাও জঙ্স 
কোথাও অধিক। অপরিচিত-জন-পরিপূর্ণ নগ্ররে অদর্শন যত আবশ্যক, 
গ্রামে তত নয়। অতএব পুর্ববকালে অবরোধ ছিল, কিংব| ছিল না, ইহ 
এক কথায় বলিতে গেলে সত্য ও মিথ্য! ছুইই আপিয়া পড়ে । সন্তরান্ত 
বংশীয় পুরুষের স্তায় নারীরও জাচার ব্যবহার সর্ধবদেশেই সর্ধবকালেই সাধা- 
রণ হইতে ভিন্ন । রামায়ণে সীতাকে অযোধ্য।র রাজপথে পদত্রজে ওযাতৈ 
দেখিয়। প্রজার! বলিতে লাগিল, “হা, ধাঙ্থাকে পুর্বে অস্তরীক্গচর পক্ষীরাও 
দেখিতে পায় নাই, আজ সেই সীতাকে পথের লোক অবলোকন করিতেছে!” 
রাবণের মৃতদেহের উপর পতিত হুইয়! প্রধান! রাজ্ঞী মন্দোদরী কীদিতে 
ক।দিতে বলিক়্াছিলেন, “আমি অবগুষ্ঠিত। ন| হইয়া নগর-্বার হইতে 
নিক্কান্ত এবং পদব্রজ্জে এই স্থানে আসিয়াছি। ইহা দেখিয়! তুমি তুদ্ধ 
হইতেছ না?” এই ছুই দৃষ্টাস্তই কিন্তু রাজবাড়ীর। ইহা! হইতে 
সাধারণ বিধি আবিষ্কার কঠিন। কুমারীগণ ক্রীড়া বিহ্বার- 
উদ্যানে যাইত। অগ্রবীকার বলেন, কুমারীদিগ্ের মধ্যে যুবতীও 
থাকিত। কিন্তু সেই যুবতী অবগুঠনবতী হইয়! যাইত না কি? তা 
ছাড়া মনে রাখিতে হুইবে, সীতার বিবাহ বাল্য-কালে হুইয়াছিল। 
আরও এক কথা! আছে, কোন্‌ সময়ের কোন দেশের আচার 
রামার়ণ-কবির লক্ষ্য হইয়াছিল, তাহাও জানিতে হুইবে। বর্তমান 
রামায়ণ-খরীষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্পীর, এবং আমার অনুমানে পঞ্রাবের পূর্ব 
ভাগে ফোথাও রচিত হইয়াছিল! সুতরাং এক রামারণের প্রমাণ প্রাচীন 
ভারতের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । বৌদ্ধজাতক প্রস্থ অদ্বেষণ করিলে আরও 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া! য|ইবে। চাণকোর অথশ্রান্ত্রে রাজ-বাড়ীর অবরোধের 
বিষম ফল বণিত আছে। মহাভারতের প্রমাণও, কাল ও দেশ-বিশেষের | 
মহারাষ্ট্র-সম্বলিত পঞ্চ দ্রাবিড় জাতির মধ্যে স্ত্রীজনের অবগুষ্ঠন নাই। 
আর উত্তর ভারতে অবগুঞ&ন আছে এবং ভদ্তরবংশে অবরোধও আছে। 
ঈন্ষিণ ও উত্তরভেদে এই যে আচার ভেদ, ইহা! প্রাচীন কাল হইতে আছে 
কি পরে ঘটিয়াছে, তাহ। হঠাৎ বলিতে পার! যায় না। 

আর এক দ্দিক দিয়৷ এই জিজ্ঞাসার মীমাংসা হইতে পারে। বিন৷ 
প্রয়োজনে সামাজিক রীতি হয় না। প্রথমে দেখি স্বাভাবিক কি? 
নারীর অবগুঠনের প্রয়োজন কি? এবং কেনই বা উত্তর ভারতে নারীকে 
পুরুষ চন্ষুর দূরে থাকিতে হইয়াছে? প্রথম কথা, লঙ্জাই নারীদিগের 
শোভা, এবং সে লজ্জা একটু বৃদ্ধি হইয়। অবগু&নে লুক্কাক্গিত হয়। তথাপি 
যদ্দি কোন গ্রামে এক বংশের ব। জাতির বাস থাকে, তাহ! হইলে সেখানে 
নারীদিগের স্বচ্ছন্দ বিচরণে, উন্ুক্ত মুখে, তেমন বাঁধা হয় না। কিন্তু যদি 
সেইগ্রামে অজ্ঞাত-কুলশীল বিদেশী প্রবেশ ঝরে, তাহ! হইলে বস্ত্রের আব- 
রণ পর্যাপ্ত মনে না করিয়া গৃছের আবরণ অন্বেষণ করে। ইহা! স্বাভাবিক, 
দক্ষিণাপথের মহিলা ও ইয়ুরোগী মহিলা উভয়েই দেখ! যায়। কারণ 
পুরুষ রদ্মক সঙ্গে না থাকিলে অপমনের আশম্ক। থাকে । অতএব পুরুষ- 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকিবার ছুই হেতু আছে। (১) শালীনতা, (২) 
অপমানের আশঙ্ক। ৷ যদি বিদেশী আগন্তক, সৈশ্ত কিংব! নারীধর্্মনাশক 
হয়, তাহা হইলে নারীকে গৃহের আবরণ আশ্রয় করিতে হয়। বগাঁর 
হাঙ্গামার সময় শোন। যায় গৃহের অবরোধও যুবতীদিগের পক্ষে নিরাপদ্‌ 
ছিলনা । এইরূপ, এখনও সময়ে সময়ে গৃহাবরোধ থাকিতেও বুবতী 


৬৩৪. 


বিপল্প হইতেছে । এই ম্বাহাবিক কাধ্য চিন্তা করিলে মনে হয় বখন 
বিদেশী বিধন্বী গন্য ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন উত্তর ভারতে 
অবয়োধও প্রথর হইয়াছিল। তাহার পূর্বে সাধারণ প্রজার মধ্যে 
নারীর অবগুষ্ঠন হক্ষত ছিল, কিন্তু গৃহের অবরোধ ছিল না। 
পাজাতিষেকের সংয় রাজাকে মহিষী লইয়! সভায় বসিতে হইত, সাধারণ 
বঙ্গমানকে সপুত্বী যজ্ঞ করিতে হইত। ইদানীও এই বিধি আছে। 
আরও দেখি, উত্তর ভারতে নারীর অবরোধ যত, বঙ্গে তত নয়; বঙ্গেরও 
স্থান-বিশেবে ও বংশ-বিশেষে বত, সর্বস্তর তত নয়। 

বর্তমান হিন্দুসমাজে গুরুতর বিষয় তিনটি দাড়াইয়াছে। আহারে 
ও বিবাহে জাতিহেদ এবং হিন্নু বিধবার অবস্থা । আহারে জাতি বিচার 
যে পূর্ব্বকলে ছিল না, তাহ! সকলেই বলেন। এ বিষয়ে মগ্রীরীকার ভূরি 
ভূরি প্রমাণ দিয়াছেন । কিন্তু কি কারণে পে বিধি উঠিয়া গেল, এবং 
সে কারণ এখন বর্তমান কি না, তাহার আলোচনা করিলে তাহার 
অভিপ্রায় সিগ্ধ হইত। এইকপ, অন্ুলেম বিবাহ যে বহুকাল 
পর্যন্ত চলিত ছিল, তাহারও বহু প্রমাণ গাছে । অথচ বর্ণ সান্কধ্যের 
ভয় অল্প ছিল ন!। গীততেও এই তয় স্পষ্ট লেখ! আছে। সবর্ণ বিবাহ 
প্রশস্ত, এই মত সর্বত্র দেখিতে পাওয়া লায়। অন্ুলোম বিবাহ বরং 
ভাল, প্রতিলোষ বিবাহ নিশ্দিত ছিল । ইহার স্ব াবিক কারণ পাওয়া 
যার়। কিন্ত পরে বর্ণ অর্থে বর্তমান জাতি বুঝিয়া বিবাহের ক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত হইয়! গিয়াছে। প্রত্যেক জীবজাতির পূর্বাপরত্ব বিচ্ছিন্ন নয়, 
এক অবিচ্ছিন্ন প্রায় জবিচ্ছেগ্য সুত্রে বন্ধ আছে। যেমন জীবজাতির, 
তেমন মানব-রয়ের (7৫0) শ্মৃতির জবিচ্ছেদ চলিয়া আসিতেছে । দেশ 
ও কালের প্রচাবে পাত্রের শ্বৃতি রূপান্তরিত হয়, কিন্তু সহস! লুপ্ত হয় 
না। আমার মনে হর, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ- এই যে তিন বর্ণ পূর্ধ্বকালে 
জার্ধা ও দ্বিজ নামে পরিচিত ছিলেন, তাহারা জাদিঠে তিন পৃথক্‌ রয় 
বা জাতি ছিলেন। আমর! তাহাদিগের নাম যখন প্রথম পাই, তার 
পূর্বে বহুকাল গত হইয়াছিল, তাহার তুলনায় বেদের উল্লেখ সেদিনকার | 
পৃথক্‌ জাতি ম্বীকার না করিলে, গণ ও কর্মের প্রভেদ বুঝিতে পার না । 
এক জাতির মধ্য হইতে কেহ ব্রাহ্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, ফেহ বৈষ্ঠ হইয়া 
দাঁড়াইয়া শব ন্ব ধর্ম রক্ষ! করিয়। চ্লিতেছিলেন, ইহা বুঝিতে পার! যায় 
না। ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের মধো প্রবল প্রতিহ্বন্দ্িতা বহুকাল যাবৎ 
চলির।ছিল, তাহ। ক্ষণিক ক্রোধের ফল মনে হয় না| বিশেষতঃ বর্ণে, 
দেহের রঙ্গে, প্রডেদ কেন ছিল? ব্রাঙ্ষণ শ্বেতবর্ণ, যেন ইংরেজ , ক্ষত্রিয় 
রক্তবর্ণ, যেন ভারতসীমান্তের পাঠান; বৈশ্ঠ গীতবর্ণ যেন আরবী। কে 
কবে কোথ! হইতে আসিয়। একত্র হইয়াছিলেন, কে জানে। কিন্ত 
কালে সকলের স্তি ক্ষোন কোন বিষয়ে এক হইয়া গিয়াহিল, কোন 


প্রবানী-_ফান্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কোন বিষয়ে পৃ্ক্‌ও ছিল। পরে শুত্রের সহিত সম্পর্ক ঘটে, শ্রেয় 
স্বৃতি পৃথক্‌ থাকিয়া যারর। এই কথাই চারিবর্ণের চারিধর্শা নামে আখ্যাত 
*হইয়াছে। যাহা সমাজকে ধারণ করে, তাহা ধর্া। কারণ যাহা! 
সমাজের হিতকর, তাহা আমারও হিতকর। এই অর্থে প্রাচীন ধর্মশান্তর 
ও স্থতিশান্ত্র অভিন্ন হইয়! রহিয়াছে । শ্ৃতিশাস্্র ব্রাঙ্মণের কল্পনায়, কিংবা 
আদর্শের অভিপ্রায়ে রচিত হইতে পারে না । সেট। এককালের ইতিহাস। 
সমগ্র ইতিহাস নর, সমাজের এক অঙ্গের, সমা্গ ব্যবস্থার । আরও স্পষ্ট 
করিয়া বলি, এক কালের এক দেশের মনের ধর্স বর্ণিত হইয়াছে। 
ঘ্বিজঃয় শু্র। কল্তা গ্রহণ করিতে পারিতেন, কারণ বীজ প্রধান, ক্ষেত্র 
প্রধান নয়। জার, উৎকৃষ্টের বীজ উৎকৃষ্ট, নিকৃষ্টের বীজ নিকুষ্ট। 
এক দিকে ইহা! হিন্দুমত বটে, আধুনিক বিজ্ঞানের মতও বটে। কিন্ত 
ছোট ও বড় এই জ্ঞান ন! থাকিলে বীজ ও ক্ষেত্রের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 
বিচার করিতে পারা যায় না । যে আপনাকে বড় মনে করে, সে 
কিছুতেই স্বীয় কণ্যায় নিকৃষ্ট বীঙ্ঘ বপন সহিতে পারে না। নিকৃষ্ট 
বীজের প্রতি এই স্বাভাবিক দ্বেষের মূল অন্বেষণ ন! করিয়। বলিতে পার! 
যার, অনুলেম বিবাহ বরং স্বাভাবিক, প্রতিলৌম বিবাহ উচ্চ বর্ণের নিকট 
সর্ববদ। ভয়াবহ । যখন বর ও কণ্ঠা, ছুই পক্ষ সমান মনে হয়; তখনই 
বিবাহ আরও সম্ভবপর হয়। কন্ঠ! কল্ঠারত্ব হইলে দুঙ্ধুল হইতেও গ্রহণ 
করিবার উপদেশ আছে। অমগ্ররীকার মহাভারত মনু চাণক্যল্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন। কিন্তু পুরুষরত্ব গ্রহণ করিবার উপদেশ নাই । কেন নাই 
তাহা আর বলিতে হইবে না। মগ্ররীকার স্ত্রীরত্ব শবে বুঝিয়াছেন, 
সুন্দরী স্ত্রী। কিন্তু স্বাতির মধো যে শ্রেষ্ঠ, রত্ব শবের এই অধ প্রসিদ্ধ । 
সৌন্দধ্য একট। গুণ বটে, কিংশুক পুণ্পের অনাদরও প্রসিদ্ধ। স্ত্রীর 
স্ত্রী জাতির মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ, রূপে গুণে উৎকৃষ্ট, যেমন পগ্মিনী। এ বিষয়ে 
এককালে বহু শান্ত্ও রচিত হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে বিশেষতঃ 
বীরের পক্ষে সামাজিক বিধি শিখিল ছিল। পূর্বকালে অসবর্ণ বিবাহ 
প্রচলিত ছিল, অদবর্ণ বিবাহ শাসন্ত্-সম্মত,--এইরাপ উক্ভি সত্য বটে, 
অদতাও বটে। দি গ্রচলিত ছিল এবং শান্ত্র-সম্মত ছিল, তবে উঠিয! 
গেল কেন এই তর্ক মঞ্জরীকারের মনে উঠে নাই । বিবাহ কগ্টাদান 
নছে, চিরস্বায়ী নহে, সামগ্নিক চুক্তি মাত্র,-এইরাপ মত তিনি যত সহজে 
স্বীকার করিয়। লইয়।ছেন, আমার নিকট ততই অ-সহজ বোধ হইয়।ছে। 
এ সকল বিষয়, স্মৃতির বিষয়, শাস্ত্রের বিষয় আলোচনার যোগাতাও আমার 
নাই । কোন্ট। সংস্কার কোন্ট। নর, তাই কি ভাল বুঝি ? কোন্ট। উদার, 
কোন্ট। অনুদার, গ্রন্থকার তাহ। বুঝা ইয়াও দেন নাই । তাহার পরিশ্রমের 
ংসা করি, কিন্ত পাঠককে বলি গ্রস্থকারের বিজ্ঞ।পনটি মন দিয়া 
পড়িবার পর মহা ভারত-মগ্ররী পাঠ করিবেন। 


কথা ও শ্ুর 
_গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ কিছুতে যায় না মনের ভার; 
দিনের আকাশ মেঘে অন্ধকার, (হায় রে )। 
মনে ছিল আস্বে বুঝি, 
সেকি আমায় পায়নি খুজি? ? 
না-বল। তার কথাখানি 
জাগায় হাহাকার । 
সজল হাওয়া বারে-বারে, 
সারা আকাশ খোজে কারেঃ 
বাদল দিনের দীর্থশ্বাসে 
জানায় আমায় ফির্বে নাসে; 
বুক ভরে' সে নিয়ে গেল 
বিফল অভিসার ॥ 


স্বরলিপি 
_ শ্রীমতী সাহান। দেবী 


স 
[7 ] সারা রপা পমা | পা শা মজা রা] সারা না সা । জ্ঞা --1- 1] সা প্‌ 
আ৷ জ. কি- ছু তে - যা য় না - যায় ন। পপ - যা নক 


পা মা । পামা জ্ঞা রা] 1] 


নাম নে র ভা র 

যা যা মা মপা পা । পা-1-1-1 ঘ পণ! পণ! পা ধা । স্ণা ধা পা (ধা)-] 
দি নের আ - কা - শ মেঘে অ নু ধ - কা (বু)বু 
পাধাপা-া । মান গা রা ছা 
হা য় ঘর 8 


[সারা জ্ঞা রা । সা-1-1 -জ্ঞা] রা,মা জ্ঞা রা ॥ সা-1-1-71 - নয গামা 
ম নে ছি - ল - * আস্‌ বে বু ঝি - - সেকি 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩১ . 1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাপা । পা-1-1-মা হ পাধার্সা-1।ণা-1 ধাপাছ পা-1 - পাধা । পা মা 
আ - মা- - য় পা য়ন্বি - -- পায় নি - ৮ - 


গ্রা)] গান মাপা । মগামা7 7 [) পানা না না । না ্সাঁ সরু] 
| আট পায় নি খু জি না” বলা তা বু ক - 


ণ। সখ ণাধা। পা? গামা! মাপা পা পা । পা-া -ঃগা মা] গাম 
থা - খা - নি -জা - গায় হা হা কারু হা - হা 


পা ধা । এণা-জ্াশা বা রসা রা 
হি 
রি টি ৬ কারু «আআ জঃঃ 


ঢাঠসা সা রগা রা । জ্ঞ।-1-1 -1 হু রমা মন্তরা -1 রা- ।.সা. 1 পাপমা] 
স জ ল্‌ হ! ওয়া 2 ১2 বার জন্বা রে - সা রা 


ধ্‌ 
পা ধা- ধা পা ] ধা পা মা গা । মা-1-1-1] যা 
আ - কা - টা খো জে কা - রে 


ঘামপা পা-1 পা । পা-1-1-1 [ পা-1 পা পা । পা-1 -1-1 ] পণা ণা 


বা দল দ্দি নে - রু দী- ধ৫ শ্বা সে - - জা নায় 
7 ধাঁ। পা] 77 [ পাপা ধা | সাঁশুএাণ [ ণা ধাধাপা । পাধা- প 
- আ মায় হ ফি রুবে - নাঁ--- ফি বু বে * না - -- 
মা] গা? মা-পা | মগা মা 777 1) পানা না না । সাঁ। - সখ 
- ফি বু বে না সে - শ বুকৃভ রে সে - নি 


€উ 


রখ [পা সাঁণাধা | পাশ" গা মা মা পা পাপা ।' পাব গা মা] 
- য়ে” গে - ল - বি - ফ ল্‌ অ ভি- সা রু অ ভি 
গা মা পা ধা । পাশাজা-1- [যা রসা রা | 
সা - - - রু - «“আ জ” 


মৌমাছির ব্যবসায় 


শ্রী হরেক্্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অধুনা আমেরিকায় ঘরোয়। ব্যবহার এবং বাহিরে রপ্তানির ইহারা অতি যত্বে রক্ষা করিয়! থাকে । উষ্ণ জলবামু 
জন্য সর্বাদপক্ষা অধিক মধু উৎপন্ন হইয়া থাকে । সহ্হ করিতে পারে বলিয়া দক্ষিণদেশসমৃহে ইহাদের 


দেড়শত বৎসর পূর্বে আমেরিকাবাসীর1 মৌমাছির আদর বেশী। 
নাম পর্য্যন্ত জানিত না। ১৭৬৩ খুঃতে ইংরেজরা সর্ব- 
প্রথম তথায় মৌমাছি আমদানি করেন। আমেরিকার 
আদিম অধিবাসীর! প্রায়ই . বলে যে, শ্বেতাঙ্গ এবং 





বর্তমানে আমেরিকায় জাম্মান্‌ দৌমাছিরও আমদানি 
হইয়াছে । ইহারা মধু-আহরণে অধিক পটু । ইহাদের 
মোম সাদ হওয়াতে মৌচাকগুলি সুন্দর দেখায়। কিন্তু 


2274 5৯ আত ঠা 
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চিনির ালো কর 
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প্রথমশিক্ষার্থগণ মক্ষিকা-পা্জন শিখিতেছেন 


মৌমাছির আবিরাবের সঙ্গে-সঙ্গে তাহারা এবং তাহাদের 
মহ্যিগুলি ক্রমশ: লোপ পাইতেছে। ব্যবসায়ীরা ইতালীয় 
মৌমাছি অধিক পছন্দ করিয়া থাকেন। ইহারা স্বভাবতঃ ণ 
হ্টপুষ্ট শান্ত ও নিরীহ । আক্রান্ত কা উিজিত ও রাঞ্-মক্ষিক।, গৃহ-সক্ষিকা ও শ্রমিক-সঙ্গিক। 

হইলে কখনও দংশন করে না। ইহাদের বর্ণ হল্দে ইহার। অত্যন্ত রাগী এবং ইতালীয় মৌমাছির ন্যায় 
এবং গায়ে পাচটি কালো দাগ আছে। মধুচক্রটিকে সর্বদা £ ইহাদিগকে বথেচ্ছভাবে নাড়াচাড়া কর! দায় না। ইহাদের 


শি ০ শি আপি শড শস্্া ভজশ জ 


৬৩৮ 


বর্ণ যথেষ্ট কালো। এইজাতীয় মৌমাছি বন্য অবস্থায় 
দেখিতে পাওয়া! যায়। ৪ 

পূর্ববে এইরকম উপকারী জীবগুলিকে বিনষ্ট না 
করিয়া মধুচক্র হইতে মধু-নিঃসারণের কোনো উপায় ছিল 
না। আধুনিক উন্নত প্রণালীতে মক্ষিকাগুলিকে বীচাই- 
বার সুব্যবস্থা হইয়াছে । কাঠের ফ্রেমন্বারা মৌচাকটিকে 
বেষ্টন করিয়া রাখা হয় এবং প্রয়োজন-অনুসারে তাহ! 





কোনে! ক্ষতি হয় না। ১৮৪৮ খৃঃ ফিলাভেল্ফিয়ায় মিঃ 

ংসষ্টথ নামক এক ব্যক্তি এইরূপ ফ্রেম প্রথম ব্যবহার 
করিয়াছিলেন্প। এক্ষণে প্রায় সর্বত্রই এই প্রণালী অবলম্িত 
হইয়াছে। এক পাউগ মধু ধারণক্ষম চতুক্ষোণ ফ্রেম 
সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। মধুচক্রে আবদ্ধ অবস্থাতেই মধু 
বিক্রয় করা হয়, তাহাতে ভেজাল বলিয়া ক্রেতাদের মনে 
কোনো! সন্দেহ আসিতে পারে না। আমেরিকার যুক্ত- 
রাষ্ট্রে ভেজাল-সন্বন্ধে কঠোর আইনের ব্যবস্থা থাকাতে 
নিষাশিত মধুও আমেরিকায় বেশ বিশ্তদ্ধ পাওয়া যায়। মধু- 
চক্র হইতে মধু-নিঃসারণ করিবার সহজ উপায় এক 
আকস্মিক ঘটনা হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। ১৮৬৫ খুঃ 
একদা মেজর্‌ ছোরক্কা নামক কোনো! ইতালিয়ান তাঁহার 
শিশুপুত্রকে এক-টুকরা চক্রমধু খাইতে দিয়াছিলেন। বালক 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উক্ত টুকরাটিকে তাহার বাস্কেটে রাখিয়া খেল! ছলে চারি- 
দিকে ঘুরাইতে থাকে । মিঃ হোরস্কা দেখিলেন, বান্কেট 
হইতে মধু নিঃস্থত হইতেছে। তখন তিনি একটি গোলাকার 
পাত্রে মধুপূর্ণ মৌচাকটি রাখিয়া পাত্রটিকে ঘুরাইতে 
লাগিলেন । কিছুকাল পরে দেখা গেল সব মধু বাহির হইয়া 
গিয়াছে । অথচ মৌচাকটি অবিকৃত অবস্থায় আছে। 
হারস্কা তখন বুঝিতে পারলেন, ষে, এই প্রণালী অবলম্বন 
করিলে একটি চক্র বহুবার ব্যবহার করা যাইতে পারে । 
হোরস্কা-প্রথা অবলম্বনে মিশিগানের জনৈক ব্যবসায়ী ৩০ 
বৎসরের অধিক কাল যাবৎ কতকগুলি মৌচাক ব্যবহার 
করিতেছেন। পুরাতন মৌচাকগুলি নৃতনগুলির ন্যায় 
সদৃস্ত না হইলেও সেগুলিতে ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। 
এইসকল মৌচাক হইতে মধু নিঃস্থত করিয়া ক্রেতাদের 





জিরা 

মৌচাক রক্ষক ও পৌষ! মৌমাছিয় চাক 

মৌমাছি-রক্ষণ যেমন সৌখীন ব্যবসায়, তেমূনি লাভ- 
জনকও বটে। একটি মাত্র রাণী-মক্ষিকা একসঙ্গে 
সহম্রাধিক ভিহ্ব প্রসব করিয়। থাকে। মক্ষি-মধু বেশ 
সুস্বাহ। বর্তমানে কত্রিম ওষধ-পথ্যাদির বিরুদ্ধে 
আমেরিকায় বেশ আন্দোলন চলিতেছে । প্রকৃতি-জাত 
দ্রব্যাদি অধিক স্বাস্থ্প্রদ বলিয়া বিশেষজ্ঞের মত 
প্রকাশ করিতেছেন । 

প্রাটীন ধর্মগ্রস্থেও আমরা মধুর উল্লেখ দেখিতে পাই । 
ইহা! একটি পুষ্টিকর স্থুপেয় । একদা অগষ্টস্‌ পমিলিয়াস্‌্কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_-মন ও শরীর হথস্থ রাখিবার 
উপায় কি? তছুত্তরে পমিলিয়াস্‌ বলিয়াছিলেন-_মধু দ্বারা 


৫ম সংখ্যা] 


মন.প।বত্ত্র রাখিবে এবং তৈল দ্বারা শরীর সুস্থ রাখিবে। 
হিন্দুদের শাস্ত্রীয় বিধি-ব্যবস্থাতে মধুর বহুল প্রয়োগ পাওয়! 
যায়। ধর্োপদেশকরা মধু পান করিতেন বলিয়া 
বাইবেলেও উল্লেখ আছে। বহু শতাবী পর্যস্ত প্ররুতিজাত 
মধুই মানবের একমাত্র সুমিষ্ট পেয় বলিয়! পরিচিত ছিল। 





.বালক-মৌমাছি-রক্ষক ও তাহার রক্ষিত মৌচাক 


এখন যথেষ্ট-পরিমাণে' মধু পাওয়া যায় না। ইউনাইটেড 
ষ্টেটসে প্রতিবৎসর মোটামুটি হিসাবে ২০১০০০১০৬৯০ 
পাউণ্ড মধু উৎপন হইয়া থাকে । যদি জগতে প্রচুর- 
পরিমাণে মধু উৎপন্ন হইত এবং ধনী-দরিব্র সমভাবে তাহা 
চিনির পরিবর্তে ব্যবহার করিতে পারিত, তবে মানবের 
স্বাস্থ্য অনেক 'উন্নতি-লাভ করিত, সন্দেহ নাই। 

প্রত্যেক মধুচক্রে তিন জাতীয় মৌমাছি থাকে, বথাঁ- 
রাণী-মক্ষিকা, শ্রমিক মক্ষিক ও পু:ংমক্ষিকা । অপ্রাধ্ধ- 
বয়স্ক স্ত্রীঃমক্ষিকার| মধুচক্রের যাবতীয় প্রধান কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়া থাকে । ইহার্দিগকে কন্মীদল বল! যায়। 
মধু-আহ্রণ, শাবক-পালন প্রভৃতি সমুদয় কাজ ইহারাই 
করিয়া থাকে । পূর্ণ বয়সে ডিম্ব প্রসব করাই রাণী 
মক্ষিকার একমাত্র কাজ। পুং-মৌমাছিগুলি যথাসময়ে 
রাণীর সাহচর্য করে মাত্র। মধুচক্র রক্ষা বা পালন-সম্বস্ধে 
ইহারা কোন সাহায্য করে না। কর্মীদলের সংখ্যা বৃদ্ধি 
বাহাস করা রাণী-মক্ষিকার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
স্ত্রীও পুং ভেদে ভিম্ব-সংরক্ষণ-কোষগুলি বড়-ছোট কর! 
হইয়া থাকে। মধুচন্র নিশ্মাণ হইতে চক্রবাসীদের আহার 
গ্রহ পর্য্যস্ত সমগ্র কাঙ্ক শ্রমিকদলকেই করিতে হয়; 
এমন-কি সমস্ত বৎসরের খাদ্য উপযুক্ত সময়ে সঞ্চয় করিয়া 


_ মৌমাছির ব্যবসায় 


৬৩৯ 


রাখিতে হয়। শ্রমিকদের মধ্যেও বয়স-অন্থুসারে দুইটি 
বিভাগ আছে। প্রৌঢ়া মক্ষিকারা বাহির হইতে আহারাদি 
গ্রহ করে এবং অল্পবয়ন্কারা৷ রাণীর পরিচর্যা, শাবক- 
প্রতিপালন, গৃহস্থালী প্রভৃতি সমুদয় গৃহকর্ম সম্পাদন 
করিয়া থাকে । মধু-সংগ্রহকারী দল পুষ্প-রস আনিয়া 
সকলের মধ্যে সমভাবে বণ্টন করিয়া দেয়। আশ্চর্যের ] 
বিষয় এই যে, পুষ্প-রস সংগ্রহ করিয়া মধুচক্রে প্রত্যাবর্তন 
করিতে-করিতেই তাহা প্রায় মধুতে পরিণত হইয়| যায়। 
শাবকদের জন্য পৃথক্‌ খাদ্যের ব্যবস্থা আছে। শ্রমিকন্ু। 
মধু-আহরণ-কালে পশ্চাতের পায়ে জড়াইয়া ধূলিবং শু 
স্থকোমল পুষ্প-রেণু আনিয়া থাকে এবং তাহা স্বত্স্্ 
প্রকোষ্ঠে সঞ্চয় করে। যথাসময়ে রেণুগুলিতে সামান্ত- 
পরিমাণে মধু মিঅিত করিয়া শাবকদিগকে দেওয়া হয়। 
সিরিষ- বা রজন্-জাতীয় এক-প্রকার দ্রব্য মঙ্গিকার! 
গ্রহ করিয়া থাকে । পুরাতন মৌচাক সংস্কার করিতে 





ফ্রেমে-অঁ।ট! স্থরক্ষিত মৌচাঁক 


অথবা নৃতন মৌচাক তৈয়ার করিতে উক্ত দ্রব্যটি ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। ইহাকে প্্রপোলিস্। বলা হয়। ইহা 
অত্যন্ত এটেল। মক্ষিকার বিশেষ'বিশেষ অঙ্গ-্প্রত্যঙ্গের 
বিশেষ-বিশেষ ধশ্শ ও কর্ম আছে। যথা মুখ দ্বার 
পুষ্পরস-আহরণ এবং এ পুষ্পরসকে মধুতে পরিবপ্তিত করা, 
এই উভয় কর্ম সাধিত হইয়া থাকে । পশ্চাতের পদঘ্বয়ের 
সাহায্যে তাহারা পুম্পরেণু বহন করিয়া থাকে । খাদ্য- 
দ্রব্যের প্রাচুর্ধা-সময়ে মক্ষিকার বক্ষস্থলে চক্রাকারের-্যায় 
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পীতকালে তুষারাবরণে ঢাকা মৌচাক 


একপ্রকার এটেল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। প্রয়োজন- 
অনুসারে ইহাকে তাহার! বিষুক্ত করিয়া! মৌচাক তৈয়ার 
করিতে পারে । এক কথায় বলিতে গেলে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার সাহাধ্যার্থে বৈজ্ঞানিক যন্ত্ররপে যেন ভগবান্‌ 
তাহাদের অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গাদি স্থট্ি করিয়াছেন । 
কৃত্রিম ফেম-নিশ্বাণে অত্যন্ত সাবধানতা অবলম্বন 
কর! উচিত। ইহাকে যথাসম্ভুব দৃঢ় ও স্বাভাবিক করিতে 
হইবে, কৃত্রিম বলিয়া যেন মৌমাছিরা বুঝিতে না পারে। 
ভিম্ব-কোষগুলির আকৃতি দ্েখিয়াই পুং ও স্ত্রী মন্ষিকার 
খ্যা নির্ণয় করা যায়। এই ডিম্ব কোষ নিশ্মীণ করিতে 
অক্ষিকাদদের যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হয়। মোম অত্যন্ত 
ছুপ্রাপ্য জিনিষ, অথচ মৌমাছি-পালকদের ইহা নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্ত। অনেক মধু নষ্ট করিয়া মক্ষিকার! মোম 
প্রস্তুত করিয়া থাকে । মৌচাক-নিম্মীণের সময় ইহার 
দর্কার হয়। কৃত্রিম উপায়ে একটি মৌচাক বহুবার 
ব্যবহার করিলে ব্যবসায়ীদের বিশেষ লাভের সম্ভাবন। 
আছে। 
মধুমক্ষিকা অত্যন্ত পরিশ্রমী ও সঞ্চয়ী জীব । অসময়ের 


জন্য তাহার! যথেষ্ট সঞ্চয় করিয়া রাখে এবং অপব্যয় কখনও 
করে না। সময়-সময় তাহারা মধুচক্রটির চারিদিক্‌ 
পরিদর্শন করে। যদি কোথাও খালি প্রকোষ্ঠ দেখিতে 
পায়, অম্নি তাহা মধুপূর্ণ করিয়া রাখে। 

অতীব আশ্চধ্য প্রণালীতে পুষ্পরস খাঁটি মধুতে 
পরিবন্তিত হইয়া 'থাকে। গর্তগুলি পুষ্পরন দ্বারা পূর্ণ 
করিয়া মৌমাছিগুলি অতি নিকটে উড়িতে থাকে । ক্রমে 
তাহাদের পালকের বাতাসে জলীয় অংশ নিঃশেষিত 
হইয়া যায়। তথন সকলে মিলিয়৷ খাটি মধুটুকু পান 
করে। যদি পান করিবার দবুকার না হয়, তবে তৎক্ষণাৎ 
গর্ভের মুখ বন্ধ করিয়া ভবিষ্যতের জন্ত রাখিয়া দেয়। 
এইরূপে সঞ্চিত মধু ব্যবসায়ীর| সংগ্রহ করিয়া থাকে। 
উপযুক্ত সময়ে ব্যবসায়ীরা সাবধানতা অবলম্বন করিলে 
অতি সহজে যথেষ্ট মধু বিক্রয়ার্থ সংগ্রহ করিতে পারেন। 
ব্যবসায়-হিসাবে না হইলে ব্যক্তিগত আমোদের জন্যও 
মৌমাছি পালন করা যায়। ইহাতে প্রিশ্রম মোটেই 
নাই। শীতকালে যখন পুষ্পাদি প্রচুর-পরিমাণে থাকে না, 
তখন মৌমাছিগুলিকে চিনি খাইতে দেওয়া উচিত। 


৫ম সংখ্যা ] 





গ্রীষ্মকালে তাহাদের জন্য জল ও লবণের স্থব্যবস্থা করিয়া 
দেওয়া ভালো । ভারতে অল্পবায়ে এবং অল্পপরিশ্রমে 


ব্যবসায় করিতে হইলে মৌমাছির বাবসায় মন্দ নয়। 
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রাণী-মক্ষির কক্ষ 


সৌখীন দ্রব্য এবং ওষধ এই ছুইরূপেই মধু ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এজন্য ইহার মূল্য অত্যপ্ত অধিক । আধুনিক 
্বাস্থা-রক্ষণ ও অল্পশ্রমসাপেক্ষ প্রণালীতে মৌমাছি- 
ব্যবসায় করিলে বেশ ছু*-পয়সা লাভ হইতে পারে,বিশেষতঃ 
দশ জনের উপকার ভিন্ন অপকারের সম্ভাবনা নাই। 





ফ্েমে-আঁট। রাণী মক্ষির কক্ষ 


ভারতের অধিকাংশ গানেই বিবিধ সময়োগধোগী পুষ্প 
পাওয়া যায়। পুষ্পবহুল প্রতিগ্রামে অন্ততঃ একটি 
করিয়া মধুচক্র থাকিলেও এ দরিদ্র দেশবাসীর অনেক 
উপকার হইতে পারে। খাদ্ঘ-হিসাবে চিনি অপেক্ষা মধু 


মৌমাছির ব্যবসায় 





মী ০০ ৩৯ ডল সপ পপ আস শপ পা পা আসা ্পরর। 


অধিকতর স্বাস্থাপ্রদ ও পুষ্টিকর, ইা বিশেষজ্ঞের প্রমাণ 
করিয়াছেন। অধিকাংশ চিনিই বিদেশ হইতে আসে, 
স্তরাং চিনির আম্দানি হাস পাইলে দেশের সৌভাগ্য 
বলিতে হইবে । অন্যদিকে, এই নৃতন ব্যবসায় স্মপ্রচারিত 


পপ সস উপ সপ শনি পপ পপ পল পা পাশ সা 





রাণী-মক্ষির কক্ষের অপর একটি দৃস্ত 


হইলে বেকার-সমস্যার অন্ততঃ কিঞ্চিৎপরিমাণে সমাধান 
হইতে পারে । আর খাহারা পুর্বব হইতে পশু-পাখী-পালন, 
ফলাদির বাগান অথবা অন্য কোনে! কৃষি-ব্যবসায়ে লিপ্ত 
আছেন, তাহার! সঙ্গে-সঙ্গে এই নৃতন ব্যবসায়টিতেও 
অনায়াসে ভাগ্য পরীক্ষা করিতে পারেন। ব্যবসায়ীদের 
জ্ঞাতব্য কয়েকটি কথ। সংক্ষেপে বলিয়াই এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব :-_ 





মৌচাক-ধারক ফ্রেমের একটি অংশ ( মৌচাক আসিবার পূর্বে) 


১। নিজ্জনতাপ্রিয় ও মিশুক এই ছুইপ্রকার 
মৌমাছি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এই শেষোক্ত- 
জাতীয় মৌমাছিই আমাদের ব্যবসায়ের উপযোগী । 
ইহাদিগকে চঞ্রমক্ষিকা বল। হয়। উহারা অত্যন্ত 
পরিশ্রমী ও কাধ্যপট ৷ 


৬৪২ 


] পু 
১০২৪৭ ১৩০ত 


ক টপ তি 
মু হত হিস ও ব্রেক সিসি সরা সত 


এ রর সস স্িনিও তত নি 
১২ ২ টক 2: 


২১৯০ ৯ তত ৩ সিসিক পেত 





মৌচ।কধারী ফ্রেম ( মৌমাছি আসিবার পরে ) 


ক্যালিফে'নিয়াতে কোনো ব্যবসায়ী ছুই সহশ্র মৌচাক 


কা্ঠ-খণ্ড সুকৌশলে রাখ হয়। মৌমাছি আসিয়া 


হইতে ১৫০,*** পাউওড মধু সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ' টুক্রাটিকে উপরের কার্ঠ-খণ্ডের সঙ্গে দৃঢ় করিলে উক্ত 


মৌমাছি-ব্যবসায়ীদের মধুর উপযোগী ফুলের বাগান 
থাকা নিতান্ত আবশ্তক। “ইউনাইটেড ট্রেটসের' বড়- 
বড় ব্যবসায়ীর! প্রতি-খতৃতে ৫০১*০০_-৬০,০০০ পাউগ্ড 
মধু সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 





মৌমাছি-রক্ষক মৌচাক হইতে মছিগুলিকে পৃথক করিতেছে 


২। নানাবিধ কৃত্রিম ফ্রেম আছে। তন্মধ্যে কাষ্ঠ- 
নির্দিত চতুষ্কোণ ফ্রেমগুলিই সর্ববোৎকৃষ্ট বলিয়! মূনে হয়। 
ইহাদদিগকে প্রয়োজন-অহুসারে স্থানান্তরিত কর! যায়। 
ফ্রেমটির উপর দিকের কাষ্ট-খণ্ডে ছাদে) একটী মৌচাকের 
ক্র টুক্রা সংলগ্ন করিয়া দেওয়া! হয়। উহা! আল্গা- 
ভাবে লাগানো! থাকে । টুকৃরটির অধোভাগে সরু একটি 


সরু কাষ্ঠ-খগ্ুটি খুলিয়া ফেল! হয়। বড় একটা বাক্সে 
অনেকগুলি ফ্রেম একত্রে রক্ষিত হইতে পারে। কিন্ত 
প্রয়োজনমতে আংশিকভাবে যাহাতে পরিদর্শন, 
হস্কার ইত্যাদি কর] যায়, তাহার বন্দোবস্ত থাক! 





মৌচাক-পর্য্যবেক্ষণ 


উচিত। স্বতন্ত্র ফ্রেমগুলির নমুনাও ছুখানি চিত্রে দেওয়া 
ইল। 

৩। মধু-নিঃসারণ-কালে যাহাতে মধুচক্রগুলি নষ্ট 
না হয় তত্প্রতি দৃষ্টি রাখা প্রত্যেক ব্যবসায়ীর কর্তব্য। 
মধুচক্রগুলি একাধিক-বার ব্যবহার করিতে পারিলে 
একদিকে যেমন আধিক সাহাধ্য পাওয়া যায়, অন্যদিকে 
মক্ষিকাদিগকেও চত্র-নিশ্বাণের জন্য শক্তি ও সময় নষ্ট 


৫ম সংখ্যা] মৌমাছির ব্যবসায় ৬৪৩ 


মৌচাক ব্যবহার করা যায়. এবং চক্রের উভয় পার্থর 
মধু আপনা হইতেই বাহির হইয়া যায়। তড়িতেব 
সাহায্যে বড়-বড় যন্ত্রগুলি চালানো! হইয়া থাকে । 

৪। শ্রমিকদলের সাহায্যার্থ অধুনা কৃত্রিম উপায়ে 
মধুচক্র প্রস্তুত কর! হয়। এই উদ্দেশ্তে অনেকগুলি 





রাণীমক্ষির কয়েকটি কৃত্রিম কক্ষ 


করিতে হয় না। ৮ এ মধু সংগ্রহ কগিতে মোম. মাথাইয়া তাহাতে “রোলার ঘুরাইলে দাগ পড়ে। 
পারে। মি টা নিষ্কাশন যন্ত্রে চিত্রও এই অবস্থায় তক্তাখানাকে কত্রিম মৌচাকের ভিত্তিরপে 
দিতেছি। “কাউন' সাহেবের “ক্রতগামী নিষ্কাশন যন্ত্র ইহা স্থাপন করা হয়। তখন মৌমাছির! আপন কার্য্যোপযোগী 


অপেক্ষা অনেক ভালে! উহাতে এক-সময়ে অনেকগুলি করিয়া ডিগ-কোষগুলি তৈয়ার করে এবং মৌচাকটি 


রিবন নাল ১, সম্পূর্ণ করে। এইরূপ কৃত্রিম ভিত্তি তৈয়ার করিবার 
15325858282 585 3 জন্যও যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 
৮৫ 





ভি 





মিঃ কাউয়ানের আবিষ্কৃত মধুনিষ্কাশন যন্ত্ 
৫। প্রত্যেক মধুচক্রে একটি রাণী-মক্ষিকা, কতকগুলি 


পুংমক্ষিকা এবং ৮০১০ ০৩---১৬০১৩৩৩ শমিক মক্ষিকা থাকা 
একটি নুতন মৌচাক বাঞ্ছনীয় । রাণী-মক্ষিকার বিশেষ যত্ু লওয়া উচিত। 


৬৪৪ 


অসময়ে রাণীটির মৃত্যু ঘটিলে মৌচাকে মধুর আর 
কোনে আশ! থাকে না। 

৬। পুংমক্ষিক প্রতি-মৌচাকে ১০০টি থাকিলেই 
যথেষ্ট । ইহার! 'মোটেই মধু সংগ্রহ করে না, কিন্ত 
খায় অত্যন্ত বেশী। খুব কম-সংখ্যক রাখাও ঠিক নয়। 
পুংজাতীয় ডিম্ব-কোষ অল্প থাকিলে উহাদের সংখ্যাও 
অল্প হয়। গর্ভের আকৃতি দেখিয়াই জাতির সংখ্য। নির্ণয় 
কর! যায়। 

৭। কোনে! চক্রে অধিকসংখ্যক মক্ষিকা থাকিলে 
অনেক সময় একদল মক্ষিক। অন্থাত্র চলিয়া যায়। 
ব্যবসায়ীরা তাহ! লক্ষ্য করিয়! নৃতন চাক নিশ্দাণ করিয়া 
দেন। 





হারুত্কা মধু নিষ্ষাশন-যন্ত 


৮। পুপ্পবহুল স্থানে মৌমাছি ব্যবসায় আরম্ভ কর! 
উচিত। আধুনিক উন্নত প্রণালীগুলি বিশেষভাবে 
আলোচন করিলে ব্যবসায়ীদের বিশেষ স্থবিধা হইতে 
পারে। 

৯। শিশুমক্ষিকািগকে পুষ্পরেখু অথবা সেই রকম 
অন্য কোনে বস্ত খাইতে দেওয়া হয়। শাবকদের খাদ্যের 
ক্ব্যবস্থা রাখা ব্যবসায়ীদের প্রধান কর্তব্য । 

১০। মৌমাছি-ব্যবসায়ীদের ব্যবহারার্থ একপ্রকার 


প্রবামী--ফান্তন, ১৩৩১ 


অভিজ্ঞ. 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কালে। জালের পোধাকপাওয়া যায়। ' সাবধানতা-নত্বেও 
মধ্যে-মধ্যে দংশন-যন্ত্রণ। * ব্যবসায়ীদের ;সহা করিতে 
হয়। ইংলণ্ড এবং আমেরিকায় নূতন ব্যবসায়ীরা 
িংহাম নামকএকপ্রকার ধুম পান করিয়া থাকে। 
ইহাতেও দংশন-যস্ত্রণারচঅনেকটা উপশম হয়| 

১১। শিশু-মৌমাছি অনেক সময় গর্তের ভিতরে 
মরিয়। যাখু। ইহ1:একটা ভীষণ সংক্রামক রোগ-বিশেষের 
জন্য ঘটে। প্রথম অবস্থায়/ইহার প্রতিকার আবশ্যক | 

১২। শীতের;পর অনেক সময় মৌমাছিদের খারাপ 
খাদ্য খাইতে হয়। ইহাতে 'আমাশ্ফ়্ের মতন একপ্রকার 
রোগ ইহাদের মধ্যে সংক্রামিত হয়। শরতের প্রথম 
ভাগে যদি ইহাদিগকে শু ও গরম মৌচাকে রাখ 
যায়, তবে এরোগ হইতে পারে না। 

কলিকাতায় এক সের মধুর মূল্য ২২ টাক]। 
কলিকাতার আশপাশে মৌমাছির ব্যবসায় বেশ চলিতে; 
পারে। ভারতবর্ষ ম্বভাবতঃ রুষি-প্রধান। অনভিজ্ঞ 
গ্রাম্য কষকেরা অর্থাভাবে অত্যন্ত ক্লিট হইয়া পড়িয়াছে। 
স্থানভেদে কৃষি-ব্যবসায়ের আনুষঙ্গিকরূপে এই ব্যবসায়টি 
প্রচলিত করিতে পারিলে এই দরিদ্র দেশবাসীর কিঞ্চিৎ 
উপকার হইতে পারে বলিয়া আশা কর] যায়| 


* প্রবন্ধটি ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারীর ওয়েলফেয়ার পল্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সম্ধলন। অনুসন্ধিৎহ্া ব্যবসায়ীদের হৃবিধার 
সন্ক এখানে কতকগুলি পুস্তকের নাম দেওয়া! গেল, যথা--]1. 
এ. ডি 00৯, 11174117670) 0776 17790]. 
2,135 10110 100 81010101270 71)27/ 175 15 
11700£ 17651072/, 21771197911) 011 :1///101007, 
4০157111001, 41275105876. ও. ১,101 17 
(61111774511 00051782774 22৫-/627)- 
7))/. 2. ৯. 811)010)11]85৭ 41710416718 1726 171)%)7, 6.1 
17110:41/1852 ১/)11)7171 (৮ ৬0010151৮10), 7. 17 
7621)675 11207% (17101110015), ৪. 4৫716617170 774 
1781/16, 001/ €". 0১ 0110৭], & 1১148 1)111)11001010, 





আন্-মনা 


আনন! গো, আন্মনা, 
তোমা4 কাছে আমার বাণীর 
গাথন-খানি গান্ব ন!। 
বাণ্ত। আমার ব্যর্থ হবে, 

& ৃ সত্য আমার বুঝবে কবে? 
তোমারে! মন জান্ব না, 
আন্মন! গে। আন্-মনা | 

লগ্ন বদি হয় অনুকূল মৌনমধুর সাঝে, 

নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্।ন গগন-মাঝে, 
গঞ্জনিব শাস্তহ্ুরের সাস্বনা, 
আন্-মন। গো, আন্‌-মন! ॥ 


জনশুন্ক তটের পানে ফির্বে হাসের দল ; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
শুঙ্টেচেয়ে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে' গ্রহতারার গান; 
বেণুশাখার অন্তরালে অন্তপারের রবি 
ক্লাম্ত আলোর একে যাবে শেষ বিদায়ের ছবি,-- 
ছন্দে গথ। বণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মুল তানে; 
বিল্লি ষেমন শালের বনে নিদ্র।-নীরব রাতে 
অন্ধক।রের বরণমালার একটা ন! স্বর গথে। 
একল! তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
_.. প্রান্তে বদে' একমনে 
একে যাব আমার গানের আল্পন।, 
্‌ আন্-মন। গে।, আন্মনা ॥ 
(বিচিত্র।, ১৮ই মাধ, ১৩৩১) শ্রী রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯ অর্টে(বর ১৯২৪ 
উমার এগ্ডিস্‌ 


ছবির পরখ 


চিক্রকরের আক! একটি বস্তুর ছবি ও ফোটোগ্রাফে তোলা সেই বস্তুর 
ছবিতে তফাৎ অনেকট।। চিত্রকরের আক! ছবিতে বস্তুটির রূপ ছাড়! 
চিত্রকরের সেই বস্তি দর্শনে আনন্দের যে-উপলদ্ি হয়েছিল, বিশেষ 
করে' তারই রূপ দেখি । ফোটোতে সেই বস্তর জড়রূপ দেখি, কিন্তু 
আনন্দের মূর্তি দেখি না। বল্‌তে পারা বায়, ঘধন স্বভাবের জড়নপ 
দেখে" আনন্দ হয়, তখন তারই হুবহু নকলেও (ফোটে!) আনন্দের উদ্রেক 
হ'তে পারে, কিন্ত নাও হ'তে পারে--কারণ একটি বস্ত দেখে' কোনো 
ব্যক্তির রসের স্টগ্রেক হ'ল না, আর-একজন কবির মন মেতে উঠল। 


৮২স্্৮১৩ 


কিন্ত চিত্রকরের চিত্রে একটি বিশিষ্ট 
থাকৃবেই। 
তা হ'লে ছবি হু'প রসের খনরূপ ব। আনন্দের ঘনকপ। ভগবানের 


সষিতে ছুটি জগৎ আছে, একটি বাহিরের বস্তঙ্গগৎ, অন্যটি মনোজগৎ। 
বাহিরের জগৎ চন্দ, হুর্যা, নক্ষত্র পৃথিবী যাবতীয় পদার্থ নিয়ে, আর মনো- 
জগৎ আমাদের রসাদ নিয়ে। 

এই মনোজগতের আনন্দকে প্রকাশ করতে গিয়ে ৬৪ কলার উৎপত্তি 
মানুষ করেচে। কেহ গান গেয়ে, কেহ নেচে, কেহ একে, কেহ গড়ে, 
নানাভাবে আনন্দের রূপকে সকলের সান্নে ধরবে তারই অন্ধ 
বকুল হচ্চে। 

এই বাকুলতাকে অস্কের নিকট প্রকাশ করার প্রয়োজন কি ? 
আনন্দ প্রকাশ চায়। আলো ভ্বস্ূলেই প্রকাশ হবে, ফুলের সৌরভ 
থাকৃণেই ছাড়য়ে পড়বে, অন্যের প্রয়োজন থাক্‌ ব। না থাক্‌। 

এখন কথ! উঠবে চিত্রকরের ছবিতে বন্ত-বিশেষের রূপও রয়েছে, আর 
চিত্রকরের আনন্দের অভিব্যক্তি৬ রয়েছে,--এ কি-রকম করে' হবে? 

এই কথা বোঝাতে গেলে (00000071009 বা অঙ্কনরীতি-সন্বন্ধে কিছু 
বলা আবশ্ক । 

চিত্র বিশ্লেষণ করলে, এই করট! জিনিষ পাওয়। যায়।-_ প্রথম চিত্র- 
করের মন, দ্বিতীয় যে-বপ্ত শিযে চিত্রের অন্ধন হচ্চে, তৃতীয় আক্বার 
সাজসরগ্র।ম। মনের কথ। বলার আগে চোখকে দেখ! যাক । মন চক্ষু- 
যন্ত্রের সাহায্যে যাবতীর পদার্থ দেখে । কেবলমাত্র চক্ষু কোনে! জিনিষ 
দেখে না, একথ। সকলের জানা! আছে। চক্ষু-ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়ে মন 
কত-রকমে দেখে । যখন অন্যমনস্ক থাকি, তখন সামনে জিনিষ থাকা 
সত্ত্বেও আমরা দেখতে পাই না; কখনে। তার অংশ মাত্র দেখি । আবার 
কোনে। সময় জিনিকে তার চাইতেও বেশী করে দেখি। 

যেমন প্রকাণ্ড ঝুরিওয়জ] এক বটগাছ দেখলাম, দেখেই মনে হ'ল 
যেন জটাভূটধারী সন্গ্যাসী। এখানে বটগাছের সঙ্গে সন্যাসীর রূপের 
কতক অংশ জুড়ে দেওয়। হ'ল। কখনে! আবার এক বস্তকে অন্ত বস্তু 
বলে মনে করেছি ; যেমন সর্পে রজ্জুত্রম--একখ। ত সকলেই জানে। 
অনেকে প্রাচ্য চিত্রকল! পদ্ধতিতে 7481 1)65317511%0 পান ন1। কিন্তু 
15] 106151741৬৩ জিনিষটি জ্যামিতি-শান্ত্রের ভিতরেই আছে । আমার 
আগের কথ|-অনুসারে চিত্রকরের 1)0151)0.11৮5 1))0112] 1)0- 
1,0৮5 ছাড় আর কিছু নয়। 


(শান্তিনিকেতন, পৌষ ১৩৩১) 


রমের উত্ত্রেকের প্রয়াস 


শ্রী নন্দলাল বস্থ 


আনাতোল ফ্রাস্‌ 
মানুষের চিত্তবৃত্তি ও হাদয়াবেগের সচ্ত মানুষের বিচারবৃদ্ধি, জ্ঞান ও 
স্থসঙ্গতি-বোধের দ্বন্দের ইতিহাসই সভ]তার ইতিহাস। মানুষের চিস্তা- 
শক্তি তাহাকে নামাজিক শিক্ষ! বিশ্বাস সংস্কার রুচি প্রভৃতির প্রতি অন্ধ- 
ভাবে আসন্ত হইতে বরাবরই বাধ! দেয়। সভ্যতার উষাকাল হইতে 
আজ পধ্যস্ত মানুষের বিচারবুদ্ধি ধীরে-ধীরে অগ্রনর হইয়। আসিতেছে। 


৬৪৬ 


বিচারবুদ্ধির এই সেনাঙ্দলে বহু মহারখী অগ্রণী হইয়া! সমরে নাখিয়াছেন। 
আজ আমর! ধাহাকে সম্মান দেখাইয়া! গৌরব বোধ করিতেছি, ইনি বোধ, 
হয় কাহার যুগে এই সমরাঙ্গণের শ্রেষ্ঠ রখী ছিলেন। 

করাসীদেশে বোধশক্তিকে দেবতার সিংহাদনে অধিচিত করা হুইয়- 
ছিল এবং ভাগযবিধাত! এই ফরাসীদেশেই জীবনপথের শ্রেষ্ঠ যুদ্িবাদী 
আনাতোল ফ্র'াসের জন্ম লিখিয়াছিলেন। 

যে-যুগে জ্ঞানও যুজি মানুষের জীবনে অসাধারণ-রকম উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, আনাতোল সেই যুগেই পৃথিবীতে জীবন কাট।ইয়া 
গিয়াছেন। ইতিপূর্বে জগতে এতগুলি জ্ঞানী ও বুক্তিবাদী মানুষ কখনও 
একসঙ্গে পরস্পরের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে দিনযাপন করেন নাই। মানু- 
বের জীবনের সকল ক্ষেত্রে ভানের যে জগৎব্যাপী বিস্তার ও যুক্তিবাদীদের 
যে ছুঃসাহসিক সমালোচন। ছড়াইয়! পড়িয়াছিল তাঁহারই কথ! ঝলিতেছি। 
মানুষের অস্তরলোকের যে-সকল কখ। ও রহস্যকে স্পর্শ করাও মানুষ পাপ 
মনে করিত, যুক্তিবাদ সেইনকল বিষয়ই নির্দমভাবে কাটিরা-ছণাটিয়া 
বিশ্বের চোখের সম্দুখে উদঘ|টিত করিয়! দেখাইয়াছে। এই যুগেই দৈব- 
শক্তির নিশ্চিত প্রামাণ্যন্বরূপ কাহিনীগুলিকে চিত্ববিভ্রম কি কাল্পনিক 
সি আখ্যা দেওয়া হইয়ছিল এবং এই যুগেই দেবতাকে স্বরচিত আইন 
ও অভ্যাসের কাছে হার মানিয়! খেয়।ল-খুসীর খেলার অধিকার চিরতরে 
ছাড়িতে হুইয়াছিল। নীতিকথ! “অসার” "'অযৌভ্িক” “'পুরাতন্ব” 
ইতি নুতন নামে ভূষিত হইল। 

তত্বহিসাবে বিচার করিলে বল! যাইতে পারে জ্ঞান ও ঘুকির চরম 
উন্নতিই এধুগে হইয়াছিল। কিন্তু যখন জীবন আচরণ ও চরিত্রে এই 
জ্ঞান ও যুক্তিতত্বকে খাটাইতে দেখি, তখন দেখি সমস্ত ব্যাপার সমস্ত 
কাধ্য ও চিন্তা প্রণালী যেন মধ্যযুগের কোন্‌ প্রান্তে পিছাইয়। গিয়াছে । যে- 
যুগে মানুষ নির্ভর করিতে ধর্মবিশ্বাস পাঁইত, জীবনপথে আগাইয়া! চলিতে 
নীতির সাহায্য পাইত, পে-মুগে তাহাদের জীবন অনেক হুসঙ্গত ছিল, 
নিজের কাছে তাহার! নিজে অনেক খাঁটি ছিল। কিন্তু আনাতোলের 
সমসাময়িক যুক্তিতত্ববাদীদের জীবন এমন ছিল না। পুরাকালের মানুষ 
অনেক সময় ঈশ্বরভীতি নামক স্বাভাবিক চিত্তবৃত্তির সাহায্যে কুচিস্তা ও 
পাপ কর্কে ঠেকাইয়! রাখিত। এই ঈশ্বরভীতির ভিত্তিরপে আধুনিক 
মানুষের মন্তিষ্কের চিস্তাশক্তি না থাকিলেও সামাজিক কল্যাণ-কাজে ইহার 
প্রয়োজন দিদ্ধ হইত। আধুনিক বুগে আমর! জ্ঞান কিছু সংগ্রহ করি- 
য্াছি, কিন্ত ঈশ্বরভীতি বহুল-পরিমাণে বর্ন করিয়াছি। কিস্ত আমা- 
দের জ্ঞান ও বিচারবুঝি এখনও পূর্ণত| পায় নাই এবং ঈশ্বরভী।তির স্থানে 
বসাইবার উপসুক্ত ফুকতিভীতিও আমরা গড়িয়। তুলিতে পারি নাই। ফলে 
আধুনিক জীবন অযৌলক্তিকতা, অনঙ্গতিদোষ ও কপটতার চাপে পিষ্ট 
হইয়! মরিতেছে । অন্তে করে বলিয়াই মানুষ অনেক কাঞ্জ করিতেছে, 
পাপ বুঝিয়াও অনেক কাজের গুণগান করিতেছে ; মুখে গণবাদ সভ্যত 
ও স্বাধীনতার প্রচার করিতেছে, কিন্তু কাজে দেখা যাইতেছে, নিকৃষ্টদরের 
জনধিকারচর্চার আসক্ত হইয়! পড়িয়া! আছে। সেই ধুগেই দেবতারা 
মানুষের দাস হইয়। পড়িলেন, যে-যুগে যুক্তি ও জ্ঞানকে দেবত্বের আপনে 
বসাইয়! মানুষ সনাতন ধর্ম ও নীতিকে ধুলায় লুটাইয়াছিল এবং জ্ঞান ও 
যুক্তিকে অতিস্থল অসামাজিক পাপ ও অমানুষিকতার অস্ত্ররূপে ব্যবহার 
করিতে লাগিল। বিশ্বাম ও ধর্পের যুগে মানুষ দুঃখ সহ্য করিত এবং 
তালোবাসার ও আদর্শের খাতিরে সর্বস্ব ত্যাগও করিত ঃ কিন্তু আধুনিক 
যুগের ঘুক্তিবাদীদের ভিতর সে গভীর নিষ্ঠা! সে অনুরাগ দেখিতে পাওয়া 
যায় ন|। সামান্ত তুচ্ছ লাতের জন্ত সুযুক্িকে ইহারা বিসর্জন দেয়। 
জজ চারিদিকে যে-অবনতি দেখিতেছি তাহার অন্কতম কারণ ইহাই। 

যে-কয়টি মানুষ যুক্তিবাদী বলিয়া! নিজেদের পরিচয় দিতেন এবং 
জীবনে ও আচরণে যুক্তিবাদকে :স্মান করিতেন আনাতোল ফ্রাস্‌ ঠাহা- 


প্রবাসী-- ফাস্ধন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দের অন্ততম। তিনি সর্বদাই নিজ লক্ষ্যপথে দৃষ্টি স্থির রাখিতেন, 
বুঝিতেন লক্ষ্য কি এবং তাহার অগাধ পা্ডিত্য ও নুসঙ্গত মস্তিষ্কের 
*সাহাযো জ্যামুক্ত তীরের মতন সরল পথে চলিয়। যাইতেন, উন্মার্গগামী হই- 
তেন ন!। দেখিতে পাই সকল বিষয়কেই তিনি নুক্ষ্রভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখেন এবং সর্বত্র মুর্খত! হইতে ঘুক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখেন। একটা 
উদ্দাহরণ দেওয়! বাউক £-_-ধরুন, শিল্পী সেণ্ট (সাধ্বী) ক্যাথারিনের চির 
আঁকিতে চাছেন। তবে কেন দেবতার মুর্তি গড়িতে গিয়! তাহার দৈহিক 
সৌন্দর্যকে বড় করিয়া তুলিয়! বৃথ| শক্তি ও বুদ্ধির অপব্যয় কর! ? দেবন্ব 
ফুটাইয়া' তুলিতে চাও, মূর্থের মতন নারীদেছের দৌন্দধ্য ফুটাইয়। শিল্পকে 
্রাস্ত করো! কেন ? যে-শিল্পীরা মানস-আদর্শ ফুটাইতে গিয়! গঠন ও 
অবয়বের প্রতি আসক্তি ছাড়িতে পারেন না, আনাতোল ঠাহাদের এইরূপ 
উপদেশ দেন। 
তাহার তীক্ষ বিদ্ধপ ও ভয়ঙ্করম্পষ্টবাদিত| দেখিয়! অনেক সময় 
মনে হয় যে, অচির ভবিষ্যতে যুক্তি নব অবতাররূপে মানুষের মোহজাল 
ছিন্ন করিতে অবতীর্ণ হইবে ; এবং যুক্তিভীতি মানুষের অন্তস্তল কীপাইয়া 
তুলিবে। যুক্তি ও জ্ঞানের প্রতি মানুষের যে-্রদ্ধ! হারাইতে বমিয়াছিল 
আনাতোল তাহ! বহুল-পরিমাণে ফিরাইয়। আনিয়াছেন। যে-দিন জ্ঞান 
ও যুক্তির প্রতি মানুষের পূর্ণ শ্রদ্ধা! ফিরিয়া আসিবে সেই দিনের আশা- 
পথ চাহিয়৷ আছি ; কারণ আনাতালের আস্মার মৃত্যু হয় নাই। নেই 
অবিনশ্বর আত্ম ধীরে-ধীরে শক্তির মুর্তি পরিগ্রহ করিতেছে ; সেই শক্তি 
অচির ভবিষ্যতে মানুষের হৃদয় অধিকার করিয়! মানুষের চেষ্টাকে সত্য- 
পথ খুঁজিতে শিখাইবে। 


(মডার্ন রিভিউ ) অশচ 


যবদীপের হিন্দ্ু-সভ্যতা 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই যবন্বীপের ও ভারতবর্ষের সভ্যতা ষে 
পরম্পর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল তাহার স্পষ্ট বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। 
ভারতবর্ষের পূর্বব ভাগে বৌধ হয় জলযানের দ্রুত উন্নতি ঘটিয়াছিল। 
বঙ্গোপদাগরের পুর্ব ও পশ্চিম উত্তয় উপকূল বাহির! জাহাজ যাতায়াত 
করিত-_এক্সপ উল্লেখ দেখ! যায়। এইসব জাহাজ মাল্সাজ-উপকূল দিয়া 
সিংহলে যাইত এবং পূর্বব পথে যবন্ধীপে যাইত। এই গতি/(বধির কেন্ত্র- 
স্থল ছিল বঙ্গদেশ ও ওড়িশা । বঙ্গোপসাগরের মালয় উপকূল ও আরো 
দক্ষিণের ্বীপদকলের সহিত এই অর্ণবপৌত-বাত্রার যোগ ছিল। কারণ 
এই দিককার সমস্ত তৃভাগে বহু শতাব্দী ধরিয়া “হিন্টু” নামের প্রতিশব্দ 
“ক্রি প্রচলিত অছে। যবদ্বীপবাদীর্দিগকে 'ভারতবাঁয় লৌকদের “কলিং” 
বলিতে আমি শুনিয়াছি। এমনকি পূর্ব দিকে হংকং অবধি ভারত- 
বাসীদ্দিগকে এই "ক্রিংং নামে অভিহিত কর! হয়। আজকাল এই 
প্রতিশব্দের কদর্থ হইয়াছে, সেইজন্ত ভারতবাদীরা এই নামে অভিহিত 
হইতে নারাজ । এই “ক্লিং” শব্ধ মূলে “কলিঙ্গ” শব্দের অপভ্রংশ। 
বঙ্গোপসাগরের উত্তর কুলের প্রাচীন এঁতিহাসিক নাম ছিল কলিঙ্গ,_ 
এখন ষে-স্থান বঙ্গদেশ ও ওড়িশার কিয়দংশ ব্যাপিয়! আছে। 

প্রাচীন কালের যবহ্থীপ বা এখনকার জাত! প্রথমে কলিঙ্গদেশান্তর্গত 
বঙ্গ ও ওড়িশার অধিবাসিগণ কর্তৃক সত্য ও জনবাসযে'গ্য হয়। 


(কারেন্ট, থট্‌) দি এফ, এগুররজ 


৫ম সংখ্যা ] 


কন্টিপাথর-_রঙ্গরস ও জাতিগত একতা 


৬৪৭ 





ভারতীয় ও চীনীয় সভ্যতা 


ভারতীয় ও চীনীয় সভ্যতার মতন অপর প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার 
জীবন ছিল এক্যবদ্ধ। ধর্ম ছিল লোকের জীবনেরই অংশ, তাহা 
বিজ্ঞানের প্রমাপানুকূল কোনো-কিছু পদার্থ বলিয়। আলাদা! ছিল না। 
এসব দেশে বিজ্ঞান ধর্দের সম্ভান-রূপে ও সমাজের সেবকরপে গণ্য 
হইত। হিন্দুওচীন সমাজের বিতিন্ন শ্রেণীর লোকে বিভিন্ন কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়! সমাজশরীর সুস্থ রাখিবার জঙ্ক পরস্পরকে সহারতা 
করিত; এবং এইর়পে সমাজে শান্তি বজায় থাকিত। কিস্তু আধুনিক 
পাশ্চাত্য সঙ্গাজে এই একা-ভাবের লোপ পাইরাছে। ধর্ম ও বিজ্ঞান 
সেখানে পরস্পর দ্বন্বে রত। যান্ত্রিক সভ্যতা ধর্মকে উপহাস করিতেছে । 
সেখানকার সমাঞ্জে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকে পরম্পর-প্রতিহ্বন্্ী এবং নেই 
হেতু ক্রমাগত পরস্পর যুদ্ধে ব্যাপূত | ন্মৃতরাং জাতীয় জ্ঞানানুশীলন যে 
শান্তি ও এ্রক্যের অপেক্ষা রাখে তাহা এসময়ে কিবপে অগ্রসর 
হইবে? 


(দি ইত্ডিয়ান্‌ রিভিউ ) 
কবি ইক্বাঁলের জীবনবাদ 


কবি ইক্বাল পঞ্জাব-প্রদেশের এক অতিগ্রসিদ্ধ বর্তমান কবি। 
তাহার কবিতা! উত্তর ভারতে বিশেষ আদৃত। তাহার গুণবত্তা-সন্বন্ধে 
সংক্ষেপে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এ-বৎসর তাহ।র সাহিত্য-বিষয়ে 
নোবেল্‌ প্রাইজ. পাইবার জনরব উঠিয়াছিল। 

ইকৃবালের জীবনবাদের ভিতরকার কথ|--উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, 
আম্মানম্‌ বিদ্ধি। জাতির উত্থানের বীঞ্গমন্ত্র আন্ম-বৌধ। জাতিকে 
কেবল নিজের ভুর্বরত। সম্বন্ধে চেতন হইলে চলিবে না, ভাহার 
শক্তি-সামর্থেোর পরিমাণও জানিতে হইবে। জীবন যদি জীতির 
মধ্যে জাগ্রত হয় এবং ঝাচিবার আকাঙ্জ। যদি থাকে, তাহ! হইলে 
জাতি যে-কোনে! কাঞ্জই করিতে সমর্থ হয়। কর্পবিমুখ জনসভ্বই 
উন্নতির সকল আশায় কুঠারাধাত করে। এ-জগতে কিছুই অসম্ভব নয় ; 
এবং মানুষ যাহা করিয়াছে মানুষ তাহা! করিতে পারে, অবশ্ঠই 
পারিবে। মানুষের মধ্যে যে-শক্তি সপ্ত আছে তাহাকে জাগ্রত করিতে 
হুইবে। নান! কারণে শক্তি নিশ্চঙ্স থাকে, কিন্তু চেষ্টা করিলে তাহাকে 
জাগাইতে ও পুনরায় কর্মে নিয়োগ করিতে নিশ্চয়ই পার! যায়। অতএব 
মানুষের কর্তব্য হইতেছে এই শক্তিকে থুজিয়! বাহির কর! এবং ইহার 
বর্ধনের পথে যে-সব বাধা তাহাদিগকে নাশ করা। আমাদের পূর্বব- 
পুরুষগণ যে-তাবে কর্ন প্রবৃত্ত হইর়াছিলেন সেইক্প করিলে, তাহারা 
যাহা! সম্ভব করিয়াছিলেন আমরাও তাহ। সম্ভব করিতে পারিব। সৎ 
প্রচেষ্টার প্রতিদান আসিবেই,--যেমন ভালে! গাছে ভালো ফল হইয়াই 
থাকে । . সুতরাং বদি আমরা অগ্রসর হুইবার জঙ্য মনম্থ করি, স্বাভাবিক 
বা ক্কাত্রিম সকল বাধাই দুর হইয়। যাইবে । পর্বতের চাপ বখন ভাঙিয়া 
আদে তখন ছোট-বড় সব জিনিষই সে ঠেলিয়া লইয়। যার। “পারিব 
"-_এই বাক্য আমাদের ভাষা! হইতে দুর করিতে হইবে । আমাদের 
চরিত্র হইতে আত্ম-অবিখাদ নাশ করিতে হইবে এবং তাহার স্থানে 
আত্মবিশ্বাস আনিতে হইবে,--যে আত্মবিশ্বাদ আদম্য প্রাণবেগ জাগ্রত 
করে। 

ইহ।ই কবি ইকবালের বিশ্ব'ম ও মহৎ উপদেশ । 

( আলিগড় ম্যাগাজিন্‌) 


ভিৰি মেট্রো 


দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন জনহিতকর অনুষ্ঠান 


প্রজার হিতসাধনের জগ্ত রাজার নানারূপ উদ্যোগ-জায়োজনের কথায় 
প্রাচীন তামিল সাহিতা পূর্ণ । প্রসিদ্ধ চোলরাজ করিকল-দন্বদ্ধে দেখা 
যায় যে, কাবেরী নদী বৎসরে-বৎসরে বন্যায় শন্তের যে ক্ষতি সাধন করিত 
তাহ! দেখিয়া তিনি বাঁধ গঠন করিয়া জলম্রোত নিবারণ করিতে মনম্থ 
করেন এবং বাধ তৈয়ারী করিয়া বাৎসরিক শশ্তহানি নিবারণ করেন। 
খষটীয প্রথম শতীব্বীতে করিকল রাজত্ব করেন। অনেক রান্রাই জলনালী 
গঠন করিয়া! দক্ষিণ ভারতে বিভিন্ন স্থানে কাবেরীর বহু শাখ৷ প্রবাহিত 
করেন; এবং করিকল তাহাদের মধ্যে একজন মান । মুদিকন্দন, বীর- 
সোলন প্রভৃতি কাবেরীর শাখাগুলির যেসব নাম আছে, সেইসব নাম 
ইহাতেই জানা যায় যে. শাখাগুলির নির্মাতার! এব রাজারাই। 

দক্ষিণ ভারতের যে-সব স্থানে বৃঠির অভাব ও নদী নাই, মে- 
জায়গায় হৃদ ও পুকুর কাটাইয়া গ্রিতে কেবল চোলরাজগণ নয় প্রাচীন ও 
পরবন্তা পললব-রাজগণও বহু শতাব্দী ধরিয়! বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে মহেন্ত্রততক, পরমেশ্বরততক, বার়িরামেগততক প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । এগুলির সব করটিই চিংগলপেন্ট জেলায় হ'জার হাজার 
বৎসর ধরিয়া আজ অবধি রহিয়াছে । পুক্ষরিণীগুলিকে পরিষ্কার ও বজায় 
রাখিবার ভার ছিল গ্রমা সমিতির উপর ; এবং সেগুলিকে বছরে-বছরে 
বা মাঝেমাঝে সংস্কার করিবার খরচ রাজকোষ হইতে আসিত। 

(দি সেপ্টাল্‌ হিন্দু কলেজ ম্যাগাজিন্‌) 


“লিঞি২এর সংখ্য। হ্বাস 

আইন-অন্ুযায়ী বিচার না করিয়া অপরাধী বা অল্প অপরাধী লোককে 
মারিয়া ব1 পুড়াইয়! হত্যা কর! আমেরিকার কোনে ।-কোনে! জাগায় 
প্রায়ই ঘটিতেছিল এবং ইহার বিরুদ্ধে সম্য জগতের আন্দোলন-দত্বেও 
এই ব্যাপার বাড়িয়াই চলিয়াচিল। সম্প্রতি স্থুসংবাদ আসিয়াছে যে, এই 
লিফিংএর সংখা! হাস হইয়াছে । “নিউ রিপাব লিক' পত্রে আছে 

গত কয়েক বৎসরে আমেরিকার ইউনাইটেড. ষ্ে্টস্এ লিঞ্ংএর 
সংখ্যা খুব কমিয়াছে। ১৯২৪ সালেই লিঞিং সর্বাপেক্ষা কম। ১৯১৯ 
সালে হইয়াছিল ৮৩টি ; ১৯২৩ সালে ৬* হইতে ২৮ ; ১৯২৪ সালে »*টি 
(সমস্ত সালের সংবাদ পাওয়া যায় নাই)। স্কাশগ্তাল্‌ এসোসিয়েশন্‌ 
ফর্‌ দি আডসান্স্মেন্ট অব কলার্ড পিপল নামে কৃষবর্ণ জাতিদের 
হিতকর এক অনুষ্ঠান হইয়াছে ; তাহার সম্পাদক জেম্‌স্‌ ডবলিউ জন্সন্‌ 
লিঞ্চিং বাপারের এই সংখা! হাস করিয়াছেন। এই সমিতি এই 
বে-আইনী কাজ দূর করিতে যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়াছেন, এবং ইহার! ডায়ার 
লিঞ্চিং-নিবারক বিলটি চালাইয়া দিয়!ছেন, এখন তাহা কর্তাদের সম্্রতি- 
সাপেক্ষ । এই মহৎ কাজের জন্গ আমেরিকার লোকে ও আমেরিকার 
কৃষ্ণবর্ণ অধিবাসীরা! সমিতির নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। কু ক্ল.ক্স্‌ ক্যান্ও 
(গুপ্ত সমিতি বিশেষ) মিঃ জন্সনের মতন এই নিবারণ-কাধ্ের সহ্থার়ক। 
এ রাও লিঞ্চিং কাজটা লোকের অপ্রিয় করিয়! তুলেন। জাতিগত 
বিদ্বেষকে অনেক তুচ্ছ ব্যাপারে ও রাজনীতিক কাজে প্রয়োগ করির৷ 
ক্লযান্‌ ইহার প্রতি লোকের অভক্তির উদ্রেক করেন। 


রঙ্গরস ও জাতিগত একতা 


ক্ষুধা তৃষা! ও প্রবৃত্তি যেমন মানুষের একান্ত স্বাভাবিক, রঙ্গরসও 
তেমনি । জগতের শান্তি ও মানুষের পরস্পরের মিলন-- ইহা! যেরপেই 


৬৪৮ 


ঘটুক, অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে ইহার মূলে আছে মানুষের 
স্বাতাবিক রঙ্গরম । শত বাধ! ও বিভিন্নত। অতিক্রম করিয়! গ্রতিবাসীকে 
গ্রতিবাসীর সহিত মিলাইতে রঙ্গরস ছাড়া আর কি আছে? কতন! 
সময়ে একট! সাময়িক কৌতুকরঙ্গের দ্বার। সংঘ নিবারণ করা 
যায়! লোকে পরস্পর মারামারি-কাটাক।টিই করিত যদি ন! তাহাদের 
মধ্যে এই রঙ্গরসেচ্ছ! খাকিত। স্বাস্থ্য থাকিলে নুন্দর রঙ্গরস থাকিবে 
এবং স্বা্থাহ।নি ঘটিলেই রঙ্গরসের হাস ঘটিবে, ও বিধাদদপ্রবৃত্তি 
আসিবে । ধীর স্থির ম[নুষের চরিত্রে রঙ্গরস ছবন্ব-নিবারক গুণ । 


( ভয়েস্‌ অব ইত্ডিয়া ) ফ্রেড়ুন কাব রাজী 


বৌদ্ধ-নীতি 

বৌদ্ধ-নীতি সম্পূর্ণ কর্মসাপেক্ষ এবং কন্দের সঙ্গে-সঙ্গে ইহাতে 
মাত্র! মর্য্যাদা ও সৌন্দর্য্য এরূপভাবে রক্ষিত হর যে. অপর ধর্শ- 
মতে মেরপ হয় না। বৌদ্ধধর্টদে “মধ্য পথ” শিক্ষা দেয় তাহাতে 
শৈথিল্য বা নিক্ষিয় সাধনের অবকাশ নাই। বুদ্ধ বলেন, "ভুইটি 
জিনিষ বঙ্ন করিতে হইবে,_প্রথম, আমোদদপূর্ণ জীবন, ইহ! নীচ ও 
বার্থ; দ্বিতীয়, বিষাদ্ময় জীবন, ইহ! অনাবশ্াক ও বার্থ । যে ছুঃখবাদ 
ধ্বংমের মূল কারণ, বৌদ্ধ-নীতিতে তাহার স্থান নাই। পরের ছুঃখ- 
কষ্টের জন্ত আত্তরিক সমবেদনা! এবং প্রতিপক্ষের প্রতি করুণ ও 
"সদয় ব্যবহার এবং সেই সঙ্গে নির্ধবংণলাভের আশা-_-এইগুলি বৌদ্ধ 
শিষ্যের মনে আনন্দের উদ্রেক করে। ধর্দপদের শ্লোকে আছে। 

“আমর! সম্পূর্ণ আনন্দের মধ্যে বাস করি ; ঘন্বময় জগতে আমর। 
ছন্বহীন; রোগগ্রস্তের মধ্যে আমর! নীরোগ; ক্লান্ত জীবের মধ 
আমর! অক্লাস্ত। সম্পূর্ণ আনন্দের মধ্যে আমরা বাদ করি ; আমাদের 
ধনসম্পত্তি নীইঃ জ্যোতি যেমন চন্ত্রনুর্যের পুষ্টি, হৃদয়ের আনন্দ 
তেমনি আমাদের পুষ্টি ।” 

যে-সব ইউরোপ-আমেরিকাবাসীর! প্রাচ্য দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন, 
তাহার! যে-বে জায়গায় বুদ্ধের উপদেশ শিকড় গাড়িয়াছে সেখানকার 
সকল শ্রেণীর অধিবাসীদিগের উদার আচরণ ও অন্তরের আনন্দ দেখিয়া 
চমৎকৃত হইয়াছেন ; দে-সব জায়গায় অপরাধের মাত্র। আশ্চর্যরকম 
কম। ইহার কারণ খানিকটা এই যে, নীতি, বুদ্ধিবৃত্তি জ্ঞান 
একইকালে চর্চা ও অনুদরণ করিতে বুদ্ধ উপদেশ দেন। পাপ 
করিবে না, লোকের হিতসাধন করিবে, মন বিশুদ্ধ রাখিবে,_ইহাই 
বুদ্ধের উপদেশ । * 

নীতি-সাধন জীবনের পরিণতির জঙ্গীভূত। তাই বুদ্ধের উক্তি-_ 
“জ্ঞান ও সাধুতীয় পূর্ণ হও ।* কেবলমাত্র জ্ঞান বা! নিভৃত নির্জন নীতি- 
কাধ্যবিহীন তপদ্যা জীবনের পরিণতি নয়। আবার সত্যের গভীরতায় 
অন্তর্দ ষ্টিহীন যে-নীতিসাধন তাহাও ভিত্তিহীন। 


(দি খিওসফিক্‌ পাথ) এইচ এ ফাসেল্‌ 


জনবিশ্বাস ধর্মের বাহক 
“দি লাইট অব দি ঈষ্ট' পত্রিক। বলেন-_ 
একেশ্বরবাদ বা নিরীশ্বরবাদী জৈনবৌদ্ধ ধর্দ বা বহুদেবদেবী 
হিন্দুধর্ এগুলির ফেটিকেই আমর! ধর্দ বলি না কেন দব বড় ধর্মই 
বরাবর গতানুগতিক প্রচলিত বিশ্বাস অবলম্বন করিয়। পরিণত হইয়া 
আসিয়াছে। : 
যে-প্রটেষ্টাপ্ট মনে করেন বাইবেলের বাক্তিগত ব্যাখ্যার উপরই তাহার 
বিশ্বাস স্থাপিত, তিনি প্রথমে জনবিশ্বীস হইতে, স্বীকার করিয়াছেন যে, 


প্রবাসী-_ফাক্ঠন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাইবেল অস্রান্ত ও ত্রাপকারক । আধুনিক বৌদ্ধ, যিনি মনে করেন 
তাহার ধর্ম যুক্তিবাদের উপর স্থাপিত তিনি একথা ভুলিয়া যান যে, 
ভীরতবর্ষের বাহিরে বৌদ্ধধর্ম জম্মিতে পারিত না৷ আর ইহার প্রতিষ্ঠাতার 
মন হিন্দু বিশ্বাসধারায় পূর্ণ ছিল। 

ক্যাথলিক, ইন্ুদি, মুপলসান. হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, পাঁশি--সকলেই 
স্পষ্টাত গতানুগতিক প্রচলিত বিশ্বাসে বিশ্বাসী । যে-ধর্মনীতি জীবনকে 
পরিচালনা করে তাহা! একটা মানসিক আবিষ্কার নয়; তাহা কোনে 
বড় উপদেষ্টার বিশ্বাস-_-জনমত বা! জনবিশ্বাসের ধারায় আসিয়াছে, তাহা 
লিখিত হোক বা মৌখিক হোক । এইরূপে যে-সব ধর্ম মানুষের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বা এখনও করিতেছে, সকলেরই ভিত্তি 
এইরূপ বিশ্বাসের উপর। 

জনবিশ্বাসকে উদ্দীপিত না করিলে কোনো ধর্মই বড় হইতে পারে 
না। বড় বা ব্যাপক হুইতে হইলেই ধন্দ্নকে বু লোককে একত্রিত 
করিতে হুইবে, বিচ্ছিন্ন করিলে চলিবে না। কয়েকটি মাত্র লোক 
লইয়া ধর্ম দাঁড়াইতে পারে না, বহুকে চাই । সমান বিশ্বাস ও সমান 
কর্মইি মানুষকে একত্রিত করে। কেবলমাত্র ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র চিন্তা 
মানুষকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন ক্র। 

লেখক জৈন ও বৌদ্ধধন্দ্নকে নিরীম্বরবাদী এবং হিন্দুধর্দাকে বহুদেব- 
বাদী বলিয়াছেন ৷ ইহাতে আমর! তাহার সহিত একমত নহি । 


গালার চাষ 


রামায়ণ ও অন্তান্ত প্রধান গ্রশ্থে আমর! আল্তার উল্লেখ পাই। 
৮০1৯০ খৃষ্টান্খে লোহিত সমুদ্রের উপকূলে বারবারিদি বন্দরে ইহা! ভারত- 
বর্ষ হইতে যে রপ্তানি হইত পেরিপ্লীসের লিখিত বিবরণ হইতে তাহা 
জানা যায়। 


পৃথিবীতে যে-পরিমাঁণে গাল1 বাবহত হয় তাহার শতকরা ৯৭ ভাগ 
কেবল ভারতবর্ষেই উৎপন্ন হয় । আসাম, বাঙ্গালা ও মধাপ্রদেশেই ইহা 
অধিক-পরিমাণে পাওয়া যায়। কাঠের উপর বার্ণিশে, জাহাজের ডেক 
প্রস্তুত করিতে, গ্রামৌকন রেকর্ড নির্শাণে, শীলমোহ্থরের কার্যে, বৈছ্যাতিক 
যন্ত্র বিশেষ (17141117101) প্রস্তুত ও গোল! নির্শাণ-কার্যে ইহা বথেষ্ট 
পরিমাণে বাবহাত হইতেছে। 


যেখানে কুস্থুম, পলাশ, কুল, পর্পটি, শিরিশ ও বাবুল গাছ পর্যাপ্ত 
সংখ্যায় পাওয়া! যায়, তথায় বাবগ।-হিসাবে গালার চাষ করা স্থবিধা। 
বাংলার জল-বায়ুতে সর্বত্র কুলগান্ছ (ঢে্বপাকুল) বিন। আয়াসেই জন্যে । 
সেই কারণে এদেশে কুলগাছে গাল! লাগান প্রশত্ত ও সহজসাধা। সহজ- 
সাঁধা বলিয়াই পাকুড়, সশাওতাল গরগীগা, ধুলিয়ান, জঙ্গীপুর প্রস্ভৃতি গালা- 
প্রধান স্বানে কুজগাছেই ইহার চাষ কর! হুয়। গলার আধুনিক বাজার- 
দর জনুসারে একটি পূর্ণবয়গ্ক কুলগাছ হইতে ভালোরূপ ফদল হইলে ৬৯২ 
হুইতে ৮*২ পাঁওয়! ধাইতে পারে। যেখানে অধিকসংখাক কুলগাছ 
আছে এরাপ স্থানে চাষ আরস্ভ কর! উচিত। নূতন করিয়া কুলবীজ 
লাগাইয়! পরে সেই গাছে চাষ করিতে লইলে ৪81৫ বংসর অপেক্ষা 
করিতে হয়। ১১ হাত অন্তর একটি করিয়া কুলগাছ লাগাইলে, প্রতি- 
বিঘার মোটামুটি ৬৪টি গাছ পাওয়! বায় । ৪81৫ বৎসরের কম বয়সের 
গাছ ব্যবহার করিলে সেই গাছ ক্রমে নিস্তেজ হুইয়! পড়ে। 

বৈশাখী ফসলের জঙন্ক আশ্িন মাসে, ও কার্তিকী ফসলের জন্য আষাঢ় 
মাসে বীজ বীধিতে হয়। বৈশাখী ফসল আট মাস ধরিয়া সময় পায় 
বলিয়। কার্তিবী ফদলের অপেক্ষা সাথ।রণতঃ ভালে বলিয়া গণ্য হয়। 


৫ম সংখ্যা] 


কণ্টিপাথর--তামাক-পাতায় প্লেগ নিবারণ 


৬৪৯ 





যে-গাছ হইতে ফসল নামানে। হয় সেই গাছে সঙ্গে-সঙ্গে আবার নৃতন বীজ 
বাধা হয় না। 


এক-প্রকার ক্ষুদ্র কীট গাছ হুইতে রস চুবিয়! লইয়। পরে উহ দেহ- 
রঙ, দিয়া বাহির করে এবং সর্ধবাঙ্গ আবৃত করিয়! ডালের উপর পাৎলা 
বাস! প্রস্তত করে । এই বাস! হইতেই গালার উপাদান পাওয়া যায়। 
এই সুত্র কীট যত সরস ডাল পাইবে ততই সতেজ হইবে । পোকা 
সতেজ হইলে ইহার বংশবৃদ্ধিও তদনুরূপ অধিক হয় এবং কালে নধিক 
পরিমাণে গালা পাওয়া! যায়। এইজন্য যে-গছে গ।লার বীজ বাধা হয়, 
তাহাতে সরদপল্লৰ থাক! বিশেষ প্ররোঞ্জন। এইহেতু কুলের গাছ 
ইটিয়! দেওয়ার প্রথ! সর্বত্র আছে । পলাশ, কুন্ছম (30011070101 
(01109) প্রভৃতি গাছ প্রায়ই ছাটিতে হয় ন/। তবে কুলগ।ছ ছাঁটিলে 
খুব ভালে! ফল পাওয়। যায়। বীজ বাধিবার প্রায় ছয় মাস পূর্ব গাছ 
ছাঁট। উচিত। 


ডিম সহিত কুলের ডাল, যাহ! সচরাচর এক হাত লম্বা ও আধ ইঞ্চি 
সরু হয় তাহা, গলার বীঞ্জ ব| লাহার বীন্ নামে অভিহিত হয়। 

এই বীজ ব| ডিমসহ ডাল কলার ফেস! প্রতি দিয়! গাছে বাধিয়। 
দিতে হয়। এই ডালের সংখ্যা গান্ছের আকারের উপর নিঠর করে। 
সাধারণতঃ ২*।২৫টি ডাল একটি গাছে বাঁধ! হয়। বীনযুক্ত ডাল 
গাছে আটকাইয়! দিবার ১*১২ দিন পরে আবার নাঁমাইয়! লইতে হয়, 
কারণ এই সময়ের মধ্যে ডালের পোক। গছে ছড়াইয়! পড়ে। ইডাল 
হইতে তখন গাল! চ।চিয়া লইতে হয়। 

গালার পোকার বৈজ্ঞানিক নাম 111010014 1,094,1 ইহার 
আকৃতি ১/২৫ ইঞ্চির অধিক হইবে না। রং লাল, প! তিন জোড়|, এক 
জোড়া লথ্থা চুলের ন্তায় শ্বাপ-প্রস্থ।সের নালী, ছোট ছোট দুইটি গোল 
চোখ, এবং গাছ হইতে রস চুষিবার জন্ত শোষণ-যস্ত্র মুখে সংলগ্র আছে। 
এই শোধণযস্্ের দ্বারা গাছের রস ইহার! চুষিয়। লয়, এবং পরে 
শরীরের রন্ধ, দিয়! এই রস বাহির করে। বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়৷ এই রস 
কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। এই কঠিনত্ব পাওয়! রস ইহার শরীরের উপর 
আবরণের কাধ্য করে। পুরুষ পোকার আবরণ লম্বা-ধরণের এবং 
তাহার পিছন দিকে হুগ্ৰ চুলের স্তায় শ্বাপ্রণালীর নালী দেখিতে পাওয়! 
যায়। স্ত্রী পোকার আবরণটি গোলাকার এবং ইহার ধার মস্থণ 
হয় না। 


পিপীলিকা! এবং কীট-ভক্ষণকারী এক-প্রকার পোক। ইহার বিশেষ 
অনিষ্ট সাধন করে। গাছের তলদেশে একটি কাপড় আল্কাতরায় 
ভিজাইয়। চতুর্দিকে বীধিয়! দিলে পিগীলিকার উৎপাত কমে । 

ডিম ফুটিয়! বাচ্ছ। বাছির হইবার পর ভেশাতা ছুরি দিয়া গাছের 
উপরিস্থিত গালা টীচিয়। লইতে হয়। এ গালা ছায়াতে শুকাইয়! পরে 
গুঁড়া করিতে হয়। এই গুঁড়া পদার্থ ২৪ ঘণ্টা পরিষ্কত জলে ভিজাইয়! 
খুব রগড়াইতে হয়। এইরাপে জল দিয়। বার-বার পরিষ্কার করিলে ইহার 
মধ্যস্থিত লাল রং বাহির হইয়! যায়। পরিষ্কার করিবার সময় যে লাল 
জল পাওয়া যার তাহাকেই আল্তা৷ বলে। জলে তুল! ভিজাইয়। শুকাইয়। 
লইলে পাত-আল্ত। প্রস্তুত হয়। আন্কাল এনিলিন রং অংল্তার স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এবং সেই জলের বিশেষ ব্যবহার নাই, মাত্র সাররূপে 
ব্যবহার হয়। এই গুঁড়। পরিষ্কৃত হইলে উহাতে পরিমীণ-মত হরিতাল 
ও খাঁটি রন ভালোভাবে মিশাইয় রং উজ্জল কর! হয়। এখন এই গাল! 
কারিকরের সাহায্যে কাঠের করলার অগ্রির উত্তাপে কাপড়ের থলির মধ্যে 
রাখিয়া থলিগুলি পাকানে। হয় । গাল! থলির ভিতর দিয়! গলিয়! বাহিরে 
আমে এবং পরে উহ টানিয়। চাদরের ন্যায় লম্বা করা হয়। এইরূপ 
ভাবে যে-গাল! পাওয়। যায় তাহ। চচ গাল। নামে পরিচিত । 





গড়ে বৎসরে ৮কোর্টি টাকার গালা এই দেশ হইতে রপ্তানি হয়। 
এই বাবসার চাবিকাঠি বিদেশীয়দিগের হপ্তে, কারণ উহ্থাদের ইচ্ছামত 
দর নামে ও উঠে। ভারতবাসীগণ এই ব্যবসায় মাত্র কাচ। মালের 
উৎপন্নকারী ও সামান্কভাবে ক্রয্-বিক্রয়ে মধাস্থত। করে। এক মণ 
গুড়া গাল। (বাজার নাম চপড়!) গড়ে ৩*২৪০২ ও ট!চ গলা! ১২৯ 
১৪*২টাকায় বিক্রর হয়। এক বিঘ। জমি হইতে (অর্থাৎ যেখানে 
গড়ে ৫*টি ভালো কুল-গ।ছ আছে ) আধুনিক বাঞ্জার দরে ১***২ টাকার 
গলা ক্রয় কর! কিছুই আশ্চধ্য নহে । 

প্রথমে বাঙ্গালার গ।ল।-প্রধান স্থানে সামান্য কয়েক দিবস থাকিয়৷ 
অভিজ্ঞতা লাভ করা উচিত। ধুলিয়ান, পাকুড়, বাঁকুড়া গ্রভৃতি স্থানে 
যাওয়। বাঙ্গালীর পক্ষে খুবই স্বিধ। ৷ জমির খাঙ্জনা, বীজের দাম, গাছ 
কটিবার খরচ, বাঁজ লাগাইবার খরচ ও গাল! সংগ্রহ ও তৈয়ারী করিবার $ 
খরচের উপর বিশেষ দৃষ্টি থাক! আবস্তক। ধর্তমানে গালার ব্যবসাক্ি 
প্রতিদিনই প্রসার লাভ করিতেছে এবং এই কাধ্যে নৃতন লোক প্রবেশ 
করিলে কোনে! প্রতিযোগিতার ভয় নাই। সাধারণবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিই 
অল্প মূলধন লইয়! চাপড়। গল! ও চাচ.গাল। বিক্রয় করিয়! লাঁভবান্‌, 
হইতে পারেন। 


(প্রক্কৃতি, ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৩১) 


তামাক-পাতায় প্লেগ নিবারণ 


রোগাক্রান্ত মুবিকের রক্ত পান করিয়! তাহাদের দেহবাসী ক্ষুত্র মাছির 
দলও রেগগ্রন্ত হইয়! পডে। এ পীড়িত মাছি যে-মানুষকে দংশন করে 
তাহারই প্লেগ হয়। 

তামাকের স্পর্শে ও গক্ষে এ মাছিগুলি অবিলম্বে প্রাণত্যাগ করে। 
অল্প দিন গত হইল, নিজ্াম-রাগা হায়দ্রবাদ সহরে এবিবয়ের বিশেষ 


পরীক্ষ। হইয়। গিয়াছে । এ পরীক্ষার ফলে তথাকার প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
এস্‌ মল্লন৷ মহাশয় যেসকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা 
এই $-- 

(১) তামাক নিজে প্লেগ্লীবাণু ধ্বংস করিতে সমর্থ ন হইলেও উহ 
ইন্দুর-মাছিগুলিকে অতি শীঘ্র বিনষ্ট করিয়া, পরোক্ষভাবে পরিশোধন- 
ক্রি! (019111000-) প্রকাশ করির। থাকে । 

(২) তামাকে তীব্র গন্ধ বর্তমান থাকার, ইহা ৬ ইঞ্চি দূর পথ্য 
ক্রিয়। প্রকাশ করিয়। থাকে । 

(৩) ইহার ক্রিরা দীর্ঘকালস্থারী। 

তামাকপত্রের দ্বার! ঘরের মেঝে সম্পূর্ণভাবে আবৃত রাখিলে কেবল 
যে সেই সময়ের জন্য গৃহস্থিত ইন্দুর-মক্ষিকাগুলি বিনষ্ট হয়, এনত নহে, 
পরেও যে-সকল দুষ্ট মাছি রোগবিস্ত।র-উদ্দেশ্ঠে গৃহ প্রবেশ করে, 
তাহারাও মরণের হস্ত হইত অব্যাহতি পায় না । 

এইরূপে যতদিন এ পত্র মেঝের উপর পাতিত থাকে, ততদিন 
তাহাদের ক্রিয়। প্রকাশ পার । 

(8) একবাস ইন্দুর-মক্ষিক! ধ্বংস করিয়া ইহা! শক্তিহীন হয় ন!। 
একই পত্র বারস্বার ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 

(৫) ইহা কখন মেঝের আর্ত আনয়ন করে ন|। 

(৬) শুষ্ক অবস্থায় ব্যবহৃত হওয়ায় ইহার ব্যবহারে জাতিধর্শ- 
নির্বিশেষে কাহারও কোনে! আপত্তি খ।কিতে পারে না। 

(৭) ইহ! অনায়াসলভ্য ও স্বজ্সমূল্য। 

(৮) ইহা! দ্বার! প্লেগছুষ্ট গৃহ অতি সহঞ্জেই বিশোধিত হইতে পারে 
অধিকন্তু কালান্বরের বাহন ছারপোকার দলকেও হত্যা করিতে 


সন 


৬৫০ 





ইহ! দম্যকৃপ্রকারে সমর্থ। তবে শেষোক্ত ক্ষেত্রে তামাকপত্রের দ্কাখ 
সমধিক কাধ্যকরী। 

হায়দ্রবাদ সহরে প্লেগের ভয়ানক প্রাহুর্ভাব-কালে উক্ত ডাক্তার 
সাহেব মিউনিসিপ্যালিটি ও পুলিসের সাহায্য প্লেগছুষ্ট পল্লীর ৫২ খানি 
বাড়ীর ঘরের ঘনেঝেয় তামাক রাখিয়া! বহুলোকের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। 
তিনি প্রথমতঃ প্রত্যেক বাড়ীতে ইন্দুরের গর্তগুত্ির অনুসন্ধান করিয়া 
তন্মধ্যে তামাক-ূর্ণ নিক্ষেপ করত, ইস্টক ও চুপহুর্কীর দ্বার! মুখ আবদ্ধ 
করিয়া দেন। পরে প্রতি ঘরের মেঝে (ম্যাটিং করার স্তায়) তামাক- 
পত্রের দ্বারা আচ্ছাদিত করেন। পাছে পাতাগুলি ক্রমশঃ শুষ্ক ও চূর্ণ 
হইয়া যার, এজন প্রতিদিন একবার করিয়! উহাতে জলমেচন কর! হুইত। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 





[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খর আগ 








সি পিস উরপ উস সত অসি বই সরা ৯ উদ ও 


গোলকুগ্! সহরে প্লেগের দৌরাত্মা উপস্থিত হইলে এইক্সপভাবে 
জার-একবার তামাকের শক্তি পরীক্ষ। কর! হুইয়াছিল। তথায় কতক- 
গুলি প্লেগছুষ্ট গৃহ জনশৃন্ভত করির়। তন্মধো এক-একটি “গিনিপিগ 
(0711198-012) ছাড়িয়। দেওয়] হয়। & গিনিপিগণুলি শীঘ্রই প্লেগ-রোগে 
প্রাণত্যাগ করিলে, সমস্ত ঘরের মেঝে উত্তমরূগে তামাকপত্রাচ্ছাদিত 
করিয়! পুনরায় এক-একটি “গিনিপিগ* উথায় ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । শেষোক্তগুলির মধো একটিও গ্লেগরোগে আক্রান্ত 
হয় নাই। 


(ম্বাস্থা-সমাচার) শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য 


অমি বৈশ্বানর 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
( খণথেদ-অঙুঘরণে ) 


বিশ্বনরের বন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব টৈশ্বানর, 
তুমি অমর্ত্য, মর্ত্যের সাথে বাস করো তবু নিরস্তর ! 
নিত্য তোমার জন্ম নূতন ! অরণি তোমারে প্রলব করে__ 
ও গো গ্রমস্থ! গ্রসবি' তোমায় মাতা-পিতা 

যে গে পুড়িয়া মরে ! 
তুমি হিরণ্যদস্ত! তোমার পিঙ্গল জটা! পৃষ্ঠ নীল! 
তব অদ্ভূত জন্ম স্মরিয়! বিস্মিত মোরা মরণশীল। 
তুমি যবিষ্ঠ, দেব-কনিষ্ঠ_চির-নবজাত সদ্া-যুবা! 
যজ্ঞসারধি, সোমগোপা তুমি, তুমি মৃতাহারী ভরণুয বা। 
খধিদের ধষি.তুমি যে অন্থ্র, পুরোধা যে তুমি অশেষ-মেধা ! 
তুমি হুতাশন, অপাদশীর্য ! প্রণমি তোমারে হে জাতবেদা ! 


ওগে। গৃহপতি ! গৃহের অতিথি ! ওগে। দেবদূত! হবাযবহ ! 
সত দারু-দেহে অম্বত-অগপ্নি 1 কেমনে বা 
তুমি লুকাঃয়ে রহ! 
ওগো জল-ভ্রণ ! বৃষসম পুনঃ লালিত যে 
তুমি জলেরি কোলে ! 
তুমি জলচর লোহিত হংস !__জলে জালাময় পক্ষ দোলে! 
শ্তেনসম তুমি আকাশে বিহর, মহী+পরে তুমি ক্রুদ্ধ অহি! 
বিশ্বতোমুখ ! ওগে। বরেণা ! তুমি যে পাবক 1- 
পাতক দহি;! 
উদয় হও গো উজ্জ্বল রথে, বিছ্যুৎ-বিভা হিরণায় ! 
ও গো তেজন্বী! নিয়ে এস তব অরুণবর্ণ অশ্বচয় । 
হোতা সপে তোমা ইন্ধন নব-_ গ্রহণ করে! গো এই সমিধ্‌ ! 
শর্তের জাতি ! অযৃত-বন্ধু ! প্রণমি তোমারে বিশ্ববিদ্‌ ! 


আকাশে কুশানু, বাতাসে অশনি, মর্থ্যে অগ্নি-বৈশ্বানর ! 
মহা-অরণা-দহন মৃত্তি স্মরি গো তোমার ভয়ঙ্কর! 
শতগবীযুত পুঙ্গব যেন বেগে বাহিরাও বনের পথে, 
অন্বরে ধায় ধৃম-কদন্ব--কেতু সে তোমার মরুৎ-রথে ! 
চৌদ্দিকে ওড়ে উদ্ধার মালা, নব তৃণরাশি লয় সে গ্রাস” । 
পাখীরা শাখায় ভয়ে মূরছায়, পশুরা পলায় সহসা ত্রাসি' ! 
তব ক্ষুরধার দংষ্রাশিখায় মেদিনীমুণ্ডে জটার ভার 
নিমেষে ঘুচাও ! শ্শ্র যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষোরকার ! 
সিন্ধুসমান গর্জন তব, সিংহের মত হৃহুস্কার ! 
ওগে! জালাকেশ ! কৃষ্ণবর্জ্1! প্রণমি তোমারে 
বারংবার । 


আদিতে আছিলে অর্দিতির সাথে, আকাশের 
নীল পল্ম-বনে, 
ঘর্ষণে কার গগনে-গগনে উজলিয়া জাগে! কি নিংম্বনে ! 
আস্তে তোমার জ্যোতিহাশ্য, ঘোর তমিম্রা তুমিই হরো! 
নিবিড়-আধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ করো! 
হে মধুজিহব ! সঞ্ুজিহবা প্রসারিয়া দাও আজি এ প্রাতে, 
মিশে যাক্‌ তব পিক্গল জটা ওই বালারুণ-রশ্শি-সাথে ! 
শক্র মোদের নিপাত করে! গে! ! বর দাও দেব! 
বৃষ্টি দাও! 
আর কপ! করে! কবিরে তোমার-্পমন্ত্র শোধন করিয়া নাও ! 
ওগো ভ্রিজন্মা | অ্রিশিখ! ত্রিতন্গ ! 
ওগো গৃহ-ভাঙগ !-- রাজি-রবি ! 
পরমাত্ীয় | প্রসীদ হে সখা !--জুহু ভরি এই দিলাম হবি। 





অদৃশ্য তাঁর-- 

জর্জ টেলার নামক একজন আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক পৃথিবীর মধো 

সর্ধ্বাপেক্ষ। গাংল! তার আবিষ্কার করিয়াছেন। এই তার চোখে দেখা 

যায় না। কিস্তু,.এই তারের উপর নানা-প্রকার দ্রব্য টাঙাইয়। রাখা 

যায়। এই তারের সাহায্যে এখন হইতে নানা-গ্রকার অস্ত্রোপচারের 
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অদৃষ্ঠ তারের উপর পরীন্থ! চলিতেছে 


যস্বাদি নির্মাণ সহজ হইবে বলিযর| আশা করা যায়। 11013001115 
11)0117101110)8, (1107101000010105 ও অন্যান্ত বৈদাতিক যন্ত্র- 
নির্াণও এই অদৃষ্ত তারের সাহাযো হইবে। 


শতুন খেলা 


পুরাণে! মোটর-টায়ারের সাহায্য এক-প্রকার নতুন খেল! চলিতে 
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পারে। এই খেলার আনন্দ ধুবক-বৃদ্ধ সকলেই পাইতে পারেন। 
কয়েকটি কাঠের মুগ্তরের মতন.ফ্রব্য কিছু দুরে ইচ্ছা-নত সাঙ্জাইয়। রাখিতে 
ইইবে। তার পর খেলোয়াড়ের দল ঘুর হইতে টায়ার গড়াইয় দিয়া 
বিশেষ-বিশেষ কাঠের মুগ্ডরে আঘাত করিবে । এই-প্রকারে নানা-ভাবে 
এই খেলাটিকে বৈঞ্ঞ।নিক প্রথায় কর! যাইতে পারে । আমাদের দেখেও $ 
এই ধেলাটির চ্সন হইলে ভালে। হয় । বিশেষত; কলিকাতা মতন স্থানে 
যেখানে পুরাণ মোটর-টায়ারের অভাব নাই, কিন্তু ফুটবল ইত্যাদি ক্রীড়ার 
যোগ্য মাঠের যথেষ্ট অভাব আছে। 


ডান্পৈটর খেলা__ 


ছবিতে দেখুন-মনেক উপর হুইতে একটি কাঠের নির্শিত রাস্তা 
বাহিয়। একটি বাইসাইকেল হঠাৎ খানিকটা শুন্য স্থান-_-আগুন এবং 
ধোয়য় ভরা-লাফ 'দিয়া পার 
হইয়। আর-একট| কাঠের রাস্তার 1৯ 
উপর পড়িয়। চলিয়া গেল। ছবি সা ক 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় এই . 
কাঁজটি কি ভয়ানক, এবং যে এই 
কাজটি করে, তাহার কতখানি : 
ননের বল দরুকার হয়। যে এই ; 2 
খেলাটি দেখায়, সেযে কেবল লোক 
দেখানোর জন্কই ইহা! করে তাহ। 
নয়। নিজের আনন্দের জন্যও 
কতকট। করে। 
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৩,*** ফুট উচু পাহাড়ের কিনারায় ডিগবাঞ্জি খাইবার কেরামতি 


মিস্‌ লিলিঙ্গান্‌ বৌয়ের নানক একজন মহিল!, আকাশে স্থিত এরো।- 
প্লেনের পাখনার উপর ছঈাড়াইয়। থ।কেন, এবং নান।-প্রকার খেল! দেখান । 
একটি এরোপ্লেন হইতে আর একটি এরো প্লেনে ভিশি যইতে পারেন। 
এই কাঁজটির কথ শুনিলে বিশেষ-কিছু মনে হয় না,কিস্তু বাস্তবিক পক্ষে 
কাজটি অতি ভয়ানক । ছুটি এরোপ্লেন মাটি হইতে হয়ত ২ মাইল উপরে 
আকাশে তীর বেগে ছুটিয়। চলিয়।ছে, এই 'সনয় ডিগব।জি খাইয়া একটি 
এরোপ্রেন হইতে আর একটী এরোপ্লেন ধরা, এবং তার পর তাহ।তে 
নানিয়। পড়া একটি অসম্ভব কাঁজ বলিয়া মনে হয়। সামান্য এক 
ভুলে প্রাণের কোনে। আশ! থাকিবে না-_মাটিতে পড়িয়। দেহ গুড়া 
হুইয়। বইবে। 

আর-একটি ছবিতে দেখুন, একজন পধপ্রদর্শক, একটি তিন হাজার 
ফুট উচু পাথরের কিনারায় কেমন মাথার উপর ভর দিয়া, পা আকাশের 
দিকে করিয়। দীড়াইয়৷ আছে। ভারপমতার সামান্ত বাতিত্রম হইলে-_ 
লোকটি ৩*** ফুট নীচে পড়িয়। যাইবে । তাহার পর তাঙ্ার অবস্থ! 
কি হইবে বলা যায় না । মাঝের গোলছবিটিতে দেখুন একটি ভ্রীমার হইতে 





শদ্কে একটি এরোগ্লেন হইতে আর একটি এরোপ্লেনে যাওয়া__ 
প্রথমে মাথা নীচু করিয়! উষ্ট। মুখী হইয়া হাত দিয় 
নীচের এরোগ্লেন ধর! হয় 


৫ম সংখ্যা 


দড়ি ধরিয়। কেমন করিয়া! একজন 
এরোপ্লেনে চড়িতেছে। এরোগ্লেন 
হইতে চোর ডাকাত ধরিবার কায়দ! 
দেখুন। এরোগ্নেন হইতে টাঞানে। 
দড়ি-মইএ বুলিয়া এই কাজগুলি 
হয়। বায়ক্ষোপের ছবি তুলিতে 
এইসকল দৃশ্ঠগুলি প্রায়ই দর্কার 
হয়। 

আর-একটি ছবিতে দেখুন, 
এরোপ্লেনের গাযাজের উপর একজন 
লোক দাঁড়াইয়া! নৃত্য করিতেছে। 
এরোপ্লেনটি সবেগে চলিয়ছে__ 
এবং ই! মাটি.হইতে হয়ত তিন 
,মাইল উপরে আছে। 












এরোপ্লেন হইতে মাটির উপর মোটর-বাইক-চাপা চোর 
ধরার ছবি, বারক্ষোপের জন্ত ফোটে। তোল! হয় 





চলত্ত এরোপ্লেনের ল্যাজের উপর নৃতা 


আর-একখানি ছবিতে দেখুন একটি ঘোড়। একটি পাহাড় হইতে 
এ্ীফ দিয়া আর-একটি পাহাড়ে গির। পড়িতেছে। এই কাঘ)টি বায়ক্কোপের 
-জন্ত কর! হর। ঘোড়। এবং সওয়ার উভয়েরই ইহাতে অসামাগ্ সাহস 
প্রমাণ হইতেছে। 


৮৩-০১ ১ 


_ পঞ্চশন্য-_মোটরের সামৃনে-পড়া লোক,বাঁচাইবার উপায় 


৬৫৩. 


এইসমস্ত কাজগুলি সাধারণ চোখে ভয়ানক বলিয়া মনে হয়। এবং 
সত্যিই এই কাজগুলি অসাধারণ সাহসের পরিচায়ক । কিন্তু বিজ্ঞানের 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে এই কাজগুলি সম্ভবপর হইত না। এইসমস্ত 
খেলোয়াড়রা সকলেই একবাক্যে বলেন যে অন্বশান্তের সাহায্যে 
সকলপ্রকার ভানপিটে কাজই সহজ হইয়া যায় । যে-কোনো লোক 
যদি একটু সাহস করিয়া কাঞ্জগুলি অভ্যাস করে এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
বিজ্ঞানের সাহায্য লয়, তাহ। হইলে সে এই কাজগুলি অতি সহজেই 





এক পাহাড় হইতে আর-এক পাহাড়ে ঘোড়ার লাফ 


করিতে পারিবে--এইপ্রকার মত সকলেই দেয়। সর্বপ্রথমেই ভয় 
ত্যাগ করিতে হইবে। সামান্তপরিমাণ ভয় থাকিলেও এই 
সকল ডানপিটে কাঙ্জ কর! উচিত নয়, কারণ তাহাতে প্রাপনাশ 
হইবার যথেষ্ট আশক্ক। আছে। 


মোটরের সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার উপায়-_ 


পারির মোটকার-সমুহে, রেলওয়ে ইঞ্জিনের মতন একপ্রকার 
তারের ঝুড়ি লাগানে! হইতেছে। সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার জন্তই 
ইহা! কর! হইতেছে । মোটরের সামনে বদি কোনো! লোক পড়িক যায়, 
তবে নে ঠোকর খাইবার পরেই এই তারের ঝুঁড়িটিতে গিয়া পড়িবে । 
তাহাকে আর রাস্তার কাদার উপর পড়িয়। চাকার তলায় প্রাণ 


৬৫৪ 
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সাম্নে-পড়। লোক বাচাইবার উপায় 


দিতে হইবে না। তারের ঝুড়িটিতে যাঙাতে লোকটি পড়িবার সময় 
বিশেষ ধাক। ন। লাগে তাহার বাবস্থ। থাকিবে । 


বরাহ ধরিবার কল-_ 


শুকর ধরা এবং তাহাকে শাটবাইয়। রাখ! অতি শক্ত কাজ । [কস্ত 
একটি লাঠির আগায় একটি তারের ফাঁদ লাগাইয়। অতি সহজেই শুকর 
ধরিয়া তাহাকে আটকাইয়! রাগ! যায়। এই সহঞ্জ কলটি কি-ভাবের 
হইবে তাহ! ছবি দেখিলেই ভালে! করিয়া বুঝা! যাইবে। তাঁরটির এক 





বরাহ ধরিবার কল 


প্রান্ত লাঠির আগার থাকিবে, আর-এক প্রান্ত হাতে থাকিবে । এই 
কলের সাহায্য শুকর ছাড়া অন্য'ন্ত অনেক-্প্রকার জস্বও ধরিবার 
চেষ্টা কর! যাইতে পারে। 


এ সপ সি জজ জগ এত মত সত ওই 


একজন জার্দান খেলেয়াড় “রণ-প! চড়িবার” যথেষ্ট কেরামা 
দেখাইয়াছে। এই খেলোয়াড় রণ-পা চড়িয়া অন্ক কোনো-প্রকার সাহা: 
ন। লইয়| কতকগুলি আশ্চর্যা-জাশ্চর্যা খেল! দেখাইয়া থাকেন । রণ-পা' 
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রণ-পা-ওয়াপার কেরামতি 


নীচে এক-রকম জুতা৷ পায়ে দিয়! এই খেলোয়াড় রাস্ত।-ঘাটে ঘুরিয়া 
বেড়ান, তাহার পায়ের তলা দিয়া মোটব বাইক পর্য্যস্ত গলিয়া যায়। 
রণ-পা'র যেখানে এই খোলোয়।ড়ের প| থাকে, সেই স্থানটি মাটি হইতে ৬ 


ফুট উচ্চ। 


সমুত্রতল ভ্রমণ__ 


মানুষ আকাশ জয় করিয়াছে । ছুইটি মেরু, পাহাড় পর্বত ইত্যা্দিও 
আর কিছু বাঁকি নাই । এখন মানুষের দৃষ্টি পড়িয়াছে সমুদ্রতলের উপর। 
মানুষ এখন এই স্থানটিকে জয় করিতে চায় । 

গত মহাযুদ্ধের সময় ১৬,**০,০০৯,*** টাকা মুল্যের ত্রব্যাদি সমুদ্র- 
তলে গ্রিয়াছে। এই অর্থ মানুষ উদ্ধার করিতে চায়। 

সকল দেশের বৈজ্ঞানিকগণ চেষ্ট। করিতেছেন কেমন করিয়। এবং 
কি বেশ পরিয়া একেবারে মমুদ্রের তলায় যাওয়া যায়। জান্মীনীতে 
একপ্রকার ডুবুরি পৌষাক আবিষ্কার হইয়াছে, যাহা পরিয়া মানুষ সমুদ্রের 
মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষা বেশী নীচে নামিতে সক্ষম হইক্লাছে। উংলগ্ডে চেষ্টা 
হইতেছে গত যুদ্ধের সময় 90108 10 তে যত জান্নান জাহাজ 
ডুবিয়াছে, তাহার সবগুলিকে উদ্ধার কর! । ৃ 

আমেরিস্কার চেষ্টা হইতেছে, এমন একটি যন্ত্র আবিষ্কার করিবার, 
যাহা সমুদ্রের তলার ডুবস্ত জাহাজের গাঁয়ে শিকল জড়ায়! তাহাকে 
টানিয়। তুলিবে। সমুদ্রের তলায় যাওয়া! অতি শক্ত ব্যাপার । এক -এক 


৫ম সংখ্য। | 


ফুট নীচে নামিতে থাকিলে ডুবুরির মাথায় অসপ্তব-রকম চাপ বাড়িতে 
থাকে। এই ভয়ানক চাপের জন্তই ডুবুগির! সমুদ্রের তলায় বেশীদুর 
নামিতে সাহস করে ন|| ফ্রাঙ্ক যে ক্রিলে । 17117 1], (11119) সমৃদ্র- 
গর্ভে ৩*৬ ফুট অবতরণ করিয়াছিলেন | এত নীচে এতদিন পর্্যস্ত আর 
কেহ নামিতে পারেন নাই । কিন্তু জার্দ।নি কীল (1011) নামক স্তানে 





ডুবন্ত জাহাজ তুলিবার কল 


একজন মাবিষ্ষারক একটি সমুত্রের নীচে নামিবার পোষাক -এ।বিষ্কার 
করিয়াছেন যাহ! পরিধান ভুরিয়। ৫৩৫ ফুট পর্যন্ত নামিতে পার! 
যাইবে । তিনি নিজে এই পোধাক পরিয়! ব্যাভ্যারিয়ার এক স্থানে 
জলের মধ্যে ৫৩৫ ফুট অবতরণ করিয়াছেন । 

এই পোধাক পরিয়। তিনি জঙ্গের তলার মাটিতে হাটিয়। বেড়াইর়াছেন। 
উপরের জাহাজের সহিত টেলিফোনের সাঁহাযো কথা-বান্ত। চলে। 
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অভিনব ডুবুরির পোষাক 


পঞ্চশম্য-_সমুদ্রকুল-রক্ষক এরোপ্লেন 


৬৫৫ 


অক্িজেন এই বিচিত্র পোবাকের এক স্থানে থাকে--উপরের লোকেদের 
উপর অক্সিজেন সরবরাহ করিবার কোনে! ভার থাকে না। 

এই পোঁষাকটি দেখিতে অতি অদ্ভুত । পোষাকের হাত পা সবই 
আছে। হাতের আঙ্ুলও আছে। এখন এই পোঁধাক পরিয়! ডুবুরি 
সমুদ্র-তলে গিয়। ডুবন্ত জাহাজের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহার গায়ে 
শিকল আটকাইয়া, তাহাকে টানিয়। তুলিবার বাবস্তা করিতে 
পারিবে! 


কেকৃওয়ালার কেরামতি__ 


এক বিয়ে-বাঁড়ীতে একজন কেক্ওয়াল! একটি ভন্তুত এবং সুন্দর 
কেক্‌ তৈয়ার করিয়াছেন। একটি গির্জ। এবং তাহার চড়া, বর-ক'নে,. 





কেকের শিল্প কাধ্য 


পাদ্রী,” ফুলগাছ ইত্যাদি সবই এই কেক্টিতে আছে। সমগ্র কেক্টি 
দেখিতে অতি চমৎকার 


সমুদ্রকূল-রক্ষক এরোপ্লেন__ 

ডেন্মাকের একটি জার্মান এরোপ্লেন-কার্খান! হইতে জাপান গবর্ণ- 
মেপ্ট একপ্রকার বণ্দী4ুত এরোপ্লেন তৈয়ার করাইয়াছেন । এই এরো- 
গ্লেন ন্গাপানের সমুদ্র-উপকূল পাহারা দিবে। এরোপ্লেন্টর ইঞ্জিন ছুটি 





জাপানের সমুদ্্রক্ষক এরোপ্লেন 


৬৫৬ 


ভয়ানক জোরওয়াল! হইবে । এরোপ্লেনটি বর্মাবৃত থাকাতে ইহা যুদ্ধ- 


জাহাজের অতি নিকটে নামিয়া তাহার উপর বোম! ইত্যাদি নিক্ষেপণ* 


করিতে পারিবে । 


বরফের সহিত যুদ্ধ_ 

শীতপ্রধান দেশসমুছে বরফ মানুষের গতির বেগ বছু-পগ্িমাণে কম 
করিয়! দেয়। ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রচুর দতিও ইহাতে হয়। মীত যধন 
বেনী পড়ে. তখন দেশের পথ-ঘ।ট, রেললাইন ইত্যাদি সবই বরফের স্ত,গে 
আবৃত হইয়া! ঝায়। নদনদীও জমিয়া নৌকা! চলাচল অসম্ভব করিয়া 
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বরফ-সাফ-কর! পথে আস্তে আস্তে ইঞ্জিন চল্িয়াছে 


দেক়্। কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ এইসমন্ত বাধ! ক্রমে- 
ক্রমে দূর করিতে সঙ্গম হইয়াছে । বরফ কাটিয়া রান্ত। পরিষ্কার 
করিবার নানা-প্রকার কলকল্স। এবং গাড়ীর আবিষ্কার হইয়াছে । এই- 
সমন্ত গাড়ীর এবং কলকন্ডার সাহাযো বরফ এখন আর মানুষের বিশেষ 
ক্ষতি করিতে পারিবে বলিয়। মনে হয় না। এখনও আখেরিকাতে মাঝে- 





বরফের চাপে হি্ন-ভিক্ন টেল্গ্র!ফের তার 


মাঝে এত বরফ পড়ে যে তাহাতে ব্যবস।-বাশিজোর ক্ষতি বাৎসরিক 
প্রায় ২,০*,১০*,১০০২ টাক পধ্যস্তও হুয়। এখন এই বরক-্তপ 
রাস্তা-ঘাট হইতে পরিষ্কার করিবার জন্ত মোটর-টকের প্রচুর ব্যবহার 
হইতেছে। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পূর্র্বকালে লোক লাগাইক্স! কোদাল ইত্যাদির দ্বারা রাস্ত।-ঘাট 
হইতে বরফ সরাইয়া ফেল। হইত। এইপ্রকারে সময় এবং খরচ 
ভয়ানক বেশী লাগিত, এবং কাঞ্গও বিশেষ ভালে! হইত না। বর্তমানে 
এই কাজ কলের সাহাধ্যেই ভালো করিয়। এবং কম খরচে হইতেছে । 

আমেরিকাতে বরধস্ত,প সাফ করিবার অন্ত যে খরচ হয়, তাহা'র 
বেশীর ভাগই রেলওয়ে কোম্পানীর! দিয়। থাকে, কারণ রেল-লাইনের 
উপর ঘরফ বেশী পড়ে, এবং রেল-গ্গাইনের পরিমাণ বড়-বড় রাস্তা 


“ইত্যাদি হইতে বহু-পরিমীপে বেশী। 





বরফে ঢাক! সহরের রাংর দু 


দুই ব| তিন ফুট বরফ পড়িলেই গাড়ী চলাচল বন্ধ হুইয়! যায়। 
কিন্ত আমেরিকার পশ্চিম পাহাড়গুলিতে ৬৯ ফুট বরফপাতও শীতকালে 
মাঝে-মাঝে হয়। এই ভয়ানক বরফের স্তপ রাস্তাঘাট হইতে 
কোদাল দিয়া সরানো অসস্ভব। এইসমস্ত স্থানে প্রকাণ্ড -প্রকাণ 
রোটারি স্ে-প্রাউজ, দ্বার বরফের গাদাকে কাটিয়। রাস্তা বাহির 
করা হয়। পাহাড়ের উপর হইতে মাঝে-মাঝে বরফের গাদ! 
ধসিয়। রাস্ত। ইত্যাদি সব ভাতিয়। লই! যার, এবং অনেক 
সময় নীচের কোনো চলস্ত রেলগাড়ীর উপর গির1ও পড়ে এবং তাহার 
সর্বনাশ করে। 





টেলিগ্রাফ এবং টেলিফোন কোম্পানীরাও এই বরফপাত হইতে 
রক্ষা! পায় ন।। মাঝে-মাঝে এমন বেশী বরফপাত হয় ঘষে টেলি- 
গ্রাক বা! টেলিফোনের পোষ্ট, তার, ইত্যাদি সব ভাঙিয়। ছিড়িয়। 


যায়। 


৫ম সংখ্য। ] 


এইসল্ে কয়েকখানি ছাঁব দেওয়া হইল, ইহা! হইতে বুঝিতে 
পারা যাইবে বরফপাতের পরিমাণ কি-প্রকার হয়, এবং ভাহ। 
হইতে উদ্ধারই বা! কেমন করিয়। হয়। 


সমুদ্র-উপকূল পাহারা 

'£-« আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ম্শ্ন্যবসার ব! তাহা পান করা আইন করিয়া 
বন্ধ করিয়া দেওয়। হইয়াছে । কিন্তু যতই আইন কর হোক. দেশে 
একদল লোক সকল সময়েই থাকে যাহার সকঙ্গন্প্রকার আইন 
ভঙ্গ করিয়া! এবং শীানস্তিভয় উপেক্গ! করিয়া! নিষিদ্ধ অন্যায় কাধা 
করিবেই। আমেরিকাতেও, যদিও আইন করিয়। মগ্য বাবসায় বন্ধ 
কর! হইয়াছে, তবুও একদল লোক চুরি-টামারি করিয়া! নানা-প্রকার 
মাদক ভ্রব্য দেশের মধ্যে চালান দিতেছে । জাহাজে করিয়! অন্য 
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স্মাগলার ধরিবার উদ্দেশে অতি সম্তর্পণে ছুই কর্মচারী 
দ্রুতগামী লঞ্চে চলিয়াহে 


দেশ হইতে এইসমন্ত দ্রব্যাদি আমদানি কর হর। এইপ্রকার 
চুরি-চামারির ফলে গবর্ণমেন্টের রাজনের অনেক ক্ষতি হয়, কারণ 
সকল-প্রকার মাদক ভ্রবোর উপর খাজন। আছে, এবং তীরে 
নামিবার সময় কাষ্টম্স-হাউসে এই খাজান! আদায় করিয়। লওয়া 
হয়। কিন্তু যদি খাজন। আদায়কারীদের ফ'।কি দিয়। এইসমত্ত 
মাদক দ্রব্য দেশে ঢুকাইতে পারা যাঁয়, তাহ! হইলে কম দামে 





পঞ্চশম্ত--সমুদ্র- 


পাহারা 


বিক্রশ্ন করিয়াও বেশ ছু-পরস! ল'ভ কর! যায়। এই অগ্কায় বন্ধ 
করিবার জন্ত গবর্ণমেণ্ট এরোপ্লেন, মোটর, জাহাজ, লোকলক্কর 
ইত্যাদি অনেক-কিছুর ব্যবস্থ। করিয়াছেন। ইহার! দিনরাজজি,. 
সমস্তক্ষণ আমেরিকার সমস্ত সমুত্র-উপকূলে চের ধরিবার জন্ক কড়া 
পার! রাখিয়াছে। 


৬৫৭ 





বাত্রকালে সম্দ্র-তীবে পাহারাওয়ালপার। স্মাগলারদের 
নৌকার খোজে ফিরিতেছে 


“গলার” (অর্থাৎ যাহার! চুরি করিয়। এনং পাহারাওয়ালার 


চোখ এডাইয়। নিধিদ্ধ দ্রবা দেশে বাহির হইতে চালান করে) 
ধরিবার জন্ক বড়-বড় দ্রুতগশী ভ্রাহীজজ সকলসময় তৈয়ার হইয়। 
আছে। 

প্রথম-প্রথম "স্মাগ-জীর*রা! কেবল দামী-দামী হীরা-জহরৎ এবং 
অলঙ্কারাদি সীমান্ত প্রদেশ দিয়। লুকাইয়। আমেরিকায় যুক্তরাষ্ে লইয়া 
আসিত। ট্হা! ধর! বড়ই শক্ত ছিল, কারণ এইলকচ। ভ্রব্যাদি খুব 
বেশী-পরিম।ণে কোনে! কালেই আদিত ন1, এবং দ্রব্গুলির আকার ছোট 
ছিল। কিন্তু যখন "হ্যারিসন্-ল" জন্ুসারে সকল-প্রকার ম।দক ভ্রব্যই, 
ওবধরূপে ছাড়া, মাদকরূপে দেশে ন্মামদানি বন্ধ হইল, সেই ক্ষণ 
হইতেই দেশের ঘত পাঙ্গী এবং চোর এইসকল দ্রবা গোপনে আম্দানি 


করিবার জন্ত লাগিয়া গেল। কারণ যাহার একবার কোনো 
নেশ। ধরিয়াছে, তাহারা নেশার ভ্রব্য হত দাম দিয়াই হোক না, 
কেন, ক্রয় করিবেই। 


“স্মাগ লাররা পাহারাওয়ালাদের ঠকাইবার অন্ক এইপ্রকার 
গরুর খুরের মতন জুতা বাবার কবে 


৬৫৮ 





১৩ জপ 


এই-প্রকার পুতুলের মধো অনেক সময় নানা প্রকার 
মাদক ভব পাওয়। যায় 


প্রথম-প্রথম এই গ্রোপন-ব্যবসায় ধঞ্ধ করিতে গবর্ণেন্টকে বিশেষ 
বেগ পাইতে হইয়/ছিল, কারণ, কানাডা হইতে অনেক জাহাজের কাপ্তান, 
নিঞ্জের জাহাজে মদ ইত্যাদি বোঝাই করিয়! লইয়া, অন্ত কোনো স্থানে 
সাইবার অছিল! করিয়।, পাঁস্‌পোর্ট আদায় করিয়।, যুক্তরাষ্ট্রে উপকূলে 
হ্বিধামত কোথাও মাণ নামাইয়! দিয়া যথেষ্ট পয়সা! উপায় করিত। 
এখন কানাডা গভর্ণম্ঞটে এইপ্রকার দ্রব্যাদি লইয়। যুক্তরাষ্ট্রের উপকূলে 
ধাওয়া নিষেধ করিয়। দিয়াছে । 

যুক্তরাষ্ট্রের যত জাহাপ্র আসে, প্রত্যেকটি জাহাজকেই তন্ন-তন্ন করিয়া! 
পরীক্ষা করা তয়। অনেক সময় জাহাজের প্রত্যেকটি বাগ্িলকে 
পরীক্ষা কর! হয়। প্রায়ই দেখা যায় যে. কাগজের বাগ্ডিলের মধ্যে 
সিগ।রেটের বাজ ইত্যাদিতে নান।-প্রক।র মাদক দ্রব্য রহিয়াছে । 


নী জন 











পাউরুটি, সিগারেটের বাক ইত্যাপি দ্রব্যের মধ্য হইতে নানা- 
প্রকার নিষিদ্ধ দ্রব্য বাহির হয় 


এত সবধানতা-সংন্্বও অনেক-প্রকার মাক দ্রব্য “কাষ্টম্‌স্‌” বিভাগের 
চোখ এড়াইয়! দেশের মধো প্রবেশ করে। 

আমেরিকান “কাষ্টম্স্” বিভাগের চর আজকাল পৃথিবীর সকল 
স্থানেই ছড়াইয়। আছ্ছে। তাহারা! সকল দেশের “ম্মাগ লার"দের উপর চোখ 
রাখে। যখনই কোনো-প্রকার নিষিদ্ধ দ্রব্য আমেরিকায় যাইবার সম্ভাবন! 
হয়, তখনই তাহারা কেবল্‌ করিয়! নিউইয়কে খবর পাঠায় | দামী হীরা- 
জহরৎ এবং বিশেষ-বিশেষ মাদক দ্রব্যের কেনা-বেচার উপর এইসকল 
চরেরা পৃথিবীর সর্বস্থানে নজর রাখে। পারি এবং লগ্ন এই ছুটি 
স্বানের উপরেই তাহাদের নঞ্জর বেশী, কারণ এইসকল স্থ!নেই সবচেয়ে 
বেশী চুরি এবং জুয়াচুরি হয়। 

আজকাল প্রায় সকল সভ্য দেশেই “শ্মাগলিং" ধরিবার জন্য কাষ্টম্স্‌ 
বিভাগ আছে, এবং ত।হাগ। সকলেই কিছু-কছু কাজ করে, কিন্তু 
যুক্তরাষ্ট্রের কাষ্টম্স্‌ বিভাগের কন্মচ।পীদের মতন কণ্মতৎপর, কর্তব্য- 
পরায়ণ এবং বুদ্ধিনান্‌ কশ্মচারী খুব কমই অন্ঠদেশে দেখিতে পাওয়। 
ষায়। 


বাইসাইকেলের সংখ্যাঁ_ 


হলাগ্ডের 4$1715(061081) মহরে পায়েচলা লোকের সংখ্যা অপেঙ্গ। 
বাইসাইকেল-চাঁপা লোকের সংখ্যা বেশী। মে।টরকারের দাম এবং 
রাখতি-খরচ ধেশী বলিয়া! সকলে মোটরকার ব্যবহার করিতে পারে না, 
সেইজন্ত তাড়াতাড়ি নানা-প্রকার কাজের জন্য বাইসাইকেলের প্রচুর 
ব্যবহার এই দেশে হয়। 


ডাক্তারী ও কবিরাজী 


পরশুরাম 


আমি চিকিৎসক নহি, তথাপি 
অব্যবসায়ীর এঁচকিৎসা-সন্বদ্ধে আলোচনা করার হেতু 
আছে। আমার এবং আমার উপর ধাহার! নির্ভর করেন 
তাহাদের মাঝে-মাঝে চিকিৎসার প্রয়োজন হয়, এবং সেই 
চিকিৎসা কি পদ্ধতিতে করা হইবে তাহা আমাকেই স্থির 
করিতে হয়। আলোপাখী, হোমিওপারী, কবিরাজী 
হাকিমী, পেটেন্ট, স্বশ্তযয়ন, মাছুলী, আরো কত কিং_এই- 
& সকল নানা পন্থ। হইতে একটি বা ততোহধিক আমাকে 
, বাছিয়া লইতে হয়। শুভাকাজ্ষী বন্ধুগণের উপদেশে 
বিশেষ সুবিধা হয় না, কারণ তাহাদের অবস্থা আমারই 
তুল্য। আর যর্দি কেহ চিকিৎসক বন্ধু থাকেন, তার মত 
' একেবারেই অগ্রাহা, কারণ তিনি আপন পদ্ধতিতে অন্ধ- 
বিশ্বাসী। অগত্যা জীবন-মরণসংক্রান্ত এই বিষম দায়িত্ব 
আমারই উপর পড়ে। 

শুনিতে পাই চিকিৎসাবিগ্ভাা একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপার । বিজ্ঞানের নামে আমরা একটু অভিভূত হইয়া 
পড়ি। ডাক্তার, কবিরাজ, মাদুলিবিশারদ সকলেই 
বিজ্ঞানের দোহাই দেন। কাহার শরণাপন্ন হইব? 
সাধারণ বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে এত গণ্ডগোল নাই। 
ভূগোলে পড়িয়াছিলাম পৃথিবী গোল। প্রমাণ মনে নাই, 
মনে থাকিলেও পরীক্ষার প্রবৃত্তি নাই।. সকলেই বলে 
' পৃথিবী গোল, স্থতরাং আমি তাহা বিশ্বা করি। যদি 
ভবিষ্যতে পৃথিবী ত্রিকোণ বলিয়। সাবান্ত হয়, তবে আমার 
বা আত্মীয়স্বজনের কিছুমাত্র স্থাস্থাহানি হইবে ন!। 
কিন্তু চিকিৎসাতত্ব-সন্বত্ধে লোকে একমত নয়, সেজন্য 
সকলেই একটা গতাস্থগতিক বীধারাস্তায় চলিতে চায় 
না। 

সর্বাবস্থায় সকল রোগীক্ষে নিরাময় করার ক্ষমত! 
কোনো পদ্ধতিরই নাই, আবার অনেক রোগ আপনা- 
আপনি সারে, অথচ চিকিৎসার কাকতালীয় খ্যাতি হয়। 


আমার ন্যায় 


সতরাং অবস্থাবিশেষে ভিন্ন-ভিম্ন লোক আপন বিবেচনা 
ও ক্ষমতা অন্থসারে বিভিন্ন চিকিৎসার শরণ লইবে ইহা 
অবশ্টান্ভাবী। কিন্তু চিকিৎসানির্বাচনে এত মতভেদ 
থকিলেও দেখা ঘায় যেমাত্র কয়েকটি পদ্ধতির প্রতিই 
লোকের সমধিক অগ্্রাগ । বাক্তিগত জনমত যতটা * 
অবাবস্থিত, জনমত সমষ্টি তত নয় । ডাক্তারী (আযলোপাথ), 
হোমিগপাথী ও কবিরাজী বাংলাদেশে যতটা প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছে, তাহার তুলনায় অন্তান্য পঞ্ছতি বহুপশ্চাতে 
পড়িয়া আছে । 

ধাহারা ক্ষমতাপন্ন ্ঠাহার। নিজের বিশ্বাস-অনুযায়া 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারেন । কিন্ত সকলের 
সামধ্যে তাহা কুলার ন।, রাঙ্জার বা জনসাধারণের আহ্- 
কৃলোর উপর আমাদের অনেককেই নিঙর কাঁরতে হয়। 
যে-পদ্ধতি সর্কারী সাহাযো পুষ্ট তাহাই সাধারণের সহজ- 
লভা। যদি রাজমত বা জনমত বহুপদ্ধতির অনুরাগী হয় 
তবে অর্থ ও উদ্যমের সংহতি খর্ব হয়, জনচিকিৎসার 


কোনো স্ুব্যবস্থিত প্রতিষ্ঠান সহজে গড়িয়া উঠিতে 
পারে না। স্ৃতরাৎ উপযুক্ত পদ্ধতিনির্বাচন যেষন 


বাঞ্চনীয়, মতৈক্যও তেম্নি বাঞ্চনীয় । 
দেশের কর্তা ইংরেজ, সেজগ্ত বিলাতে যে চিকিৎস! 

পদ্ধতি প্রচলিত আছে, এদেশে তাগাই সর্কারী সাহায্যে 
পুষ্ট হইতেছে | সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে কবিরাজীর 
সপক্ষে আন্দোলন চলিতেছে যে এই সুলভ স্বপ্রতিষ্ঠিত 
চিকিৎস! পদ্ধতিকে সাহাধ্য করা সরকারের অবস্ঠ কর্তব্য । 
হোমিওপাখী সম্বন্ধে যদিও জনমত খুব প্রবল, থাপি তাহার 
সপক্ষে এমন আন্দোলন নাই । কারণ বোধ হয় এই, 
যে, হোষিওপাথী সর্বাপেক্ষা অল্পব্যয়-সাপেক্ষ, সেজন্য 
কাহারো মুখাপেক্ষী নয়। সবুকারী সাহায্যের বখর1 লইয়] 
যে-ছুটি পদ্ধতিতে এখন দ্বন্ব চলিতেছে, অর্থাৎ সাধারণ 
ডাক্তারী ও কবিরাজী; আমরা তাহাদের সম্থদ্ধেই 


৬৬০ 


এরপর আত সর ৯৯ সা জি অপ শসা উস অপ এপস আহ 


আলোচন1 করিব। হাকিমী পদ্ধতি ভারতের অন্ত্র 


কবিরাজীর মতনই জনপ্রিয়, কিন্ত বাংলাদেশে তেমন * 


প্রচলিত নয়, সেঙ্জন্ত তাহার আলোচন1 করিব না । তবে 
কবিরাজী-সন্ধে. যাহা বলিব, হাকিমী-সম্বদ্ষেও তাহা 
প্রযোজ্া ৷ 

যাহার! প্রাচাপদ্ধতির ভক্ত তাহাদের প্রবল আন্দো- 
লনে সরকার একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিয়াছেন__ 
বেশ ত, একটা কমিটা করিলাম, ইহারা বলুন প্রাচ্যপদ্ধতি 
সাহায্যলাভের যোগ্য কি না, তার পর যা হয় করা যাইবে । 
এই কমিটা দেশী-বিলাতী অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তির মত 
লইতেছেন। এযাবং যাহা লইয়া মতভেদ হইয়া 
আসিতেছে, তাহা সাধারণের অবোধ্য নয়। সব্কারী 
অর্থসাহাধ্য যাহাকেই দেওয়া হোক, তাহা সাধারণেরই 
অর্থ, অতএব সাধারণের এবিষয়ে উদ্দাসীন থাকা অকর্তব্য। 
অর্থ ও উদ্যম যাহাতে যোগ্য পাত্রে যোগ্য উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত হয় 
তাহা সকলেরই দেখা উচিত। 

প্রাচ্যপদ্ধতির বিরোধীরা বলেন, তোমাদের শাস্ত্র 
অবৈজ্ঞানিক । বাত, পিত্ত, কফ, ইড়া, পিঙ্গল।, স্থযুয়।, এ- 
সকল কেবল হিং টিং ছট্‌। তোমাদের ওষধে কিছু-কিছু 
ভালো উপাদান আছে স্বীকার করি, কিন্ত তার সঙ্গে বিস্তর 
বাজে-কজ্জিনিষ মিশাইয়া অনর্থক আড়ম্বর কর হইয়াছে। 
তোমাদের খধির! প্রাচীন আমলের হিসাবে খুব জ্ঞানী 
ছিলেন বটে, কিন্তু তোমরা কেবল অন্ধভাবে সেকালের 
অন্ুনরণ করিতেছ, আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাষ্য লইতে 
পারে] নাই। ১ তোমর। ভাবে! যাহা! শাস্ত্রে আছে তাহাই 
চূড়ান্ত, তার পর আর কিছু করিবার নাই। অথচ 
তোমর। আয্ুর্ধ্বেদবণিত অস্ত্রচিকিৎসার মাথা খাইয়াছ। 
চিকিৎসায় পারদরশশী হইতে গেলে যেসব বিদ্যা জান! 
দর্কার,যথ! 20101005, 1)11)9101075,1908)5, 01001))15 
ইত্যাদি, তার কিছুই জানে। না । মুখে যাই বলো, ভিতরে- 
ভিতরে তোমাদের আত্মনির্তরতায় শোষ ধরিয়াছে, তাই 
লুকাইয়৷ কুইনীন ব্যবহার করো। তোমাদের সাহায্য 
করিলে কেবল কুসংস্কার ও ভগ্তামির গ্রশ্রয় দেওয়া হইবে। 
এইবার আমাদের কথা শুন।_-আমর। কোনো প্রাচীন 
যোগী-খধির উপর নির্ভর করি না। হিপোক্রাটিস 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৬৩১ 
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গালেনের আমর! অন্ধ শিষা নহি। আমাদের বিষ্যা 
নিত্য উন্নতিশীল। পূর্ববসংস্কার যখনি ভূল বলিয়া মনে 
করি, তৎক্ষণাৎ তাহ! ম্বীকার করি। বিজ্ঞানের যে- 
কোনো! আবিষ্কারের সাহায্য লইতে আমাদের দ্বিধা নাই। 
ক্রমাগত পরীক্ষা করিয়া নব-নব ওঁধধ ও চিকিৎসা-প্রণালী 
আবিষ্কার করি। আমাদের কেহ-কেহ মকরধ্বজ ব্যবহার 
করেন বটে, কিস্তু প্রকাশ্তটে। আমাদের কুসংস্কার ও 
আত্মস্তরিত। নাই। 

অপর পক্ষ বলেন, আচ্ছা বাপু, তোমাদের বিজ্ঞান 
আমরা জ্জানি না, মানিলাম। কিন্তু আমাদের এই যে 
বিশাল আমুর্ধ্েদীয় বিজ্ঞান, তোমর। কি তাহা অধ্যয়ন 
করিয়! বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছ? বাত পিত্ত কফ না! 
বুঝিয়াই ঠাট্র। করে! কেন? আমাদের অবনতি হইয়াছে 
স্বীকার করি, এখন আর আমাদের মধ্যে নূতন খষি জন্মান 
না। অগত্য। ধদ্ি আমর! পুরাতন খধির উপদেশেই চলি, 
সেট! ফি মন্দের ভালো নয় ? তোমাদের পদ্ধতিতে অনেক 
ব্যয়। তোমাদের স্থলে একটা হাতুড়ে ডাক্তার উৎপন্ন 
করিতে যত খরচ, তার সিকির সিকিতে আমাদের বড়- 
বড় মহামহোপাধ্যায় গুরুগৃহে শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
তোমাদের ওষধ সরঞ্জাম পথ্যার্দি-সমজ্তই মহার্ঘ । 
বিদেশের উপর নির্ভর না করিলে চলে ন1। বিজ্ঞানের 
অজুহাতে তোমরা চিকিৎসায় বিলাতী কুসংস্কার ও 
বিলাসিতা আমদানি করিয়াছ। আমাদের ওধধ-পথ্য 
সমস্তই সম্তা, এ-দেশেই পাওয়া যায়, গরীবের সাধ্যায়ত্ত। 
আমাদের উঁধধে যতই বাজে জিনিষ থাক্‌, স্পষ্টই 
দেখিতেছি উপকার হইতেছে । তোমাদের অনেক 
ওষধে স্থরাসার আছে। বিলাতী উদরে হয়ত তাহা 
সমুদ্রে জলবিন্দুঃ কিন্তু আমাদের অনভ্যন্ত পাকস্থলীতে 
সেই অপেয় অদেয় অগ্রাহ্য জিনিষ ঢালিবে কেন? 
আমাদের দেশবাসীর ধাতু তোমাদের বিলাতী 
গুক্কগণ কি করিয়। বুঝিবেন? তোমাদের চিকিৎস। 
যতই ভালো হোক, এই দরিদ্র দেশের কজনের ভাগ্যে 
তাহা জুটিবে? ধাদের সামর্থ্য আছে, তার ডাক্তারী 
চিকিৎস! করা*ন, কিন্তু গরীবের ব্যবস্থা আমাদের হাতে 
দাও। বড়-বড় ভাক্তার যাকে জবাব দিয়াছে এমন 


৫ম সংখ্যা ] 

রোগ্নীকেও আমরা আরাম করিয়াছি, বিদ্বান সন্তান্ত 

লোকেও আমাদের ডাকে, আমরাও মোটর চালাই। 

কেবল কুসংস্কারের ভিত্তিতে কি এতট! প্রতিপত্তি হয়? 

মোট কথা, তোমাদের বিজান এক-পথে গিয়াছে, আমাদের 

অন্ধ পথে গিয়াছে । কিছু তোমরা জানো, কিছু আমরা 

জানি। অতএব চিকিৎসা! বাবদ বরাদ্দ টাকার কিছু 
' তোমর!*্লও, কিছু আমরা লই । 

আমার মনে হয় এই ছন্দের মূলে আছে 'বিজ্ঞান' 
' শব্ের অসংষত প্রয়োগ এবং “চিকিৎসা-বিজ্ঞান' ও 
“চিকিৎসা-পদ্ধতি'র অর্থ বিপর্যয় । 
88601") ৪৬৭07) ১/510011 
র/$690--এসকল কথা প্রায়ই শুনা যায়। 
পরিষ্কার করিয়! বুঝিয়৷ দেখা ভালো । 
“বিজ্ঞান” বলিলে যদি ভ্রাস্তিহীন সিদ্ধান্ত বুঝায় তবে 

তাহা দেশকালপাত্্রনির্ববশেষে সত্য । অতএব প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্া বিজ্ঞানের এরূপ অর্থ হইতে পারে না যে, একই 
সিদ্ধান্ত কোথাও সত্য কোথাও মিথ্যা! । ক্ু-তার্কিক বলিতে 
পারে শ্রাবণ মাসে বর্ষা হয় ইহা এদেশে সতা বিলাতে 
মিথ্য। ; মশায় ম্যালেরিয়া আনে, ইহা একালে সত্য সেকালে 
মিথা!। এপ যুক্তির খগুনের আবশ্যকতা নাই । অতএব 
প্রাচ্য ও প্রতীচা বিজ্ঞানের অর্থ দ্াড়াইতেছে--ধিভিন্ন 
দেশে আবিষ্কৃত সত্য সিদ্ধান্ত । 

, বিজ্ঞান কেবল বৈজ্ঞানিকের সম্পত্তি নয়। সাপারণ 
লোক ও বৈজ্ঞানিকের এই মাত্র প্রভেদ যে, বৈজ্ঞানিকের 
সিদ্ধান্ত অধিকতর স্ক্ষ, শঙ্ঘথলিত ও ব্যাপক । আমর 
সকলেইর্মবজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ 
করি। অগ্নিপক্ষ দ্রব্য সহজে পরিপাক হয়, এই বৈজ্ঞানিক 
সত্য অবলম্বন করিয়া রন্ধন করি, দেহ-আবরণে শীত 
নিবারণ হয়, এই তথ্য জানিয়া বন্রধারণ করি। কতক 
সংস্কারবশে করি, কতক দেখিয়া! শুনিয়া! বুঝিয়। করি। 
অসতা সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়াও অনেক কাজ করি 
বটে, কিন্তু জীবনের যাহা কিছু সফলতা তাহা সত্য সিদ্ধান্ত 
দ্বারাই লাভ করি । চরক বলিয়াছেন__ 

সমগ্র ছুঃখমায়াতমবিজ্ঞানে ঘয়াশ্রয়ং 
স্থখং সমগ্রং বিজ্ঞানে বিমলে চ প্রতিষ্ঠিতং । 
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অবিজ্ঞান-জনিত। 


সপ পিল 


শারীরিক মানসিক সমগ্র ছূঃখ 
সমগ্র স্থুখ বিমল বিজ্ঞানেই প্রতিষ্টিত। 

গাড়ীতে চাকা লাগাইলে সহজে চলে এই সিদ্ধান্ত 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ যুগে কোন্‌ মহা বৈজ্ঞানিক কর্তৃক 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল জানা যায় নাই, কিন্ত সমস্ত জগৎ 
নির্ব্ধিরোধে ইহার সদ্ব্যবহার করিতেছে । চশম! ক্ষীণ 
দৃষ্টির সহায়তা করে, এই সত্য পাশ্চাত্য দেশে আবিষ্কৃত 
হইলেও এদেশের লোক তাহা মানিয়! লইয়াছে। বিজ্ঞান 
বা সত্য সিদ্ধান্তের উৎপত্তি যেখানেই হউক, তার 
জাতি-দোষ থাকিতে পারে না, বয়কট চলিতে 
পারে না। 

কিন্তুকি করিয়া বুঝিব অমুক সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক 
কিনা? বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যেও বিস্তর মতভেদ আছে। 
আজ যাহ! অত্রান্ত বলিয়! গণ্য হইতেছে ভবিষ়াতে হয়ত 
তাহাতে ক্রটি বাহির হইবে। স্থতরাং সিদ্ধান্তেরও 
মর্য্যাদা-ভেদ আছে । মোটামুটি সকল টবজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকে 
এই ছুই শ্রেণীতে ফেল! যাইতে পারে-_ 

১। যাহার পরীক্ষা সাধ্যায়ত্ত এবং 
হইয়াছে । 

২। যাহার চূড়ান্ত পরীক্ষা হইতে পারে নাই অথবা 
হওয়া অসম্ভব, কিন্তু যাহা অনুমানসিদ্ধ এবং যাহার সহিত 
কোনো স্থুপরীক্ষিত দিদ্ধান্তের বিরোধ এখন পর্যন্ত দৃ্ট 
হয় নাই। 

বলা বাছুলা, প্রথম শ্রেণীর সিদ্ধান্তেরই ব্যাবহারিক মৃল্য 
অধিক। এই ছুই শ্রেণীর অতিরিক্ত আরো! নানা-প্রকার 
সিদ্ধান্ত প্রচলিত আছে যাহ! এখনো অপরীক্ষিত অথবা 
কেবল লোক-প্রসিদ্ধি বা ব্যক্তি-বিশেষের মতের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। এপ্রকার সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া 
আমর] অনেক কাজ করিয়া থাকি, কিন্তু এগুজিকে 
বিজ্ঞানের শ্রেণীতে ফেলা অনুচিত । 

চিকিৎসা একটি ব্যাবহারিক বিগ্যা। ইহার প্রয়োগের 
জন্য বিভিন্ন বিজ্ঞানের সহায়তা লইতে হয়। কিন্তু এই- 
সমস্ত বিজ্ঞানের সকলগুলি সমান উন্নত নয়। কৃত্রিম 
যন্ত্রের কাধ্যকারিত৷ অথবা এক-দ্রব্যের উপর অপর দ্রব্যের 
ক্রিয়া-সম্বদ্ধে যত নহজে পরীক্ষা চলে এবং পরীক্ষার ফল 


বার-বার 
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ষে-প্রকার নিশ্চয়তার সহিত নিদ্ধারণ কর যায়, জটিল 
মানবদেহের উপর সে-প্রকার স্থনিশ্চিত পরীক্ষা কর! সহজ 
নয়। ম্থুতরাং চিকিৎস!-বিষ্ভায় সংশয় ও অনিশ্চয়তা 
অনিবাধ্য।' পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক দিদ্ধান্তের 
উপর চিকিৎসাবিদ্যা যতটা নির্ভর করে, অল্প পরীক্ষিত, 
অপরীক্ষিত, কিন্বদস্তীমূলক বা বাক্তিগত মতের উপর 
ততোধিক নির্ভর করে । কি প্রাচ্য কি প্রতীচ্য সর্ববিধ 
চিকিৎ্সা-সন্বদ্ধেই এই কথ! খাটে । স্বতগাং বর্তমান 
অবস্থায় সমগ্র চিকিৎস।-বিদ্যাকে “বিজ্ঞান: বলা অতুযুক্তি 
মাত্র, এবং তাহাতে সাধারণের বিচার-শক্তিকে সন্ত্রস্ত করা 
হয়। 

কবিরাজগণ মনে করেন তীহার্দের চিকিৎসা-পদ্ধতি 
একট! স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ বিজ্ঞান, অতএব ভাক্তারী বিদ্যার 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক রাখ| নিশ্রয়োজন । চিকিৎসাবিদশর 
যে-অংশ বিজ্ঞানের অতিরিক্ত তাহ' লইয়া মতভেদ চলিতে 
পারে, কিন্ত যাহা বিজ্ঞান-সম্মত এবং প্রমাণ দ্বারা 
স্থপ্রতিষ্ঠিত তাহাকে বঞ্জন করা আত্ম-বঞ্চনা মাত্র । অমুক 
তথ্য বিলাতে আবিষ্কৃত হইয়াছে, অতএব তাহার সহিত 
আমাদের সম্বন্ধ নাই,_কবিরাজগণের এই ধারণ! যদি 
পরিবপ্তিত না হয় তবে তাহাদের অবনতি অনিবাধ্য। 
এমন দিন ছিল যখন দেশের লোকে সকল রোগেই 
তাহাদের শরণাপন্ন হইত। কিন্তু আজকাল যাহার! 
কবিরাজীর অত্যন্ত ভক্ত তাহারাও মনে করেন কেবল 
বিশেষ-বিশেষ রোগেই কবিরাজী ভাল । নিত্য উন্নতি- 
শীল পাশ্চার্তয পদ্ধতির প্রভাবে কবিরাজী-চিকিৎসার 
এই সংকীর্ণ সীমা ক্রমশঃ সংকীর্ণতর হইবে । পক্ষান্তরে 
ধাহারা কেবল পাশ্চাত্য পদ্ধতিরই চষ্চা করিয়াছেন, 
তাহাদেরও যে আমুর্ধেদ হইতে কিছু শিখিবার নাই 
তাহা সম্ভব নয়। নবলব বিদ্যার গর্ধবে হয়ত তাহারা 
অনেক পুরাতন সত্য হারাইয়াছেন। এইসকল সত্যের 
সন্ধান কর! তাহাদের অবশ্ঠ কর্তব্য। চরকের এই মহা- 
বাকা সকলেরই প্রণিধান-যোগ্য-_ 

নচৈব হি সুতরাং আমুর্কেদশ্য পারৎ, তন্মাৎ অপ্রমত্তঃ 

শশ্বৎ অভিযোগমন্মিন্‌ গচ্ছেৎ।-.-কৃৎক্রোহি লোকো 

বুদ্ধিমতাং আচাধ্যঃ, শত্রশ্চ অবুদ্ধিমতাং। এতচ্চ 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অভিসমীক্ষ্য বুদ্ধিমতা অমিত্রন্তাপি ধন্তং যশন্যং 


* আমুঘ্তং লোকহিতকরং ইতি উপদিশতে। বচঃ শ্রোতব্যং 


অন্ুবিধাতব্যঞ্চ। 

স্থতরাং আযুর্ধেদের শেষ নাই। অতএব অপ্রমত্ত 
হইয়া সর্বদ। ইহাতে অভিনিবেশ করিবে ।...বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিগণ সকলকেই গুরু মনে করেন, কিন্তু অবুদ্ধিমান্‌ 
সকলকেই শত্র ভাবেন। ইহা বুঝিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
ধনকর, যশস্কর, আমুফ্ধর ও লোকহিতকর উপদেশ-বাক্য 
অমিত্রের নিকটেও শুনিবেন এবং অন্থসরণ করিবেন । 

কেহ-কেহ বলিবেন, কবিরাজগণ দ্দি ডাক্তারী শান্তর 
হইতে কিছু গ্রহণ করেন, তবে তাহারা ভক্তগণের শ্রদ্ধা 
হারাইবেন,--যদিও সেসকল ভক্ত আবশ্যক-মত ডাক্তারী 
চিকিৎসাও করান। এআশক্ক৷ হয়ত সত্য । এমন লোক 
অনেক আছে যাহারা নিত্য অশাস্ত্রীয় আচরণ করে কিন্ত 
ধর্ম-কম্মের সময় পুরোহিতের নিষ্ঠার ত্রুটি সহা করিতে 
পারে না। সাধারণের এইপ্রকার অন্ধ বিশ্বাসের জন্য 
কবিরাজগণ অনেকটা! দায়ী। তাহারা এযাবৎ প্রাচীনকে 
অপরিবর্তনীয় বলিয়। প্রচাঁর করিয়াছেন, সাধারণেও তাই 
শিখিয়াছে। তাহারা যদ্দি বিজ্ঞাপনের ভাষা অন্যবিধ 
করেন এবং ভ্রিকালজ্ঞ খষির সাক্ষ্য একটু কমাইয়! বর্তমান 
কালোচিত যুক্তি প্রয়োগ করেন, তবে লোক-মতের 
সংস্কারণড অচিরে হইবে । 

শান্ত এবং ব্যবহার এক-জিনিষ নয়। হিন্দুর শান্তর 
যাহ! ছিল তাহাই আছে কিন্তু ব্যবহার যুগে-যুগে পরিবন্তিত 
হইতেছে । অথচ সেকালেও হিন্দু ছিল, একালেও হিন্দু 
আছে। প্রাচীন চিন্তাধারার ইতিহাস এবং প্রাচীন 
জ্ঞানের ভাণ্ডার হিসাবে শান্্ব অত্যন্ত শ্রদ্ধা এবং সযত্ব 
অধ্যয়নের বস্ত, কিন্ক কোনো শান্বেই চিরকালের উপযোগী 
ব্যাবহারিক পশ্থ। নির্দেশ করিতে পারে না। চরক-সুশ্রুতের 
যুগে অজ্ঞাত অনেক ওুঁষধধ ও প্রণালী রসরত্বাকর ভাব- 
প্রকাশ প্রভৃতির যুগে প্রবর্তিত হইয়াছিল । কোনো-একটি 
বিশেষ যুগ পধ্যন্ত যে-সকল আবিফার বা উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে তাহাই আয়ুর্ধেদের অন্তর্গত, তাহার পরে আর 
উন্নতি হইতে পারে না,_-একপ ধারণা অধেগতির লক্ষণ। 
নৃতন জ্ঞান আত্মসাৎ করিলেই আয়ুর্ষেদীয় পদ্ধতির জাতি 


৫ম সংখ্যা ] 


নাশ হইবে না। বিজ্ঞান ও পদ্ধতি একনয়। বিজ্ঞান 
সর্বত্র সমান, কিন্তু পদ্ধতি দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে পরিবর্তন- 
শীল। বিজ্ঞানের মর্যাদা অক্ষুপ্ন রাখিয়াণ্ বিভিন্ন সমাজের 
উপযোগী বিভিন্ন পদ্ধতি গড়িয়া উঠিতে পারে, এবং একই 
পদ্ধতি পরিবর্তিত হইয়াও আপন মমাজগত বিশেষত্ব ও 
ধারাবাহিকতা বজায় রাখিতে পারে। ূ 

বিশপতের লোক টেবিলে চিনা-মাটিএ বাসন, কাচের 
গাস ইত্যাদির সাহায্যে রুটি মাংস মদ খায়। আমাদের 
দেশের লোকের ক্ষমতা ও রুচি অন্তবিধ, তাই ভূমিতে 
কলাপাতা৷ বা পিতল কাপার বাসনে ভাত ডাল জল খায়। 
উদ্দেত্য এক, কিন্তু পদ্ধতি ভিন্ন। হইতে পারে খিলাভী 
পদ্ধতি অধিকতর সভ্যজনোচিত। কিন্ধ কলাপাতে ভাত 
ডাল খাহলেও বিজ্ঞানের অবমানন1! হয় ন1। দেশীয় 
পদ্ধতিরও “পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আলু কপির ব্যবহার 
বিলাত হইতে শিখিয়াছি, কিন্তু দেশী প্রথায় রাধি। 
গ্লাসে জল খাইতে শিধিয়াছি, কিন্তু দেশী রুচি-অন্সারে 
পিতল-কাসায় গড়ি । এইরূপ অনেক জিনিষ, অনেক প্রথা 
একটু বদ্লাইয়া বা পুরাপুরি লইয়া আপন পদ্ধতির 
অঙ্গীভূত করিয়াছি । অনেক দুষ্ট প্রথা শিখিয়৷ ভুল 
করিয়াছি, কিন্ধু যদি নিব্বিচারে ভালে। মন্দ সকপ বিলাতী 
প্রথাই 'বজ্জন করিতাম, তবে আরে! বেশী ভুল 
করিতাম। 

চাকা-সংযুক্ত গাড়ী যে একট টবজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ পূর্বে বলিয়াছি। আমি যদি ধনী 
হই, আমার দেশের রাস্তা যদি ভালো! হয় এবং যদি উপযুক্ত 
চালকের অভাব ন1 থাকে, তবে আমি মোটরে যাতায়াত 
করিতে পারি। কিন্ত যদি আমার অবস্থা মন্দ হয়, অথবা! 
পল্লীগ্রামের কীচা অসম পথে যাইতে হয়, অথবা বদি 
গাড়োয়ান ভিন্ন অন্য চালক না থাকে, তবে আমাকে গরুর 
গাড়ীই চড়িতে হইবে । আমি জানি যে, গোষান অপেক্ষা 
মোটর-যান বহু বিষয়ে উন্নত, এবং মোটবে যত-গগ্রকার 
বৈজ্ঞানিক ব্যাপার আছে গোযষানে তাহার শতাংশের 
এক অংশও নাই। তথাপি আমি গরুর গাড়ী নির্বাচন 
করিয়া বিজ্ঞানের অবমাননা! করি নাই । মোটরে যে 
অসংখ্য বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থার সমবায় আছে তাহা আমার 


ডাক্তারী ও কবিরাজী 


৬৬৩ 


অবস্থার অনুকূল নয়, অথচ ঘে সামান্য বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
উপর গরুর গাড়ী নিশ্মিত তাহাতে আনার কাধ্যোদ্ধার 
হইবে । কিন্তু যদি গরুর গাড়ীর শেন প্রান্তে চাক] বসাই 
অথবা ছোট-বড় চাক! ব্যবহার করি তাহা হইলে 
বিজ্ঞানকে বজ্জন করা হইবে । যদি আনাকে 
অন্ধকারে দুর্গম পথে যাইতে হয়, এবং কেই গাড়ীর সম্মুখে 
লগ্ন বাধিবার যুক্তি দিলে বলি-_গরুর গাড়ীর সামনে 
কন্মিন্কালে কেহ লগ্ন বাপে নাই, অতএব আমি এই 
অনাচার দ্বারা সনাতন গোধানের জাতিনাশ করিতে 
পারি না-তবে আমার মূর্থতাই প্রমাণিত হহবে। 
পন্দাস্থুরে যদি মোটরের প্রতি অঙ্গ শভ্ভির বশে মনে করি 
বরং বাড়ীতে বপিয়! থাকিব ভাঠাও স্বাকাণ তথাপি 
সভা গোযানে চড়িব না, তবে হয়ত আমার পঙ্গু 
প্রপ্রি হইবে । 

যেন মনে না করেন যে আমি কবিরাজী 
পদ্ধতিকে গরুর গাড়ীর মতন হীন এবং ডাক্তারীকে 
মোটরের মত্তন উন্নত বলিতেছি ! আমুব্বেদ-ওাগারে এমন 
তথ্য নিশ্চয় আছে যাহ শিখিলে পাশ্চ।তা চিকিৎসকগণ ধন্ 
হইবেশ। আমার ইহাই বক্তব্য যে উদ্দেশ্য-সিন্ধি একাধিক 
পদ্ধতিতে হইতে পারে, এবং 'বস্থা-বিশেষে অতি প্রাচীন 
অথব। এন্ুন্নত উপায়ও বিজ্ঞের গ্রহণীয়,_বদি "অন্ধ সংস্কার 
না থাকে এবং আবশ্বক- ও সাধ্য-মন্ত পরিবর্তন করিতে 
দ্বিধ। না থাকে । এই পরিবর্তন খা পারিপার্থিক অবস্থার 
সহিত সামপ্রন্য-স্থাপন-বিষয়ে কেবল যে কধিরাঙ্জী 
পদ্ধতিই উদ্বাপীন তাহ] নয়, ডাক্তারী সমান দোষী । 
ডাক্তারী পদ্ধতি বিলাত হইতে যথাযথ উঠাইয়৷ আনিয়া 
এদেশে স্থাপিত কর! হইয়াছে । তাহার মধো যে নিত্া- 
বদ্ধমান বৈজ্ঞানিক তথা আছে, সে-সম্গন্ধে মতদ্বৈধ হউতে 
কিন্ত তাহার গুঁধধ কেধণ বিলাতে প্রচপিত 


অথব! 


কে 


পারে না। 
ওউধধ, ভাহার পথা বিলাতেরই পথ্য । এদেশে পাওয়া যায় 
কি না, অন্রূপ বা উংকুষ্টতর কিছু আছে কি না, তাহা 
ভাবিবার দরুকার হয় না। দেশীয় উপকরণে আস্থা নাই, 
কারণ তাহার সহিত পরিচয় নাই । যাহা আবশ্বাক তাহা 
বিদেশ ভইতে আসিবে । চিকিৎসার সমস্ত উপকরণ 


বিলাতের জ্ঞান বুদ্ধি অভ্যাস ও রুচি অনুযায়ী উতক 


৬৬৪ 
এবং বত হওয়াই চাই, তাহার খরচ এই দরিজ্্ দেশ 
যোগাইতে না পারিলেও আপত্তি নাই । দেশন্থদ্ধ লোকের 
ব্যবস্থা না-ই হইল, যে ক'জনের হইবে তাহা বিলাতের 
মাপকাঠিতে প্রকৃষ্ট: হওয়া চাই। কাঙাল ভোঙ্জনের 
টাকা যদি কম হয় তবে বরঞ্চ জনকতককে পোলাও 
খাওয়ানে। হইবে কিন্তু সকলকে মোটাভাত দেওয়া চলিবে 
না। বর্তমান সরুকারী ব্যবস্থায় ইহাই দাড়াইয়াছে। 

একদল পুরাতনকে ধাচাইবার জন্ত বিজ্ঞানের পথ রুদ্ধ 
করিয়াছেন; আর-একদল পুরাতনকে অগ্রাহ করিয়া 
বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতে চান । একদিকে অসংস্কৃত স্থল 
ব্যবস্থা, অন্যদিকে অতিমাঞ্জিত উপচারের ব্যয়-বাহুল্য | 
আমাদের কবিরাজ এবং ডাক্তারগণ যদি নিজ-নিঙ্গ 
পদ্ধতিকে কুসংস্কারমুক্ত এবং দেশের অবস্থার উপযোগী 
করিতে চেষ্টা করেন, তবে ক্রমশঃ উভয় পদ্ধতির সমন্থয় 
হইয়া এদেশের উপযোগী জীবস্ত আমুর্ব্্দের উদ্ভব হইতে 
পারে। যাহার] এই উদ্যোগে অগ্রণী হইবেন তাহাদিগকে 
দেশী বিদেশী উভয়বিধ পদ্ধতির সহিত পরিচিত হইতে 
হইবে এবং ভ্রম, প্রমাদ, পক্ষপাত বঙ্জন করিয়া প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য পদ্ধতি হইতে বিজ্ঞান-সম্মত বিধান এবং 
চিকিৎসার যথাসম্ভব দেশীয় উপায় নির্বাচন করিতে 
হইবে। কেবল উৎকর্ষের দিকেই লক্ষ্য রাখিলে চলিবে 
না,-যাহাতে চিকিৎসার উপায় বহু প্রনারিত, দরিদ্রের 
সাধ্যায়ত্ত, স্থদূর পল্লীতেও সহজপ্রাপা হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । , এজন্য যদি নূতন এক-শ্রেণীর চিকিৎসক 
স্থট্টি করিতে হয়,*এবং ব্যয়লাঘবের জন্য নিকষ প্রণালীতে 
ওষধাদি প্রস্তত করিতে হয়, াহাও স্বীকাধ্য । কবিরাজী 
পাচন, অরিষ্ট, চূর্ণ, মোদক, বটিকাদির প্রস্তত-প্রণালী 
যদি অল্পব্যয়সাপেক্ষ হয়, বে তাহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে। এ প্রকার ওঁধধ যদি ভাক্তারী টিংচার প্রভৃতির 
মতন 91108101990 অথবা অপার অংখবর্জিত না হয় 
তাহাতেও আপত্তি নাই। দেশের যে অসংখ্য লোকের 
ভাগো কোনো চিকিৎসাই জুটে না তাহার্দের পক্ষে 
মোটামুটি ব্যবস্থাও ভালো। ইহাতে চিকিৎসাবিদ্যার 
অবনতি হইবার কারণ নাই,__যাহার সামর্থ্য ও স্থযোগ 
আছে সে গ্রকুষ্ট চিকিৎসাই করিতে পারে। অবশ্য যদি 
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দেশের অবস্থা উন্নত হয় তবে নিম়ন্তরের চিকিৎমাও 
ক্রমে উচ্চস্তরে পৌছিবে । 

কবিরাজগণ দেশীয় ওধধের গুণাবলী এবং প্রস্তত- 
গ্রণালীর সহিত স্থপরিচিত। ওঁধধের বাহ আড়ম্বর 
বা চাক্চিক্যের উপর তাহাদের অন্ধভক্তি নাই। 
পক্ষান্তরে ডাক্তারগণের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা অধিকতর 
উন্নত। অতএব উভয় পক্ষের মত-বিনিময় না হইলে 
এই সমন্বয় ঘটিবে না। 

এইপ্রকার চিকিৎসা সংস্কারের জন্ত সর্কারী সাহায্য 
আবশ্তক। প্রচলিত কবিরাজ্ী পদ্ধতিকে সাহাধ্য করিলে 
দেশে চকিৎসা. অভাব অনেকটা দুর হইবে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তাহাতে উদ্দেশ্তসিদ্ধি অসম্পূর্ণ হইবে, ভাক্তারীর 
ব্যয়বাহুল্য এবং কবিরাজীর অন্ধ গতান্বর্তিতা কমিবে 
না। যদি অর্থ ও উদ্যমের সদবাবহার করিতে হয়, তবে 
সরকারী সাহায্যে এইপ্রকার অনুষ্ঠান আরম্ভ হওয়া 
উচিত ।--. 

১। ডাক্তারী গ্কুপ-কলেছ্জে পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে 
'আমুর্দেদকে স্থান দেওয়।। ভারতীয় দর্শনশান্ত্র না 
পড়িলে যেমন 10111050111) শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে, 
চিকিৎস!-বিদ্যাও তেমনি আমুর্বেদের অপরিচয়ে 
খর্ব হয়। 

২। সাধারণের চেষ্টায় যে-সকল আফুর্ধেদীয় বিদ্যাগীঠ 
গঠিত হইয়াছে বা হইবে তাহাদের সাহায্য করা। 
সাহায্যের সর্ত এই হওয়া উচিত যে, চিকিৎ্সা-বিদ্যার 
আন্বষঙ্গিক আধুনিক বিজ্ঞান-সকলের যথাসম্ভব শিক্ষার 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে । ূ 

৩। বিলাতী ফাশম্নাকোপিয়ার অনুরূপ এদেশের 
উপযোগী সাধারণ ব্যবহাধ্য ওধধসকলের তালিকা ও 
প্রস্ততবিধি লিপিবদ্ধ কর | ভাক্তারী চিকিৎসায় যদিও 
অসংখ্য ওঁষধ প্রচলিত আছে, তথাপি ফাশ্মাকোপিয়ায় 
নিবদ্ধ উষধসকলেরই অধিক ব্যবহার । বিলাতে গভর্ণ- 
মেণ্ট দ্বারা নিয়োজিত কয়েকজন বিশেষজ্ঞ কর্তৃক এই 
উভৈষজ্য-তালিক! প্রস্তত হয়। দশ পনর বৎসর অন্তর ইহা 
সংশোধিত করা হয়,_যে-সকল ওষধ অকর্শণা বলিয়! 
প্রমাণিত হইয়াছে তাহ বাদ দেওয়া হয়, স্থপরীক্ষিত নৃতন 
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ওষধ গৃহীত হয় এবং আবশ্বকমত ওধধ প্রস্তত-প্রণালীও 
পরিবর্তিত করা হয়। এদেশে এককালে শাঙ্গধর 
এইরূপ তালিকা প্রস্তত করিয়! গিয়াছেন। সকল সভ্য 
দেশেরই নিজস্ব ফাশ্মাকোপিয়া আছে এবং তাহ। দেশের 
প্রথ-এবং রুচি-অন্যায়ী সঙ্কলিত হইয়া থাকে। 
এদেশের বর্তমান কালের উপযোগী ফাশ্মাকোপিয়ায় বথা 
সম্ভব দেলীয় স্ুপরীক্ষিত উপার্দানের সন্গিবেশ হওয়া 
উচিত। ওুধধ প্রস্তুতের যেসকল ডাক্তারী প্রণালী 
আছে, তাহার অতিরিক্ত আমুর্ধেদীয় প্রণালীও থাক! 
উচিত। অবশ্ঠ যেসকল ওঁধধ ব৷ প্রণালী বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ, 
অখ্যাত বা অপ্রমাণিত, তাহা বর্জিত হইবে । কেবল 
কিন্বদস্তীর উপর অত্যধিক নির্ভর করা অকর্তব্য। কিন্তু 
দেশীয় অমুক ওষধ ব। প্রণালী বিলাতী অমুক ওঁধধ বা 
প্রণালীর তুলনায় 'অপেক্ষারুত নিকৃষ্ট বলিয়াই বর্জিত 
হইবে না, ব্যয়লাঘব এবং মৌকর্ষেযর উপরেও দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। এপ্রকার ভৈন্ঙ্গ্য তালিকা প্রস্তত করিতে হইলে 
পক্ষপাতহীন উদ্ারমতাবলম্বী ডাক্তার ও কবিরাজের 
সমবেত চেষ্টা আবশ্বক। এই সংযোগ দুঃসাধ্য, কিন্তু 
চেষ্টা না করিয়াই হতাশ হইবার কারণ নাই। এখন 
ডাক্তারগণই প্রবল পক্ষ, সতরাং আপাততঃ তাহার! 
একযোগে সাক্ষী এবং বিচারকের আসন গ্রহণ করিবেন 
এবং কবিরাজগণকে কেবল সাক্ষ্য দিয়াই সন্তষ্ট হইতে 


: ভারতবর্ষের কথা 


৬৬৫ 


হইবে। প্রথমে যাহা ঈাড়াইবে তাহা যতই সামান্য হোক, 
শিক্ষার বিস্তার এবং জ্ঞানবিনিময়ের ফলে ভবিষ্যতের 
পন্থ। ক্রমশঃ স্থগম হইবে। 

৪। দাতব্য চিকিংসালয়ে যথাসস্তব পূর্বোক্ত দেশীয় 
উপাদান এবং দেশীয় প্রণালীতে প্রস্তত ওঁধধের ব্যবহার । 
যে সকল নূতন চিকিৎদক আমুর্কেদে এবং আধুনিক 
বিজ্ঞান উভয়বিধ বিদ্যায় শিক্ষিত হইবেন তাহারা সহজেই 
এইনকল নূতন ওঁষধধ আয়ত্ত করিতে পারিবেন। 
এদেশের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন অনেক ডাক্তার আমুর্ববেদকে অন্ধা $ 
করিয়া থাকেন, তাহারাও এই সকল নবপ্রচলিত দেরশয 
এধধের প্রসারে সাহায্য করিতে পারেন । 

উপরে যাহা বলা হইল তাহা কার্যে পরিণত করা 
অর্থ, উদ্যম ও সময়-সাপেক্ষ । কিন্তু আমুর্বেবদীয় পদ্ধতিকে 
কালোপযোগী করা এবং চিকিৎসার উপায় সাধারণের 
পক্ষে স্লিভ করার অন্যবিধ পশ্থ। খুঁজিয়া পাই না। 
সবুকারী সাহায্য মণ্ুর হইলেই কাঁধ্য উদ্ধার হইবে না। 
চিকিৎসক অচিকিৎসক সকলেরই উৎংসাহ্ন প্রয়োজন। 
মোট কথা, যদি শিক্ষিত সম্প্রনায়ের মনোভাব এমন হয়, 
যে জ্ঞান সর্ধত্র আহরণ করিব, কিন্ধু জ্ঞানের প্রয়োগ 
দেশের সামর্থ্য, অভ্যাস ও কাচ-অন্সারে এবং লোকের 
অধিকতম হিতার্থে করিব, তবেই অভীগুসিদ্ধি সহজ 
হইবে। 


ভারতবর্ষের কথ। 


বেলগাও কন্গ্রেল *-- 


আমরা সময়মত কন্গ্রেসের ছবি পাই নাই, সেইজস্ক ছবি দিতে 
কিছু দেরী হইল। এই ছবিগুলি হইতে এবারকার কন্গ্রেসের সামন্ত 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। প্রতোক বছরের মত এবারকার কন্গ্রেসেও 
অনেক প্রস্তাব পাশ হইয়া! গিয়াছে । এবারের সর্বাপেক্ষা! উল্লেধ-যোগ্য 
ঘটন। অসহযোগ স্থগিত কর।। এ-দেশ এখনও ইহার জঙ্ক তৈয়ার নহে। 
স্বরাজ্যদলের কার্য পদ্ধতিকে এক-রকম মানিয়। লওয়! হইয়াছে 


কোহাটের দাঙ্গা £-- 
কোহাটে যে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা হয়, তাহার এরুটা মিটমাট 


গবর্ণমেন্ট করিয়াছিলেন । এই মিটমাট বিফগ হইয়াছে । যে-দকল হিন্দু 
কোহাটে ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহ।র! আবার পাঞ্জাবে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 
কোহাটের মুসলমানেরা নাকি পুনরায় হিন্দুদের প্রতি ছুর্ব্যবহথী: 
করিতেছে। 


মহান! গান্ধী দাঙ্গাহাঙ্গ।মীর পরই কোহ।ট যাইবার অনুমতি প্রার্থণ! 
করেন, কিন্তু বড়লাট মহাশয় শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কার মহাত্মাকে কোছাটে 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি শা পি স্পা জপ 








সভাপতির অ।সনমঞ্চ হইতে বেলাগাঁও কন্গ্রেসের সভীপতি মহাঁঞ। গান্ধী সনবেত সভ্যনগ্ল।কে নিজ কথা নিবেদন করিতেছেন 


য।ইবার অনুমতি দেন নাই । বর্ণমানে লাল| লাঙ্গপৎ রায়, মহাস্স। গান্ধী- 
প্রমুখ নেতৃগণ রাওপপিগিতে গির়। কো হ।টেএ হিন্দুমুনলমানদের মধ্যে 
একট। মিটমাট করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তীহার্দের চেষ্টা সফল হুইবে 
বলিয়। আশ! আছে ৮ 


স্কুল-উন্স্পেন্টারের ক্রোধ £-- 

“ষ্টার অব টৎকল” পত্রিকায় খবর প্।ওয়া! গেল যে একজন সাহেব 
পোধাক-পরিহিত ভারতব।সী স্কুল-ইন্স্ণেক্টর পুরীর স্কুল পরিদশনে 
গিয়াছিলেন। পুরীর স্কুলের ভিনঙ্গন শিক সেইদিন সাহেবী-পোমাকে 
স্কুলে না যাওয়।তে ইন্স্পেক্টর মহাশয়ের "ভয়ানক অপম।ন বোধ হয়, এবং 
তিনি শাস্তিষ্বরূপ এই তিনজন ধেয়দব শিঙ্গককে স্কুল হইতে বাহির 
করিয়। দেন। এই ব্যাপারটি খটিবর পর ইহার কোনে। প্রতিবাদ 
বলিয়া খবর হয়ছে পাওয়। যায় নাই। 


ভারতের-বাহিনীর নকল যুদ্ধ :-- 


দিল্লীতে ভারতের বিরাট-বাহিনীর নকল যুদ্ধ হইয়! গিয়ছে। 
এস্-এল্‌-এ দিগকে লরীতে করিয়া এই নকল যুদ্ধ দেখানে| হয়। নকল 


যুদ্ধ বোধ হয় ভারহব।সীদিগে শিক্ষা! দিবার উদ্দেশ্ঠেই করা হইয়াছে। 
এই-সমন্ত্ত নকল যুদ্ধ দেখিয়। ভ।রতবাসীরা আদল যুদ্ধের ধাচ খানিকট। 
বুঝিতে পারিবে--এবং ইংরেজদের অসীম শক্তির পরিচয় পাইবে। এই 
শিক্ষালাভ করিবার জন্ত য।হ। খরচ হুইবে তাহা অবগ্ত ভারতবাসীদ্দিগকেই 


দতে হইবে। 


শ্বেতাঙ্জদেব স্বতগ্ত্র গাড়ী £-- 


লেজিস্লেটাভ আযাসেম্প্রিতে প্রস্তাব পাশ হইর়। গিয়াছে যে, এখন 
হইতে রেলের গাড়ীতে সাহেবদের জঙন্ভ আর আল।দা ইন্টার বা থার্ড ক্লাস 
গাড়ী থাকিবে না। অবশ্য রেলওয়ে কোম্পানির! এই প্রস্তাব-অনুযায়ী কাজ 
করিবে, তাহার কোনো মানে নাই। গভমেন্ট যে এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিবেন তাহ! ত বোধ হয় না । 


আফিম ভারতবাসীদ্দের কোনো অনিষ্ট করে না :--_ 


আ্াসেম্র্রিতে আরো একটি নতুন তথ্য আবিষ্কার হইয়াছে। শ্ার 
বেসিল ব্রাকেট বলিয়াছেন মে ভারতবর্ষের লোকেদের পক্ষে আফিম 
অহিতকারী নয়। হিতকারী কি না, ভাহ। স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও ভাবে 


৫ম সংখ্য] ] 


ভারতবর্ষের কথা, 


৬৬৭ 





মহায়া গান্ধী, আলি ত্রাতৃদ্বয় এবং তন্তাস্ত নেত!-সমভিব্যাহরে কন্গ্রেণ্‌ ভঙগাটিয়া4 দল পর্যবেক্ষণ করিতেছেন 


ি 


কতকট| বোঝ! যায়।« ভারতবর্ষের জল হাঁওয়াতে নাঁকি আফিন বড়ই 
উপকারী । অ।ফিম ব্যবসায় গবর্মেন্টেদ একচেটিয়া । লোকে আফিম 
খাওয়া বদ্ধ করিলে গবর্ণমেন্টের অনেক টাক। লোৌক্সান্‌ হইবে-_ 
কাজেই আফিম চাষ বন্ধ করিবার পক্ষে গবর্ণমেট কোনো কথ। 
বলিতে পারেন ন|। ভারতবর্ষে গবর্ণমেট ভারতবামীদের নয়--ইছ। 
ইংরেজদের । কাজেই এই গ্ভর্ণমেন্টের ভারতবাসীদের সথথ স্থবিব। 
দেখিবার কথা প্রথম নয়-_ভারত গভর্ণমেপ্টের প্রথম কর্তব্য ইংরেজ 
এবং অন্থান্ত শ্বেতাঙ্গদের হখ এবং হবিধ! দেখা । 


বোশ্বাই হত্যাকাণ্ড £-- 


বোস্বাইয়ে মিঃ বাওল! নামক একজন মুমলমান বণিক তাহার উপ- 
পত্রী মোমতাজ বেগমের সহিত ভ্রমণকালে শাঙতায়ীর গুলিতে নিহত 
হইয়াছেন। বাংলাদশের কয়েকটি কাগণ্ে ইহাদের ছবি প্রকাশিত 
হইয়ছে। ইহাতে কাগন্গ বিক্রি বেশী হয়ঃ কারণ বেণীর ভগ লোকই 
লোমহধণ ঘটনার কথ কাগক্ষে পড়িতে চার । 

খবরের কাগঞ্গের কণ্তবা লোকনত গঠন করা। এইসঃস্ত বুৎমিত 
ব]াপারের সংবাদ রসাল করিয়। একশ এবং তাহাকে চিত্র দ্বার! সুদৃশ্য 


করাতে, লোকমত গঠনের কোনে। সাহায্য হয় না। এল্লবুদ্ধি এবং কম- 
বয়স্ক লোকদের এইসবে প্রচর ক্ষতি হয়। 


মালাবারের অস্পৃশ্যত। :. 

মিঃ এওর'জ মালাবারে অন্পৃগ্ঠতা-নিবারণ-চেষ্টার় গরিয়াছিলেন। 
তিনি মালাবারের অবস্থা-সম্বদ্ধে যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহা দকলেরই 
পাঠ কর! উচিত। নীচে এ বর্ণনা! সার সঙ্কলন করিয়! দিলাম__ 

"আমি উত্তর মালাবারের কালিয়াশেরী নামক গ্রামে একদিন বেড়াইতে 
যাইয়। শুনিতে পাই যে. ইহার একটি প্রধান রাস্তায় কিরদংশ অনুন্নত 
্ণী? লোকদিগকে যাতায়াত করিতে দেওয়। হয় না। আমি সেই রাস্তা 
দিব! লমণ করিতে-করিতে উহার শেবপ্রাস্তে অবস্থিত গবর্ণমেন্ট 
উপস্থিত হই এবং স্কুলের প্রধান শিক্ষকের সহিত আলাপে জানিতে পারি 
যে. এই স্কুলে প্রথমতঃ ৪ জন অবনমিত শ্রেণীর ছাত্র অধ্যয়ন করিতে 
থাকে। কিছুদিন পৰে তিনজন স্থল আস! বন্ধ করিয় দেয় এবং 
একছন রীতিমত আগিতে থাকে । কিন্তু সম্প্রতি তাহাকে উচ্চ শ্রেণীর 
হিশ্ুগণ ভীষণহাবে প্রহার কগায় সে স্কুলে আসিতে অন্বীকত হইয়।ছে। 
আম স্কুল হইতে প্রত্যাগমন কালে & বালকটির নিকট উপস্থিত হইয়া 


৬৬৮ 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 





বেলগা'ও কন্গ্রেসে হ্থেচ্ছাদেবকদের পধ্যবেক্ষণ-দৃষ্ঠ 


তাহাকে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিতে পাই । সে আমাকে তাহার 
প্রহারের চিহ দেখায় । তাহার চেহারায় ও পরিধানে অপরিচ্ছন্নতার 
বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই। আমি কয়েকদিন বাঁলকটিকে সঙ্গে করিয়! বিচ্যালর 
যাইতাম এবং পুনরায় সঙ্গে করিয়া! লইয়া আসিতাম। তৎপর এ স্থান 
পরিত্যাগ করার সময় স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবকগণকে বালকটির প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতে বলিয়া আপি। স্বেচ্ছাসেবকগ্ণণের সহিত বালকটি স্কুলে যায় 
এবং তাহাদের সহিত স্কুল হইতে ফিরিয়া আইনে। সম্প্রতি সংবাদ 
পাইয়ছি যে উচ্চঙ্জাতীর় ছাত্রগণ বিদ্যালয় বয়কট করিবে বলিয়! ভয় 
প্রার্ণশন করিতেছে ।” 


আকালী শিখ ও গুরুদ্ধার আইন :-_ 


আঁকালী শিখদের সমস্তা এখন পর্যন্ত সমানভাবেই বন্তমান রহিয়াছে । 
গবর্ণমেন্ট এই দমত্য।র কোনো সমাধান করিতে পারেন নাই | শিরোমণি 
গুরুদ্বার-সন্থন্ধে যেআইন করিবার প্রস্তাব হইতেছে সেইসম্বদ্ধে শিখদের 
মুখপত্র“আকালী”বলিতেছেন :--“ষেপয্যস্ত জাইটে-সমত্য। সস্তোব্জনক- 
ভাবে সম।পান না হয় এবং শিখদের ধর্দ্মকর্মের অবাধ অধিকার ন| দেওয়া 
হয়, যেপয্যস্ত গঙ্গ।সর গুরুদ্বার হইতে বাঁধ। উঠাইয়! না! লওয়। হয়, ২২ 
হাজার বন্দী আকালীকে মুক্ত করিয়। ন। দেওয়া হয় ও শিরোমণি গুরদ্বার 
কমিটিকে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়। যে ঘোষণ| করা হইয়াছে তাহার 
রদ ন। হয়, দেই পর্য্স্ত গুরুত্বার-সম্পর্কে কোনে। আইনে শিখ-সমাজ 
সম্মতি দিতে পারে না।” 
আক।লী শিখর! তাহাদের ধর্মব্যাপারে স্বাধীনতার জন্য যে যুদ্ধ আজ 
ছুই বৎসরেরও অধিককাল হইতে আরম্ভ করিয়াছে--ভাহাতে তাহার! 
অশেষ ছুঃখ কষ্ট সহ্য করিতেছে । অনেকে এই অসহযোগ যুদ্ধে প্রাণ- 
দানও করিয়াছে । শিখর] বীরের জাতি, তাহার! অনায়াসেই একট। 
প্রকাণ্ড দাজা-হাজাম। কলিয়া বছ রক্তপাত করিতে পারে-_কিস্ত তাহার! 
অসহযোগ-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাপী-_সেইন্রন্ত তাহারা আঙ্গ তাহাদের 


পশ্তবলকে দমন করিয়। আত্মবলে যুদ্ধ করিতেছে। পুলিদ এবং 
গভর্ণমেন্টের শত অত্যাচারেও তাহার! বিচলিত হয় নাই। তাহার! এই 
নৈতিক যুদ্ধে জয়লাভ করিবেই। 


নর্তকীর সুমি £-. 

বোম্বাইয়ে মোমভাঞঙজ বেগমের ব্যাপারের একটি সুফল 
ফলিয়ছে। আর-একজন নর্তকী মোমতাজ বেগমের ব্যাপার দেখিয়া 
ঘৃণায় পাপ-ব্যবসায়ের পথ পরিত্যাগ করিয়াছে । সে নংপথে থাকিয়! 
জীবন যাপন করিবার জন্ত আদালতের সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াছে। 
আদালত তাহার আবেদন গ্রহণ করিয়াছেন। 


বঙ্গদেশ হইতে লোহার রপ্তানির হিসাব £__ 


১৯২৩ সনের বাঙ্গল! দেশ হইতে ধিদেশে মোট ১৮২৯৩৮ টন 
লোছা (1: 100) রপ্তানি হ্ইয়াছে ; ইহার মুল্য ১২৮ লক্ষ টাকা। 
১৯২২ সনে ১১৮৫৪৫ টন রগ্ু।নি হইয়াছিল এবং উহার মূল্য ছিল 
৯১ লক্ষ টাকা । জাপানেই অধিকাংশ লোহা রপ্তানি হুইয়াছে। 
জাপানে ১৯২২ সনে ১১২৫১১ টন রপ্তানি হইয়াছিল, কিন্তু ১৯২৩ 
সনে ১৪৪১৩ টন রপ্তানি হইয়াছে । ভবিষ্যতে জ্রাপানে 
আর বিশেষ রপ্তরনি হওয়ার আশা নাই। কারণ চীন দেশের 
হেঙ্ক নগরের নিকট ছুইটি লোহার কার্থান। খোলা হইতেছে। 
যাহ! হউক ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে লোহা! রপ্তানি 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। তথায় ১৯২২ সনে ৩১*৭ টন রপ্তানি হইয়া- 
ছিল কিন্তু ১৯২৩ সনে ২৪১৯ টন রপ্তানি হইয়াছে অর্থাৎ আটগুণের 
অধিক রগু।নি এক বৎসরে বৃদ্ধি হইয়াছে। ইংলগ্ডেও বাঙ্গালার 
লোহা রগু।নি হইতে আরম্ত হইয়াছে । ১৯২২ সনে কিছুই রগু।নি হয় 
নাই। কিন্ত ১৯২৩ সনে ৩২৯৪ টন রপ্তানি হুইয়াছে। টাটার 
কারুখান। মার্টিন কোম্পানীর কার্ধানা ও বার্ন্‌ কোম্পানীর কার্থানা- 








ভারতবর্ষের বা 


এ পর পাস আ্ি ও পিত  ০ রা এ টি আত পি ও জপ ও ও চা এটি ০ রি পপ পপ ও এই শত ৩ লজ আত ৪ আশ 


শশা শপ শা ০ 





মহায্ম গান্ধী অভ্ার্থণ। ক:৮টি। সভ।পতির সঙ্গে বেলগাও ত্যাগ করিতেছেন 


গুলিভেই এদেশে লোহা তৈয়ারী হয়। এই তিনস্থ।নে ১৯২২ সনে 
৩৪২*** টন লোহা! উৎপন্ন হইয়ছিল, কিন্তু ১৯২৩ সনে ৬১*০*০ 
টন উৎপন্ন হইয়ছে। ট।টার কার্খানাতেই অধিক মাল উৎপন্ন হইয়াছে। 


ওসপ্প। আজ 


মহীশৃরে জল সেচনের ব্যবস্থা £-_ 


১৯২৫ সনের বন্ত। হুইতে দেশ রঙ্গার জনতা পুরাতন বাধটি আরও 
উচ্চ করিবার প্রয়োক্সন হইয়াছে । তদনুসারে বর্তমান বৎসবের জন্ত 
আরও ৩ লক্ষ টাক! অধিক মঞ্চুর হইয়াছে । মেট ৮৫২***২ মঞ্জুর 
হইয়াছে। বস্তায় বাধের পশ্চৎ ভাগ অনেকট। নষ্ট হ্ইয়! গিয়াছে । 
তাহা মেরামতেদ জন্ত ৭৫৯০. টাক! মঞ্জুর করিতে হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে সমগ্র কৃষ্রীজসাগর জরীপ, হাইডোইলেকটিকের উন্নতি ও 
সমুদয় স্থানে ভল দেচনের বান্দাবস্ত করিয়। কৃষির বিধান করা প্রয়ে(জন । 
আগামী জুন মাসের অধিবেশনে. রাহী সভায় এইসকল বিষয়ের 
আলোচন। করিবার বিশেষ সুযোগ উপস্থৃত হইবে । 


ভক্ষানিবারশী সভ1 £-_ 
সীলেট জেলার সৈয়দপুর ন'মক গ্রামের শিক্ষিত ব্যক্তিরা একটি 
৮৫--১৩ 


সভ। করিয়। স্থির করিয়াছেন যে ভিক্ষা] বৃত্তি বোধ করিতে হইবে। 
এই গ্রামে ৫* জনেরও বেশী ভিখারী ছিল। তাহাদের সম্বন্ধ অনেক 
খোজ করিয়া দেখ। গেল যে মাত্র ১৫ জন ভিক্ষ। করিবার মতন অবস্থায় 
আছে। ভিখাগীদের ভার তহাদেব আত্মীয় ম্ব্নেরা গ্রহণ 
করিয়াছে । যাহাদের নেহ।ৎ ভিক্ষা না করিলে চলে না. তাহারা 
সপ্ত.হে মাত্র একদিন ভিক্ষা করিতে পাইবে। পাশাপাশি কোনে! 
গ্রামের ঠিখাপী এই গ্রামে ভিক। পাইবে ন।, তবে বিদেশী কোনে। 
ভিধারী অ।মিলে তাহাদের সম্বন্ধে সবিশেষ অনুনন্ধন করিয়। বিব্চেন। 
করা হইবে। বাংলা দেশে প্রত্যেক সহরে এবং শ্র।মে যদি এই ব্বস্থ। 
গ্রমে বা সহরব।ণীরা করে. তবে স্বফল ফলিবে। ভিখারীদের ডিক্ষ] 
কর! বন্ধ কয়! তাহাদের শিক্ষ। দিয়! নানা-প্রক।র কাদে লাগনে! 
যায়। ভিথারাদের এমন অনেকে আহে, যাহার! ধেশ সুস্থ এবং সবল, 
কাজ জুটাইয়। দিলে, ইহার! সকল-কাঁজই করিতে পারে। বাংলা 
দেশের সকল গ্রামের এবং সহরের শিক্ষিত লোকদের দৃষ্টি এ-বিষয়ে 
আকর্ষণ করা যাইতেছে । 


দক্ষেণ আফ্রিকায় ভারতবাশী £-- 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীদের অবস্থ। আবার অতি শোচনীয় হইয়া 





প্রবাসী- ফাল্গুন) ১৩৩১ 


ম্প সপ এসি সিস্ট রি  স্ 
এ সি িল্ত্রদিত পা জন সি 7 শি শশা শি স্পিড জর অন পপ লস ্ 
পপ পপ 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 





[পা ৯ এসসি ওর 


বেলাগাও ঝম্গ্রেদের আর-একটি দৃশ্__মহায্মাকে বক্ত তা-মঞ্চের উপর দেখা যাইতেছে 


পড়িয়াছে। স্বেতাঙ্গদের অত্যাচার জবার পূর্ণ-মাত্রায় আর্ত হইয়াছে। 
এই ব্যাগারের প্রতিকার-কলে একটি ডেপুটশন বড়লাটের সঙ্গে দিল্লীতে 
দেখ। করেন; মহাম্ম।পগান্ধী এইসন্বন্ধে তাহার ইয়ং ইত্ডিয়৷ পত্রে 
বলেন “দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় সমন্ত।-সন্বন্ধে যে ডেপুটেশন বড় 
টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, বড়লাট সেই ডেপুটেশনের মে উত্তর 
দিশ্লাছেন, তাহ। সহনুভূতিপুর্ণ কিন্তু উ জবাবে তিনি ধরা-ছে গা দিয়! 
কোনে। কথ। বলেন নাই । ইউনিঞ্নন গবর্ণমেপ্টের অস্গুবিখ|-সন্বন্ধে অনেক 
অনীবগ্যক বিবেচন। উহাতে আছে । এক গবর্ণমেন্টের পক্ষে অপর 
পবর্ণমেন্টের অন্থবিধ| উপলদ্ধি কর! খুবই ভালো, কিন্তু এঁ ব্যাপাবট। 
সহজেই সারা যায়। ইউনিয়ন গবর্ণমেন্ট পথ বাছ।ই করিঘাপ সময় 
অপরের মনের দিকে কোনে! দিক তাকাইয়। কিছু কর! আবঠক মনে 
করেন নাই । কিন্তু ভারত গবর্ণমেন্ট অনেকবার তাহ। করিয়াছেন, এবং 
কেবল একটি "ক্ষত্র ছাড়। অগ্ঠ সব ক্ষেত্েই নিজেদের পরিহার স্বীকার 
কারয়। লইফ়াছেন। লড” হার্ডিই কেবল তাহা করেন নাই; তিনি 
ক্ষিণ আফ্রিকার গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দক্ষিণ আকফ্রিক।-প্রবাঁসী ভাঁরত- 
হাসীদের পক্ষ লইস। দাঁড়াইয়াছিলেন । ভারতবাসীরা! বাধ! দিবার এবং 
চুঃখকষ্ট বরণ করিয়। লইবার যৌগ)ত! যে দেখাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নই, তাহারা সর্বত্রই অহিংস নীতি রক্ষ। করিয়াছে । কিন্ত বর্তনান 


সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতঝ।নীরা নেতৃবিহীন। মৌরাবজী 
কাছালিয়া, পি কে নাইড়ু এবং রস্তমজীও এখন আর নাই, 
কাজেই দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাদীরা কি কর! উচিত এবং কি 
তীহীরা করিতে পারেন, বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছেন না। দক্ষিণ 
আফ্রিকার একজন কি ছুইঞজন-সন্বন্ধে আমার খুবই আশা আছে, 
বল! বাহুল) রস্তমজীর বীর সন্তান সোরাবঙ্জী তাহাদের মধ্যে এক- 
জন। যুখক দোরাবলী নিজে একজন সুপনীক্ষায় উত্বীর্ন সত্য।গ্রহী। 
তিনি নেটালে শ্রীমতী সরোজিনী দেবীকে বিপুলভাবে অভিনন্দিত করিয়া- 
ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসী, আমাদের হ্বদেশবাঁসীরা, এই 
কথাটা বুঝুন বে, তাহাদের নিজেদের মুজির পথ, ভাহাদের নিজেদেরই 
বাহির করিতে হইবে । যাহারা আক্মনির্ভঃশীল, ভগবান্‌ তাহাদিগকে 
সাহাধ্য করেন। 


ভূতপূর্ব্ব নাভারাজের বৃত্তি কমিল ₹-- 

«আকালী” পত্িকার খবর পাঁওয়। গণ যে.নাভীর মহাতাদ্গার 
বৃত্তি কম করিয়। এখন মাত্র বার্ষিক ৫ হাঞার টাকা তাহাকে 
দেওয়। হইতেছে। নাভার মহারারকে যখন পদত্যাগ করিতে বাধ্য 


রি ছি 
৮৩০১৬. 


রঙ স্ ক রর 
্া ঞ ন্‌ রঃ শত 
₹ ০: কিনি নি ত টি 
রা রর ক এ, ৮ কিনি টা পুতে " শ্ড 
৭ ॥ ১১ তত ও ডি তত 
টি জন রঃ 12 





৬৭১ 


রর ২ গু. তত ৫ ধাশতত 6 তত হন তত এ হট আঁ রাগ 
কক রি টে রা 12 8 + বত এত রর টা চর রি 


ঘরে ০৯ ৫2০৮ ৩৯ ছত হাল ৮২ নাল 
, শি রি ্ তত উ খত 


মই গাকী, বেহানও কন্গ্রেমের সভাপতি 


কর। হয় তখন তাহাকে বোধ হর তিন লঙ্গ টাকাবধুত্তি দিবার কথ। 
হইয়াছিল। হঠাৎ এইপ্রকার বৃত্তি কমাইবার কোনোপ্রক।র কারণ জান। 
যায় লাই। 

নাভার ভূতপুর্ব মহারাজ! অর্ধ অপব্যয় করিতেছেন কিন! জান! 
নাই, কিন্ত তাহ! করিংলও ভারত গবর্ণমেন্টের চুকি ভঙ্গ করিয়। ভাহার 
মঙ্গল প্রার্থনা! করার কোনে। অধিকার আছে বলিয়। মনে হয় ন। 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচনে মগাত্মার মত £-_ 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচন সম্বদ্ষে মহাক্মাজি বঙেন £--"আমি সর্বাস্তং- 
করণে সম্প্রদ।গিক নির্বাচনের বিরোধী--কিস্তু কোনো বিষয়ের ছার! 


যদ উহয় সম্প্রদারের মধো কোনোরূপ সম্ম(নজনক সন্ধি হয় এবং শান্তি 
ন্মাসিতে গারে, তাহ! হষ্টলে আমি তাহ।র সমথ ন করিব ।” 


০০০ 


দ্বিতয় ভালিয়ান দয়ালাবাপ ২-- 


১৯২৪ পালের ওর! এপ্রিল কাপণ্ত।ন রা।ম্সে ব্রিটিশ গ।য়েন। উপনিবেশে 
একদল শু।রতীয় কুীর উপর গুলি বর্ষণ করিয়। তাহাদের অনেককে হত 
এবং আহত করেন । বা।ণারটিকে ২য় জালিয়ানওয়াল। বাগ, বল। যায়। 
১* মান পরে আঙ্গ ৬।রতগভর্ণমে্ট এই ব্যাপার-সম্বন্ধে "চুপ্কাম-করা” 
এক ন্ুন্দর রিপে্ট বাহির করিয়াছেন। ব্রিটিশ গ|য়েনার করোনার মিঃ 
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চে 
নর উদিত ্ 
শির টির 5 রা রী, জা টেপা বা নব ক তি টিনা ২ তাত 
১২: বি ও আত উদিত ববি হজ ২০ হবে 
শি ৮৪ মি 


মু )৪ 
স৮ এর পি শুর ৩৭৪ লা ও একী শত চর 
এ ডে দক তি হে 


৮ সু এর 
রা চি শু চিনে 1. * এ ১০৪৪২ সন টা ডু ০ 
৮71 ৩ সহিতপ ০১১ 
নত ক এ ি হু -্ঃ হি গীত ৭ লতা ধ রন ১. ০ রা ্ পৃ ১৩ পর 
্ রে ১ ২81 ১ ক 2১৮৭ এ 81৭ ৫ পয ১837 ৮ পে 
* ২2. তিনি সে ৮ কারন ও সরটের সিন তি ৩ চর স্ব নে ৫ রাজি 
চি শে হা ২১ তি হিচিত তল তত 5 ছি লগ শি তি ৭ রা ত্র তি কি রা এ 
৯32৮8 নত লা ডাউীত 2ত উট তি ইত রতি তিতা টাই হিরা ছি তিতা লসর, এ টি 
ডে কিল ক আর তত ও জটিল ও তত ৩ সিটি উদ শে বত ০৮ 
2. কত শা, ৭ ও তি কি নিকট অহ তাপ কি তি লাল তত 5০৯৭৮ দি ০858 
এ বা তত ০৬ হি লিঠা 5 শ বক্ততি, ও তি রপির তত ৪ মা নি 
এ পে সা টি ০ চা তি হা ৩ স্ নু র্‌ পা 258 ঙু শিখি এল টা দু ৫ 
শপ তি ্ * 
তি পতিত লি হা ্ র লক পি 2.0 র্‌ ৪০০ নামে ৫ হল শা ₹১. ঘর 
০ ও ৪ £ রঃ ৮৮৭ ৬ এ সি তত ও কপি তা রটতে 
র্‌ ১ শর ধঃ ভুত ৪৪ [গানে 
শত ্ তা ঠা মি সস 
হা 5০৭ %. 90৯, 0 টনি তি সপ 
2 লী 2 তি | টান 
সি তত 211 হ মী শা 
ঞ ্ঃ * র্‌ এ 81 
জি পাস রস রি মা সতত, ও 
তু জতুমিত শ 
রা: এ সনি 
র্‌ ্ ছু ্ ক শি 
ডু রি বত ১ প্র টি নিক 
৪ ৯ ৮ চা . এ ২০ আতা ১0 
চির পট পি? রি নিলো, € 
৬৭ ছু রা ৪ ১ রি ্ কস শী ্ যু 
চা চে ই ৩৮৮885৬855৬ পি ০০৯ ৬ টা র্‌ শব 
২৯ ৭৩6 তন তি ও টি তত তি ০৩ তত ১ 
হত "28 পপির তলত রি 5 নি ৪ ৮5 টে তি 0 22 7 
০ তলত শীত টিপ রি ইনহলা নত 0 উই দি টি পে পা তর 
শির ্ ৪ রঙ হক হত উ/ ৪ ত 22 রর 
তির ভর ১০০85 এ জী পরি সা 
পল চি ড ঞ& রি. জ লা 


বেলগগ।ও কংগ্রেসে সমবেত বয়-দাঁউট-দল জাতীয়-পতাক।কে অভিবাদন করিতেছে 
জি, আর, গীড় এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে অনেক সাঙ্গী এজাহার গ্রহণ 
করিয়। রিপোর্ট বাহির করিয়াছেন। 


“মিঃ রীড বলেন যে, ব্রিটিএ গয়েনার কজ্ঞ টাটনের খুলী ব। 
গমিকদের কোনোই হংখকষ্ট বা অভাব-অভিযোগ ছিল না। তাহার! 


বিনা কারণে হঠাৎ ক্ষেপরিয়। উঠিয়। ধর্মঘট করে । ঘটনার দিন একদল 
রী ঘটকারী শ্রমিক জর্জ টাটনের দিকে অগ্রর হইতে থাকে | তাহ।দের 
ঙ্গে ব্যাণ্ড, নিশান প্রভৃতি ছিল, এবং াহাদের হাতে মেট! লাঠি. চাষের 
স্ত্রপাতি গভৃতি ভীষণ-ভীষণ অস্ত্র ছিল! গবর্ণমেণ্টের ঘোষণ। সন্ত্বেও 
এইভাবে জর্জ টাউনের দিকে অগ্রসর ইওয়।__ উহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ বে- 
মাইনী কার্যা হইয়াছিল । পুলিশের ইন্সপেক্টর জেনারেল খবর পাইয়া 
স্থর করিলেন যে. কিছুতেই ধশ্শথটকা রীর্দিগকে জর্জ টাউনে প্রবেশ 
করিতে দিবেন ন।। তাহার হুকুমে, পুলিশ, জনতাকে বাধ। দিতে 
ধাকে, কিন্তু জনত, পুলিশের উপরে টিল প্রভৃতি ছু'ড়িতে 
ধাকে এবং নানারূপ গ্ালাগালিও দিতে খাকে। অগত্য 
্ননৈক ম্যাজিষ্টেট গবর্ণমেন্টের থোষণ।পত্র এবং দলা ।-স্বন্থীয় আইন 
পড়িয়! জনতাকে সাবধান কিয়! দেন, কি্ত ইহাতে “কানে! ফল হয় ন। | 
জনতা, পুলিশের প্রতি ক্রমাগত [ঢিল ছু'ড়িতে থ।কে : ইহার ফলে বারে! 
জন অশ্বারোহী পুলিশ আহত হয় এবং কর্‌পোরাল রীড ঘোড়া হইতে 
মাটিতে পড়িয়া! যায়; কাণ্ডেন র্যাম্দে তখন জনতার উপর গুলিবর্ষণ 
করা স্থির করেন। কাণ্ডতেন রাস্সের নেতৃত্বে “চল্লিশ সেকেও' ধরিয়। 


গুলি চলিয়াছিল। তাহার ফলে জনতার মধ্যে ১৩ জনের মৃতু হয় এবং 
আ।ঠরে। জন আহত হয়।” 

করোনার মহাশয়ের রিপো্ট যদি সত্য হয়, তাহ। হইলে সমস্ত দোষের 
ভাগী হয় ভারতীয় কুলীরা ৷ কিন্তু এজেহারে ছু-একজন শ্বেতাঙ্গ সাঙ্গী 
কি বলেন দেখুন ১ 

কাপ্তেন মাটল্যাণ্ড বলিয়।ছেন-_প্দাঙ্গা-সন্বদ্ধীয় আইন (18106 401) 
পড়িব।র পূর্বে জনতার মধা হইতে কোনে। টিল ছেড়া নাই। অশ্বারোহী 
পুলিশেরা যখন যথেচ্ছ আকুনণ করিয়। জনতাকে উত্তেজিত করিতে 
আরম্ত করিল, কেবল তখনই চিল ছোড়। আরম্ভ হইল। 

মিঃ আ্যারন ব্রিটন্‌ বলিয়াছেন-__“দাক্গা-সন্বন্ধীয় আইন পড়িবার 
পূর্বেব তিনি কোনোরূপ টিল-ছোড়! ব। জনতাকর্তক কোনোরূপ উপদ্রব 
হইতে দেখেন নাই |” 

মিঃ গ্যান্বল বলিয়াছেন--“গুলি করিবার পাচ মিনিট পূর্বের পর্যাস্ত 
গুলি করার কোনে প্রয়োজন ছিল ন|। 

এই তিনঙ্জন সাক্ষী শ্বেতাঙ্গ এবং খুব সম্ভবত ইংরেজ । ইহারাও বোধ 
হয় মিথ্য|। কথ! বলেন নাই। রিপোর্টে করোনার রীড কাণ্ডতেন র্যাম্মের 
বহুৎ প্রশংসা! করিয়াছেন। প্রশংসার বাকাগুলি মাইকেল ওডায়ারের 
জেনারেল ডার়ারের প্রতি প্রশংসা! বাকোর সহিত প্রায় মিলিয়! গিয়াছে 
ইংরেজদের এখন ইংল্ডে সভা-সমিতি করিয়। এই মহাবীর কাপ্তেন 
র্যাম্সেকে টাকা পূর্ণ খলিয়। উপহার দেওয়। উচিত। 


রঃ ৩টি ক এ জি শা ্ র্‌ হা নে শত, ৪ ৩৩৩৪০ লি 
৪5 শর? ৬ ভর ইত ৩ টির ত সত রি শর ত এত পুতি তি 8 ৭. পন ৮৩৮ ৪ আশ ১১৪ ০ [ 
2 পু পি তর ১ তা উল পরত 8 জট বব 
রর টি রি নি দু এ মু শত হজ দশ, তক িস্ দত পা তি পাল 
বাটা . শাল সপ শঙুান। নিশার চাল ষ্ঠ 7 মা ৪ সুতির তল 







৫ম সথ্যা ] 
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“সরততী পুজা” 


“পটুয়াখালি গবর্ণমেন্ট সাহ।য্যপ্রাপ্ত উচ্চইংরেজী বিছ্য।লয়ের ছাত্রবৃন্দ 
গত বৎসরের মতন এবারও স্কুল-প্রাঙ্গণে দরন্বতী পুঙ্জার আয়ে।জন করিতে- 
ছিল, কিন্ত এ বিদ্যালয়ের মুদপম।ন ছাত্রবৃন্দ উহ।তে আপত্তি করিয়। 
মহকুম! মাজিষ্রেটের নিকট একখানা! দরখান্ত দের়। মহকুম! মাঞরিষ্টেট 
জাতিতে মুগলমান এবং উক্ত বিদ্য।লয়ের প্রেসিডেন্ট । তিমি মুসলমান 
ছাত্রগণের দর্খান্ত পাইয়। বিদ্যালয়ে সরস্বতী পুন্ম! বন্ধ করিবার আদেশ 
দেন। উক্ত আদেশ পাইর়। হিন্দুছ।ত্রগণের মন অতীব ক্ষু্ হইয়া পড়ে। 
তাহারা এরস্থানের মিউনিদিপাল সেমিনারী স্কুলের ছাত্রগণের সহিত 
যোগদান করিয়া! একসঙ্গে সরন্বতীপুজাদ আয়োজন করিতে থ।কে, কিন্ত 
এদিকে স্থানীয় মুসলমান নেতাগণ স্থানীয় অগ্রম।ন কর্তৃক এই মরে 
একটি প্রস্তাব পাশ করিয়! লন যে, মিউনিসিপাল সেমিনারীতে 
কোনে প্রকার পুজ। করিতে দেওয়। হইবে না। এর প্রস্তাবের এক- 
খণ্ড অনুলিপি জেল! মাজিগ্রেটি এবং আর একখণ্ড মিউনিসিপাল 
সেমিনারীর কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠানে। হয় ; কিন্তু দেমিনারী কর্তৃপক্ষ 
ভাহাদের কথায় কোনে। প্রকার কর্ণপ।ত করেন নাই। ইতিমধ্যে মহকুম। 





“নবোঢ়ার পত্র” 


ম্যাজিষ্রেট তাহার পুজ্রের কঠিন পীড়র সংবাদ পইয়। বিপু 
হইয়। যান এবং বাড়ীতে পৌছিরাই বিদ্যালয়ের প্রধ!ন শিক্ষক 
করিবার অনুমতি প্রদান করিয়া এক পত্র লিধেন। কিন্তু তিনি' 
লইয়! বাড়ীতে গেলে যাহার উপর মহকুমার ভার অর্পিত হয় তিনিও 
মুদলমান এবং তিনিও মহকুম| ম্যাজিষ্রেটের পরবস্তী আদেশের বিরোধী 
ভইয়। দীড়ান। কাজেই বিদ্যালয়ের ছাব্রগণরক মিউনিসিপাল দেমিনারী 
স্কুলের ছাত্রগণের সহিত একযোগে পুজা করিতে হর। এদিকে মুসল- 
মান ছাঁত্রগণ সহরে এবং সহরের পার্বর্তী গ্রামে এই মর্ধে সংবাদ প্রচার 
করে যে, সরম্বতী পুর দিবন মিউনিনিপাল সেমিনা পী-প্রাঙ্গণে 
'“মৌলদ সরীফ" ও “কো র্বাণী*? হইবে । উক্ত সংবাদ পাইয়। মুপষানগণ 
নির্দারিত দিবসে এ স্থানে সমবেত হইতে থাকেন ; কিন্তু স্থানীয় পুলিশ 
কর্তৃপক্ষ ব্যাপার বুঝিতে পারিয়। পুর্ব হইতেই সতর্কত। শবলম্বন করায় 
বিশেষ কোনো! গোলমাল হইতে পারে নাই । তবে প্রকাঁণ, হিন্দু এবং 
মুনলমান ছাত্রগণের মধো সামাস্ক বিবাদ হইয়াছিল ।" 

এই ব্যাপারটি পড়িয়! মনে হয় ইহার পিছনে বয়স্ক লোকের! 
আছেন। এমন লৌকও হয়ত আছে যাহারা “প্য।কৃট প্যাকৃট” বলিয়। 
চীতৎকীরও সডাস্থলে করিয়। থাকে । হিন্দমুসলমানের মিলনের জন্যও 
যাহ।রা প্রচুর চেষ্ট। করিয়। থাকে । মাজিষ্রেটের ব্যবহারও চমৎকার । 
স্বধন্দ-প্রীতি তার প্রশংসশীয় মাত্রায় আছে। 


'নবোট়ার পত্র” 
শী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নম্বর এক 

ৈ, 

তোমায় চিঠি লিখতে কেমন বাধ বাধ ঠেকৃছ্ছে ভাই । 
কথায় বলে "হেলে ধো"ত্বেপারে না কেউটে ধোঃত্তে যায়” | 
আমারও হোয়েচে ভাই । দাদার অত মার কানমল। খেয়েও 
আমার দ্বিতীয়ভাগ শেষ কর] হোলো না অথচ তোমার মত 
ইস্কুলে পড়া মেয়েকে এই প্রকাণ্ড চিঠিখানা লিখচি। তা 
তোমারই দোষ। কেন অমন হাতে ধরে বোলেছিলে। 
আমি যত মুক্কিলে পড়ি বানান নিয়ে ভাই। তা প্রথম- 
ভাগ আর দ্বিতীয় ভাগে যতটুকু পড়েচি তার মোছ্যে ভুল 
হোলে রাগ কোরো । না হোলে কোরো না ভাই। 

বিয়ের ধাত্তিরে আমার মনে বা যা হয়েছিলো তোমায় 
“তা বোলেইচি, আর বাসর ঘরের কথা তো জানই। 
তার পর কি হোলো বলি শোনো । না ভাই, তোমাদের 
বাড়জ্জে বড় বেহায়! লোক ভাই । ভিড় হোয়েছিলো বলে 


আমরা মেয়ে গাড়ীতে উঠেছিলুম। ও প্রোত্তেক ইষ্টিশানে 
চাখাব'র কি জলখাবার নাম করে নেমেচে। তুমি 
বোধ হ* বোল্বে এ আর কি বেহায়াপানা হোলো । বেটা- 
ছেলে কি আমাদের মতন ঘোম্ট। টেনে থাকবে । কিন্ত 
ভাই ঠিক মেয়ে গাড়ির সাষ্নেই কি যত রাজ্যির সব 
পানগয়ালা চাওয়ালা আর জলওয়ালা আসে থে ওখানে 
ন] দাড়িয়ে আর ডাকা যায় না। তা আমিও সেয়ান। মেয়ে । 
“যেমন বাঘ। ওল তেমনি বুনো তেতুল” । ইষ্টিশান আস্চে 
বুঝতে পারার সংগে সংগে এক গলা ঘোম্টা টেনে দিয়ে 
বোসে আছি । দেখে! কাকে দেখবে । ও ভাই না পেরে 
শেমকালে কোলে কি জানে। % একটা ইস্টিশানে এসে এক্ে- 
বারে আমার জান্লাটির কাছে এসে দাড়ালো । বোলে, ঝি 
দেখতো তোমাদের টারাণকে আমার কোটট। ভূলে চোলে 
গেচে কিনা। আমার ভাই বড্ডই হাসি পেয়েছিল 
কিস্তু। আচ্ছা তুমিই বিচার করো ওর জামা! আমার 
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বাক্সে কি কোরে আস্বে ভাই। আমিও নাছোড়বন্দ|। 
কাল রাতিরে জিগ্যেস কোরেছিলুম । বোল্পে, ভগবানের 
কাছে পেরারথোন। করি আজ্জমে বেটাছেলে হোয়ে 
জম্মাও | তা হো”লে সব টের পাবে । কি যে কথার ছিরি। 
এমন আবার হয়নীকি। এক জন্মে বেটাছেলে আর 
।ক জন্মে মেয়ে মানুষ ঘি হোতে৷ তা হোলে সতীরা শতো 
তে! জম্ম ধরে এক সোয়ামিকে পায় কি কোরে? এ 
চথাট। আমি জিগ্যেল তকোরেছিলুম । তাতে আমার 
খের দিকে চেয়ে হাস্তে লাগলো । তোকে একটা কথা 
বলি কাউকেও বলিনি সৈ। ওর হাসিট। বড় মিষ্টি 
চাই । 
ঘোড়া গাড়ি থেকে নামতে একজন বোল্লে, নাও 
1 গে। বউ কোলে কোরে নাও না। কথাট! বোধ হয় 
শুড়িকে বোল্লে। ভিনি বোল্লেন, এস মা। হ্থ্। 
টাই সৈ আমি কি কচি খুকি যে হাত বাড়িয়ে ঝাপিয়ে 
কালে উঠতে যাবে। । আমি ভাই লজ্জায় আধমর1 হোয়ে 
ডিয়ে রইলুম। একট! ঝশাক দিয়ে তিনি আমাকে কোলে 
লে নিলেন আর বোল্লেন পেরথোম কথাটাতেই অবাধ্য 
[লে মা । সৈ, তুমিই বিচার করে৷ ভাই আমার অবাধ্যট। 
ঢযালো কোনখানে । মনে ভাই কষ্ট হোলে কিন্ত 
মংগল হবে বলে তার মুখটা--আর বোলব ন1 ভাই, 
মু বোধ হয় হাস্চো। কিন্ত এরকম অবস্থায় গুর মুখ 
ন করতে তুমিই শিকিয়েছিলে তা মনে থাকে যেন। 
টানে বরন আরম্ভ হোলো । উনি তে। ছটুকট স্থরু 
[রে দিলেন । পেটের্জাল1, তার ওপর আবার রাতিরে 
'হয়নি। সেই শাকের এব, উলু উলু হাসি আর 
লেদের কান্নার সোঙ্গে আমার মনের অবস্থা কি 
চ্ছিল ঠিক মনে নেই। তবে একটু আনন্দও 
চ্ছিল। এখন যে বলা হচ্ছে “ঘুম হয় নি, শিগ গির সেরে 
৪”) তাকে তোমায় সমন্ত রাত জেগে ফিকিরকোরে 
মার গাড়ির জানালার কাছে ঘুরে বেডাতে বোলেছিল 
ই? ঠিক হয়েছে । যেমন কম্ম তেমনি ফল। 
তার পরে মুখ দেখবার পালা। এযে কি জাল! তুমি 
ন বুঝতে পার নি। তোমায় ভগবান স্থন্দর কোরে 
টয়েছেন। পেরথোমে দিদি শাশুড়ি দেখলেন। 


দেখে বোল্লেন যাহোগ ছিরি আছে। শাশুড়িও মুখট 
তুলে ধোরে দেখলেন । মাধায় একট] টায়র] গুঁজে দিয়ে 
বোল্লেন, হ্যা বোল্‌্তে নেই তবে ছুহাজারের মোদে 
পার করুবার মেয়ে নয়। আমার ভাই গাট৷ কাট! দিয়ে 
উটুলো। এত সাধের শোশুর বাড়ি এই । পাড়! পড়সিরাও 
দেখলে সব। এ পজ্ঞস্ত যেসব খুঁত কেউ দেখতে পাই 
নি সে সব একে একে সবাই বের কর্‌তে লাগলো । এক- 
জন বোল্লে সেজদাঘ। যেরকম সৌখিন তাতে মনে ধবূলে 
হয়। ইনি হচ্চেন আমার ছোট ননোদ। একফুটে 
দেখতে কিন্তু কি চেটাং চেটাং বাক্যি ভাই । প্রেথোমকে 
তিন জন সংগিনিয়ে ভাব কোরে বোস্লো । তোমার নাম 
কি ভাই। তুমি কি পড় ভাই, তোমরা কটি বোন ভাই । 
একজন বোল্‌লে, কথা ক৪ ন। কেন ভাই । বর পচন্দে। 
হয় নি বুঝি তাই রাগ হয়েচে। আমার, সৈ, ঝড় লজ্জা 
করতে লাগলো । আর ভয়ও হোতে লাগলো কথা কইলে 
শিশ্চয় ছল ধোর্বে। অমনি আবার ক্ষুদে ননোদটি 
গোমর! মুখ কোরে বোলে উটুলেন, চল্‌ চল্‌ লে! অত ঠেকার 
সয় না। হাঁ! ভাই সৈ, তুমিই বিচার কর। তোমর1! তো 
আমায় চিরকাল দেখে আস্চো। আমি কি ঠেকারে? 
শেষে ভাই কথা কইতে হোলো । সদ কথা বল্লুম। 
অনেক গল্পসল্প হোলো । আমার বাঘিনি ননোদিনির 
কিন্তু এত টেল না। গ। ছুলিয়ে উটে যাওয়া হোলে! বার 
বল! হোলো, কি বাচাল মেয়ে বাবা, এমন দেখিনি । 
কি জায়গা ভাই! এখানে চুপ কোবে থাক্‌লে হয় 
ঠেকারে । কথা কইলে হয় বাচাল। দেরি কোরে খেলে 
বলে নবাবের মেয়ে। তাড়াতাড়ি খেলে বলে রাকুসে। 
হাসলে বলে বাপের বাড়ির কথা একদিনে তুলেচে। কীদ্‌ূলে 
বলে কি প্যান্পেনে ঘ্যান্ঘেনে । সৈ, তুই তো৷ শোশুর বাড়ি 
গেচিস্‌। আর সব বোলে দিলি? এখানে কি কোরে থাকতে 
হয় সেইটুকু বোলে দিলি নি কেন। আমি ভাই যেন 
হপিয়ে উটুলুম | খাওয়। দাওয়ার পর যখন বিছানায় গিয়ে 
পোড়লুম তখন যেন হাপ ছেড়ে বাচলুম। লোকে কেন 
ভাই যমের বাড়ী যা,না বলে,শোশুর বাড়ি যা বলেনা সৈ? 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সৈ, তোমার সপ্প দেখছিলুম। যেন 
ঘোষেদের পুকুরে দুজনে ঝাপাই ঝুড়চি। হঠাৎ আমি 
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আর তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। মনট। কি ষে কোর্ছিল 
স কি বোগ্বো। সেখানে না আছে হাওয়া না আছে 
মাজয। শুন্নো বাড়ি যেন রাক্কোসের মতন গিল্‌্তে 
আস্চে। আমার ছোট দেওরটি বেঁচে থাক। তার 
পড়ার চেঁচানির চোটে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল। যেন 
নিশ্ঠেস ফেলে বীচলুম। হা, এ দেওরটির কথ! তোমায় 
বলিনি। আমি এসেচি পঙ্জন্ত এর পড়ার ধুম পড়ে গেছে, 
তাও নিজের ঘরে নয়। আমি সেখানে বোস্‌্বো সেই- 
ধানে এসে পড়া চাই। একবার একলা পেয়ে গট গটু 
কোরে এনে জিগোস্‌ করুলে,এটা আমায় পড়িযনে দিতে পারো 
বৌদি? সে ইংরিঞ্জি বই। কি সব হিজিবিজি নেকা। 
কোথ্যেকে বোঝাবো ভাই । বোল্লুম আমি যে ইংরিজি 
জানি না ভাই। ওম্নি বুক্গী একটু উচু কোরে বোল্লে, 
হুঁ বড় শক্ত এট! কেউ বোলে দিতে পারেনা । এ 
বাহাছুরি দেখে আমার বড় স্থানি পেলে। কেউ ছিল 
না দেখে জিগ্যেস কর্লুম তোমার দাদাও কি পারে না। 
দুষ্ট অমনি বোল্‌্লে কেন দাদা যে তোমার বর। এতো 
ফেল হোয়ে গেচে। বড় দাদা পারে না। এ বড় শক্ত 
পড়া । কথাগুলো আমার ভাই বড় মিষ্টি লাগছিলো । 
ঘণটাবার জন্যে বোল্লুম। আমি এসব কণ। তোমার 
সেজ দাদাকে বোলে দোবোখন | সে বোল্লে তুমি তো 
ওর সংগে কথা কওন! কি কোবে বোল্বে একথার কি 
জবাব দোবেো ভাই? বেটাছেলেরা সৈ ছেলে বেলা 
থেকেই ছুষ্ট | ওদের কথার জবাব দেওয়া যায় না। 

এমন সময় খু$-শাশুড়ি ঘরে ঢুকে বোল্লেন কিগে! 
নবাব খান্জাখীর ঝি, ঘুম ভাঙলে! | স্থজ্যি ঠাকুর থে 
পাটে বোস্লেন | সংগে সংগে সেই খুদে ননোদটিও এসে 
দাড়ালেন। বোধ হয় এতক্ষণ নিজে ঘুমোচ্ছিলেন। 
ফুলে ফুলো চোখ ছুটো! কচলাতে কচল।তে বৌল্লেন 
তোমাদের বউটি একটি ছোট খ।ট কুস্তকর্ণ খুড়িমা। তাই 
না! তাই বলে খুড়-শাশুড়ি চলে গেলেন। তুমিই বিচার 
কর সৈ। সমন্ত রাত গাড়িতে এলে ঘুম পায় কি না। 
তবু আমি গুর দাদার মতন হৈ হৈ কোর্তে যাই নি। 
ৈ ভাই তোমায় যদি সংগে পেতুম এই রাম্ববাঘিনিকে 


“ মবোঢ়ার পত্র ৯---- 
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'তলিয়ে গিয়ে একটা! বিজোন পাতাল পুরিতে চোলে গেচি 
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ছুকথ! বেশ শুনিয়ে দিতৃম। থোত মুখ ভোতা কোরে 
দিতৃম। না ভাই সত্যি, আমার বড় রাগ হচ্চে । ননোদ 
কি আর কারু হয় না? 

সেই দিন ফুল্লসজ্জে ছিল । তোমার কথা মতে! আমি 
চেষ্টা কোরে ছিলুম না কথা কইতে কিন্তু শেষ গজ্জন্ত কথ! 
কয়ালে তবে ছাড়লে । আমি তে] বোলেইডি ওদের সংঙ্গে 
পার্বার জো নেই । না৷ ভাই তুমি রাগ কোরোনা!। ফুল- 
সঙ্জের কথা আমার একটিও মনে পড়ছে না, যে তোমায় 
লিকৃবো | 

যখন যাবো পারিতো৷ মনে কোরে কোরে বোল্‌বো 
এখন সপ্রের মতন আবহাওয়া আবছ্াওয়া এলোমেলো মনে 
পড়ছে স্্ধু। সেসব গুচিয়ে নেক! ভাই আমার বিদ্েয় 
কুলোবে না। তবে এক কথা বোল্তে পারি | বাসর ঘরে 
চুপ কোরে ছিলো বোলে?ভেবো না যেন তোমাদের বাড জ্জে 
একটী গোবেচারি। বেহায়ার একে ও | আর কাকেই 
বাদোষ দোবো ভাই । ওদের জাতটাই ওই রকম । এই 
পোরস্থ রাত্বিরে বউভাত ছিল । খাওয়া-দাওয়ার পর এর 
বন্ধুরা মুখ দেখতে এলো। তাই বাপু ভাল মান্সের মতন 
মুখ দেখে? চলে যা, তা নয়। নানান রকম ভাম্সা কোরে 
আমায় ভাসিয়ে তবে গেলো । ফাকে ছুষে কাকে ভাল 
বলবো ভাই | ও চোর বাছতে গঁ। উজোড়। কাল সকালে 
শরীরটা বড় খারাপ ছিল। আর শরীরেরই বা দোষ দি 
কি কোবে। শুয়ে শুয়ে এলিয়ে এলিয়ে বেড়িয়েছি 
সমস্ত সকালটা । তবে ভাগা বল্তে হবে ষে কেউ তেমন 
লোক্ষ্ো৷ কোর্ছিলে! না। আগের রাত্তিরে খেটে সবারই 
এই দশা হোয়েছিল। আর আমার খুদে ননোদ তো 
দশটার অ।গে উঠতেই পারেননি | বাবা ননোদ নয় তে। 
যেন কি। যাই বোলিস সৈ, এর কথা মনে হোলেই একট 
গাল দিতে ইচ্ছে করে আমার । 

এইবার সৈ তোকে এক জনের কথা বোল্বো সে রকম 
লোক আর ভূভারতে খুঁজে পাওয়া যায় না । অবিশ্টি 
তুমি ছাড।। আমি অকাতরে ছুপুর বেলা ঘুসুচ্ছি এমন 
সময় আস্তে আন্তে আমার গা ঠেলে জাগালে । পের- 
খোমকে মনে হোলো তোমাদের বীড়জ্জে। ও আজকাল 
স্থবিদে পেলেই ঘরে ঢুকে ওই রকম জালাতন করে। 


কিন্তু চোখ চাইতে দেখি তাতে। নয়, এ যে এক নতুন 
লোক। আমার মুখের দিকে কি এক রকম ভাবে চেয়ে 
আছে। আমিও পেরথোমট| কিছু বোল্‌্তে পার্লুম ন!। 
তার পরে সে নিছজই কথা কইলে। পেরথোম কথা, বাঃ 
তোমার মুকখানি তে! বড় স্ৃন্দর ভাই। শোসশুর বাড়ীতে 
এ কথা দ্বিত্তীয় বার শুন্লুম। কিন্তু ভাই সৈ, বোল্‌তে কি 
প্রথমবার যার মূখে শুনেছিলুম ভার মুখেও এত মিষ্টি 
লাগেনি । লজ্জায় আর চাইতে পাবুলুম না। তখন 
মুখটা তুলে নিয়ে বোল্লে, দেখি রাগ করবে না তো 
ভাই । কীচ। ঘুমে তুল্লুম। রাগ আর কি কোর্ব টৈ। 
এই চারিদিকের গন্জনার মোদ্যে এর আদরের কথা 
গুনোয় আমার মনে যেকি হোচ্ছিল তা অন্তোজ্জামিই 
জানেন। আমি বল্লুম না, কেউ থাকে না, তাই ঘুমুই। 
আপনারা যদি মাঝে মাঝে একটু আসেন । তিনি বে।ল্লেন, 
আমায় আর আপনি বোলে ডেকো না ভাই । তোমায় 
দেখে আমার বড্ড ভাল লাগচে। আপনি বোলে ডাকলে 
কেমন পর পর বোধ হয়। আমার ভাই মনে হোচ্ছিল 
একি এই পৃথিবীর লোক। এক কথায় এত আপন করে 
নিতে কেউ তে। পারে না। আর কি পিরতিমের মতন 
চেহারা ভাই। আমার হাতট। মুটোণ মোদো নিয়ে 
বোল্লেন আমার বাড়ী কাছেই। কদ্দিন থেকে আস্‌বো 
আস্বো কোবুচি কিন্ধ হোয়ে উঠচে না । বোল্তে বোল্‌্তে 
চোক ছল ছল কোরে উট্‌লো । কি একরকম হোয়ে গিয়ে 
খপ কোরে চোখে কাপড দিমে বোল্লেন,এই চোখের জল 
এক পোড়া আপোদ স্বোয়েছে। আমি তে| একেবারে কিন্তৃত 
কিমাকার হোয়ে গেলুম। এরকম কক্ষণও দেখিনি । একট! 
কথা৪ কইতে পারলুম ন।। চোখ ছুটে! মুচে জিগ্যেস 
কোরুলেন তোমার নামটি কি ভাই । আমি নাম বোল্লুম। 
তিনি বোল্লেন শৈল, ত। বেশ নামটি, টস বলে ভাক্‌লে 
হয় ভাল। তবে তোমায় ওনামে ডাকবো না ভাই। এস 
আমরা একটা কিছু পাডাই। আবার সেই আমুদে ভাব 
দেখে আমার সাহস হোলেো। বোল্লুম বেশ তো আমিও 
একটা আপনজন পেলে বচি। একেবারে মন টেকেন]। 
হেসে তিনি বোল্লেন কেন ভাই লুকুচ্চো। দিনের 
বেলা যেটুকু কষ্ট হয় রাত্তিরের আপুঞ্জজন কি সেটুকু 


এবধাগাল্০ফাহাদ/9৬৩১ 


২৪শ ভাকব্গপ্তি 


পুষিয়ে দেয় ন/। আমি লজ্জায় আর হা না কিছুই 
বোল্তে পার্লুম না। হাতট। একটু টিপে মুখটা] এগিয়ে, 
তিনি বোল্লেন উত্তোর দাও ভাই । কথা না কইলে কি 
কিছু পাতানো যায়। আমি বোললুম জানেনই তে।, সমস্ত 
রাত ঘুমুতে না দিলে দিনের কষ্ট বাড়ে কি কমে। আমার 
গলাট! জড়িয়ে ধোরে ভারি আওয়াজে বল্লেন, আমি 
জানিনে ভাই, আর এ জন্মে জান্বোও না। তাই নারী 
জন্মের এই সাথ্যক সুখের কথ৷ ছুটো শুনতে তোমার 
দারস্ত হোয়েচি। আমি বয়েসটার আন্দাজে কথাটা বে।লে- 
ছিলুম এখন দেখলুম মাথায় মিছুর নেই । আমি ধিক্কারে 
যেন মাটিতে মিশিয়ে গেলুম। কেন না দেখে শুনে 
কথাটা! বোল্লুম । কিন্ত কিছু বুঝতে পাব্লুম না । বিয়ে 
হয়নি দুর্দিন পরে হবে। কিন্তু অমন কথ! বোল্লেন 
কেন। তিনি গলাটা ঝেড়ে সামলে বোস্লেন। বোল্লেন 
পোড়।কপালি অমি যার কাছে দুদণ্ড বোসি তার কাছেই 
অখান্তি আনি। তুমি কিছু মনে কোরো না ভাই। 
পৃথিবীতে হাসা অনেকেরই কাছে যায় কিছ্ কাদা সবার 
কাছে খান না। তভোমাণ ঘুমন্ত মুখখানা দেখে যেন বোধ 
হোলে। তুমি আমার কান্ন। বুঝবে । তাই আর চোখের জল 
মান। মান্চে না। কে জানে কেন এমনটি হয়। আমি 
বেল্লুম, কিস্ত আপনার এ কানন! কিসের জন্যে । আমারও 
বুকের ভেতরট! কি রকম করচে যে। কিছুতো বুঝতে 
পার্চিনে। তিনি আমার কীধে হাত দিয়ে বেল্‌্লেন 
*কি বোল্বো আর ভাই । যে দয়া কোরে তোমার সি থিটি 
পিছুর দিয়ে রাড কোরে দিয়েচে সেই নিষ্টুর হোয়ে আমার 
চোখেজলভোরিয়ে দিয়েচে । কত জল সে দিয়েচে বোল্‌্তে 
পারিনে। যেন আর ফুরোতে চায় না।” আমি আর 
থাকৃতে পারলুম না সৈ। হাত ছুটো। ধোরে মিনতি কোরে 
বোল্লুম আমার বল্‌্তেই হবে কি হোয়েচে । আমি কিছুই 
বুঝতে পাব্চিনে সৈ। তিনিখানিকঙ্ষণ ধোরে আমার মুখের 
দিকে চেয়ে রোইলেন। কি সে আদরমাখা চাউনি 
ভাই। আমি যে কোথায় আছি তা সে চাউনিতে আমায় 
ভুলিয়ে দিয়েছিল। তারপর বোল্লেন সে সব কথা 
তোমার যে ভাল লাগবে না ভাই । আমি জিদ কোর্তে 
লাগলুম। তিনি বোল্লেন বেশ বোল্বোখন একদিন । 


৫ম সংখ্যা] 
এখন আমাদের পাতানোট! হোয়ে যাক | বোলে রাঙা মুখটা 
আর চোখ ছুটে। আচ দিগ্ধে মুচে একবার আমার দিকে 
চেঞ্ে হাস্লেন। যেন সে মান্থযই নয়। আমি ধোল্লুষ 
বেশতো। তিনি বোল্লেন তুমি ভাই আমার পথের 
কাট, আমিও তোমার তাই, কেননা তোমার সখের পথে 
মাঝে মাঝে ফুটবো_-বোলে হাম্তে লাগলেন। কিন্ত সে 
হাসি কি ৰা! ঠিক কোবুতে পাব্লুম না। | 

এমন সময় আমার শাশুড়ি আর কে একজন দোর 
গোড়ায় এসে দাড়ালেন । ছুজনেই বোলে উঠলেন এই ঘে। 
আর আমর! সমস্ত বাড়ী এক কোরে বেড়াচ্ছি। তার পরে 
শাশুড়ি আমায় বোল্লেন, বৌলি বড় মান্ষের ঝির নিদ্রে 
হোলো । এ সব অলুক্ষুনে ওব্যেন গুনো ছাড়ো বাছ।। 
কি বেয়াড়া রীত দেখতো! ভাই | বাপ মা কি নাকে তেল 
দিয়ে থুমুচ্ছিল। এগ্ুনোও শেকাতে পারেনি । শেষের 
কথাগুনে। সংগির দিকে চেয়ে বোল্লেন। সংগি বল্লেন 
কেঞ্ানে দিদি আর্মঈকালকার মেয়েদের ধাত বুঝতে 
নারি। তবে এবাড়িতে থ'কুলে সব হ্থদূদে যাবে । কিন্ধ 
ভয় হয় আমাদের উনি আবার জুটেছেন। বোলি হ্যালা 
ছিষ্টির পাট সব পোড়ে ররেচে আর দিব্যি নিশচিন্দি হোয়ে 
কোনে বউয়ের সংগে কোনে-বউ সেজে বোসে আছিস। 
আমার যে আর সয় না। হাড় ভাজা ভাঙ্গা হোয়ে গেল। 
আমার তে। গৈ মনে হোচ্ছিল ম। ধরনি দিধা হও। 
আমার পথের কীটা কিন্ত হেসে বোল্লে চল আমি 
যাচ্চি। ওরা দুজনে রাগে গন গন কোর্তে কোবুতে 
চোলে গেলেন । আমার গলাটা, জরিয়ে চুমো৷ খেয়ে পথের 
কাট। বোল্লে, কিছু ছুখ কোরো! লা, এ আমার অংগের 
ভূষণ । আজ তবে এখন আসি ভাই । 

তিনি চোলে গেলেন। সমস্ত দিন আমার মনট! কি 
রকম যেন হোয়ে রোইল। আমি ঠিক কিছুই বুঝতে 
পার্লুম নাঁ। তবে মনে নানান্‌ রকমের কথা উটুতে 
লাগলো । রাত্বিরে সমস্ত কথা বোলে তোমাদের 
বাড়জ্দেকে জিগ্যেস কোর্লুম। সে একটু যেন কি রকম 
হোয়ে গেল। অন্য মনস্কে! হোয়ে হাতের ফুটস্ত গোলাপ 
ফুলের পাপড়িগুলো ছিড়তে লাগলে! তার পর একটা 
নিম্যেস ফেলে হঠাৎ পাপড়িগুনো আমার মুখে ছড়িয়ে 
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“নবোঢ়ার 


পত্র” 


বোল্লে, ও কিছু নয়। তুমি ছেলে মানুষ শুনতে নেই? 
সেরাত্তিরে কিন্তু সবই যে বিস্যদ লাগতে লাগলো । 
হাজার চেষ্টা কোরেও জমাতে পারুলে না। কথায় কথায় 
কেবলই ভূল হোতে লাগলো । একবার বোল্লে আজ 
একটা ভালে গোলাপ ফুল এনেচি। তোমার মুখের 
কাচে ধরে দেখবো কোন্টা বেশী স্থন্দর। বোলে 
বিছানাটা হাৎড়াতে লাগলো । আমি বোল্লুম সেটা তো 
ছিড়ে আমার মুখে ছড়িয়েচো, আর পাবে কোথায়। 
অপ্রোস্তৃত হোঘে বোল্লে হা। ঠিক কথা । ত1 থাই হোক * 
তোমার মুখের কাচে কিছুতেই মানাতে। না। সৈ এবার 
আমার চিটি বন্দ করি ভাই । পেরকাণ্ডে! হোয়ে পোড়লো। 
এখন এক আমর ডাকে গেলে বাচি। আমর। এখানে 
ভাল আছি । তোমরা সব কেগন আছ লিখিবে। তুমি 
আমার ভালবাসা জেনে। আপ শিনি বিড়ালটাকে আমার 
হোয়ে গুনে খুনে একশোটা চুমে। থে সেটার জন্তে 
বড়ই মন কেমন করে ভাই। 
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ইতি--তোমার সৈ। 
| নম্বর ছুই 

ভাই সই, 

আক্র বারো দিন হোলো নদীতে বান এসে সমস্ত দেশ 
ভাসিয়ে দিয়েচে। ও বোল্লে এখন চিটি পত্তর যাওয়া 
বন্ধ । কাধেই তোমার পেরথোম চিটিটাও পাঠানে। হয়নি । 
এইখানেই পোড়ে রয়েচে । আর চিটির লিখনেওয়ালারই 
যাওয়া হোলো ন। ভো চিটির। এই গেল সোমবার যাওয়ার 
দিন হোয়েছিলো । কিন্তু কথায় বলে “বিধি যদি হোলো! 
বাম কে ব! পুরে মনোস্কাম”? | কয়েক যায়গায় নাকি 
রেলের লাইন ভেংগে গেছে। গাড়ি বন্দ। তা যেখানে 
চিরজন্মটা থাকৃতে হবে সেখানে পেরথোমবার না হয় 
দুদিন বেশিই থেকে গেলাম তাতে ছুঃখু নেই। কিন্তু ভাই 
ঠাট্টা নাকর তো বোলি। আজ আট দিন হোলো 
তোমাদের বাড়ুঙ্ছে চোলে গিয়েচে পজ্জন্ত মনটা! যেন আই- 
ঢাই কোর্চে। আমি ভাই তোমাদের ভালোবাস! না 
বাসা অতশত বুঝিনে । তবে এ বাড়িতে ওরই মুখে 
একটু হাসি দেখতুম। আর সব যেন তোল! হাড়ি 
নামিয়ে বোসে আছেন । বিশেষ কোরে ননোদটি। বাবা 
বাব! বাব! সাজ্জন্মে কারুর যেন ননোদ ন। হয়! 


৬৭৮ 


তা ভাই এক হিসেবে আমার কোনে! ছুঃখু নেই, 


কেননা উনি গেচেন খুব ভাল কাযে। বন্গেতে যাদের ঘর 
বাড়ি পোড়ে গেচে,গোরু বাছুর ভেসে গেচে,খাবার পর্বার 
সংস্থান নেই, তাদ্দের দেখতে শুনতে গুরা সব দলবেঁধে 
গেছে। আমি গোড়ায় এত জলের কথা শুনে শিউরে 
গিছলুম । গুর পাছুটো! জড়িয়ে বোলেছিলুগ্ম কোন মতেই 
যেতে পারবে না। কিন্তু ভাই এমন কোরে গরিবদের 
কথ! সব বোল্তে লাগলেন যে আমা হেন পাষাণেরও 
চোথে জল এল । পা ছুটে! ছেড়ে দিলুম । মনে কোল্পুম, মা 
জগদম্বা যদি ইচ্ছে করেন তো আমার পিঁখির মিছুর 
বজায় রাখবেনই ৷ ভাল কাষে বাধ! দিতে নেই। যাবার 
সময় মার দেওয়া ছিখেত্তোরের ফুল আর পের্লাদ পকেটে 
রেখে দিলুম। 

ন! ভাই আর যাই বলে। পুরুষদের একট! বড় দোষ। 
ঠাকুর দেবতায় মোটেই বিশ্যেস নেই । এ ফুলে কি হবে 
বোলে হাম্‌তে লাগলো । আমিও তেম্নি কড়া মেয়ে। 
খুব কোমে এক ধমক খিয়েচি | তুমিই বিচার কর সৈ 
হ্থিছুর ঘরে এত বাড়াবাড়ি কি ভালে! । ঠাকুর দেবতার 
কাছে অপরাধ কোরে কি একটা বিগ্নি ঘটাতে হবে শেষে? 
আমার দ্িনগুনো যে কি কোরে যাচ্চে তা আমিই জানি। 
আজ আটদিন গিয়েচে। কোন একটা খবর নেই। 
পথের কাটার শরীরটা তেমন ভাল না। তবুও বেচারি 
পেরায় রোজ দুপুর বেলায় আসে। এটুকু সময় যা একটু 
অন্টোমনক্কো থাকি । ওর পেট থেকে কিন্তু সেই কথাট! 
বের কোর্র্তে পার্চি না। বোল্লেই বোলে নিরিবিলি 
পেলে একদিন বোল্বোখন। সেদিন চেপে ধোর্তে আমার 
গাল দুটো টিপে ধোরে বোল্‌্লে, এক তোমার বিরহের কষ্ট 
তার ওপর দুঃখুর কথা সইবে কেন কাটা, এই তো ক্কোচি 
বুকখানি । আমি বোল্লুম বেশ তে। বিষে বিষ খোয় যাবে 
যাবেখন। বলতুমি। আমার গলা জড়িয়ে বোল্‌লে 
তোমার বরের নামে নালিন। আগে আসামি আন্ুগ, 
জজনাছেব | তবে তো মকদ্দষমা হবে। আমি টৈ কিছু 
বুঝতে পারুচি লা । উনি তো অমন লোক নন। তবে 
কেন পথের কাট! অমন অমন কথা বলে। আমার বুকটা 
ভাই বড় ভারি হোয়ে থাকে। ইচ্ছে করে ছুটে গিয়ে 
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সৈ তোমার গলাটা জড়িয়ে তিনঘণ্টা ধোরে কাদি কাদি 
আর কাদি। কাল কেঁদে কেদে বালিস ভিজিয়েচি, তবু 
মনটা হাল্ক! হয়নি | একবারটি ভাব তসৈকি কঠিন 
না প্রান আমার । ওর কোন খবর নেই। পথের কাটাও 
রোজ আসেনা । ননোদ্দিনি কাল-সাপিনির তো৷ এ দশ] । 
বাড়ীতে কেউ একটু আদর করেনা। ভার পর গুদের 
ছেলে খবর পাটান না--সেও আমারই দোষ । কাল দি্দি- 
শাশুড়ি আমায় শুনিয়ে-শুনিয়েই বোল্লেন বোধ হয় বউ 
পচন্দ হয়নি বোলে বিবাগি হোয়ে গেচে। অমংগলের 
কথা শুনে আমার বুকটা ধড়াস কোরে উট্‌ল। আগে 
এই দিদি-শাশুড়ি কাচে ডেকে কখনো কখনো ঠা্ট। তামাসা 
কোর্তেন একথা সেকথা রোজ জিগোস কোর্তেন ; কিন্ত 
এদাস্তি এরও ধরন বদলে গেচে। ভা! সৈ সত্যিই কি 
আমি এতই কুচ্ছিত ? শুনেচি আন্মকাল টাক না ঢাল্‌লে 
রূপ হয় না। তা! ভাই বাবা কমই বাকি দিয়েচেন। 
বল্‌্তে কি কিচ্ছতেই যশ নেই। কাল সন্দের সময় 
ননোদ এসে বোল্লে, কিগে। দাদুর কোন চিটি-পত্তর 
এসেচে ? আমরা তো! পর হোয়েগেচি । বোঝে। সৈকথাটার 
ধরন বোঝে।। তাই বোলছিলুম, পোড়া প্রাণ এতেও 
বেরোয় না। বপকথার কোন্‌ ভোমরার বুকে আমার 
এ প্রাণ গচ্ছিত আছে বল্তে পারিস সৈ। 

আজ কাল রোজ এইরম কোরেই কাট্চে। সমস্ত দিন 
হতচ্ছেদ্বা লাঞ্ছোনা সই। রাতিরে সবাই যখন শোয় 
তোমায় বোসে বোদে একটু কোরে লিকি। এইটুকু আমার 
শান্তিতে কাটে । তবুও ভয়ে ভয়ে লিকৃতে হয় ভাই। 
মেঝেতে বি শুয়ে রয়েচে আর বিছানায় আমার সেই 
ননোদ। সাক্ষাৎ যম। কেউ উটুলেই আমার মাথায় 
বজ্বাঘাত। তবে ভগবান দয়া কোরে ছজনের চধ্যেই 
কুম্তকর্ণের ঘুম দ্রিয়েচেন। আর নয় ভাই, শুইগে। চোখ 
চুলে আস্চে, কাল আবার লিকৃবে। অখন। 

শনিবার । সৈ ভগবান মুখ তুলে চেয়েচেন। আজ 
ওর একথানা;চিটি এসেচে । একখানা কেন বলি ছুখান' 
চিটি এসেচে। একখানা বাড়িতে দিয়েচে আর একখানা 
আমায়। নাভাই আমার বড়ই লজ্জায় লঙ্জায় দিনট! 
কেটেচে। বি পোড়ারমূখী আবার সব্বার সাম্‌নে চিটিটা দিয়ে 
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বকুসিস চায়। আহ! কি উবগারই করেছো তার আবার 
বকৃসিল।' ধর্দি খেমতা থাকতো! তে। এরম কোরে লজ্জা 
দেবার দরুন হেঁটোয় কাটা সিয়রে কাট! দিয়ে পুত তুম 
তোমায়। কিন্তুকি কোরৃবেো! ভাই, শেষ পজ্জন্ত একটা 
টাক আদায় কোরে ছেড়েচে। আবার ভয় হচ্চে কাউকে 
বোগে না দেয়। 

আচ্ছা আমায় তোমাদের বীডুজ্জের এরম কোরে 
বিব্রত করা কেন ভাই। কে মাথার দিব্যি দিয়ে ঢং 
কোরে চিটি লিকৃতে বোলেছিলো! আবার। সে আবার 
কাব্যি দেখে কে। দেখানে খাবার দাবার কষ্ট, সেকথা 
সোজ1 কোরে বোল্লেই হয়। তানয়। তোমার অধর- 
সুধা আমায় অমর করিয়া রাখিয়াছে নহিলে এ কঠোর 
কেলেশ এ জীবন সহিতে পারিত না। 
বুঝেচি, এখন তুমি ফিরে এস। ন। হয় সে হ্ধ। আরও 
একটু দেওয়া যাবে । কি বল সৈ। সেখানে বোমে বোসে 
খালি পেটে কাবা লিকৃঙত হবে না। হ্যা ভাই সৈ, মৃণাল 
«মানেই বা কি আর ভূজ মানেই ব। কফি ভাই। কত্বকগুনে। 
পদ্দের ভাটা ভেসে যাচ্ছিল দেখে নাকি আমার মুণাল 
ভুক্জের কথা মনে পোড়ে যাওয়ায় মশায়ের ঘুম হয়নি। 
আমার তো বিশ্তেম কিছু ঠাট্ট। করেচে। ওসব লোককে 
পেত্য় নেই। তাই যদি হয় তে। নিজের ঘাড়েই উল্টে 
পড়বে । কেননা আমিতো বুঝতে পার্চি না। কিবল 
নৈ। খাহক ভাই শিগ.গির শিগগির ফিরে আস্বে লিকেচে 
এই আমাগ পুণ্যির বল। এলে যার ভাই তার হাতে 
সপে দোবো। আচলে বেধে রাখবেখন। আর বোল্তে 
পারুবে না যে আমি পর কোরেচি। * 

ভাই পখের কাট। আঙ্জ দুদিন আসেনি কেন। কাকে 
যেঞ্জিগেন কোরি। প্রাণটা তার জন্তে বড় উতলা 
হোঁয়েচে। আহা! বেচারার মা' নেই। সংমার হাতে 
কি শাসনটাই না ভোগ করে। এখন ভাই আসি 
তবে। 

সোমগার। টৈন-দিন পরে আবার কলম ধরেচি। 
কিন্তু লিকৃতে কলম আর সরেনা ভাই। সৈ সত্যি আমার 
+ সেরা কপাল ভাই। টনলে আগম্ম শিবপৃজে! কোরে পাওয়া 
এমন সাদের শোশুরবাড়িই বা এমন শত্বরপুরি হোয়ে 
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দাড়াবে কেন। আর কেনই বা ভগবান যা একটু হাত 
তুলে দিয়েছিলেন তাও কেড়ে নেবেন। কি কোরে কথাটা 
তোমায় বোল্বো দৈ। আমার যেন সব এলোমেলো! 
হোয়ে আস্চে । ও আজ ৫ দিন হোলে! এসেচে। সকালে 
এল। বিকেল বেলা ঘরে বোসে আমার সংগে গল্প 
কোর্ুবে এমন সময় পথের কাটা দোরে এসে দাড়ালো । 
ওর গল্পনল্প একেবারে বন্দ হোয়ে গেল। আমি ঘোমটাট। 
টেনে দিয়ে ভেতর থেকে দেখতে লাগলুম কাটা ঢল্ঢলে 
চোখ ছুটি দিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। আরও 
মাথাট! নামিয়ে আমার ঝালাটা আস্তে আন্তে ঘুরুচ্চে। 
আমার একটু হাসি পেলে । তিনজনকেই কে যেন মস্তোর 
পোড়ে পাথর কোরে দিয়েচে। আমি ওর হাতট। টিপে 
দিলুম, দিতেই ওর যেন সাড় হোলো । তাড়াতাড়ি উটে 
কাটাকে বোল্লে, এসো বসো। এই ছুটি কথ! বোল্তে 
আওয়াজ এত জড়িয়ে যেতে আর কখন আমি দেখিনি। 
ও চোলে যেতে কাট! এসে বোস্লে।। আমার ঘে।মটাট। 
খুলে দিলে । গালছুটে৷ টিপে বল্লে, ছুজনের মুখছুটি 
এক সংগে দেখলেও একটু তৃপ্তি ভোতে।। তাতেও বাদ! 
মুখটি ঢেকে রাখলে । তোমার পথের কাটা নাম দেওয়াই 
ঠিক হোয়েচে। আমি বোল্লাম এদ্দিন কোথায় ছিলে 
ভাই। যখন ভোলে তখন একসংগে সন্কলেই ভোলে! । 
এদেশের কি ধরনই এই | কাটা ঝোপে তোমার বিমর্ষ 
শুকনো মুখখানণির দিকে আর আমি চাইতে পাব্তুম ন। 
ভাই। আর আস্সাসের কথাও সব ফুরিয়ে এসেছিলো । 
তা-ভিন্ন আমার শরীটাও ভালে থাকতো না। অবিশ্ঠি 
সেটা কিছু নয় তেমন। আমি বোল্লু॥ কি হোতো 
আবার । শরীরকে ঘে শরীর বলোনা তুমি তা আমি জানি । 
সে বোল্‌্লে বিশেষ কিছু নয় সুধু তোমার বির্হরোগের 
আচ লেগেছিলো । ওলাউটোর মতন এটাও ছোয়াচে 
কিনা। বোলে তার সেই হাপিকান্না9র হাসি হাস্তে 
লাগলো, আমি চেপে ধোর্লুম। বোল্লুম না ভাই আঙ্জ 
আর ছাড় নেই ।. তোমাদের মধ্যে একটা কিছু হোয়েচে 
নিশ্চয়ই । বোল্তেই হবে আজকে । তখন শিরুপাঞ্ধের 
কাট। তার ছুঃখের জীবনের কথা বোল্‌্তে লাগলো । 
কিসের দুঃখু ভাই। আমি নিজের কথাই পাচ কাহুন 


৬৮০ 


সই জপ ও অন সপ পর ক সী শ এ আন শী জ স্ জশ পপ ও সপ শপ উর সপ 


কর্চি, কিন্ত ওর তুলনা আমি তে! সগ গে আছি। 
জোর কোরে বলালুম বটে কিন্ত শুনে এতই কষ্ট হো'লো' 
মনে হো?লো, না শুনে ছিলুম ভালো । 

সৈ পুর ষকে তুমি ভাই ভালে! বলো। অমন ভালো 
অতিবড় শত্তরেরও হোয়ে কাধ নেই। ও গণ্িব বেচারি 
ছেলেবেলা ম! হারিয়ে মামার বাড়ী পোড়ে ছিলে। ৷ অ'র 
কিছু না হোক মাতাল বাপ আর ডাকিনি সংমার হাত 
থেকে তো বেঁচে ছিলে! | সন্ধান নিয়ে নিয়ে দরদ দেখিয়ে 
এখানে আনানো। হোলে। কেন, আর কেনই বা মিছে আশ! 
দিয়ে ওর এত ছুগগতি করা হোলো । তুমিই বিচার 
কর নদ ওকি পায়ে ধোরে বোল্‌্তে গিয়েছিলো-গগে। 
আমার আপন বোল্‌্তে কেউ নেই । আমার পায়ে রাখ। 
তাতে নয়। তোমারই ঘাড়ে ভূত চাপলে, কত নভেলি- 
মানা কোরুলে চিটি লিখলে, উপহার দ্রিলে, এমনকি বিয়ের 
মমস্তো কথা পজ্জন্ত ঠিক হোলে।। তারপর অকস্ীহ 
সব উল্টে দিলে । তোমার মনের মোধ্যে কি হোলো! 
তুমিই জানো, বাহ্‌রে দেখালে আমায় দেখে বড় পচন্দে। 
হয়েচে। আমার ন1 হোলে আর চোল্বে না । এই 
হোলো! বিচার । পিক তোমার কলেজে পাস করা আর 
ধিক তোমার্প প্ররযন্ত। পৈ পাস করান ঘি আমার 
হাতে থাকৃতো তো এমন নব লোককে পেরখোম ভাগের 
গণ্ডি পেরতে দিতুম না। সত্যিই ভাই আমার বড্ডই 
কষ্ট হয়েছিলে।। সেদিন গগ্প বল্তে বল্‌্তে কাট। এক 
একবার তার সেই হাসি হামে আর আমার বুকের পাঞজপা- 
গনে| যেন খোসে যায়। মনে হয় এই থে আমায় ওর 
এত আদর অভান্তনা এ যেন সবই ভুয়ো । একদিন এও 
শেষ হোয়ে যেতে পারে । কাটা উঠে খাবার সময় আমার 
গলা জড়িয়ে বোল্লপে এসব কথা একটিও বরের কানে 
তুলন1 যেন। পুরষ মান্ষের মন কোন্‌ দিক দিয়ে ভাঙে 
বল! যায় না আর বোলেও তে। আমার কোন উবগার 
কোর্তে পার্ুবে ন।। বিধির নেকোন। আমার 
পোড়। কপাল পুর্চিরেহেন, তুমি আর কি কোর্বে বোন। 
আমার কিন্তু সৈ রাগে শরীর গিন্গিন কোর্ছিলো। 
মনে মনে ঠিক কোরুলুম এ অন্যায়ের একট। বিহিত 
কোবুবই তবে আমার নাম শৈলি বাম্নি। 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 
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রাত্তিরে ঘুমের ভান কোরে পোড়ে রইলুম । ও 
তাসের আড্ড। থেকে রাত কোরেই আমে । সেরাত্তিরে 
এসে পেরথোম আন্তে আস্তে ঠেলতে লাগলো! তার পরে 
জোরে নাড়া দিতে লাগলো । কিন্তু সম্ম। জেগে ঘুমুচ্চে 
তুল্বেন কাকে । অনেক্ষণ চেষ্টা কোরে বোধ হয় বুঝতে 
পারুলে যে এ সোজা ঘুম নয়। তখন খোসামোদ স্থুর, 
কোরে দিলে। ছিছ্ি সে খোসামোদ দেখলে বোধ হয় 
নেহাত যেবেহায়া তারও লঙ্জ। হোতে। সৈ। আমার 
তো লজ্জা হোলো কষ্ট ৪ হোলো আবার রাগ হোলো । 
তখন ঘুম ভাঙার ভান কোরে পাশ ফিব্লুম। ভাবলুম 
একট! কপট ধমক দি, কিন্ত কইতে লক্জ। করেঃ পোড়। 
মুখে হাসি এসে গেলো । ভাই সৈ আমার এই হাসিট। 
হোয়েচে কাল। সময় নেই অনলময় নেহ বেরিয়েই 
আছে । লোকে স্থখের সময়ই হাসে কিন্তু রাগে যখন 
গ। প্রিরি কোরুচে সে সময়ও যে কোথা থেকে আমার 
এ পোড়। হাসি উদয় হয় তাজানিনে। গস্ভির ভো?তে 
গিয়ে ওর কাছে একেবারে খেলে! হোয়ে গেলুম। তখন ও 
৪ পেয়ে বোস্লে। আর আমায় ও সব কথ। বোল্তে হোলো । 
আমার গঞ্জ শেষ হোয়ে গেলে ও অনেক্ষণ এক ভাবে চুপ 
কোরে পোড়ে বরোউল । তার পর আঞ্ছে আস্তে উটে গিয়ে 
বাকৃমো থেকে একটা চিটি নিয়ে এসে আমার হাতে 
দিলে। আলোট!| উগ্গে দিয়ে বোল্লে পড়। বোলে 
বাইরে চোলে গেল । এক নিন্তেসে আমি সমপ্তটা পোড়ে 
গেলুম। পোড়তে পোড়তে আমার গায়ে ঘেন কাট। দিরে 
উটুল। সে-সব কথা আর তোমায় কি লিকৃবো ভাই । 
বুঝতে পারুলুম ওর কোন দৌষই নেই । কাটার সংম| 
মিচে কলংক দিয়ে কাট।র চিরজন্মট| নষ্টে। কোরে দিয়েছে | 
নাহোলে আমি আজ যে যায়গা জুড়ে বসেচি সেখানে 
কাটাই রানি হোয়ে থাকতো । একট! ছোট চিটিতে 
বেচারার সখের নেশ। ভেঙে দিয়েছে রাষ্ষুদি। এখন 
একবারটি চোখের দেখা দেখবার জন্তে যেন কি কোরুতে 
থাকে । আর একবারটি দেখতে পেলে যেন হাতে সগগ 
পায়। আমার যেন মনে হোতে লাগলে ওরই ধন আমি 
কেড়ে নিগ্নে আছি। যেন সত্যিই ওর স্থখের পথে কীট।। 
হোয়ে আছি। মনে মনে বোল্লুম, হে বিধাতা পুরষ, 
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ক্িসংসারে তোমার এমনি কি কোন বিধান নেই যাতে 
কোরে, ওর ঞঝ্িনিষ ওকে ফিরিয়ে দিতে পারি। 

এইসব ভাবচি এমন সময় ও ফিরে এলো । ওম! 
দেখি কেঁদে চোখছুটে। এরই মোদ্যে রক্তজবা কোরে 
তুলেচে। আমি তে! দেখে অবাক হয়ে গেলুম। এত 
কড়া এরা আবার এত নরম । বুকে ধক কোরে একট৷ 
চোট্ট লাগল । সে মুখ যদি দেখাতিনসৈ | কিন্তু তঙ্ষুনি 
মনকে কড়া. কোর্লুম--ন। পুর.ষ মান্ষের এত দুবল হো'লে 
চলে না তো! । আর্মি ওকে দেখিয়েই হাতের চিটিটা 
ছুঁড়ে ফেলে দিলুম আর জিগ্যেস কোর্ুম । দেখি ওর 
চৌঁখছুটো আবাএ জলে ডব ভব কোরে উট্‌ুল। আমার 
গলাট। জড়িয়ে বোল্লে, দেখ আমি বিশ্তেস করিনি বড় 
একট। | তবে ভর হো'লে। যদি একে বিয়ে করি তে! 
এ রাঞ্চুপি এইসব কপংক রটাতে ছাড়বে না। সত্যি 
বল্তে কি পেরখোম পেরথোম চিটিটা পেয়ে আমি থে 
কি কোর্ব কিছুই ঠিক কোরে উট্‌তে পারিনি । এক 
দিকে ওর ভালবাসা আর একদিকে এই অগা কলংকের 
ভগ্ন। এহ দোটানায় পোড়ে আমি হাবুড়ণ গাচ্চি এমন 
সম একদিন তোমায় দেখলুম। শনি তোমাদের 
মোধ্যে পথের কাট।,না কি একট। পাভানে। ৬য়েচে। ত। 
ঠিকই হোয়েচে কেন না তোমায় যদি না দেখভম তে। 
শেম পঞ্জন্তো ওই ছোট চিটিটার শুয় থাকতে। কিন। 
বল যায় না। 

সৈ শোন সোয়ামির কিন্তু, একথাগ,নে। আমার তেমন 
'ভালে। লাগলে। শা । খুব মুখ ভার কোরে বোশ্লুম ত। 
পথের কাট! সরতে আর কত দেরি হয়। বেস্‌ বুঝতে 
পাবুলুম কথাটা শনে ও মনে মনে চম্‌কে উচ্তলা | আমার 
বুকের মদ্যে চেশে ধোরে বোল্লে, ছিঃ ওকথা বণে না। 
যাহ্বার হোয়ে গেচে ।. আর তে। ফিরবে না। আসি 
মনে মনে বোল্লুম একবার দেখবে! দেরে কিনা । পৈ 
এখন তোমায় বলি সেই থেকে আমার মনে পাপ ঢুকলো । 
ভাবলুম যাকে এত ভালবেসেচি তার জন্ঠে যি তুচ্ছ 
জীবনট। যায়ই তে! খেতি কি। আমি তে। সরি ভারপর 
পুরুষের মন,উনি নিশ্চয় কাটাকে তুলে নেবেনখন। 
ভাবলুম য| হোক আমার নারী জন্ম তো সার্থক হোয়েচে। 


এখন আমার এ দেবতার কোলে ও অভাগিনীকে তুলে 
দিয়ে ওর নারী জন্মট] সার্থক কোরে দি। য| কোবুতে 
যাচ্চি তাতে অশেষ পাপ বটে। কিন্তু যিনি এত সব 
দেখচেন বুঝচেন সেই অস্তোজ্জামি আমার এ তুচ্ছ অন্তরের 
কথা কি বুঝবেন ন।। অনেকক্ষণ এই রকম ভেবে মনটাকে 
শক্ত কোরে ওর বুকের মোধ্যে থেকে মুখটা বার কোরে 
শিলুম। কিন্তু ওর মুখের দিকে চেয়ে বুকটা গুম্রে উটৃতে 
লাগলে।। মনে হো”তে লাগলো এ অমূল্য রত্ব আর বেশি 
দিন দেখতে পাবে! না তে।। তাই এসব কথ| ভুলিয়ে 
মন্থ রাত ধোরে ওকে কত গঞ্প বলালুম। যত চুমো 
চাইলে যেন শেষ দেওয়ার মতন দিলুম। বেহায়ার মতন 
আও গোটা কতক চেয়ে নিলুম। তারপর শেষ রাত্তিরে 
যখন ঘুময়ে পোড়ল জন্মের সোধ পাছুটে জড়িয়ে পোড়ে 
রহলুন । এনে মনে বোল্পুম দেবতা আমার তুমি । মেয়ে 
মনষ পধন্মের জন্তে পরের জন্থে চিরকাল আত-জলাঞ্জলি 
দিয়ে এসেচে, তাই আমিও চোল্লুদ। অপরাধ 
নিও ন|। 
ওর বোধ হয় সনোহ হেয়েছিলো | পরের দিন আমায় 
চোখে চোখে পাখতে লাগলো আমার ছুখুও হোলো 
আধার ভাসিও পেলে ।  দুঝুর বেলা যখন সবাই শুয়েচে 
আমি বিছানায় শুয়ে রোইলুম আর ঝি এলে বোল্লুম ঝি 
কপালট। ধোরেচে একটু আপিন কিনে এনে দিতে পারিস। 
পোড়ারমুখি বোল্লে কি--কিন্তে হবে কেন মা, খান তো 
চেয়ে এনে দিগে। আমি ব্যাস্থ হয়ে বোল্লুম, ন। না, 
নতুন মানুষ আমি, একট! গ্রানাজানি হবে । তার চেয়ে 
তুই চুপি £ুশি এনে দে বাছা। এই আড়াই টাকার নোটটা 
নে। আনায় টাক। খানেক এনে দিয়ে বাকিটা তুই রেখে 
দিস। ডে] মানুষ এতটা পথ যাধি। টাকার লোভ 
বড় লোভ। বি চোশে গেল। সমস্ত ঘরটার দিকে চেয়ে 
যেন আমার কানা আস্তে লাগলো । এ সগগো ছেড়ে 
যাওয়। কি শক্তো সৈ। এক একটা জিনিষ'বুকের এক 
একটা পাজরা যেন টেনে ধোরেচে। ধে শশুর-বাড়ি 
অজগবরের মত হা! কোরেছিল সেটা এই ট্রকুতে মার মত 
কোলে জড়িয়ে ধোরে রোইল। মনে হো?তে লাগলে 
স্থুথে হোগ দুঃখে হোগ নারী জন্মের এই বৈকু9 | ননোদট, 


৬৮২ 


'থকে যার] যারা যস্ত্রোণা দিয়েচে সবাইয়ের জন্তে প্রাণটা 
ঘাই টাই কোরুতে লাগলো৷ ৷ মনে হোলো তারা যেন কত 
শ্মের আপনার লোক। যেন তাদের যস্ত্রোণ৷ দেওয়াটাই 
৮ত সখের কত.গরনের জিনিষ । এত আপনার যার! 
চাদের ছেড়ে থাকা কি সম্ভব। মনে মনে বোল্লুম 
গবান এ বেরুতো। উজ্জাপোন কোরুতে তুমিই আমায় 
ধমন৷ দাও প্রহু। 

বিকেল বেল! শেষবার ঝেড়ে ঝুড়ে ঘরটাকে পরিস্কার 
কারুছিলুম। পালং এর কাছে যেতেই কালকের চিটিটার 
থা মনে পোড়ে গেল । রাগের মাথায় সেই-যে ফেলে 
য়েছিলুম আর ভুলিনি তো। তবে গেল কোথায়। 
টক পাগলের মতন হোয়ে গেলুম আমি। সমস্ত ঘর তন্স 
রর কোরে খুঁজতে লাগলুম। কৌথাও সে চিঠি নেই। 
কনিলে সেচিটি। যত ঠাকুর আছেন সবার পায়ে 
থামুড় খুঁড়তে লাগলুম । কত মানত কোর্লুম, কিন্তু 
/ছুতেই কিছু হো+ল ন1। আমার মনে যে তখন কি হোচ্ছিল 
₹বোল্ব দৈ। হাত পা ভয়ে যেন পেটের মোধ্যে 
ন'দিয়ে যেতে লাগলো । শেষকালে আর দী।ড়াতে পার্লুম 
|| যেন কত দিনের রুগির মতন অবস হয়ে বিছানায় 
য়ে শুয়ে পোড়লুম। এমন সময় আমার সেই ছোট 
ওরটি ঘরে এসে হাস্তে হাস্তে বোল্লে বৌদি বেশ 
জা হয়েচে। তোমার একট! চিটি ছোড়দি গিয়ে ওপাড়ার 
দিকে দিয়ে এসেচে । আজ খুব মজা হবে। আমার 
[র মুখে রা সরুছিল না, স্থছু জিগ্যেস কোব্লুম তুমি 
[খেচে দিয়ে দিঁয়েচে। হা দিয়ে দিয়েচে বই কি। 
ছাঁড়দি ভারি মজার লোক । খোক] হাততালি দিতে দিতে 
চালে গেল। আমি কি যে হোয়ে গেলুম বোল্তে পারি 
|| প্রকাণ্ড বাড়িটাতে পিগুগা-বধ্যো পক্ষির মতন ছট- 
ট কোনুতে লাগলুম । 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তারপর যে কি হোয়েছিলো মনে পড়ে না! 
বিবলে আমি অগ্যান হোয়ে গিয়েছিলুম | গহোক 
সন্দের সময় দেখি বি. আতন্তে আন্তে আমার রগ 
ছুটো টিপে দিচ্চে। জিগ্যেন কোর্লুম আপিন কৈ। 
ঝি বোল্লে আন্ছিলুম। চাটুজ্জেদের বাড়ী হোয়ে আস্তে 
অহুঠাকরুন বসিয়ে তোমার কথা জিগ্যেন কোর্লে, তার 
পর বোল্লে আমায় দে। কুছ আপিনে হয় না, আমি 
ভাল ওক ওর জানি। তোয়ের কোরে নিয়ে আস্চি। 
তাই আমি দিয়ে এসেচি। কিন্তু কৈ এখনও তো! এলো 
না। বোধ হয় অনেক জিনিষ যোগাতে হবে। আমার 
গ। সৈ ঝিম্‌ ঝিম কোরে এলো । এ কলংকের চিটি পাবার 
পর আপিন দিয়ে ছুখিনি মেকি ওহদ তোয়ের কোরুচে 
তা আর আমার বুঝতে বাকি রইল না। ঝি বলে আমি 
আবার অগ্যান হয়ে পড়েছিলুম। টস ভাই সমস্ত রাত 
যে কিকোরে কাটুল তা অস্তোজ্জার্মে বই আর কেউ 
জানে না। সকাহল যা ভেবেছিলুম সেই খবরটাই সমস্ত 
পাড়াটায় রাষ্টোর হোয়ে গেল। সে আমারই অস্তোর 
কেড়ে নিয়ে বড় প্রবোঞ্চনা কোরে আমায় ফ।কি দিয়ে 
গেল। আজ ৫ দিন হোয়ে গেচে। পাসানি আমি খাচ্চি 
দাচ্চি, বেশ ভালই আছি । আর কাদিও লা অগ্যানও 
হোয়ে পড়ি না। পথের কাঁটা আমার পথ ছেড়ে 
দিয়েচে। কিন্তু সোয়ামি যখন আদর কোরে জরিয়ে 
ধরে বুকের একটা কাটা ধেন খচ খচ কোর্তে 
থাকে । কেবলই মনে হয় এ কার জিনিষ কেড়ে 
নিয়েচি। 

তুমি আমার ভালব।স। জেনে।। 

ইতি-_ 
তোমার অভাগিন 
সৈ 


চিঠি 


শ্রীমান্‌ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েষু-_ 


দূর প্রবাসে সন্ধ্যা বেলায় বাসায় ফিরে এন, 
হঠাৎ যেন বাজ ল কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতিপাতি খুঁজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা। 
বাগানে সেই জুঁই ফুটেছে চিরদিনের জানা । 
গন্ধটি তার পুরোপুরি বাংল৷ দেশের বাণী, 
একটুও ত দেয় না আভাস এই দেশী ইস্পানী। 
প্রকাশ্যে তা'র থাক্‌ না যতই শাদ! মুখের ঢত, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাখে শ্যামল বুকের রং । 
হেথায় মুখর ফুলের হাটে আছে কি তার দাম? 
চার কণে ঠাই নাহি তা*র; ধুলায় পরিণাম ॥ 


যুখখী বলে, “আতিথ্য লও, একটুখানি বোসো।” 
আমি বলি চমৃকে উঠে", আরো রোসো, রোসো । 
জিৎবে গন্ধ, ভার্বে কি গান ? নৈব কদাচিৎ । 
তাড়াতাড়ি গান রচিলাম ; জানিনে কার জিত। 
তিনটে সাগর পাড়ি দিয়ে একদা এই গান, 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিদ্যমান । 

এই বিরহীর কথা স্মরিঃ গেয়ো৷ সেদিন, দিনু, 
জুই বাগানে আরেক দিনের গান যা” রচেছিছু। 
ঘরের খবর পাইনে কিছুই, গুজোব শুনি নাকি 
কুলিশপাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাকি। 
শুন্চি নাকি বাংল! দেশের গান হাসি সব ঠেলে" 
কুলুপ দিয়ে কর্চে আটক আলিপুরের জেলে। 
হিমালয়ের যোগীশ্বরের রৌষের কথা জানি, 
অনলেরে জ্বালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি” । 


৬৮৪ 


প্রবাসী-_ফাল্কুন,১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এবার নাকি সেই ভূধরে কলির ভূদেব যারা 
বাংল! দেশের যৌবনেরে আালিয়ে কর্বে সারা । 
সিম্লে নাকি দারুণ গরম, শুন্চি দার্জিলিঙে, 
নকল শিবের তাণ্ডবে আজ পুলিশ বাজায় শিতে ॥ 


জানি তুমি বল্বে আমায়, থামো৷ একটুখানি, 
বেণুবীণার লগ্ন এ নয়, শিকল-ঝম্ঝমানি । 

শুনে আমি রাগব মনে, কোরে। না৷ সেই ভয়, 
সময় আমার আছে বলেই এখন সময় নয়। 
যাদের নিয়ে কাণ্ড আমার তা”র। ত নয় ফাকি, 
গিল্টিকর। তকৃমাঁঝোলা নয় তাহাদের খাকী । 
কপাল জুড়ে নেই ত তাদের পালোয়ানের টীকা, 
তাদের তিলক নিত্যকালের সোনার রঙে লিখা । 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা, 
সেদিনে। ত সাজাবে জুই দেবাচ্চনার থাল]। 

সেই থালাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা, 
লড়বে তা'রাই চিরটাকাল ? গড়বে পাযাণকারা ? 
রাজপ্রতাপের দস্ত সে ত একদমকের বায়ু, 

সবুর করতে পারে এমন নাই ত তাহার আয়ু। 
ধৈর্য্য বাধ্য ক্ষম! দয়া ন্যায়ের বেড়া টুটে? 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটেগছুটেঃ | 
আজ আছে কাল নাই বলে" তাই তাড়াতাড়ির তালে 
কড়া। মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাভাবাড়ির চালে । 
পাকা রাস্ত। বানিয়ে বসে ছুঃখীর বুক জুড়ি? 
ভগবানের ব্যথার *পরে হাঁকায় সে চার-ঘুড়ি। 
তাই ত প্রেমের মাল্য গাথার নাইক অবকাশ, 
হাত-কড়ারই কড়াকড়ি, দড়াদড়ির ফাস। 

শাস্ত হবার সাধন! কই, চলে কলের রথে, 
সংক্ষেপে তাই শাস্তি খোজে উল্টোদিকের পথে । 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তর্‌ সহে না তবু, 
ধর্মেরে যায় ঠেল। মেরে গায়ের জোরের প্রত । 


্ 
ও ইসরা সি পাইন ৬ স্পা 





৯৭০১৫ 


:রক্তরঠের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, . 


বৈ 
ডি 
রঃ ক 


বিনাশ তা'রে আপন গোলায় বোঝাই করে নিজে । 
বাহুর দস্ত, রাহুর মত, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের স্ুধ্যকে সে একগরাসে গেলে । 
নিমেষ পরেই উগরে দিয়ে মেলায় ছায়ার মত, 
সূর্যযদেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 
বারে বারে সহজ্রবার হয়েছে এই খেলা, 

নতুন রাহু ভাবে তবু হবে না মোর বেল! ।. 

কাণ্ড দেখে পশুপক্ষী ফুকৃরে ওঠ ভয়ে, 


অনস্ত দেব শাস্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে ॥ 


টুল কত বিজয়-তোরণ, লুট্ল প্রাসাদ-চূড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হ'ল গুড়ো । 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে বাবে যবে 
তখনে। এই বিশ্ব-ছুলাল ফুলের সবুর সবে। 
রভীন্‌ কুত্তি, সীন্‌ ুস্তি রইবে না কিচ্ছুই, 
তখনে। এই বনের কোণে ফুট্বে লাজুক জু'ই। 
ভাঙবে শিকল টুকৃরে! হ'য়ে, ছি'ড়বে রাঙা পাগ, 
চূর্ণ-কর! দর্পে মরণ খেল্বে হোলির ফাগ। 
পাগলা! আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-সিংহাজনে । 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময়, 

ক্রুদ্ধ প্রভুর সয় ন1 সবুর, প্রেমের সবুর সয়। 


- প্রতাপ যখন ঠেঁচিয়ে করে হুঃখ দেবার বড়াই, 


জেনে মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই । 
ছঃখ সবার তপন্যাতেই হোক্‌ বাঙালীর জয়, 
ভয়কে যারা মানে তা'রাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে স্ৃত্যু তাঃরেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাঁচতে তা'রাই জানে । 


প্রবাসী- ফাক্ঠন, ১৩৩১ 1 ২৪শ ভাগ, হর খণ্ড 


পালোয়ানের চেলার। সব ওঠে যেদিন ক্ষেপে” 
ফৌসে সর্প হিংসাদর্প সকল পূর্থী ব্যেপে, 

বীভৎস তা?র ক্ষুধার জ্বালায় জাগে দানব ভায়া, 
গঙ্জি' বলে আমিই সত্য, দেব্তা। মিথ্য! মায়! ? 
সের্দিন যেন কপা আমায় করেন ভগবান 
মেশীন্-গান্এর সম্মুখে গাই জুই ফুলের এই গান £-_ 


স্বপ্পসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হ'তে তুই; 
ও আমার জুই ! 
অজানা! ভাষার দেশে 
সহস! বলিলি এসে, 
“আমারে চেন কি?” 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হাদয় উঠিল গেয়ে, 
চিনি, চিনি, সখী । 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাসি, 
“আমি ভালোবাসি 1” 


বিরহ-ব্যথার মত এলি প্রাণে কোথা হ'তে তি 
ও আমার জুই । 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাদল-সাঝের বনে 
' ঝর ঝর ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়া 
যেন কি স্বপনে-পাওয়া, 
ঘুরে' ঘুরে? সারা। 
সজল তিমির-তলে তোর গন্ধ বলেছে নিংশ্বাসি” 
“আমি ভালোবাসি ।” 


৫ম সংখ্যা] " - চিঠি ৬৮৭ 


মিলন-স্থখের মত কোথা হ'তে এসেছিস্‌ তুই, 
ও আমার জুই । 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জ্বলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল । 
মাধুরী ধরে ন! প্রাণে, 
কি বেদনা বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল । ৃ 
সে রাতে তোমার মাল। বলেছে মন্মের কাছে আসি”, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


শপ 








অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিস্‌ তুই, 
ও আমার জুই । 
বক্ষে এনেছিস্‌ কার 
যুগ-ষুগাস্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া ; 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের শেষে 
ফিরে" ফিরে যাওয়া ? 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চিরপ্রত্যাশার কোন্‌ বাশী 
“আমি ভালোবাসি ।” 


২০শেৈ ডিসেম্বর, ১৯২৭ ; রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বুয়েনোস্‌ আইরেস্্‌। 


শ্রীশ্রী নিত্যানন্দ প্রভুর. জন্মভূমি 
শ্রী গৌরীহর 'মত্র 


বীরভূম প্রকৃতির * লীলা-নিকেতন--এখানে দর্শনীয় 
বন্তর অভাব নাই, প্রসিদ্ধ স্থানেরও অভাব নাই। গৌরব 
করিবার এখানে অনেকগুলি দেশবিখ্যাত স্থান আছে। 
সাহিত্য.জগতে অদ্যাবধি জয়দেব ও চণ্তীদাসের কেহ সম- 
কক্ষ হইতে পারেন নাই-_এবং নিত্যানম্দ মহাপ্রভূই 
শ্রচৈতন্তদেবের প্রেমলীলার সহযাত্রী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এতদ্াতীত অজ্ঞাত ও স্ষুত্রশক্তিসম্প্ন কবি 
যে কত জন্মগ্রহণ করিয়া. বীরভূমির গৌরব বর্ধন 
করিয়াছেন তাহার ইয়ত্বা করা হৃকঠিন। অনেক খ্যাত- 
নামা সাধক ও খধিগণের আশ্রমস্থান বলিয়াও বীরভূমি 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এক বীরভূমেই তিন চারিটি 
মহাপীঠ বিষ্যমান। অগ্য পতিত-পাবন প্রেমাবতার 
শ্রী নিত্যানন্দ মহাপ্রত্র জন্স্থান পুরাণপ্রলিদ্ধ একচক্রা 
নামক ভূমিথণ্ডের কিঞিৎ বিবরণ প্রদান করিতে প্রয়াস 
পাইব। 

কেহ-কেহ মহাভারত'বর্ণিত একচক্রা নগর “আরা, 
জেলার নিকট অবস্থিত বলিয়া অনুমান করেন। কিন্ত, 
আচুবঙ্গিক অন্তান্ত বিষয়ের সামগ্রস্ত দেখিয়া, বীরভূমের 
একচক্রাই যে মহাভারত-বর্ণিত একচক্র! নগর তাহাতে 
আর সন্দেহ,করিবার কারণ থাকে না। বীরভূমেই পঞ্চ- 
পাগব-প্রর্তীষ্ত পঞ্চশিবলিঙ্গ বিরাজমান । পঞ্চপাণবের 
নামান্থসারে অদ্রসংস্থিত পঞ্চগ্রামের (পাণ্ডবতল]) 
নামকরণ হইয়াছে। বীরভূমেই যুধিষিরাদি পঞ্চপাগুব 
কিয়খকাল অজ্ঞাতবাদ করিয়াছিলেন-_-কোটাস্থর 
( অস্থরের কোষ্ঠ বা কোঠ৷ ) ও তন্নিকটবত্তী স্থান হেরম্ব 
বকান্থুরের আবাসভূমি বলিয়া নির্দেশিত হয়। ইংরেজ 
এতিহাসিকগণও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । “আ্যান্তালস্‌ 
অফ. রারাল বেঙগলে*”র ৪২৮ পৃষ্ঠায় একচক্রার কথ! আছে। 

একচক্রা যাইতে হইলে বীরভূমের অন্তর্গত ই আই রেল্‌ 
ওয়ের লুপ লাইন অবস্থিত মল্লারপুর ষ্টেশনে অবতরণ 


করিতে হয়। রাস্তা তত সুবিধাজনক নহে । বর্ধাকাল ব্যতীত 
অন্তান্ত সময়ে গোষান বা পদত্রজে গমন করিতে হয়। 
মল্লারপুর হইতে একচক্র! সাত মাইল পূর্বে অবস্থিত । 

মল্লারপুর হইতে একচক্রা যাইবার সময়, পথে উত্তর- 
বাহিনী ঘবারকা নদী ( এই নদীর পুর্ববতীরে বশিষ্ঠাশ্রম এবং 
তারা-মা"র দেশবিখ্যাত বিগ্রহ ও মন্দির অবস্থিত ) 
অতিক্রম করিতে হয়। নদীর পরপারে কিদ্দুর গমন 
করিয়াই ডাবুকেশ্বরনামক অনাদিলিঙজ শিবঠাকুরের 
অতুযুচ্চ মন্দির দৃষ্ট হয়। এই মন্দিরটি অল্ন্দনের। 
এই মন্দির নিশ্মাণ এক বৃহৎ ব্যাপার-_-শুনিলে শ্তন্তিত 
হইতে হয়। একমাত্র ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া কৈলাস- 
গতি গোস্বামী অন্ুমান লক্ষ টাকা ব্যয়ে ইহার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । মন্দিরের সম্মূথে স্থবিস্তৃত প্রাণ; 
প্রাঙ্গণের উত্তর পার্থে ভোগমন্দির এবং ভে!গমন্দিরের 
পশ্চাতে স্থবিস্ৃত দীঘি । প্রাঙ্গণের আবার তিন পারে 
একত্র সংলগ্ন তিনটি চত্বরে ভক্তবৃন্দের বাসোপযোগী 
শতাধিক প্রকোষ্ঠ । একক ব্যক্তি চেষ্টা করিয়া অধ্যবসায়- 
গুণে যে কি অসাধ্া সাধন করিয়াছেন ১ দেখিলে 
স্ততিত হইতে হয়। ভাবুকের অধিবাসীগণ অধিকাংশই 
মুদলমান। কয়েক ঘর মাত্র তন্তবায় আছে--তাহার। 
পলুর ব্যবসা করে। 

ডাবুক হইতে একচক্রা বীরচন্ত্রপুর ন্যুনাধিক ছুই মাইল । 
বীরচন্দ্রপুর বা বীরভত্রপুর, নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সন্তান 
বীরভদ্র গোস্বামীর নামাহ্ুসারেই পরিচিত হইয়। থাকে। 
বীরচন্দ্রপুরে নিত্যা'নন্দ মহাপ্রভুর গ্রতিষ্টিত শ্রীকষের বিগ্রহ- 
মুত প্রপ্৬বহ্িমদ্দেব বিরাজমান । এখানে প্রতুর জম্মোৎ- 
সব-উপলক্ষে মাধী শুরু অয়োদস্ীর দিন হইতে মাসাবধি 
কাল একটি বৃহৎ মেলা বসিয়া সন্কীর্ভন ও উতৎসবাদি হইয়া 
থাকে। এই উৎসবাদিতে মহাসমারোহ হয়। এই সময় 
এখানে বহুলোকের সমাগম হয়- সময়-স্ময় এত জনতা 


[৫ম সংখ্যা 


হয় যে মানবের বাসোপযোগী সামান্ত স্থান পাওয়া অতি 
ছুফর হয়। বস্কিষদেবের নাটমন্দিরে এই সময়ে অহরহ 
সন্কীর্তভনাদি হইয়! থাকে । 

একচক্রা-ধামের একাংশের নাম গগর্ভবাস'। এই স্থানে 
নিত্যানম্দ মহাপ্রত্ূ মাতৃগর্ভে অবস্থান করিতেন বালয়াই 
এইকপ নামকরণ হইয়াছে। এই স্থান পরমরমণীয়। 
দর্শনমাত্ই যুগপৎ মন ও নয়ন জুড়াইয়া যায়। প্রী্রী নিত্যা- 
নচ্দ মহাপ্রতুর বিবিধ লীলা-নিকেতন ভাণ্তীশ্বর, কদমখণ্তী, 
যমুনা ঘাট, বিশ্রামতলা, সিদ্ধ বকুলতলা, অমলীতলা 
( অন্বলীতল] ), মালা তলা, পল্মাতলা, রাসতলাগুলি দর্শক- 
ন্বের নয়নমনের পরমানন্দ বিধান করিয়! থাকে । মহা- 
গ্রভর জন্মস্থান বীরচন্দ্রপুরের সংলগ্ন একচক্রা গ্রাম । মধ্যে 
ক্ষীণকায় একটি কন্দর ( যমন! );--উহা! পার হইয়াই এক- 
চক্রা। এই স্থানের অপর অংশই গগর্ভবাস” নামে খ্যাত। 
এই স্থানের আশ্রমের চতুপ্দিকু বিবিধ ফল-পুম্পে পরি- 
শোভিত। বিচিত্র ঘন তরুলতাসকল আশ্রমের পরম 
সৌন্দর্য্য বর্ধন করিতেছে । » 

প্রী্ী নিত্যানন্দ গ্রতু চৈতত্ত-লীলার কেন্দ্রস্থল । ১৩৯৫ 
শকাবে একচক্রা গ্রামে হাড়াই পণ্ডিতের ওঁরসে পন্মা- 
বতী দেবীর গর্ভে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পত্বীদ্বয 
কালন।-নিবাসী তৃুর্ধযদাস সর্খেলের কন্যা বস্থ ও 
জাহ্নবা। এই বন্থুধা দেবীর গর্ভে বীরভত্র বা বরচন্দ্রের 
জন্ম হয়। জাহ্ুবা দেবী অপুত্রা ছিলেন বলিয়া তিনি 
রামচন্দ্র গোম্বামীকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। 

নিত্যানন্দু মহাপ্রত ও জাহব! দেবী সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক ঘটনার কথ! জনসাধারণে প্রচলিত আছে, 
কিন্ত তৎসমুদয়ের কথা উল্লেখ না৷ করিয়া কেবলমাত্র 
স্থান নির্দেশ-উপলক্ষে যতটুকু আবশ্যক তাহাই পাঠকগণ 
সমীপে উপস্থিত করিব। . 

একচক্রা-মধ্যে শ্রীশ্রী নিত্যানন্দ প্রতৃর লীলার স্থল 
নিম্ললিখিত কয়েকটি স্থলে নির্দেশিত হইয়াছে । এই স্থান- 
গুলি পরম্পর অতি নিকটবর্তী । 

(১) বীরচন্ত্রপুরু বা বীরভন্ত্রপুর--এখানে নিত্যানন্দ 
আরাধিত শ্রীশ্রী বঙ্কিম রায়ের (বাকা রায়) শ্রীবিগ্রহ- 
মুর্তি বিরাজমান । শ্রীমৃত্তির উভয় পার্থ বসু ও জাহুবা 


শ্ীপ্র নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মভূমি 


৬৮৯ 


দেবী অবস্থান করিতেছেন, ভক্তগণ এতৎমন্বন্ধে কহিয়া 
থাকেন ষে নিত্যানন্দ প্রত বঙ্কিম দেবের আরাধন। করিতে 
করিতে তাহাতে লীন হন। এই নিমিত্ত শ্রী বন্ষিমদেব 
ও নিত্যানন্দ প্রভৃতে অভিন্ন কল্পনা করিয়া তাহার উভয় 
পার্থে নিত্যানন্দ প্রতৃর পত্বীদ্ঘয়ের মূর্তি ভক্তগণ কর্তৃকি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শ্্রীবিগ্রহের সিংহাসন-পার্থে 
একাসনে হাড়াই পণ্ডিত ও পদ্মাবতী মুর্ভি যোগমায়া,রাধা- 
মাধব ও রাধিকা, দ্বাদশ গোপাল এবং বনুতর শালগ্রাম 
অবস্থিত রহিয়াছেন ৷ বঙ্ষিমদেবের কৃষ্ণ-মন্ত্রে এবং বস্থ ও 
জাহুবার রাধা-মস্ত্রে পূজা হইয়া থাকে । এখানে যথারীতি 
সেবাদির বন্দোবস্ত আছে। বঙ্ষিমদ্দেবের বিষয়সম্পত্তি 
ও জমিদারী আয় যথেষ্ট ; কিন্তু ব্যবস্থা থাকিলেও অধুন!1 
অতিথি-অভ্যাগতের তাদশ সমাদর পরিলক্ষিত হয় না। 
খনৎ খা, নিত্যানন্দ প্রসুকে বীরভদ্রপুরের জমিদারীহ্ত্ব 
স্বেচ্ছাপূর্ববক প্রদান করেন। প্রবাদ আছে, খনৎ খা 
নিজ কনিষ্ঠ পুত্র নিয়াজ খার খনিত গ্রামের পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত নিয়াজ খ। নামক পুষ্করিণীর দক্ষিণ 
পাহাড়ে, নিত্যানন্দ প্রভুর মহত্ব দর্শনে জীবিভাবস্থায়, 
সমাধিস্থ হন। 

বস্কিম দেবের আয় সামান্য নহে; কিন্ত শ্রীমন্দিরের 
অভাবে ভোগমন্দিরান্তর্গত একটি ক্ষুত্র গৃহে কয়েক 
বৎসরাবধি বস্কিমদেব অধিষ্ঠিত আছেন। ভোগমন্দিরের 
চতুর্দিকৃস্থ প্রাচীর ও প্রবেশ-দঘার একেবারে ভগ্ন ও জরা- 
জীর্ণ অবস্থায় পড়িয়া আছে। প্রাচীন ভগ্ন মন্দিরে 
শ্রী নিতাইগৌর বিরাজ করিতেছেন । আর-একটি মন্দিরে 
একটি প্রস্তর-নির্শিত বেদী মাত্র । এইটি স্থতিকাগৃহ। এই 
স্থানেই নিত্যানন্দ প্রত জন্মগ্রহণ করেন। স্থৃতিকা- 
মন্দিরের সন্মুখেই নাট মন্দির। ইহার ছাদ ভগ্ন 
হইয়াছে । চতুর্দিকের স্তম্ভ ও প্রাচীর আপন ছূর্দশা 
দর্শকবুন্দকে যেন করুণস্বেরে জ্ঞাপন করিতেছে । মধ্য- 
স্থলে স্ত,পাকার ইষ্টকখণ্ড; ইহার পরেই একটি বাঁধা-ঘাট- 
বিশিষ্ট কুণ্ড। স্থতিকাঁ-মন্দিরের পার্থেই এক অতিবৃহৎ 
বটবৃক্ষ বর্তমান-_ইহা যণীতলারূপে পরিচিত। এই বৃক্ষ- 
তলায় প্রভুর বহীপৃজ! হইয়াছিল। | 

বন্ষিমদেবের মন্দিরের উত্তরাংশে ভাণ্তীশ্বর শিব 


৬৯৪ 


এবং জগন্নাথ-মুর্তি বিরাজমান । এই স্থলে স্থবৃহৎ মাধবী- 
লতা-পরিবেষ্টিত একটি প্রাচীন বটবৃক্ষতলে বঙ্ষিমদেবের 
গোষ্ঠবিহার হইয়! খাকে। 

বীরভব্ররের বারোশত চেল' খুস্তী বার! শ্বেতগজ! পু্করিণী 
খনিত' করে। কেহ-কেহ এই পুফ্করিণী জানব দেবীর 
আদেশে, নেড়া বৈষফবগণ কর্তক খনিত হওয়ার কথা 
বলিয়৷ থাকেন। এই শ্বেত গঙ্গার পূর্বে অমনীতলা 
( একটি অতি প্রাচীন তেঁতুল বৃক্ষ); এই বৃক্ষ-সবদ্ধেও 
অদ্ভূত প্রবাদ আছে, কিন্তু তাহার উল্লেখ করিতে সাহসী 
হইলাম ন1। 

(২) কদমখণ্ডী--একটি অতিক্ষীণকায়! শ্োতম্বতী ৷ 
প্রবাদ, এই কদমথণ্ডীর ঘাটে শ্রীবহ্কিমদেবের শ্রীমূর্তি 
নিশ্দাণোপযোগী দারু উজানে ভাসিয়া আসিয়াছিল-_- 
শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূ তাহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কন্দরের 


এই স্থলে একটি বাধা! ঘাট রহিয়াছে । ঘাটের উপরে. 


বৈধণবগণের সমাধি এবং নিতাই ছুই হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক 
ভক্তগণের স্বাগত প্রতীক্ষা করিতেছেন, গৌরাঙ্গ প্রভু 
উদ্দাম নৃত্যশীল। 

(৩) অদূরে বিশ্বাম-তলা-এই স্থানে চৈতন্ত 
মহাপ্রভু আসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন। এখানে শ্রীবল- 
রামের বিগ্রহ-মূর্তি বিরাজমান আছেন । 

(৪) পদ্মাবতী পুক্ষধিণী--এখানে নিত্যানন্দ-জননী 
প্রসবের একবিংশ দিবস গত হইলে দ্বান করিয়াছিলেন। 

(৫) গর্ভবাস--শ্রীমন্দিরের প্রবেশ-দ্বারে অবস্থিত 
একটি অশ্বখ্ বৃক্ষের শাখায় মহাপগ্রভূ শ্রীচৈতন্তদেব মালা 
রাখিয়াছিলেন। এই বৃক্ষট “মালা তোলা” নামে খ্যাত, 
মূল বৃক্ষটির প্রকাণ্ডের একাংশ মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়, বাকী 
কালক্রমে লয়প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রাঙ্গণের পূর্ববপার্থে 
শ্রীনিত্যানন্দ গ্রভূর স্থতিকাগার | এই স্থানে একটি মন্দির 


প্রবাসী- ফাঙ্টন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমগ্র বৃহৎ প্রাঙ্গণ জুড়িয়া শাখা-প্রশাখায় ভূমি 
পর্যযস্ত স্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই বকুল- 
তলে উপবেশন করিলে মনঃপ্রাণ শীতল হয় এবং অন্তরে 
স্বভাবতঃ এক অপূর্ব অমিয়-ভাবের উদয় হইয়া .থাকে। 
এই বকুলতলায় নিত্যানন্দ প্রতু বাল্যলীল্লা করিয়াছিলেন । 
ভক্তগণ এই বৃক্ষগাত্রে তাহার অন্থুলি-ম্পর্শের চিহ্ন দেখিতে 
পান। সর্পফ্ণাকার শাখা-প্রশাখা! অনেকগুলি দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই স্থানে শ্রীরাধাকাস্ত দেবের বিগ্রহমৃণ্ডি 
বিরাজমান, সেবা-পগিচালনের বিষয়ের অভাব নাই। 
একজন নির্দিষ্ট মোহান্ত বর্তমান আছেন; কিন্ত শ্ী-মঙগের 
অঙ্গরাগের প্রতি বহুদিন হইতে ধেন তাহারা হতশ্রন্ধ 
হইয়াছেন। 

(৭) হাট্গাড়া--এক 4 বারবিঘা 
ভূমির মধ্য-স্থলে এই গর্তটি অবস্থিত। এই কুগু-গর্ভে 
জল-বেষ্টিত একটি ক্ষুত্র ইষ্টকময় মন্দির. আছে। প্রবাদ 
যে, ভূমি নিড়াইবার ছলে শ্রীবক্ষিমদেব এই স্থানে হাটু- 
গাড়িয়াছিলেন এবং তদবধি *এই গর্ত হইয়াছে । বস্কিম- 
দেব পরে হঠাৎ অদশন হইয়া দারুমুত্তি পরিগ্রহণাস্তর 
উঞ্জান বাহিয়া কদমখণ্তীর ঘাটে প্রকটিত হন। এই 
গর্ভ বা কুটি “জাহ্নবী কুণ্ড”নামে খ্যাত। এখানে ভক্তগণ 
গঙ্গান্ানের ফললাভ করিয়া! থাকেন। নিত্যানন্দ প্রভূ ঈাতন 
করিয়া যে নিষ্বশাখা প্রোথিত করিয়াছিলেন, তাহ! 
বৃক্ষর্ূপে পরিণত হ্ইয়াছিল--কালবশে তাহা লয় 
পাইয়াছে; তাহার মুল হইতে একটি অপর নিশ্ববৃক্ষ 
জন্সিয়াছে বলিয়া স্থানীয় লোকে নির্দেশ করিয়া থাকে । 

(৮) পাগুবতলা--এই স্থানে যুধিষিরাদি পঞ্চপাঁগব 
কতিপয় দিবস অজ্ঞাত বাস করিয়াছিলেন। এখানে ছুই- 
তিনটি অতি প্রাচীন নিত্ববৃক্ষ বর্তমান আছে। কালক্রমে 
এইসমন্ত স্থানের অনেক বন-জঙ্গল কর্তন করিয়! ধেনো 


অধুনা'কোনো ভক্ত কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছে । অপর পারে জমি প্রস্তুত হইয়াছে। 


শ্রনিত্যানন্দ ও শ্গৌরাঙ্গ দেবের বিগ্রহ-মূর্তি। একজন 
বৈষ্ণব মোহাস্ত কর্তৃক সেবাঁদি পরিচালিত হইয়! থাকে। 
নির্দিই আয়ের সম্পত্তি আছে। 

(৬) সিদ্ধবকুলতলা--এই প্রাচীন বকুলবৃক্ষ একটি 


এইসকল স্থানে আসিয়া মানব মনে অপূর্ব 
আনন্দ পায়। এইসমন্ত স্থান নানাব্ধপ বৃক্ষলতা-গুম্ম- 
দ্বারা পরিশোভিত। প্রকৃতির এই লীলা-নিকেতন 
বাস্তবিকই এক অপরূপ জিনিষ। 





মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র__ ঞ্জ মন্মধনাথ ঘোষ বিরচিত। 
প্রকাশক বরের লাইব্রেরী, ২*৪নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । 
২৫৯ পৃষ্ঠ! | কাপড়ে বাধা! সোনালী লেখ! । সচিআ, ২২ টাক1। 


্রস্থকার মন্মথ-বাবু বঙ্গদেশের অতীত গৌরবময় বুগের বহু খ্যাত- 
নাম! ব্যক্তির জীবনী ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! পর-পর অনেকগুলি 
উপাদেয় পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন; এইনকল পুস্তকে প্রধান ব্যক্তির 
সম্পর্কে ভাহার সম-সাময়িক ও তৎসম্পর্কিত বহু প্রথিতষশ! ব্যক্তির 


বিবরণ ও চিত্র সন্নিবেশিত করিয়। প্রত্যেক পুস্তকের উপাদেয়তা, 
উপকারিত| ও মূল্য প্রবর্ধিত করিয়াছেন । ন্বগাঁরর ভোলানাথ চন্দ্র সে- 
কালের হিন্দু কলেজের খ্যাতনামা! ছাত্র। ভোলানাথ কর্-জীবনে 
প্রবেশ করিয়া! তৎকালীন প্যহু সংবাদপত্রে বহু বিষয়ের প্রবন্ধ লিখিয়! 
এবং বিবিধ বিষয়ে পুস্তক প্রণয়ন করিয়! খ্যাতি লাভ করেন। 


ইস্লামের ইতিহাস- _কাজি আক্রম হোসেন প্রণীত । 
মোস্লেম্‌ পাল্রিশিং হাউন্‌, কলেজ ক্বোকার (ঈষ্ট ), কলিকাত। । ৩৫২ 
পৃষ্ঠ, ক।পড়ে বাধা, ২৫* টাক!। 


এই পুস্তকে ইসলামের উৎপত্তি হইতে পৃথিবীময় বিস্তারের ধার।- 
বাহিক ইতিহ।স সংগৃহীত হইয়াছে । ইস্লামের পুর্বে আরব দেশের 
অবস্থা, হজরত মহল্মদের আবির্ভাব ও ধর্-গ্রচার, চঢারিজন 
খলিফার বৃত্তান্ত, উমিয়! বংশ ও আব্বাসিয়। বংশের ইতিহান, কুসেড বা 
জেহাদের ইতিবৃত্ত, মিশরে, স্পেনে, তুরক্ষে, পারন্তে, আফগানিস্থানে, 
ভারতে, চীনে ও ভারত-মহাসাগরস্থ দ্বীপপুগ্রে ইস্লাম-প্রবর্তনের ইতিহাস 
এবং ইস্লামের প্রভাবে সেই-নেই দেশে জ্ঞ।ন বিজ্ঞান সাহিত্য সভ্যত! 


কিরূপ চন্নতি লাত করিয়াছিল তাহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রস্থ-. 


খানি প্রাঞ্জণ বিশুদ্ধ ভাবায় সরস করিয়! লেখ! ; অনেক ফার্সি কবিতার 
পদ্যান্ুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুলিও হন্দর। 
রূপক ও রহহ্য- -অঙ্য়চন্ত্র সরকার প্রণীত। প্রকাশক 


প্রী নলিন্চন্ত্র পাল, ১৭৭নং মেছুয়াবাজার ভ্ত্রীট, কলিকাতা । হৃধীকেশ 
সিরিজের ৬নং পুস্তক, ২১৭ পৃষ্ঠ।, কাগজের শক্ত মলাট ২ টাকা। 


এই পুস্তকে স্বগাঁয় এক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয়ের ৩৬টি গদ্য-পদ্যময় 
রজজ-রসাল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে । এইসব প্রবন্ধের জন্ত এককালে 


বঙ্গদর্শন, নবজীবন, সাধারণী প্রসভৃতি মাঁসিকপত্র তৎকালীন পাঠক- 
দ্লিগের নিকট গরম আগ্রছের সামগ্রী হইয়! উঠিয়াছিল ; চনকচূর্ণ, ভাই 
হাতত।লি প্রভৃতি প্রবন্ধের কথা তখনকার লোকের মুখে মুখে বিঘোধিত 
হুইতে আমরাও বাল্যকালে শুনিয়াছি। এই সংগ্রহ-পুস্তক প্রকাশিত 
হওয়াতে বঙ্গ সাহিত্যের অতুযান্রতির একটি দিক্‌ সুরক্ষিত হইল । 


প্রাচীন হিন্দ দগ্ডনীতি-_- গ্রধমভাগ। ডাঞ্জার বসার 
প্ীযুক্ত নরেক্্রনাথ লাহা। মহাশয়ের ইংরেজী পুস্তক হইতে প্রযুক্ত বঙলীক 
প্রসন্ন দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত ; প্রকাশক এ নলিনচত্র পাল, ১*৭ নং 
এ বট, কলিকাতা । ২১৯+৬+1*+২/০ পৃষ্ঠা। ১1, 
11 
দণ্ডনীতি নাম হইতে আধুনিক পাঠকদের এই পুস্তকের উপজীব্য 
বিষয়ের সন্বন্ধে ভুল ধারণ! হইতে পারে; ইহাতে জপরাধীর প্রতি 
প্রাচীন ভারতের শাস্তি গ্রদানের বিষয় অল্পই আছে; ইহাতে পশুপালন, 
খনি খনন, জল সেচন, জবহবিদ্তা, পথ ও বান, লোকহিতকর বিবিধ 
অনুষ্ঠান, লোৌক-গণনা, বিচারালয় ও বিচার পদ্ধতি, ক্রয়-বিক্রয়, খণগ্রহণ 
স্তাস বা গচ্ছিত রাখ! প্রভৃতি অর্থশান্ত্র বিষয়ক ও রাঙ্শাসন প্রণালী- 
বিষয়ক বহু তথ্য প্রাচীন পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে প্রাচীন ভারতের সামাঞ্জিক ইতিহাসের অনেকথানি পরিচয় পাওয়! 
যাইবে। বাঙ্গল! পুস্তকে স্থছুলত একটি বিষয় নির্ঘণ্ট এই পুস্তকে 
সন্নিবেশিত হওয়াতে পুস্তকন্থ বিষয় অনুসন্ধান করিবার সবিধ! হইয়ছে। 


কমলাকান্তের পত্র-__প্রকাশক এ চ।রুচন্্র রার, প্রবর্তক 
পাবলিশিং ছাউস্‌ চন্দননগর । ১৯৩ পৃষ্ঠা, কাগড়ে-কাগজে বাধ! শঙ্ত 
মলাট ১২ টাকা। 


এই পুস্তকে 75-10212007) কমলাকান্তের ৩* খানি পত্র 
সংগৃহীত হইয়াছে । সাবেক কমলাকাস্ত রসিকতার আবরণ দিয়! বন 
বিষয়ের গভীরতত্ব আলোচনার যে পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছিলেন, 
তাহার নূতন অবতারও সেইরূপ গভীর অভিনিবেশ ও বিচক্ষণতার সহিত 
জনেক চিস্তনীয় তত্ব রসলিপ্ত করিয়। প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তক 
পাঠ করিলে নব-নব বিষয়ে চিত্ত! উদ্রিক্ত হয়, জ্ঞাত বিষয়ের উপর নুতন 
আলোকপাত হয়, বছ সমন্তা ও সমাধান মনের সন্দুথে উপনীত হয়। . 
আধুনিক কালে বঙ্গনাহিত্যে চিন্তাশীলতার নিতান্ত অভাব; চিন্তাশীল 
প্রবন্ধ রচন|! করিতে হইলে যে-পরিমাণ বিদ্য! ও জ্ঞান আরস্থ করিয়া! 
প্রকাশ করিবার শক্তির আবস্তক তাহ! আধুনিক লেখকদের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়! যায় না। এরূপ অবস্থার একখানি চিন্তাশীল প্রবন্ধের পুস্তক পাঠ 
করিক়! বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলাম । 
খাদ্য-_ঞ চুনীলাল বন, ২৫ মহেন্দ্র বস্থর লেন্‌, কলিকাত|। 


২.২ টকা । 

এই পুস্তকের চতুর্থ সংস্করণ হইয়াছে--ইছাই এই পুস্তকের 
উপাদেরূতা, উপকারিত! ও জন-প্রিয়তার প্রকৃষ্ট পরিচয়। পূর্বব-পূর্ব 
সংক্করর্ণের সুখ্যাতি প্রবাসীতে করা! হৃইয়াছে, তাহার পুনরুয়েখ 
নিশ্রয়োজন। 


৬৯২ 


খাদ্য ও স্বাস্থ্য-_-& চজকাস্ত চত্রবর্তা, জুক্রত সঙ্ঘ, ১৭৭নং 
রাজ! দীনেন্র দত, কলিকাতা! । ১১ পৃষ্ঠ।, ॥* আন! । 
এই পুস্তকে বিবিধ খাদের মূল উপকরণ ও পুষ্টিকারিত1, বিবিধ 
আহারের তারতমা, মাদক জরবোর অপকারিতা, উপবাদের উপকারিতা 
বয়স-তেদে আহারের তারতম্য, রোগের পথা প্রতৃতি বনু বিষয় ১৭ অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে। স্থাস্থ্যতত্ব-সন্বযে জ্ঞান বতই বিস্তৃত হয় ব্যক্তি ও 
সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল । পুস্তকখানিতে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য বিবৃত 
হইয়াছে। 
মুদ্রা-রাকষস। 
ছোটদের বই-__ঞজ অস্বতলাল গুপ্ত প্রণীত। কলিকাতার বড়- 
বড় বহর দোকানে পাওয়! বায় । দাম সাত আনা। 
ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ত বই লেখাতে অন্ত-বাবুর হাত আছে। 
আলোচ্য বইখানিও ইহার ব্যতিক্রম নহে । ছোট.ছোট ছেলেমেয়েরা 
এই গল্পের বহিখানি পাঠে আনন্দ এবং উপকার ছুই পাইবে । বইখানির 
মধ করেকখানি ছবি থাকার দরুন্‌ বইখানি আরো উপাদের হইয়াছে। 
প্রচ্ছদ-পটের ছবিখানি রভীন এবং ভালে! । ছেলেমেয়েদের এইপ্রকার 
ছবি ভালো! লাগে। এই গঞ্জের বহিখানি উপহার-পুস্তকরুপে ব্যবহার 
কর! উচিত-_ক্কুলপাঠ্য হইলে ত কথাই নাই। ছাপ, কাগজ ইত্যাদি 
সবই ভালে! হইয়াছে। 


মধুমালতী (কবিতার বই )--ঞ্ সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টো- 


পাধ্যার়। গুরুদাস চটে।পাধ্যার এবং অন্তান্ত দে'কানে পাওয়। যায়। দাম 
এক টাক|। 


সাবিত্রীবাবুর নাম কবিত1-লিখিয়ে-হিসাবে বাংলাদেশের মাসিক এবং 


সাপ্তাহিক পন্িক।-পাঠকেরা জানেন । তীহ্ার কবিতাগুলি মাঝে- 
মাঝে পড়িতে বেশ লাগে । ছু-একটি কবিতার মধো অতি চমৎকার 
চিত্র জাছে যাহা! পাঠে মন আকৃষ্ট হয়। আলোচ্য বইখানিতে এই 


কয়েকটি কবিত। নাম করিবার মতো সাঙন-সাঝে, মনের মাপিক, 
প্রেমের পাল্লা, চির-আদরিণী এবং ফিরে চল। জবাবদ্দিহি নামক 
কবিতাটি অনাবশ্তক টানিয়! বড় কর! হইয়াছে । সন্বলহীন দীর্ঘ কবিতা 
পাঠ করিতে ভালে! লাগে না। জারে! কয়েকটি কবিতা আছে, 
সেগুলিকে বাদ দিলে ভালে! হইত--তাহাতে কেবল কথায-কথায় 
মিলই আছে, অন্ত কিছু প্রার নাই বলিলেই হয়। মোটের উপর 
বইখানি কবিতাপাঠামোদীদের হয়ত ভালো! লাগিবে। 

* গ্রস্থকীট 


... বৈদ্য-জাতির ইতিহাস । ওর ভাগ, প্রথমাংশ, ১২০, 
পৃষ্টা, রয়েল আটপেজি, মূল্য ২. | প্রযুক্ত বসস্তকুমার সেন, বি-এল, 
প্রশনীত এবং প্রস্থকার কর্তৃক নোয়াখালি হইতে প্রকাশিত। 

এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলাম। প্রস্থকারের 
সতর্ক দৃষ্টি ও পরিশ্রমের পরিচয় পুস্তকের গ্রতোক পৃষ্ঠায় বর্তমান। এই 
পুস্তকের প্রথম অংশে মাত্র তিনটি অধ্যায় স্থান পাইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে 
বৈদ্তঙাতির গৌন্র,প্রবর ও বংশ কর্ণ ; ২য় অধ্যায়ে কলিতে বৈদ্য বিদ্বেষ 
ও বৈদ্য জাতির বেস্তাচার এবং তৃতীয় অধ্যায়ে বৈদ্য জাতির সমাজ ও 
শ্রেণী বিভাগ আলোচিত হুইয়াছে। 


' প্রবাসী--ফাল্ধন, ১৩৩১ 


(২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


বসন্তবাবু 'বেরাপ অব্রাস্তজাবে বৈদ্ত-সমাজের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
নিজের গঠের কড়ি খরচ করিয়া! তাহা! ছাপিতেছেন তাহাতে তিনি 
শুধু বৈদ্ত সমাজের নহে, এতিস্যপ্রির ব্যতি বাতেরই ধন্তবাদাহ্ণ। কিন্ত 
তিনি বদ্দি মনে করিয়) থাকেন যে, তাহার এই নিঃস্বার্থ পরিশ্রমে মুগ্ধ 
হুইয়! বৈদ্ত সমাজের প্রত্যেক সম্প ব্যক্তি ব! প্রত্যেক বৈদ্ধ পরিবার 
ভাহার পুস্তক এক-এক থখণও ক্রয় করিয়া তাহার প্রতি কিছু 
নগদ সহাচুতূতি দেখাইবেন তবে তাহার ভুল ভাতিতে দেরী হইবে না। 
বসন্ত বাবুর নিকটও এক অনুরোধ আছে। পয়ম! খরচ করিয়া ঘখন' 
বই ছাপিয়াছেনই তখন আরো! ফিছু পয়সা খরচ করিরা কোনে! 
মাসিক পত্রে বছরখানেক উহ্থার বিজ্ঞাপন রাখিবেন এবং বিবরণী মুগ্রিত 
করিয়! বৈদ্য-সমাজের প্রধান-প্রধান ব্যক্তির নিকট ও বৈদ্বাপ্রধান গ্রাম- 
সমূহে ডাক-যোগে বিতরণ করিবেন। পুস্তকের সার্থকতা -প্রচারে, রচয্রি- 
তার আল্মারিতে পচিলে কিছুমাত্র লাভ নাই। 

এইসকল জাতীয় ইতিহাসে কলছের সুর এবং সন্বীর্ণ দৃষ্টি দুর করা 
কঠিন। গালি একজনে পূর্ব্বে দিয়া থাকিলে ফিরিয়া! তাহাকে গালি 
দিবার প্রলোভন সম্বরণ কর। কঠিন। নখের বিষয় বসন্ত-বাবু এই কঠিন 
কাজেও প্রায়ই সফলতা দেখাইয়াছেন এবং প্রকৃত-ইতিহাস-প্রিক় ব্যক্তির 
অনুসন্ধিৎসার পরিচয় তাহার পুস্তকে ফুচিয়। উঠিগ্লাছে। পুস্তকের 
নুচীপত্রের জরে! বিস্তৃতি বাঞ্চনীয় এবং গ্রস্থশেবে -পূর্ণাঙগ নামনচী অরন্ঠ 
প্রদাতব্য। 

মফংম্বলে বসিয়া ইতিহাস আলোচনা কর! বড়ই কঠিন কাঙ্গ, কিন্ত 
কত কম্মা ন্ভিতে বসিয়! তবু শত বাধা-বিক্বের মধ্যেও ইতিহাস আলোচন! 
করিতেছেন, আমর! হয়ত তাহার কোনই খবর রাখি না। বৈদাজাতির 
ইতিহাস ১৩২৯ সনে বাহির হইয়াছে, অথচ আমি জানিতে পারিলাম 
মাত্র বহিখানি হাতে পাইয়া! । 

শ্রী নলিনীকাস্ত উষ্টশালী 
ওমর খৈয়াম | প্র বিয়কৃক ঘোষ প্রনীত। প্রকাশক 

প্র গিনীন্রকৃ্ণ মিত্র, বেঙ্গল পাবলিশিং হোম, ৫ নুর মহম্মদ লেন, 
কলিকাতা । দাম আট আন!। 

বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। সুতরাং বইটি সাধারণের কাছে 
আদর পাইয়াছে, ইহ বলা বাহুল্য । ওমর খৈয়ামের বাংল! অনুবাদ 
বাজারে করেকখানি আছে। শ্রীযুক্ত কাস্িচন্ত্র ঘোষের জগ্গুবাদ বেশ 
নাম-করা। আলোচ্য বইটিতে অনুবাদক মূলের ( ইংরেজী অনুবাদের ) 
ভাখান্ুবাদ ন! করিয়া! যুলকে যথাসম্ভব অনুসরণ করিয়াছেন, এবং 
পাঠকের স্ববিধার জগ্ প্রত্যেক পৃষ্ঠার বাম দিকে ইংরেজী অনুবাদ ও 
দক্ষিণ দিকে বাংল! অনুবাদ ছাপিয়াছেন । ইহাতে গাঠকদিগকে অন্থু- 
বাদকের কৃতিত্ব বুঝিবার সুষে!গ দেওয়! হইয়াছে । অনুবাদ-যোগা জিনিষ 
হুবহু নকল করিলে সব সময়ে স্ববিধ| হয় না, তাহার ভাবের অনুবাদ 
অনেক সময় প্রয়োজন হইয়! পড়ে এবং তাহা সঙ্গতও হয়। কাস্তিবাবু 
অনুবাদে খানিকট! ম্বাধীনতা লইয়াছেন ; বি্যয়-বাবু অনুবাদ যুল-নিষ্ঠ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। বিজয়-বাবুর চেষ্টা বিফল; হয় নাই, কিন্ত 
তাহার অনুবাদ মাঝে-মাবে আড়ষ্ট হইয়াছে । তবে অধিকাংশ স্থানে 
তাহার অনুবাদ ভালে! হইয়াছে। 

বইটির বাঁধ! ও ছাপ! বেশ ভালে! হইক়্াছে। 
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গর জানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় কার্তিকের প্রবাসীতেশ্রুদ্র প্রসঙ্গে 
গৌরাশিকগণ যে-দক্ষষন্ঞের বর্ণ! করিয়াছেন, তাহার বৈদিক মুল 
নির্দেশ .জরিয়াছেন। বৈদিক মুল নাই তা বলিতেছিনা। কিন্ত 
বৈদিক দক্ষষজ্ঞ পৌরাণিক দক্ষষন্ত হইতে স্বতস্ব জিনিষ বলিয়। মনে 
করি। কেননা, পৌরাণিক আধ্যানে এমন সকল কথ। আছে, যাহার 
উপকরণ বৈদিক উপাধ্যানে পাই না। পৌরাণিক আখ্যানের মূল 
কথ! দন্দের ২৮ কম্কা। ২৭ জন চন্দ্রের সঙ্গে বিবাহছিত। একজন 
বাহিরে । তিনি সতী, শিবের স্ত্রী। সতীর দেহত্যাগে দক্ষের প্রাণনাশ। 
তার পর ছাগমুণ্ডে দক্ষের পুনজ্জাঁবন। এই কথ| বৈদিক উপাখ্যান 
হইতে কষ্ট-কল্পন! করিয়াও পাওয়| বাইবে না। আমার মনে হয় ইহার 
মধ্যে কেবল মিথ (110) ) নাই, ইতিহাসও আছে রাপক-আকারে। 
দক্ষের ২৮ কন্তা, নক্ষত্র-চক্রের ২৮ নক্ষত্র । ২৭ জন চন্দ্রের সঙ্গে বিবাহিত, 
একজন, সতী ব। অভিজিৎ ( ৮6:29) চন্্রের ভ্রমণ-পথের অনেক 
বাছিরে বলিয়া চত্ত্রের সঙ্গে বিবাহিত নয়। ভেগার অধিপতি ব্রঙ্গী! 
কিপ্ত পুরাণকা রও বুঝিপ্ন(ছিলেন বে, ব্রহ্মার মতন শিষ্টশীস্ত ভদ্রলোকের 
বারা দক্ষষজ্ঞের মতন এমন কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড ঘটানে! চলে ন।। আর, 
পুরাণকারের দক্দ ত ব্রক্গারই পুত্র। নুতরাং ব্রক্ম। দক্ষের কন্ঠাকে 
বিবাহই ব| করেন কিপ্রকারে ? তাই সব দিক্‌ বিবেচন! করিয়া! শিবকে 
টানিয়া জান! হুইয়াছে। নক্ষত্রচক্র লইর়। কিন্দুরা বেশ ছিলেন। 
এমন সময় গ্রীকদিগের সংস্পর্শে ব্যাবিলোনিয়ার রাশিচক্র আবিভূতি 
হইল। ববনদিগের সঙ্গে যে জ্যেতিষিক আদান-প্রদান হইয়াছে তাহা! সর্ব- 
বাদি-সম্মত। গ্রহগণের একাধিক নাম যাবনিক। পণফর, আপ্রক্লিস, 
প্রভৃতি গ্রীক । নেই্ন্ত জ্যোতিষে শুক্র ও চন্র স্ত্ীগ্রহ। রাশিচক্রের 
সৌন্দধো মুখধ হইয়। একদল উহা! গ্রহণে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
নক্ষত্রচক্রই বলি আর রাশি-চক্রই বলি এই আকাশ-চক্রই 
দক্ষ। রাশিচক্রকে নক্ষত্র-চক্রের উপরে ফেলিয়া! গ্রহণ করিতে 
হইলে ২৮ নক্ষত্র রক্ষা কর! চলে ন1।* ভেগ। নক্ষত্র অনেক দুরে, 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হয়। আরও হ্থবিধা, ২৭কে ১২ ভাগ 
করিলে সওয়। ছুই নঙ্গত্রে এক রাশি হয়, সুতরাং সহজ গণনারও 
অনুকূল। তাই অভিজিৎ পরিত্যক্ত হইগ্গ-_দক্ষের ২৮ কন্তার এরজন 
গেলেন, সতীর দেহত্যাগ হইল। রাশি-চক্র কিন্ত সর্ধবাদিসম্মতরূপে 
গৃহীত হইল না। এত বড় একটা সংস্কার হঠাৎ হয়ও না। ইহাই 
দক্ষের বিনাশ। কিন্তু গরে যে রাশিচক্র গৃহীত হুইস্সাছে, তাহার আর 
প্রমাণ দিতে হইবে না। ইহাই দক্ষের পুনজ্জাঁবন। প্রথম রাশি অজ 
( ছাগ ও মেষ উতয়ার্থ) বাচক বলিয়! দক্ষ এখন হইতে ছাগমুওধারী 
বলেয়! বর্ণিত হইয়্াছেন। ভাগবতে *প্রজাপতেদ দ্ধিশিকে পর্ভবত্যজ- 
মুখং শিরঃ” রহিয়াছে । প্রথম রাশি “ছাগ' বলিয়া! দশম রাশি ক্যাপরি- 
কর্নাস্‌ ( 09101000009 ) আর ছাগ হইতে পারে নাই। মকর 
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হইয়াছে। মকর রাশির একটি নাম কিন্তু 'ম্বগ' | ব্যাবিলোনিয়ান্দের 
দশম রাশি সগমুখ, কিন্ত পশ্চদ্দেশ মকরাকৃতি। এই পশ্চান্দেশই 
গৃহীত হইয়াছে প্রথম রাশির সঙ্গে গেলমালের ভয়ে। কিন্তু মুলক 
অস্বীকার কর! হয় নাই। “'শব্াকষ্পদ্রম" বলেন, মকর রাশির অধিপতি 
দেবতা “মৃগাস্য মকর” । ইহ অপেক্ষা সংশরচ্ছেদী বাক্য আর 
হইতে পারে না। এই আকৃতি ব্যাবিলোনিয়ান্দিগের ইয়! (1) 
দেবতার এবং ইনিই তাহাদের দশম রাশির প্রতিকৃতি । . 

এই দক্ষজ্ঞে বোধ হয় আরও একটু ইতিহাস আছে। শিব হিন্দু 
প্রাচীন দেবতা নহেন। ইহাকে হিন্দু দেবদজেবর মধ্যে প্রবেশ 
লইয়| অবশ্ বিবাদ হইয়াছিল । নূতন-কিছু করিতে গেলে চিরদিনই 


"বিবাদ হুইয়। থাকে । শিবকে প্রবেশ করাইতে যাইয়াও বিবাদ হওয়া 


সম্ভব। আর পুরাণকারও বলিয়াছেন, শিবকে যন্তন্থলে দেখি! 
্রন্থ।'ও বিধু। উভয়েই বিস্মিত হইয়। বলিয়ছিলেন--ইনি আবার কে? 
ইহাকে পূর্বণে ত কখনও দেখি নাই । সুতরাং প্রাচীন আধ্যদের 
যজ্জন্থলে প্রথম "শৈব" দের সঙ্গে শিব-বিরোধীদের একটি “কুরুক্ষেত্র” 
কাণ্ড বাধিয়! উঠা! অসম্ভব ছিল না। এখনও ত বর্তমান কালের বজ্জ- 
ক্ষেত্র অর্থাৎ সভা-সমিতেতে 'মহাস্মা্জি' না বলিয়! 'গান্ষিজি বলিলেই 
দক্ষষজ্ঞের সৃচন। হয়। 


শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


রত 


কেবট জাতি 


আঁমি “কেবট জাতি*প্রবন্ধে কৃষিকৈবর্তগণের সামাজিক অবস্থ। ও প্রথা- 
সম্বন্ধে কয়েকট। কথ! বলিয়াছিলাম । আমার সেইসকল উক্তির পশ্চাতে 
রায় বাহাছুর মনোমোহন চক্রবর্তি-প্রমুখ এতিহ।সিকগণলিখিত সর্কারী 
নজির রাখিয়াই যাহ!-কিছু বলিয়্াছিলাম। মাঁহিষ্গণ এসকল নজিরের 
যাথার্থ স্বীকার করেন ন।। আমার প্রবন্ধ কদাপি তাহাদের বিরুদ্ধে 
লিখিত হয় নাই। আমি প্রাচীন 7111)10$দিগেরই কথ! লিখিয়ছি। 
তাহার! কিন্তু ইহাতে অতাস্ত অসন্তই হইয়াছেন । তাহার! বলেন, সকল 
নজিরে লিখিত বিষয়গুলি ভূল । স্থতরাং কৃষিকৈবর্তগণের ও তাহাদের 
ব্রাহ্মণগণের সামাজিক মর্য্যাদ।-সন্বন্ধে আমার এসকল উক্তি ভুল হইয়াছে 
মানিয়। লইলাম ও আপত্তিজনক অংশগুলি প্রত্যাহার করিলাম। 


শ্রী অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


প্ীধুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ মহাশয় উপরে মুদ্রিত লেখাটি পাঠাইয়া- 
ছেন বলিয়। আমর! অনীবস্তক-বোধে তাহার লেখার প্রতিবাদগুলি 


ছাপিলাম ন!। 
প্রবাসীর সম্পাদক 





স্বরাজ কিরূপ হওয়া উচিত 
দিল্লীতে সকল রাজনৈতিক দলের যে পরামর্শ-সভা 


হইয়াছিল, তাহার ঘ্ারা একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। 
কমিটি অন্তান্ত কাজের মধ্যে, ভারতীয়েরা কিরূপ ম্বরাজ 
চান, তাহার একটা খসড়া প্রস্তুত করিবেন। ইতিমধ্যে 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট. ও তাহার সহকর্মীদের দ্বারা, ভারতবর্ষকে 
বর্তমান, অবস্থায় ক্বরাজ দিতে হইলে ব্রিটিশ পার্লেমেন্টে 
যেরূপ বিল উপস্থিত করা আবশ্থাক, তাহার একটি খস্ড়া 
্রস্তত হইয়াছে । ইহাতে আলোচনার সুবিধা হইবে । 
আমরা কিরূপ শ্বরাজ চাই, তাহ! আলোচনা করিবার 
পক্ষে ইহা অপেক্ষা ও আরও অনেক অধিক স্বিধা হইয়াছে, 
অল্পদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়স্বাল্‌ প্রণীত “হিন্দু 
পলিটি” ( হিন্দু রাষ্্রশাসন-প্রণালী ) নামক গ্রন্থের 
প্রকাশে। ভারতবর্ষের শাসন-প্রণালী কিরূপ হওয়া 


উচিত, তাহা বিবেচনা করিতে হইলে আগে এদেশে কি- 


কিরকম শাসন-প্রণাপী প্রচলিত ছিল, তাহা জান! খুব 
দ্রুকার ; কারণ, যে-দেশে যে উৎসষ্ট গ্রণালীর উত্তব হয়, 
সেই দেশের পক্ষে তাহার কতকটা উপযোগিতা আছে 
বলিয়া অস্থআান করা যাইতে পারে। সেই জ্ঞান স্থুগম 
করিবার জন্য জায়স্বাল্‌ মহাশমম নানা সংস্কত ও পারি 
্রশ্থ, শিলালিপি, ভাতশাসন, মুদ্রা প্রভৃতি হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়া! এই মুল্যবান্‌ পুত্তক প্রকাশ করিয়াছেন 
অনেকের এইরূপ ধারণা আছে, যে, ভারতবর্ষে চির- 
কান্ত কেবল নিজের ইচ্ছা-অন্ুসারে শাসনকারী রাজাদের 
শাসনই প্রচলিত ছিল, এবং এই রাজারা কোন আইন বা 
নিয়ম-অনুপারে চলিতে বাধ্য ছিলেন না। এরকম 
স্বেচ্ছাচারী রাঙ্জ! এদেশে ছিলেন না, এমন নয়; অনেক 
ছিলেন। সেক্পপ রাজা অন্তান্ত দেশেও ছিলেন, এবং 
এখনও কোথাও-কোথাও আছেন। কিন্ত ভারতবর্ষে 


স্েচ্ছাচারী রাজার শাসনই -একমাত্র বা সাধারণত; 
প্রচলিত শাসন-প্রণালী ছিল, ইহা বহু পুরাতত্ববিদ্‌ স্বীকার 
কয়েন না। তাহারা বলেন, সাধারণতঃ রাজান্দিগকে 
অনেক নিয়ম মানিয়। চলিতে হইত, এবং প্রজাদের মত 
অনুসারেও চলিতে হইত। 

তন্ভির্, ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল ধরিয়া! অনেক সাধারণতস্তর 


(রিপাবলিক) প্রতিষ্ঠিত ছিল। অনেকের ধারণ!, ভারত- 


বর্ষে যে স্বায়গ্তশাসন ছিল, তাহা গ্রাম্য-স্বায়তশাসন 
মাত্র; অর্থাৎ গ্রামগুলি কোন রাজ! ব৷ সম্রাটের অধীনে 
থাকিয়৷ নিজ-নিজ আভ্যন্তরীণ সমুদায় ব্যাপারে স্বাধীন 
ছিল। এরূপ গ্রাম্য স্থায়ত্রশাসন যে ছিল, তাহা 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু যে সাধারণতন্ত্রগুলির কথা বলিতেছি, 
তাহারা কোন রাজা, সম্রাট বা অন্ত কাহারও অধীন ছিল 
ন1; তাহার! নিজেদের আভ্যন্তরীণ সব কাজ নিজের! ত 
করিতই ; অধিকন্তু অন্ত রাষ্ট্রের সহিত সপ্ধি-যৃদ্ধ প্রভৃতিও 
করি'ত। 

হিন্দু শাসন-প্রণালী-সম্বদ্ধে গবেষণা করিয়া জায়স্বাল্‌ 
মহাশয় ১৯১৩ খুষ্টাব্ে মডান্” রিভিউ-মাসিকে এবিষয়ের 
উপমক্রণিকা-্ববূপ একটি প্রবন্ধ প্রকাঁধ করেন। উহার 
পূর্বে কোন আধুনিক ভাষায় এবিষয়ে কোন পুস্তক 
প্রকাশিত হয় নাই। 

কথ্যমান পুস্তকটিতে প্রধানতঃ ছুই খণ্ডে সাধারণতস্ত্ 
এবং রাজতন্ত্রের বিষয় আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু শুধু 
ইহ! হইতে গ্রন্থটির বিষয়-গৌরব-সন্বক্ধে কোন ধারণ! 
হইবে না। উহার সমগ্র সুচীটি দিতে পাঁরিলে কতকটা 
ধারণা হইত। কিন্তু তাহ! দিতে গেলেও প্রবাসীর 
১০।১২ পৃষ্ঠা'লাগিত। তাহা দিবার সময় ও স্থান এখন 
নাই। সেইজস্ত. আমরা নীচে কেবল এই গ্রন্থে উদ্জিখিত 
বা বর্ণিত সাধারণতন্ত্রগুলির নাম দিতে ছ +-৮ 

অগ্রশ্রেণী, অন্বষ্ঠ, অদ্ধক, জন্ধ, আরট্র বা! অবিষ্ট, 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-বঙ্গে নারী-নির্য্যাতন 


৬৯৫ 





শুঁদুষ্বর, অবস্তি .( এখানে ঘৈরাজ্য প্রচলিত ছিল), 


আভীর, আঙ্জুনা়ম, ভগল, ভর্গ, ভোজ, ব্রাহ্ম গুপ্ত, ব্রাক্ষ-: 


ণক, বুলি, চিকৃকলিনিকায়। দক্ষিণম্। দামনি, 
দাঁগকী, গান্ধার, গৌচুকায়নক, গোপালব, জালমানি, 
জানকি, কাক, কাম্বোজ, কর্পট, কঠ, কেরলপুত, 
কৌত্ডিবৃষ, কৌগ্োপরথ, কৌষ্টকি, কোলিম, ক্ষত্রিয়, 
্ষুত্রক, কুকুর, কুণিন্ব, কুরু, লিচ্ছবি, মব্্র, মহারাজ, 
মালব, মল্প, মৌগ্ডিনিকায়, মোরিয়, মুচুকর্ণ, নাভক 
ও নাভ পংক্তি, নেপাল হৈরাজা, নাইসা, পর্থ, পতল, 
পাঞ্চাল, পিতিনিক, প্রাজ্জুন, প্রস্থল, পুলিন্দ, পুষ্য মিত্র, 
রাজন্ত, রাষ্ত্রিক, সাত্বৎ, শাক্য, শালক্কায়ন, সনকানীক, 
সতিয়পুত, শয়গ্ড, শাপিতডি-নিকায়, সৌভূতি, শিবি, 
রাষ্ট্র, শূত্র, ত্রিগর্ত, উত্তরকুরু, উত্তরমন্্র, উৎসব-সক্ষেত, 
বসাতি, বামরখ, বিদেহ, বুজি, বৃক, বৃষি, যৌধেয়, 
যোন।” 
সর্বসমেত ইহাদেরু সংখ্যা! একাশি। ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুপি ক্ষু্র সাধারণতন্ত্র ছিল, কিন্ত বড় রাষ্ট্রও 
অনেকগুলি ছিল। ইহাদের শাসনবিধি বা কম্টিটিউশ্তান্‌ 
নানারকমের ছিল। বস্ততঃ পুরাকালে পৃথিবীর অন্তত্র 
যত-রকম সাধারণতস্ত্রের বর্ণনা ও উল্লেধ ইতিহাসে দেখিতে 


পাওয়! যায়, ভারতবর্ষে সে-সবরকম ছাড়া আরও 


নৃতনতরও কিছু ছিল দেখা যায়। 

রাজা ও সম্রাট ধাহারা ছিলেন, সকল অঞ্চলে ও সকল 
যুগে তাহাদের শাসনপ্রণালীও একরকম ছিল না । রাজতন্ত্র 
ও শাসনবিধিসকলের মধ্যেও খুব বৈচিত্র্য ছিল। 

এই কারণে মনে হয়, যে, ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
কন্মটিটিউশ্যনের খস্ড়া প্রস্তুত করিবার জন্ত ভারতীয় 
প্রাচীন শাসনবিধিগুলি জানিলে হয়ত আধুনিক রাষ্ট্রনীতি 
বিজ্ঞনের ও নানাবিধ শার়নপ্রণালীর বর্ণনার বহি 
পড়িবার পরিশ্রম অনেকটা বাচিয়া যাইবে । আধুনিক 
রাষ্ট্রীতিবিজ্ঞান ও আধুনিক নানা শাসনপ্রণালী-সম্বন্ধে 
জ্ঞান থাকা অনাবশ্তক বলিতেছি না। তাহা নিশ্চয়ই 
আবশ্বক। কারণ কালক্রমে সকল ঞ্িনিষেরই উন্নতির 
সম্ভাবনা আছে ; এবং পৃথিবীর আধুনিক অবস্থার জন্য যাহা! 
দবৃকার, পুরাকালেই তাহার উপযোগী সমুদয় ব্যবস্থা হইয়! 


গিয়াছিল, ইহা! সম্ভব নহে । কিন্তু, আমর] ঘেমষন অনেক 
বিষয়ে স্বদেশ অপেক্ষা বিদেশের কথ! অধিক পড়িয়া থাকি, 
এক্ষেত্রে তাহা বাঞ্চনীয় নহে। মোগল শাসন-প্রণ'লীর 
ধেরূপ বর্ণনা! অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ত্বাহার তথ্বিষমক 
ইংরেজী .বিতে করিয়াছেন, তাহাও এসময় পাঠ করা 


উচিত। 


বঙ্গে নারী-নির্য্যাতন 


শাসক ও অন্যবিধ বিদেশীদের দোষ দেখাইগ1 কিছু 
লিখিলে তাহাতে দেশের লোকদের বিরাগভাজন 
হইতে হয় না; রাজনৈতিক স্বাধীনত! লাভের পক্ষে কিছু 
লিখিলেও দেশের লোকদের বিরাগ উৎপন্ন হয় না। 
কিজ্ত দেশের লোকদের দোষ দেখাইয়া কিছু লিখিলে 
তাহাতে দেশবাসীর্দিগের অপ্রিয় হইতে হয়। এরূপ 
কিছু লিখিতে আমাদেরও ভাল লাগে না। কিন্তু কর্তব্য 
বোধে লিখিতে হয়। | 

আমরা পূর্বে একাধিক বার দেখাইয়াছিলাষ, যে, 
পাশ্চাত্য দেশসকলে নারী অপেক্ষা পুরুষদের মধ্যেই 
'আত্মহত্যার প্রাছুর্তব বেশী, কিন্তু ভারতবর্ষে পুরুষ 
অপেক্ষা নারীদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রচলন অধিক এবং 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের চেয়ে বাংলা দেশের 
সত্রীলোকদের মধ্যে আত্মধাতিনীর সংখ্য। অধিকতম। 
কেরোসিন তৈলে সাড়ী ভিঙ্গাইয়৷ তাহাতে আগুন 
লাগাইয়৷ বাংলা ভিন্ন অন্ত কোন প্রদেশ বা দেশের 
স্রীলোকেরা -আত্মহত্যা করে বলিয়া অবগত নহি। 

ইহা হইতে এই অনুমান হয়, যে, বাংলা দেশে 
সত্রীলোকদের জীবন বড় ছুঃখময়, এবং সেই দুঃখ সঙ 
করিয়। তাহার সহিত সংগ্রাম করিবার ও তাহার উপর জয়ী 
হইবার মত শিক্ষা, মানসিক শক্তি ও দৃঢ়তা সাধারণ: 
বাঙালী স্ত্রীলোকদের নাই ; এবং এক্প সংগ্রামে বাঙালী 
পুরুষেরা সাধারণতঃ তাহাদের সাহাধ্য করেন না। 

বঙ্গে নারী-নিধ্যাতন ঘরে ও বাহিরে উভয়ন্ত্রই 
হইয়। থাকে। অন্ধঃপুরে বালিকা ও তরুণী বধূ ও 
বিধবাদ্দের উপর যে-সব অত্যাচার হয়, তাহার অতি অল্প 


৬৯৬ 


( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অংশই প্রকাশ পায়; কিদ্ত মধ্যে-মধ্যে আদালতে 
মোকদ্ধম। হওয়ায় নানাবিধ ভীষণ অত্যাচারের প্রথা 
জানা পড়ে । সচরাচর কিন্তু অত্যাচারিতারা৷ লোকচক্ষর 
অন্তরালে অত্যাচার সন্হ করিতে-করিতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন।' 

ঘরের বাহিরে অত্যাচার রেলগাড়ীতে, মাঠে, ঘাটে, 
পথে, সর্বত্র হয়। ছুরবৃত্ত পশ্তর অধম লোকেরা দল 
বাধিয়া গৃহস্থের বাড়ী হইতে, কখন-কখন পুরুষ 
আত্মীয়ের সম্মুখেই, নারীদিগকে ধরিয়া লইয়! গিয়া 


তাহাদের উপর পশাচিক অত্যাচার করে। কখন-" 
দেয়, কখন-কখন ভয়ে বাধা 


কখন গুতিবেশীর! বাধা 
দেয় না । অত্যাচারিতারা প্রাণপণ করিয়। বাধা দিয়াছেন, 
এরূপ ঘটনার কথা কখন-কখন শুনা যায়; কিন্তু অনেক 
স্থলেই তাহারা' ভয়ে বাধা দানে অসমর্থ হইয়া পড়েন। 

অত্যাচারীদের মধ হিন্দু মুসলমান দুইই আছে) 
কিন্তু মুসমানের সংখ্য!ই খুব বেশী । মুনলমান অত্যা- 
চারীরা মুসলমান স্ত্রীলোকদের উপরও অত্যাচার কখন- 
” কখন করিয়া থাকে, কিন্ত তাহাদের দ্বারা সাধারণতঃ 
হিন্দু স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারই হ্ইয়া থাকে। 
ছুবৃত্ত হিন্দু দ্বারা মুপলমান নারীর নির্যাতনের কথ 
শুন! যায় না। 

ভারতবর্ষের মধ্যে এইপ্রকার অত্যাচার বাংলাদেশে 
যত হয়, অন্ত কোথাও তত হয় না। তাহার একটা 
কারণ এই, যে, বাংলাদেশে মুসলমানদের সংখ্যা সর্ব্বা- 
পেক্ষা অধিক, এবং তাহাদের মধ্যে "অশিক্ষিত লোকের 

সংখ্যাও খুব ঠ্বশী। হিন্দু সমাজের দোষের কথা আগে 

কিছু বলিয়াছি, পরে আরও বলিব । .হিন্দুরা ধিন্দুসমাজের 
এবং মুসলমানেরা মুসলমান 'সমাজের দোম দেখাইয়া 
তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিলেই ভাল হয়। কিন্তু সমগ্র 
দেশের মঙ্গলের জন্য আমাদিগকে উভয় সমাজের কথাই 
লিখিতে হইতেছে। ইহাতে আমাদের কোন ভূল হইলে 
তাহার সংশোধন ও তাহার জন্ত ক্ষমা চাহিতেছি। 

মুদলমান ধর্শধ কোন-কোন বিষয়ে অন্যান্য সম্প্রদায় 
অপেক্ষ। নারীদিগকে অধিকতর আধকার দিয়াছেন। 
কিন্তু তাহারা এই অধিকার কার্ধযতঃ কতটা! পান, এবং 





কতটাই বা শুধু কেতাবে আবদ্ধ থাকে, ভাহা। বলিতে 
পারি না। কফেতাবে যাহাই থাক্‌, কয়েকটি কারণে 
মুমলমান সমাজে নারীদের অবস্থা হীন হইয়া আছে, এবং 
সেই জন্ত নারী-সন্বন্ধে ধারণ| ও পুরুষ ও নারীর পরস্পর- 
সম্পর্ক-সবদ্ধে ধারণা হীন হইয়া আছে। তাহার কয়েকটির 


উল্লেখ করিতেছি । ৫১) শিক্ষার অভাব, (২) অবরোধ 


প্রথা, (৩) একপুরুষের বহুপত্বী ও উপপত্বী গ্রহণ। এই 
তিনটি যে মুসলমান সম্প্রদায়ের অবনতির কারণ, তাহা 
বর্তমানে গ্রবলতম মুসলমানরাষ্ট্র তুর কার্ধ্য দ্বারা স্বীকার 
করিয়াছেন। তুরক্কে নারীদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার ক্রুত 
বিস্তার হইতেছে, এবং অবরোধ প্রথা ও বহুবিবাহ লুপ্ধ 
হইয়াছে । মুসলমান সমাজে স্ত্রীলোকদের সহিত পুরুষদের 
সম্পর্ক-সম্বন্ধে হীন ধারণার আর-একটি কারণ উপপত্বীর 
আধিক্য। মুস্লিম ব্যবস্থা-অন্ুদারে পত্বীর ও উপপত্ীর 
পুত্রের।.পিতার ধনে সমান অধিকারী। যাহারা উপপত্বীর 
পুত্র, তাহারা যে বৈধ পুত্র নহে তজ্জন্ত দামী ও দোষী 
তাহার! নহে; সুতরাং তাহাদিগকে পিতৃধনে সমান 
অধিকারী কর! ন্তায়সঙ্গতই হুইয়াছে। অধিকন্ত উপ- 
পত্বীদের ও তাহাদের পুত্রদের অস্তিত্ব মানিয় লইয়া! তদস্থ- 
রূপ ব্যবস্থা করায় ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্ধে বা অব্যবহিত,পরে 


শিশুহত্যার একট! কারণ দূরীভূত হইয়াছে--যদিও তাহা 


অন্য ও উচ্চতর উপায়ে দূরীভূত হইতে পাঁরে এবং কোথাও- 
কোথাও হইতেছে। 

কিন্ত সমাজে উপপত্বীদের স্থান হীন না হওয়ায় * 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের ঘে নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহ! 
অস্বীকার করা যায় না। এই অবনতির অন্যতম প্রমাণ, 
নারীর উপর অত্যাচার-ঘটিত কোন-কোন মোকদ্দমায় 
পাওয়৷ গিয়াছে । ঘটনার বৃত্তান্তে দেখা গিয়াছে, যে 
অত্যাচারীরা কখন-কখন মুসলমান আত্মীয়বন্থুপ্রতি- 
বেশীর বাড়ীতে তাহাদের পরিবারের মেয়েদের মধ্যে 
অপহৃতা ও ধর্ষিতা নারীকে রাখিয়াছে, এবং উক্ত 
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৫ম সংখ্যা ] 


অন্বঃপুরিকা মুসলমান নারীদিগের দিক্‌ হইতে এরূপ 
দুষ্ষাধ্যে কোন বাধা পায় নাই। 

এই বিষয়টির প্রতি আমর] শিক্ষিত মুসলমান ভ্র- 
মহিলাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি এবং ত্তাহাদের মত 
জানিতে চাহিতেছি। 

বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্যও এবং বঙ্গীয় মুসলমান- 
সমান্সে যথেষ্ট শিক্ষার অভাব নারীনির্যাতনের একটি 
কারণ বলিয়া আমর! উল্লেখ করিয়াছি। কিন্কু ইহাকে 
একমাত্র বা প্রধান কারণ বলিতে পারি না। পঞ্জাব- 
প্রদেশেও হিন্দু ও অন্যান্য সম্প্রদায় অপেক্ষা মুসলমানদের 
খ্য। বেশী, এবং তাহাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
বাঙালী মুদলমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অপেক্ষা 
অনেক কম। কিন্তু বাংল! দেশে দুর্বত্ত লোকদের 
দ্বারা যেরকমের নারীনিরধ্যাতনের যত সংবাদ আমরা 
খবরের কাগজে দেখি, পঞ্জাবে সেরকমের নারী নির্যা- 
তনের তত সংবাদ দেখিতে পাই না। অবশ্ঠ উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের কোন-কোন জেল! হইতে স্বাধীন বা 
অর্ধ-স্বাধীন পাঠানজাতীয় লোকদের দ্বারা নারী অপহরণের 
ংবাদ মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্তু বঙ্গের ঘটনাগুলি 
হইতে উহা! অন্তধরণের | 

মুলনানস-মাজে স্ত্রীজাতির হীন অবস্থা ও তাহাদের 
সম্বন্ধে হীন ধারণার যে-ষে কারণ আমরা নির্দেশ 
করিয়াছি, তাহা বঙ্গে যেমন পঞ্জাবেও তেম্নি বিদ্যমান 
আছে। তথাপি বঙ্গে নারী-নিধ্যাতন অধিক হয়, 
পঞ্জাবে কম হয়, তাহার কারণ কি? আমরা আগে 
বলিয়াছি, ছুবৃত্ত মুসলমানদের বারা মুসলমান নারীরও 
উপর অত্যাচার বঙ্গে হইয় থাকে, এবং তত্প্রতি মুস্লিম 
সমাজ-হিতৈষী শিক্ষিত ভত্রমুসলমানদের দৃষ্টি নিশ্চয়ই 
আকুষ্ট হইয়াছে। এক্প ঘটন! পঞ্জাব অপেক্ষা বঙ্গে কেন 
অধিক ঘটে, আমর! তাহার কারণ নির্ণয় করিতে অসমর্থ । 
এ-বিষয়ে শিক্ষিত মুসলমান ভদ্রলোক ও ভঙ্রমহিলারা 
আলোচনা! করিলে ভাল হয়। 

আমর] এক্সপ বলিতেছি না, যে, বাঙালী মৃনলমান 
সমাজের নৈতিক হাওয়া অন্যসব প্রদেশের মুসলমান 
সমাজের নৈতিক হাওয়া অপেক্ষা নিকৃষ্ট । বরং অন্তরূপ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গে নারী-নির্ধ্যাতন 


৬৯৭ 


মনে করিবার কিছু কারণ আছে। সম্প্রতি বোশ্বাইয়ে 
বহুলক্ষপতি এক মুসলমান যুবকের হত্যাঘটিত বনু বিস্তৃত 

ংবাদ অনেক খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে এবং তাহার 
হত্যার কারণীভূত একটি স্ত্রীলোকের ছবি ও পূর্বদ্মীবনের 
কথাও বিস্তারিতভাবে মুদ্রিত হইয়াছে। এই. যুবকের 
স্বভাবচরিত্র ভাগ ছিল না, এবং তাহার পিতা হইতে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে লন্ধ আটত্রিশ লক্ষ টাকার অধিকাংশ 
সে বিলাস-বাসনে ও পাপে অপব্যয় করে । সে প্রকাশ্ব- 
ভাবে তাহার রক্ষিতা স্ত্রীলোকের সহিত মোটর চড়িযা 
বেড়াইভ। এইসব কথ। সর্দ-সাধারণে বিদিত থাকা $ 
সত্বেও বোগাইয়ে মুললমানদের ও অন্য-লোকদের একাধিক 
প্রকাশ্সভায় নিহত যুবকের গুণগান করা হইয়ার্ছে। 
আমরা বলিতেছি না, ষে, কাহারও কোন গুরুতর দোষ 
থাকিলেও তাহার স্গ্রণ স্বীকার করিতে হইবে না। কিন্ত 
তাহার দোষসমূহ সম্পূর্ণ চাপ1 দিয়! প্রকাশ্তসভায় কেবল 
তাহার গুণ কীর্তন করিলে জাতীয় জীবনে এরূপ লোককে 
যে স্থান দেওয়। হয়, সেরূপ স্থানের কি তাহারা যোগ্য? 
পূর্বে-পূর্বে কোন-কোন দুশ্চরিত্র হিন্দুসন্বদ্ধেও এইরূপ 
একদেশ-দর্শী গুণকীর্তন হইয়াছে এবং ভাহাও দূষণীয় ও 
অনিষ্টকর।-_-আমর| বক্তব্যবিষয় হইতে একটু দূরে 
আপিয়! পড়িয়াছি। যাহা বলিতে যাইতেছিলাম, তাহা 
এই, যে, বোদ্বাইয়ের হত্যাকাগ্-ঘটিত নানা! সংবাদকে 
যেরূপ গৌরবের স্থান খবরের কাগজে দেওয়া হইয়াছে, 
বঙ্গীয় মুলমান-সমাজের প্রধান মুখপত্র, সপ্তাহে তিনবার 
প্রকাশিত, ইংরেজী “মুসলমান” নামক কাগজ তসন্বন্ধে 
বলিতেছেন :__ 
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ঠ1001117% তা ০9৪০- 0119 280 00110701102 0 11100 
08710100171 0175 26৪00. ৪008 2 5011906101) 11710102])- 
০0 010 10100) 110 10070) 0611701%, 01071100581 
10617001091 601117711600. 11) 1115 01117175100 0065 
00 1701 0150 9101) ৪০798110789 11019 0859 1189 0019, 
01110191850 1)001) [01111061100 10110601201)9 01 
1110170092 13601] 27100050193 00110000027 (10 0858 
0. 01510. 95680701075 11010010100 00 079 11010 
17)010056 19 0028 1 8110৭ 2 10095 1100 131)0৬ 
(0986 001 0950 15 5108690 2 


তাৎপর্য [ আমরা পুরাপুরি বুঝিতে পারিতেছি না, বোম্বাইয়ের 
মস্তাঞ্জ বেগমের ঘটা নাট1--একট| নর্তকী * স্বন্ধীয় একট! ঘটনা কেন 





৬৮ দূ 


সারা তারতবর্ধে এরাপ হতুঃক্ষর সি কারয়াছে। এদেশে নরহত্যা| ত 
মচরাচরই ঘটে, কিন্তু তাহাতে এই ঘটনটার ঘত হনুকের হৃতি হয় না । 
অন্কে কাগজে মম্তাজ বেগমের ও খটনা-সংস্ষ্ট অন্ত লোকদের ছবি 
ছাপিতেছে, এবং ঘটনাঁটাতে অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করিতেছে। 


ইছাতে কি মনে হয? ইহাতে কি প্রসাণ হয় না, যে, আমাদের রুচি 
এ] 





এরূপ মন্তব্য বোস্বাইয়ের ব1 অন্য কোন প্রদেশের মুসল- 
মান কোন কাগজে আমাদের চোখে পড়ে নাই । অমুসলমান 
কাগজগুলির মধ্যে কলিকাতার “সার্ভেপ্ট» কলুধিত রুচির 
পরিতৃপ্তির জন্ত উক্তপ্রকার বিস্তৃত বিবরণাদির প্রকাশের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । “বেঙ্গলীশতে শ্রীযুক্ত বিপিন- 
চন্দ্র পাল মহাশয়ের অনুপস্থিতি-কালে তাহার অজ্ঞাতে 
নর্তকী মমতাজের ও নিহত যুবকের ছবি প্রকাশে তিনি 
দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । "মুসলমান", পত্রিকার মন্তব্য 
ইহাই মনে হয়, ষে, বঙ্গে এমন মুসলমান অনেক আছেন 
ধাহাদের রুচি সম্ভবতঃ বোম্বাইয়ের মুসলমান-সমাজ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ধাহাদের অধিকতর নৈতিক সাহস 
আছে। 


বঙ্গের হিন্দু-সমাঁজ নাবী-নির্ধ্যাতনের জন্য যে অনেকটা 
দায়ী, তাহাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে। 
অনেক দুবৃত্ত মুসলমানের মতন অনেক দুর্বৃত্ত হিন্দু নারী- 
নির্যাতন করে, এপ সংবাদ মধো-মধ্যে কাগজে দেখা 
যায়। সব অত্যাচারের কথা কাগজে প্রকাশিত হয় না। 
পঞ্জাবে মুসপ্পমানের সংখ্যা বেশী, তাহাদের মধ্যে 
নিরক্ষরের অন্ুপাত€ বাঙালী মুসলমান-সমাঙ্গ অপেক্ষা 
বেশী, এবং এ প্রদেশে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধও বাংলা 
অপেক্ষ। গ্রবলঠ্ির | তাহা সত্বেও তথায় হিন্দুনারীর 
নিধ্যাতন কম হইবার কারণ, এই বিষয়ে তথাকার পুরুষ 
ও নারীদের দৃঢ়তা ও সাহসের আধিক্য বলিয়া অচ্গমিত 
হর। একথা বলিতে আমাদের আত্মাভিমানে আঘাত 
ল.গে; স্থতরাং অন্য কোন সত্য কারণ কেহ নির্দেশ 
করতে পারিবে আমরা আহ্লাদিত হইব । 


আমরা এরূপ মনে করি না, যে, বাঙালী 
হইলেই তাহাকে ভীরু হইতে হইবে । জাতিগত এমন 
কোন কারণ নাই, যাহার অন্ত বাঙালীর ভীরু হওয়া 
অব্রিবার্ধ্য । আগেও সাহসী বাঙালী অনেকে ছিলেন। 


ৃ প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 


([ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


এখনও আছেন। ভারতবর্ষের যৃদ্ধপ্রিয় ও যুদ্ধব্যবসায়ী 
জাতিদের চেয়েও অনেক বাঙালী যে সাহসী, তাহ! সম্প্রৃতি 
একজন ইংরেজের লেখায় অপ্রত্যাশিত স্থানে পড়িয়াছি। 
প্র্যাক্উভ স্‌ ম্যাগাজিন” একখানি শ্রেষ্ঠ ইংরেজী 
ম্যাগাজিন; কেহ-কেহ ইহাকে সর্বোৎকৃষ্ট ইংরেজী, 
ম্যাগাজিন মনে করেন। ইহা একশত বৎমরেরও আগে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার গত আগষ্ট, মাসের সংখ্যায় "ইমুখ, 
এগ দি ঈষ্ট* (*যুবজন ও প্রাচ্য মহাদেশ ৮)-শী্ষক 
প্রবন্ধে ভারতে অধ্যাপকের কাজে ও পরে যোদ্ধার কাজে 
ব্যাপৃত একজন ইংরেজ হুলেখক আজকালকার বাঙালীদের 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিতেছেন £-- 
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তাংপধ্য । জাতীয় চারিজ্রিক গুণ-সম্বন্ধে কোন সাধারণ মন্তব্য 
প্রকাশ করিলে তাহ! প্রায়ই কেবল আংশিকভাবেই সত্য হইয়। থাকে । 
তাহা হইলেও বাঙা শীদিগকে ভারতবর্ষের অ সামরিক জাতিদের মধ্যে 
গ্রণন। কর! নিরাপদ বলি! মনে করি। ইহার মানে এ নর, যে, 
তাহাদের সাহসের জতাব জানে । বাঙালী পুলিস্‌ ও বাঙালী বিশ্লব- 
পন্থীরা আপনাদিগকে খুব সাহুসী বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে? বাকিগত- 
ভাবে ঠিক অস্বাপ্ক প্রদেশের পুলিগের ও বি্বপদ্থীদের সমাদ সাহসী 
বলিয়৷ জাপনাদিশকে প্রমাণ করিয়াছে। গোপনীয় রা্জকার্ধয বিভাগের 
যেসকল অবিধ্যাত জরীপকারীর! বিদেশীর পক্ষে নিষিদ্ধপ্রবেশ তিব্বৎ 
দেশে কোনপ্রকারে প্রবেশ করিয়া, হাতে মাল! জগ. করিতে-করিতে 


& সংখ্যা] 


কয় পা যাইতেছে, তাহ। গণন! করিয়! দুরত্ব স্থির করিয়াছিল, তাহারা 
[ তাহাদের সাহসের জন্ত ] ইঙিয়ান্‌ জর্ডার অব. মেরিট পাইবার যোগায। 
তাহারা প্রাণটি হাতে লইয়া-_সৃত্যুতয অগ্রাহা করিয়া--কাজ করিয়া 
ছিল। 

কিপলিঙের “কিম” নীমক পুস্তকের হরিবাবুর চরিত্র কল্পনার জোরে 
আদর্শানুরূপ করিয়! আঁকা হয় নাই (জর্থাৎ সে'রকম লোক বাঁঙালী- 
দের মধ্যে বাস্তবিক আছে) ৷ কিন্তু সমহ্িগততাবে ধরিলে, বাঙালী- 
দের মধ্যে সামরিক ভাব ও আগ্রহ নাই। 

"গত মহাযুদ্ধে মেলোপটেমিয়ায় যুদ্ধ করিবার জগ্ক যাহার! স্বেচ্ছায় 
দেনাদলভুক্কু হইয়!ছিল, দেই বাঙালী রেজিমেন্টের সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। সাক্ষাৎ হইয়াছিল বাগদাদে। সেখানে তাহার! নগর- 
রক্ষীর কাজে সৌতায়েন হইয়াছিল, যদিও তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে 
এবং বাঙালীর যে অন্কজাতিদদের মতন বুদ্ধ করিতে পারে, ভাহ। 
প্রমাণ করিতে খুব বাগ্র ছিল। এই ব্যগ্রতা-সস্ত্বেও আমার কিন্ত এ- 
বিশ্বাস জন্মে নাই যে. তাহার! খাঁটি যুদ্ধপ্রিয় জাতির লোক, যদিও আমি 
বিশ্বা করিতে পারিয়াছিলাম যে, তাহার! ইহা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিল। অন্ককথায় বলিতে গেলে, তাহার! খাটি 
সামরিক জাতিদের সিপাহীদিগের অপেক্গ| সাহসী ছিল।" 

বাঙালীরা যে ফুদ্ধপ্রিয় যুদ্ধব্যবসায়ী জাতি নহে, 
তাহা আমর] লজ্জার বিষয় মনে করি ন]1। যুদ্ধব্যবসাটাকে 
চীনদেশের লোকের! সম্মানজনক মনে করে না অন্ত- 
' সব দেশের মতন সেদেশে ক্ষত্রিয়ের অর্থাৎ যোদ্ধার সম্মান 
নাই কিন্ত এপর্য্স্ত কোন বিদেশী জাতি চীনকে স্থাযী- 
ভাবে জয় করিতে পারে নাই। মাঞ্চজাতি চীন জয় 
করিয়া তাহাদের সম্বাট্‌কে চীনের সম্রাট করিয়াছিল বটে; 
কিন্ত ফলে তাহাদের দেশ মাঞ্চুরিয় চীনের সামিল হ্ইয়! 
গিয়াছে, অথচ সম্রাটদের বংশ আর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
নাই। মাঞ্চজাতিও চীন মহাঞ্জাতির অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে । 
খুব সাহসী বাঙালী আছে; সবাই সাধন৷ দ্বার! সাহসী 
হইতে পারে৷ নারীদিগকে অত্যাচার হইতে রক্ষা! করা 
যে সর্বাগ্রে, প্রয়োজন, এই উপলব্ধি জন্ষমিলে সাহসের 
অভাবে নারীরক্ষার কাজে অগ্রসর হইবার লোকের অভাব 
হইবে না। 
বাঙালী হিন্দুনারীর দৃঢ়তা ও সাহস থাকিতে পারে 
না, ইহাও সত্য নহে। যখন সহমরণ প্রচলিত ছিল, 
তখন অনেকে হ্বেচ্ছায় “সতী” হইতেন। নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্টা করায়, প্রজলিত গুনে আঙুল ধরিয়া রাখিয়া! দাহ 
সহ করিবার শক্তি প্রমাণ করিয়াছেন, এরূপ “সতী” 
এতিহানিক দৃষ্টাস্ত আছে। এখনও ত অনেকে জানিয়া- 


শুনিয়া কাপড়ে আগুন ধরাইঘ পড়িয়া মরে । সহমরণ বা 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_বঙ্গে নারী নির্ধ্যাতন' 
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এইরূপ আত্মহৃতা! ভাল নহে; আমরা কেবল দৃষটান্তস্বরূপ 
এগুলির উল্লেখ করিলাম। কেননা এইগুলি হইতে 
বুঝ। যায়, যে, স্থশিক্ষা পাইলে হিন্দুনারীর অন্তনিহর্ত 
দৃঢত। ও সাহন কাজে লাগিবে। 

হিন্দুসমাজে জাতিভেদ থাকায় কোন এক জা'তের 
( বিশেষতং তথাকথিত “নীচ” জা'তের ) নারীর উপর 
অত্যাচার হইলে অনেক সময় অন্যান্য জা'তের লোকদের 
প্রাণে তেমন আঘাত লাগে না। মুসলমানদের মধ্যে 
দলবদ্ধতা ইহা অপেক্ষা বেশী । বীরভূম জেলায় কিছুদিন 
হইল একটি হিন্দু স্ত্রীলোককে রাস্তা হইতে ধরিয়া! লয় 
গিয়া কতকগুলি দুবৃত্ত মুসলমান তাহার উপর অত্যাচার 
করে। যাহাতে তাহার শাস্তি না হয়, তাহার জন্ত, যে- 
অঞ্চলে এই ঘটনা! ঘটে, তথাকার মুসলমানের! টাদ। 
তুলিয়া আদালতে তাহার পক্ষ সমর্থন করাইয়াছিল; 
কিন্ত জেলার জজের স্থবিচারে অপরাধীর শাস্তি 
হইয়াছিল । 

স্কত নানা গ্রন্থে নারীর নিন্দা ও কুৎসা আছে। 
আবার নারীর প্রতি শ্রদ্ধার কথাও বিস্তর আছে। পুস্তকে 
যাহা লেখা থাকে, মানুষ যদি জীবনে তদনুসারে কাজ করে, 
তাহা হইলে উহা! মৃল্যবাণ্‌ হয়। নতুবা পুস্তকে ভাল বা 
মন্দ, যাহাই লেখা যাক, তাহাতে কিছু আসিম়। যায় না। 
অতএব, শান্ত্রেকি আছে, তাহার আলোচনা ন1 করিয়। 
বাস্তব অবস্থার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাই ভাল। 

তাহা করিলে দেখ! যায়, নারীর যথেষ্ট আদর ও 
সম্মান আমাদের সমাজে নাই। তীহারা যে জননীর 
জাতি, কেবল ইহাই ত যথেষ্ট আদর-যত্বের হেতু হওয়া 
উচিত। কিন্তু ইহা পুরাতন কথ! বলিয়া লোকে ইহা যেন 
ভূলিয়াই থাকে । ইংলগ্ডে নারীদিগকে পৌর ও জানপদ 
রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবার চেষ্টা আধ-শতাবদী ধরিয়! চলিতে 
ছিল। তাহার পর গত মহাযুদ্ধ আসিল। তখন সমর্থ 
বয়সের ও দেহের পুরুষের! যুদ্ধে যাঁওয়ায় দেশের নানাবিধ 
ব্যবসা-ব।ণিজা, রুধি, পণাশিল্প, রেল, ট্রাম, যুদ্ধসম্ভার 
ঞ্রোগানো, প্রভৃতি সব কাজ বদ্ধ হইয়৷ যাইত, যদি 
ইংরেজ-নারীরা সকল কার্ধ্যক্ষেত্রে অবভীর্ণ না হইতেন 
এবং জাতীয় জীবনের পক্ষে তীহার্দের অত্যাবস্তকত। 


শ৩৩ 


৮ 


- গ্রবাসী_-ফাইউন, ১৩৩১: 


[২৪৭ ভাগ, ২ই খ€ 





প্রমাণ না করিতেন । যুদ্ধ শেষ হইবার পর প্রধানতঃ এই 
কারণেই ইংরেজ নারীর! রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইয়াছেন। . 

ইংরেজরা যেমন যুদ্ধের সময় ও যুদ্ধের দরুন্‌ নারীদের 
কদর বুঝিয়াছিল, আমাদের দেশেও তেম্নি, নারীদের 
যে শ্রদ্ধা ও আদর শ্বভাবতঃই পাওয়া] উচিত, তাহা আমরা 
তাহাদের প্রাপ্য বলি্বা বুঝিতে পারিব হয়ত তাহাদের 
বিশেষ কোন সামাজিক কার্যকারিতা দ্বারা । কিন্তু 
সেই কার্য্যকারিত। ত্বাহাদের শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য 
এবং তাহাদের সর্ধাঙ্গীণ স্থৃশিক্ষার উপর নির্ভর করে। 
তাহাদের এইগ্রকার স্বাস্থ্য ও শিক্ষা লাভ করিতে হইলে 
তাহাদের অগ্রণীদিগকে খুব চেষ্টা করিতে হইবে, এবং 
দেশের পুরুষ নেতাদ্দিগকে সর্বপ্রকারে তাহাদের স্ছায় 
হইতে হইবে । কি-কি উপায় অবলম্বন করিলে বঙ্গ- 
নারীগণ ঠদহিক ও মান সক ম্বাস্থা লাভ করিতে পারিবেন 
এবং তীহাদের শিক্ষাও সর্ববাঙ্গীণ হইবে, তাহার সম্যক 
আলোচনা করা! এখানে অগ্রাসঙ্গিক হইবে । এখানে 
ইহা বলাই যথেষ্ট হইবে, যে, বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ব 
দুরীভূত না হইলে, বঙ্গনারী স্থস্থ দেহমন এবং সর্ববাজীণ 
স্থশিক্ষা লাভ করিতে পারিবেন না। ধঙ্গনারী বলিতে 
আমাদিগকে হিন্দু মুসলমান থৃষ্টিয়ান্‌ বৌদ্ধ প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায়ের নারীদিগকেই বুঝিতে হইবে। 

নারীদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার উন্নতি হইয়] তাহাদের 
সামাজিক কার্যকারিতা বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের 
লাঞ্ছনা! ও নির্ধ্যাতন যে কমিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহা কুময়-সাপেক্ষ । আপাততঃ অত্যাচার হইতে 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হইবে এবং বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । এই- 
পপ কোন-কোন উপায় “নারী-রক্ষা-সমিতি” অবলম্বন 
করিয়াছেন, 'এবং “মাতৃমঙ্গল ও শিশু-সহায়-সমিভি”ও 
কিছু করিয়াছেন । কিন্তু ইহাদের শাখা সর্বত্র স্থাপিত 
হওয়। কর্তব্য এবং অর্থ-সাহায্যও ইহাদের মারও অনেক 
পাওয়া উচিত। 

আমাদের দেশে একদল জোক আছেন, যাহারা 
নারীদের শিক্ষার কথা উঠিলেই পাশ্চাতা নান! দেশের 
দুর্দীতির কথার উল্লেখ করিয়া স্্রী-শিক্ষাককই তাহার মূল 


কারণ বলিয়া! প্রমাণ করিতে চান। এ বিষয়ে এখন 
তর্ক করিতে চাহি না। কিন্ত ধাহারা পাশ্চাত্য দেশের 


,নারী-সমাজের নিন্দা করিয়া পরোক্ষভাবে আমাদের 


দেশের সমাঞজ্জের অবস্থা উত্কষ্টতর বলিয়। প্রমাণ 
করিতে চান, তাহাদিগকে আমর। বাংলাদেশে বিধবা) 
সধবা, কুমারী নারীদিগকে দল বীধিয়! ছুবৃত্তেরা ধরিয়!] 
লইয়া গিয়া! তাহাদের উপর যেরূপ অত্যাচার করে, 
তাহার মতন একটি মাত্র দৃষ্টাত্ত কোনও পাশ্চাত্য 
দেশের আধুনিক খবরের কাগন্ধ হইতে উদ্ধৃত করিতে 
আহ্বান করিতেছি । আমর! এরূপ একটিও দৃষ্টাস্তের বিষয় 
অবগত নহি। এরপ বহু দৃষ্টান্ত তনাই-ঈ । এই কারণে 
আমাদের ধারণা, এই যে, অন্য যে-ষে বিষয়েই পাশ্চাত্য 
পুরুষ ও নাগী-সমাজ আমাদের দেশের সমাজ-অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট হউক না কেন, নারী-নিরধ্যাতন ও পাশব বল দ্বারা 
নারী-ধর্ষণ-বিষয়ে বঙ্গীয় হিন্দু ও মুনলমান সমাজ পাশ্চাত্য 
সমাজ অপেক্ষা নিকৃষ্ট । এই কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি 
বলিয়া বিস্তর লোকের ক্রোধ-ভাজন হইব জানি।' 
তাহাদের নিকট বিনীতভাবে নিবেদন করিতেছি, যে, 
আমাদের ভ্রম হইয়! থাকিলে তাহা দেখাইয়া দিলে অনু- 
গৃহীত হইব এবং তাহা স্বীকার করিব । 

নারীদের উপর অত্যাচারের সাক্ষাৎ কারণ যে দুবৃত্ত 
পুরুণদের কুপ্রবৃত্তি, তাহা সকলেই অবগত আছেন, কিস্ক 
পরোক্ষ কারণ নানাবিধ । আগে তাহার কোন-কোন 
কারণের আভাস দিয়াছি। আরও কিছু বলিবার 
আছে। 

যে-কোন প্রথ।, ধ্লীতি, কুসংস্কার, প্রভৃতি নারীদের . 
সন্থন্ধে হীন ধারণ! জন্মায়, তাহাই পরোক্ষভাবে মান্থযকে 
তাহাদের প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত করে কিছ্ব। 
অন্তায় ব্যবহারের প্রতিকার হইতে নিবৃত্ত রাখে । হিন্দু- 
সমাজে বরপণ-প্রথা প্রচলিত থাকায় লোকে কন্য।-সস্তানের 
জন্ম-গ্রহণকে পূর্বজন্মের পাপের ফল বলিয়া মনে করে, 
কন্যাদিগকে গলগ্রহ মনে করে, পুত্র কামনা! করে কিন্তু 
কন্তা কামনা করে ন!। কন্তাদায় কথাটাই তাহার প্রমাণ ।' 
অবস্থাটা এইরূপ দীড়াইয়াছে, যেন বন্যাগুল! মরিলেই 
লোকে বাচে। এ অবস্থাক্জনারীদের সম্বদ্ধে হীন ধারণার 
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রিনি হিলি ট তির ইরা চি উনের হস নুন ইসহাক গিরি 


উদ্ভব অবশ্থস্ভাবী। যাহার! হেয় বিবেচিত হয়, তাহাদের 
প্রতি অত্যাচার খুব গায়ে না-লাগিলে তাহাতে বিম্মিত 
হইবার কিছু নাই। 

মুসলমান-সমাজে বহুপত্বীগ্রহণের প্রথা থাকায় যে 
নারীদের অবস্থা হীন হইয়াছে ও তাহাদের সম্বন্ধে হীন 
ধারণ! জন্মিয়াছে, তাহ! পূর্ববে বলিয়াছি। হিন্দু সমাজে 
বহুবিবাহ আগে খুব প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ কুলীন 
ব্রাহ্মণদেক্র মধ্যে। ইহাতে যে সামাজিক নান! ছুর্নীতির এবং 
নারীদের হীন অবস্থার কারণ হইয়াছিল, তাহা স্থবিদ্িত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু বিবাহের বিরুদ্ধে কলম চালাইয়া- 
ছিলেন; তাহাতে কিছু স্থল ফলিয়াছিল। রাসবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ও ইহার বিরুদ্ধে নানা-প্রকারে আন্দোলন 
করিয়াছিলেন । দীনবন্ধু মিত্রের বিদ্রপ-বাণও এই 
কুপ্রথার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত ইংরেজী 
শিক্ষা! দ্বারাও বহু বিবাহ অনেকট। নিবারিত হইয়াছে 
তথাপি ইহ1 এখনও নিমূল হয় নাই । নারী-শক্ি জাগ্রত 
হইলে ইহ! নিমূল হইব । 

মুনলমানদের শাস্ত্রে যাহাই থাক্‌, মুসলমান নারীশক্তি 
জাগিলে তাহাদের সমাজ হ্ইতেও ইহা দুর হইবে। 
তাহার দৃষ্টান্ত তুরফষ। তুরক্ষের নারীশক্তির নিকট মোল্লা 
মৌলানাদিগকে পরাজয় ম্বীকার করিতে হইয়াছে_ _-বন্ু- 
বিবাহ ও অবরোধ-প্রথা তথায় লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। 

মুসলমানদের মধ্যে উপপত্বীগ্রহণ-কুগীতির কথ পূর্বে 
বলিয়াছি। হিন্দুদের মধ্যেও ইহা এক সময়ে খুব প্রচলিত 
ছিল, এবং অনেক স্থলে ইহা সন্ত্াস্ততার লক্ষণ বিবেচিত 
হইত। এই কুরীতি ও ছুর্নীতি অনেকটা কমিয়াছে, কিন্তু 
নিমুল হয় নাই। নারীশক্তি সমাজের সকল গুরে 
জাগিলে ইহ নির্মূল হইবে। এই কুরীতি সথ্ন্ধে হিন্দু 
সমাজ ও মুসলমান সমাজে কিছু প্রভেদ আছে। হিন্দু 
সমাজে নারীর পদন্থলন হইলে সে হয় “পতিতা” নারী, 
ভদ্র-সমাজে তাহার এবং সস্তান জীবিত থাকিলে তাহার, 
স্থান থাকে না, তাহার্দের ভবিষ্যৎ আধার হয়; কিন্তু 
তাহার পাতিত্যের সহচর ও কারণ ছুশ্চরিত্র পুরুষের 
কোন অস্থবিধ! হয় না, তাহার পাতিত্য ঘটে না। 
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মুললমান-লমাজে এই প্রকার পুরুষ ও নারীর মর্যাদা বা 
অমর্ধ্যাদার এতট| আকাশ-পাতাল পার্থক্য হয় না, এবং 
তাহাদের সন্তানদেরও প্রাণ সংশয় বা জন্মগত অস্থবিধ। 
হিন্দু সমাজে যেরূপ হয়, সেরূপ হয় না। 

এ বিষয়ে বক্তব্য এই, যে, পুরুষ ও নারার মিলন 
কেবল বিবাহ-সত্বদ্ধের ভিতর দিয়াই হওয়া উচিত, এবং 
অন্যবিধ মিলন ঘটিলে তাহার জন্য পুরুষ ও নারী উভয়েরই 
উপর সামাজিক শাসন সমানভাবে হওয়া উচিত; কিন্তু 
তাহাদের সম্ভানদের পিতৃমাতৃধন লাভে বাধ হওয়া 
উচিত নহে, তাহাদের সথশিক্ষা-সৎসংসর্গ-আদির বন্দোবনু 
সব্কার পক্ষ হইতে হওয়৷ উচিত । 

হিন্দু সমাজে অল্পবয়স্ক! ও নিঃসন্তান বিধবাদেরও 
বিবাহ সচরাচর না হওয়ায় তাহাদের লাঞ্চনা, নির্যাতন 
ও ছুর্দশ! নানা-প্রকারে হয়, এবং তাহাদের উপর 
অত্যাচারও হয়। এই কারণে সামাজিক দুর্নাতিও বৃদ্ধি 
পায়। উক্তপ্রকার বিধবাদের বিবাহ প্রচলিত হইলে 
অন্তান্ত স্থৃফল' যাহা হইবে, এবং অন্তান্ত কুফল যাহা 
নিবারিত হইবে, তাহার উল্লেখ এখানে করিব না। কিন্তু 
একটি স্থফল এই হইবে, যে, নারীর উপর অত্যাচার 
অনেক কমিবে। সধবা ও কুমারীদের উপর অত্যাচার 
হয় না, এমন নহে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে বিধবাদেরই 
উপর অত্যাচার হয়। 

ভারতে বিধবাদের দুরবস্থা বহু শতাব্দী হইতে চলিয়া 
আমিতেছে । যখন বিধবা-বিবাহের প্রচলন ছিল, তখনও 
বেশী প্রচলন হয়ত ছিল না। সেইজন্য বৌদ্ধ-যুগেও 
বিধবাদের দুর্দশার বণনা দেখ। যায়। একজন লেখক 
মডান্“রিভিউ-মাসিকে বৌদ্ছযুগে সামাজিক জীবনের বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে একটি বৌদ্ধ জাতকের অনুবাদ হইতে বৈধব্যের 


নিষ্নলিখিত বর্ণনাি উদ্ধত করিয়াছেন £-- 


“৮0101111010 5 ৯100৬110094 ; 0110) 1))04)990 1)20019১ 
]1৮11 01)00%: ১119 02৮5 0110 10951100301 91] 3 0 17791) 
1172 00 18৩. 2803 1007৮ 5 0100010015 81009601505 186: 
(5850 17017) 10010050005 00: 9 ৬100৬ 10755 1005৩ 
1) 1)10101)675, 8110 5০0৮ 14 9 10819 00106 7 0111 
(91111)19 14 1001)0900.; 

তাৎপধ্য--“বৈধবায বড় ভয়ানক ; হীনতম লোকেও বিধবাকে 
আক্রমণ ও উত্যক্ত করে; মে পরিবারের সকলের তুক্তাবশেষ ভোজন 


করে; মানুষ তাহার যে-কোন-রকম অনিষ্ট করিতে পারে; ভাই ব! 
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বন্ধুর নিকট হইতে তাঁহার প্রতি নিম কথ! কখন থামে ন1; বিধবার 
দশটি তাই থাকিতে পারে, অথচ সে নগ্ন (অর্থাৎ অরক্ষিত) জীব; 
অহ! বৈধব্য অতি ভয়ানক ।” 


সামাঞ্জিক রীতি ও প্রথা-আদ্ির পরিবর্তন সময় 


সাপেক্ষ; নারীদের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ বিধান. 


এবং স্টুশিক্ষার দ্বার! সৃফল-লাভ৪ সময়-সাপেক্ষ ; 
তাহার জন্য নারীদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ অপেক্ষা 
করিতে পারে না। যে-দেশে রাস্ত্ীয় পরিবর্তনের জন্তু 
যুবকের প্রাণ দিতে প্রত্তত এবং অনেকে প্রাণ দিয়াছেনও, 
সেই দেশে নারী রক্ষার জন্য “প্রাণপণ করিতে লোকের 
অভাব হওয়া উচিত নহে। অত্যাচার হইতে অসহায় ও 
দুর্বগ্লকে রক্ষা করা রাষ্ট্রনীতি ও সেবানীতি উভয়েরই 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য | সেই উদ্দেশ্য সাধিত ন] হইলে, 
আমাদের রাস্ত্ীয় উন্নতি হইবে না; তথাকথিত রাস্ত্ীর 
উন্নতি যদি কিছু হয়, তাহার মূল্য বেশী হইবে না, এবং 
তাহা স্থায়ী হইবে না । 


রেলে “ইউরোগীযে”র বিনিপয়সার 
বিশিষ্টতা লোপ 


ভারতে রেলওয়ের প্রবর্তনের সময় হইতে এযাবৎ 
কোন-কোন শ্রেণীর গাড়ীর এক-একটি কাম্র! 
“ইউরোপীয়”দিগের জন্য স্বতস্ত্র রক্ষিত থাকিত। অন্ত 
সব কাম্রায় ভয়ানক ভীড় হইলেও এই “ইউরোপীয়" 
কাম্রাগুলিতে দেশীলোক ঢুকিতে পারিত না; 
“ইউরোপীফু' কাম্রা হয় খালি থাকিত, কিন্বা তাহাতে 
এক্টি পয়সাও বেশী ভাড়া না দিয়া ছুই-একজন মাত্র 
ইয়োরোপীয় পরিচ্ছদ-পরিহিত লোক আরামে ভ্রমণ 
করিত। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ বৈষম্য-লোপের জন্ত রেলওয়ে 
আইনের সংশোধক একটি-বিল্‌ উপস্থিত করেন। তাহা 
অধিকাংশের মতে পাস্‌ হইয়াছে । এই বিল্টি গবর্ণমেন্টের 
বাণিজা-মেম্বর ইংরেজ প্রভূ “সিলি” অর্থাৎ আহাম্মকি- 
প্রস্তত বলিয়াছেন। তাহা ত বলিবেনই। বিজ্ঞ ও 
বিচক্ষণ কেবল তাঁহার জাতভাইর!। 


প্রবাসী-_ফাল্পন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইণ্ডিয়া আফিস্‌ লাইব্রেরী ও «প্রবাসী” 

লগ্ডনে ভারতবর্ষের ব্যয়ে ইত্ডিয় আফিসে যে 
লাইব্রেরী আছে, তাহাতে নানা ভারতীয় ভাষার পুস্তক 
ও মাসিক পত্রাদি রক্ষিত হয়। এসকল বহি ও মাসিক 
পত্রিকার তালিকা খণ্ডে-ধণ্ডে প্রকাশিত হয়। তাহার 
দ্বিতীয় ভলুামের ৪র্থ খণ্ড “মডান্” রিভিউ” কাগজে 
সমালোচনার জন্য পাওয়া গিয়াছে । এইখগ্ডে বাংলা বহি 
ও মাপিকাদির তালিকা আছে। মাপিক কাগজ গুলির 
মধ্যে প্প্রবাসীর” নাম নাই। তানিকা-প্রণেতার ইহাতে 
কোন ছুরভিসদ্ধি আছে, মনে করি না; বরং সদভিদ্রায় 
থাকাই সম্ভব। অথবা, কোনপ্রকার অভিপ্রাযই না 
থাকিতে পারে । "এদেশে পুস্তক, মাসিক পত্র প্রভৃতি যাহা- 
কিছু ছাপা হয়, সর্ধবগুলিরই তিনখণ্ড সরকার-বাহাদুরকে 
জরিমানা-ন্বরূপ দিতে হয়। তাহার এক-এক খণ্ড লগ্ডনে 
ইপ্ডিযা আফিস্‌ লাইব্রেরীতে থাকিবার কথা । এই 
জরিমানা আমর! বরাবর দিয়! থাকি! সম্ভবতঃ গধর্ণমেণ্ট 
“প্রবাসী” বিলাতে পাঠান না, কিন্ব। পাঠাইলেও তাহা 
ইপ্ডিয়া আফিসে রাখা হয়না; কিন্বা রাখা হইলেও 
ক্যাটালগতুক্ত করা হয় নাই। ক্যাটালগে *প্রবাসী”র 
নাম না থাকার জন্থা দায়ী ধিনিই হউন, তাহার বৃদ্ধিমত্া, 
দুরদর্শিতা ও মিতবায়িতার প্রশংসা! না করিগা থাকা যায় 
না। ইহা সকলেই জানেন, যে, বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথেব নাম থাকিবেই, এবং তা ছাড়। 
রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী-সন্বদ্ধেও বহি লিখিত হইবেই। 
তাহাতে সম্ভবতঃ ইহাও লিখিত হইবে, যে, তাহার 
“জীবনস্থতি”, “গোরা”, “অচলায়তন”, “মুক্তধারা,” 
“রক্তকরবী*, “পশ্চিমযাত্রীর ভায়েরী” প্রভৃতি প্রথমে 
«প্রবাসী”তে বাহির হইয়াছিল; স্থৃতরাং “প্রবাী”্র 
নামটাও কোনপ্রকারে থাকিয়া যাইতেই পারে । অতএব 
ওটা ইগ্ডিযা আফিস্‌ লাইব্রেরীর ক্যাটালগে ছাপিয়া 
অনর্থক উহার কলেবর-বুদ্ধি ও মুদ্রণব্যয়-বৃদ্ধি করিবার 
প্রয়োজন কি? এম্নই ত ক্যাটালগটির পৃষ্ঠার সংখ্যা 
৫২৩। রাজনৈতিক কারণে প্প্রবাপীগ্র নাম কোন- 
প্রকারে বাদ পড়িয়াছে, ইহা মনে করিলেও রাজজ্রোহ 
হইবে। 


৫ম সংখ্যা 
ইতালীতে রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা 


রবীক্জনাথ দক্ষিণ আমেরিকায় সম্বপ্ধিত হইবেন ইততা- 
লীতেও সম্বপ্ধিত হইবেন, ইহা ত বলিয়াই রাখিয়াছিলাম। 
তথাপি খবরের কাগজে তাহার সম্বদ্ধনার বৃত্তান্ত পড়িয়া 
আহলাদিত হইলাম। 

ইতালীর লোকের! তাহাকে অনামান্য সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াই' নিবৃত্ত হন নাই। তাহারা বিশ্বভারতী 
লাইব্রেরীতে ইত্তালীয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থসমূহ উপহার 
দ্রিবেন, এবং বিশ্বভারতীতে ইতালীয় ভাষ৷ ও সাহিত্য 
শিক্ষা দিবার জন্য দুই বৎসরের জন্ত একজন ইতালীয় 
অধ্যাপককে নিজ ব্যয়ে নিযুক্ত রাখিবেন। ইতালীয় 
অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভ করিবার জন্ত যথেষ্ট-সংখ্যক 
যোগ্য ছাত্র পাঠাইয়া ভারতীয় জনগণ ইতালীবাদীদের এই 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্মান রক্ষা করিলে ও নিজেরা লাভবান্‌ 
হইলে আমরা সন্ত হইব। নতুব! দুঃখের বিষয় হইবে । 


হিন্দু মহিলার উচ্চ উপাধি লাভ 


কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় 
সম্প্রতি তথাকার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফণিভৃষণ অধিকারী 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ। কন্য। শ্রীমতী আশা অধিকারী সংস্কতে 
এম্‌ এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিরা এমএ উপাধিলাভ করিয়াছেন। ইনি অন্যান্য 
পরীক্ষাতেও বিশেষ পারদর্শিত। প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-এ পরীক্ষায় পরলোক- 
গত আনন্দরু্ণ বস্থ মহাশয়ের পৌত্রী শ্রীমভী শির্মলাবালা 
বন্থ ইংরেজীতে প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। আনন্দকষ্খ বস্থ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সমসাময়িক এবং স্থপপ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
তিনি সভাবাজারের মহারাজ] রাধাকাস্ত দেবের দৌহিত্র 
বংশোদ্ভব। 


বাংলার অর্ভিন্যান্ন, 
সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় মান্দ্রাজের অন্যতম 
সভ্য শ্রীযুক্ত ভোরাইন্বামী আয়েঙ্গার এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করেন যে, “বাংলাদেশে বড়লাট যে অর্ডিন্যান্স জারী 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাংলার অডিন্যান্স. 


৭৩৩ 


করিয়াছেন (যাহার বলে অনেক লোক ধৃত হইয়া বিনা 
বিচারে বন্দী আছেন ), তাহা রদ করিবার জন্য অবিলম্বে 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক আইন প্রণীত হউক।” 


এই প্রস্তাব অধিকাংশ সভ্যের মতে ধার্য হইয়াছে । 

অর্ভিন্যান্সর বিরুদ্ধে প্রস্তাবক, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র 
পাল, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোতীলাল নেহর্‌, প্রভৃতি সভ্যগণ 
বক্তৃতা করেন। প্রস্তাবক-মহাশয় বলেন, মহাত্মা! গান্ধীর 
অহিংসাত্মক উপদেশ ও চারিত্রিক প্রভাবে বিপ্রববাদ- 
প্রত খুন-জখম বন্ধ হইয়াছিল। গবর্ণমেন্ট তাহাব্ছে 
বন্দী করায় তাহার প্রভাব আর কার্যকর ছিল না? 'এই 
হেতু আবার বিপ্লববাদ-প্রস্থত অপরাধের 'পুনরাবির্ভাব 
হইয়াছে । এই কারণ দেখাইয়া প্রস্তাবক বলেন, গবর্ণমেন্ট 
মহাত্স! গান্ধীর উপর বাংল! দেশের ভার অর্পণ করিয়া 
দেখুন, ফল কিরূপ হয়। 

তর্কবিতর্কের মধ্যে ভারতগবর্ণমেন্টের স্বরাষ্ট্রসচিব 
স্যার আলেকজাগ্ডার মাডিম্যান্‌ বলেন, থে, গবর্ণর জেনা- 
র্যাল যেরূপ অভিন্যান্স বাংলা! দেশে জারী করিয়াছেন, 
তদ্রপ ব্যবস্থ। দ্বারা আগে-আগে ফল পাওয়া গিয়াছে এবং 
এবারেও তাহার দ্বারা কাধ্য সিদ্ধি হইবে, তিনি পুনর্বার 
খুব জোর দিয়! বলেন, গবর্ণমেন্ট অডিন্তান্স জারী করিয়া 
অনেক লোককে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করিয়া রাখায় 
ইতিমধ্যেই বিপ্রবপস্থীরা এমন একট! প্রকাণ্ড আঘাত ও 
ধা পাইয়াছে, যে, তাহাতে তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ি- 
মাছে, এবং তাহাদিগকে প্রায় পিষিয়া ফেলা হইয়াছে। 
এ-বিষয়ে পরে আমাদের বক্তব্য কিছু বলিব। 

যখন 'মাডিম্যান্‌ সাহেব বক্তৃতা করিতে-করিতে 
বলেন, “যাহার কিছু আক্কেল আছে এমন কোন লোক 
কি মনে করিতে পারেন, যে, অবিলম্বে বিপ্লবপন্থীদের 
এইসব ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদ-সাধনের বন্দোবস্ত না করিয়া, 
গবর্ণমেণ্টের তৎপূর্ববে ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ের 
প্রকাশ্য আলোচনা কর! উচিত ছিল”, তখন শ্রীযুক্ত রঙ্গ- 
স্বামী আয়েঙ্গার জিজ্ঞাসা! করেন, “মহাশয়, ইংলগ্ডে এই- 
প্রকার অবস্থায় কিরকমে কাজ করা হয়?” তাহার 
উত্তরে মাভিম্যান বলেন, “সেখানে এরূপ ঘটনা কচিৎ 
ঘটে ।” 


৭০8 


'মাডিম্যানের এই উত্তরের পর জিজ্ঞানা করা! উচিত 
ছিল, “বিলাতে রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র ও হত্যাকাণ্ড প্রভৃচিত 
কেন ক্চিৎ ঘটে ?* তাহার উত্তর গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে 
কিছু দেওয়া.হইত কি না এবং দেওয়া হইলে কি উত্তর 
দেওয়া হইত, তাহ! ঠিক বলা যায় না, কিন্তু জানিতে 
কৌতুহল, হয়। 

প্রকৃত উত্তর অবশ্য এই, যে ইংলগ্ডে প্রজাদের 
স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্ব আছে, যে-গবর্ণমেণ্ট তাহাদের 
মত-অন্গমারে চলে না, কালক্রমে ভোটের জোরে তাহার! 
তাহার উচ্ছেদসাধন করিয়া নৃতন গবর্ণমেণ্টের দ্বারা 
নিজেদের ইচ্ছান্থুূপ কাজ করাইতে পারে, সেইজন্য 
সেখানে বিপ্রববাদের প্রাছুর্ভাব নাই । আমাদের দেশেও 
আমরা জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিতে পারিলে বিপ্রব- 
বাদ বিনষ্ট বা ক্ষীণবল হইবে, একথা অনেকেই বলিয়াছেন, 
কিন্তু তাহাতে গবর্ণমেণ্ট কান দেন নাই । 

কর্ণেল ক্রফোর্ড তাহার বক্তৃতা শেষ করিবার পূর্বে 
বলেন, গবর্ণমেণ্ট সঙ্কট-সময় উপস্থিত হইলেই ক্রমাগত 
অভিন্যান্সের মতন নিয়মের দ্বারা নিজ হস্তে প্রভূত ক্ষমতা 
লইয়া কখন বরাবর দেশ শাসন করিতে পারিবেন না। 
উপদ্রবের. প্রকৃত কারণ দূর করিবার জন্য শীপ্রই গবর্ণ 
মেণ্টের কোন উপায় অবলম্বন কর] কর্তব্য, এবং 'প্রত্ো- 
কেরই সেই অবস্থা আনয়ন করিবার নিমিত্ত সাহায্য করা 
উচিত, যাহাতে অসিন্তান্স অচিরে প্রত্যান্ৃত হইতে পারে। 
বিপ্লববাদের মূল কারণ আর্থিক কারণজাত অসস্তোষ। 
অতএব তিনি ( কর্ণেল ক্রফোর্ড ) ভারতীয় নেতৃবর্গকে 
অনুরোধ করেন, যে, তাহারাভা রতীয় যুবকদের কশ্মশক্কিকে 
এনূপ পথে চালিত করুন যাহাতে দেশের উপকার ও 
শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে । 

দেশের দারিদ্র্য, বিস্তর শিক্ষিত ও নিরক্ষর লোকদের 
বেকার অবস্থা,দারিদ্র্য ও অক্ঞতা-বশতঃ রোগের প্রাদুর্ভাব 
চিকিৎসা ও স্বাস্থযরক্মার নিমিত্ত যথেষ্ট বন্দোবস্তের 
অভাব, অসস্তোষের অন্যতম কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত এইসব কারণ দূর করিতে হইলে9 যে, ভারতীয় 
জনসাধারণের হাতে রাজনৈতিক শক্তি আসার প্রয়োজন, 
তাহা কর্ণেল ক্রফোর্ড, এবং তাহার জাত-ভাইর! 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৬৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বীকার করিতেছেন না ও তদনুপারে কাজ করিতেছেন 
না। 


বিশ্বভারতীর বৈদেশিক অধ্যাপকগণ 


বিশ্বভারতীতে শিক্ষা দিবার জন্ত বিদেশ হইতে 
বিখ্যাত অধ্যাপকগণের আগমন ইতিপূর্ববেও হইয়াছে । 
ফ্রান্স হইতে পারিস্‌ বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিখ্যাত প্রাচ্য- 
বিদ্যাবিৎ অধ্যাপক পিল্ভ্যা লেভি আসিয়া এখানে অধ্যা- 
পন। করিয়া গিয়াছেন। চেকোজল্সোভাকিয়া হইতে প্রাগ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ ভারতীয় বিদ্যাবিৎ অধ্যাপক 
ভিপ্টারনিট্‌স্‌ এবং অধ্যাপক লেজ-নী তাহার পর এখানে 
আসিয়া অধ্যাপন। করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান বাংলা 
বংসরে নরওয়ে হইতে ক্ত্রিষ্টিয়ানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রসিদ্ধ 'প্রাচীন-লিপিবৎ ও ভারতীয় প্রত্বতত্বজ্জ অধ্যাপক 
ট্রেন কোনে! এখানে আসিয়া নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দিয়াছেন। প্রধানতঃ তিনি ভারতীয় ধর্দমবিষয়ক চিস্তার 
বিকাশ-সন্বদ্ধে বক্তৃতা করেন, খরোষী লিপিতে লিখিত 
বৌদ্ধশান্্র ধন্মপদের ব্যা্যা করেন, পুরাতন খোটানীয় 
ভাষায় বজচ্ছেদিক ও অন্যান্য প্ুঁথির পাঠনা! করেন 
এবং কালিদাসের অভিজ্ঞ/নশকুস্তল নাটক-সম্বদ্ধে বক্তৃতা 
করেন। ততিন্ন তিনি কলিকাতাতেও কয়েকটি বক্তৃতা 
করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে তাহাকে ভট্ট 
শ্রী শৈল কথ এবং তাহার পত্বীকে শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
নাম দেওয়া হইয়ঃছে। তীহার বক্তৃতায় ও অন্তান্ 
কথায় ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক চিন্তার শ্রেষ্টত্ব-সম্বন্ধে নানা 
উক্তি বহুবার শ্রুত হইয়াছিল। তাহাতে আমাদের 
গৌরব বোধ হয় বটে; কিন্তু তাহাতে আমরা যেন মনে 
না করি, ভারতীয় ধশ্মমত-সমূহের সবই ভাল, কুসংস্কার- 
গুলিও ভাল। বস্তৃতঃ বৈদেশিক স্বধীবর্গ কর্তৃক ভারতীয় 
চিন্তার প্রশংসা হইতে এইবপ ধারণা অনেকের মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছে বলিয়াই এবিষয়ে বিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন কর! আবশ্বক। যাহা হউক এই অবাস্তর 
মন্তব্য হইতে আমর] আমাদের বক্তব্য-বিষয়ে প্রত্যাগমন 
করি। আমর] বলিতেছিলাম, যে, বিদেশ হইতে অনেক 
সুপগ্ডিত অধ্যাপক এখানে আসিয়া অধ্যাপন! করিয়াছেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


চীনদেশ হইতে চৈনিক অধ্যাপক ডে! চিয়াং লিম্‌ মহাশয় 
আসিয়া! এখনও চৈন ভাষা শিক্ষা! দ্িতেছেন, এবং চীনের 
সাহিত্য ও সভ্যতা-সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেছেন। ফান্সের 
অধ্যাপক বেনোয়া এখানে স্থায়ীভাবে থাকিয়৷ ফরাসী ও 
জাশ্মান্‌ ভাষ! শিখাইয়৷ থাকেন। 


ছুঃখের বিষয় বিদেশ হইতে যেসকল 
অধ্যাপক এখানে আসিয়া শিক্ষা! দেন, 
ভারতীয় যুবক বিদ্যার্থীদা যথেষ্ট 
খায় আসিয়। তাহাদের নিকট 
হইতে শিক্ষালাভ করেন না। অথচ! 
ইহাদের. সমান কি। ইহাদের চেয়ে] 
কম পণ্ডিত লোকদের নিকট শিক্ষা- 
লাভ করিবার জন্য অনেক ভারতীয় 
হ।ত্র হাঙ্জাব-হাক্জার টাকা খরচ করিয়া 
ইউরোপ এবাত্রা ও তথায় "অবস্থান 
করেন। 
এইজ্সন্যই বশিতেছিলাম,1ধে, ঘি 
ইতালীঘ অধা।পক 'ম্হাশয়ের 'ঃনিকট 
হইতে শিক্ষালাভের জনা যথেষ্ট ছাত্র 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে স্থথেঃ বিষর 
হইবে। 


বিপ্লবোত্তেজক পুস্তিকা ধু 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বোস্বাই 
প্রেসিডে্সীর অন্যতম প্রতিনিধি 
পটেল-মহাশয় একটি আইনের খস্ড়। 
উপস্থিত করিয়াছেন । তাহার উদ্দেশ্ট, 
বাংল দেশের ১৮১৮ সালের ৩নং 
রেগুলেশ্যন (যাহাপ!,.বলে মানুষকে 
গ্রেপ্তার করিয়া বিনা বিচারে কারারুদ্ধ 
ব।শির্বাপিত কর! যায়), মান্দ্রাঞ্জের 
ও বোম্বাইয়ের তদ্রুপ রে গুলেশ্ন্-হয়, 
রাজভ্রোহ-উত্তেজনক-সভা-নিবারক আইন, প্রভৃতি রদ 


করা। মাডিম্যান্‌ সাহেব এই বিল্‌ পেশ করিবার বিরুদ্ধে 


বন্ৃতা করেন। বক্তৃতা করিতে-করিতে তিনি বিপ্রব- 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বিপ্লবোত্তেজক পুস্তিকা 





৭০৫ 


উত্তেজক কোন-কোন পুন্তিকা্ ' কোন-কোন অংশ পাঠ 
করেন এবং বলেন, 


*২০৪০০০ 1018)01101)0] 0110: 001)51)11506 10 ন016, 
(01017 11818 11001111102 10101010106 ৬5 1810 07110 
121)105 16 জিন 00901) 01 1 1)0011010]101 (8111ঘ1105 
11,৬০0]111101)0175-) 


ভট্ট শ্রী দেল কণ্‌ ও ঞ্মতী সাবিত্রী দেবী 
( অধ্যাপক সেটন্‌ কোনে! ও তাহার পত্বী) 


তাৎপর্য । মনে রাখিবেন, বিশ্লবীদ্দের বড়যন্ত্র বাড়িতেছে। আজই 
প্রাতে আমার টেবিলে একটি পুস্তিক। রক্ষিত হয়। তাহ। “দি ফিভলিউ- 
হানারী” নামক পুস্তিকার এক খণ্ড। 


ইহা! বশিয়া মাডিম্যান্সাহেব উহা হইতে কয়েকটি 


৭০৩৬ 





 প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাকা পাঠ করেন। তখন শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
জিজ্ঞাসা করেন," 


81173. 0 এশা] ৪7100101100 00 [00৬ 70) 119 
10770 110101)09 1081 051070618 07016 00 870৬ 
11706 00680. 701111018 আঞ়ট 006 170710180118100, 0 
[06071001761 1112] (000 7105 0110110111-08.+ 

91 4$1511001---410098 009 1100. 11210))07 ৪1002996 
0051 0)95 আতোঠে 1101100078100 705 1756 8180 009 0001169 2 

17112011007 এ25 10181 025 015 002010- 
18061070001) %01 01 50111" 10011059037. আটে 0080 11 011 
1100 81700171010 01 311 12177910 01716 010 910 
10৮৮০ 090) 0401)09 1)10৬0%%101]া, টা 5081 90100 2 
130] 870 0150৬110018 800 81] 1010 ৬01]0 ০৬০] 
07099 (10117169150 1)001) 01011019680 0) 501. 

91 41651001-1 1000108 1009 00205000170) 
0700 ৪1:011096 1011705,7 

46005 50000 5০৮2811176170218 8100৫ 77) 10 
81007112011 20111119101) 10170৮51160. 

106 1১15100101,-01085 0179, 1100. ঠঈ[0ো]))যোন্ন 
11] 17৮৬০ [111 01170101115 01 ৮0011801002) 519৪ 
1) 69 1011] ে।ডযোন 007011700 96700, 

তাৎপর্যা। “আমি স্বরাষ্্রসচিব মহাশয়ের নিকট হইতে জানিতে 
চাই, এই পুস্তিকাগুলি যে বিপ্লবপন্থীগণ হইতে স্বতস্্র অন্থলোকদের 
দ্বারা গ্রস্ত হয় নাই, তাহার কি প্রমাণ আডে ?” 

হর্‌ মাডিমান্‌। “মাননীয় সঙ্তয মহাশর কি এই ইঙ্গিত করিতে- 
ছেন, যে, পুস্তিকাগুলি আমার ও পুজিসের দ্বারা ওস্ভত হইয়াছে ?” 

মিঃ পাল। “আমি বলিতেছি না, যে, ওগুল্! আপনার দ্বার! ব৷ 
আপনার পুলিশের দ্বার! প্রস্াত হইয়াছে । কিন্ত আমর! কলিকাতার 
ভূতপূর্র্ব পুলিস্‌ কমিশনার ল্ত।র্‌ রেছিন্তান্ড ক্লার্কের কণ। হইতে বঙ্গে ও 
অন্তত্র গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত অপরাধ-উত্তে ক্গক চরের অস্তিত্ব জানিতে 
পারিয়াছি, এবং পৃথিবীর সর্বত্র এই চরের! উত্তেজক পুস্তিক! প্রস্তুত 
প্রচার করে, এবং গবর্ণমেন্টকেও দ্যায়।” হ্ঠার মাডিম্যান। “আমি 
এই ইঙ্গিতের অনতাত। দৃঢ়তম ভাষায় অস্বীকার করিতেছি ।” 

এইসময় অন্ত অনেক সচ্ভা বক্তত৷ করিতে দণ্ডায়মান হন ও খুব 
গোলমাল হয় তখন সভাপতি বলেন, “থামুন, খামুন, বিল্টি যখন 
প্রথমবার পড়। "হইবে, তখন সড্যের সকলেই নিজ্জ-নিজ বক্তব্য বলিবার 
সুযোগ পাইবেন ।” 


আমরা দু-একট| কথা বপিতে চাই। এই বিল্‌- 
সম্বন্ধে বন্তৃত। করিতে উঠিয়া মাডিম্যান্‌ সাহেব বলেন, 
যে, বিপ্লবীদের ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে, ইত্যাদি। কিন্তু 
ইহার আগে শ্রীযুক্ত ভোরাইন্বামী আয়েঙ্গারের বঙ্গীয় 
অভিন্তান্স-সন্বস্ায় প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ব্তৃতা৷ করিতে- 
করিতে মাডিম্যান্‌ সাহেব বলিয়াছিলেন, যে, খিল্পবীদিগকে 
প্রায় পিষিয়। খ্ঁড়। করিয়া ফেলা হইয়াছে । তাহার কথ।- 


গুলির তাৎপর্য আগে দিয়াছি। ইংরেজীতে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহাও অবিকল তুলিয়া! দিতেছি । 
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মাডিম/ান্‌ সাহেবের কোন্‌ কথাটা সত্য? বিপ্লববাদের 
দলকে গবণমেণ্ট প্রায় গুড়! করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহ! 
সত্য? না, তাহাদের ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে, তাহ! সত্য ? 

বিপ্লব-উত্তেঞজক পুস্তিকাগুলি বিপ্রবীরা প্রস্তত 
করিয়াছে, কিন্বা গবণমেপ্ট-নিযুক্ত গুঞ্চচরেরা করিয়াছে, 
তাহ] আমর]জানি না, কারণ বিপ্রবীর! কিম্বা গুধচরের। 
সর্বসাধারণের সহিত পরামর্শ করিয়া কাজ করে না। 
কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, যে সব দেশে প্রজাতন্ত্র শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত নাই, তথায় অসন্তোষের উৎপত্তি হয় 
এবং ক্রমে তাহা হইতে রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের উদ্ভব হয়। 
তাহার ফলে নানা রাজনৈতিক অপরাধ অন্ঠিত হতে 
পারে। সেইসব দেশের গবর্ণমেণ্ট ষড়যন্ত্রআদির খবর 
পাইবার জন্ত গুঞচচর নিযুক্ত করে। ষড়যন্ত্রের ও অপরাধের 
খবর দেওয়াই যখন এইসব লোকের কাজ, তখন খবর 
দিতে না পারিলে ভাহাদের চাকুরি থাকিবে না, তাহারা 
তাহা জানে । সুতরাং সত্যিকার খবর না থাকিলে 
তাহারা খবর তৈরী করে । অর্থাৎ তাহারা মিথ্যা! করিয়া 
আপনাদিগকে বিপ্লবী বলিয়া অন্যের নিকট পরিচিত 
করিয়া তাহাদের দ্বারা উত্তেজক বক্ত.ত] দেওয়ায়, নিজের 
উত্তেজক পুন্তিক! প্রস্তুত ও প্রচার করে, বা অন্যদের দ্বার! 
তাহ! করাইয়া গবর্ণমেণ্ট-কশ্মচারীদের ও সর্বসাধারণের 
নিকট তাহ! প্রেরণ করে; তাহারা কখন-কখন অস্ত্র- 
শত্ত্র ও বোমা অন্তের বাড়ীতে গোপনে রাখিয়া ব। 
রাখাইয়! দিয়] পুলিস্কে খবর দেয়; এ-দেশের খবর ঠিকৃ 
বলিতে পারি না, কিস্ত অন্য কোন কোন দেশে তাহারা 
রাজনৈতিক হত্যা পধ্যস্ত করিয়াছে বা করাইয়াছে, এবং 
পরে তৎসন্বন্ধে গোপনীয় খবর পুলিস্‌কে দিয়াছে । এইসব 
চরকে ফ্রেঞ্চ বা ইংরাজীতে আজ? প্রোভোকাতর্‌ (4০7 
[%'০৮০০%$087) বলে । নামটি হইতেই ইহাদের বিদ্যার 
পরিচয় পাওয়। যায় । অল্পবয়স্ক লোকের! স্চরাচর সহজেই 


৫ম সংখ্য। | 








লোককে বিশ্বাস করে, সহজে কাহাকেও সন্দেহ করে ন|। 
এইজন্ত স্কুল-কলেজের ছাত্রেরা অনেক স্থলে এই চর- 
দিগকে প্রকৃত ব্বদেশ-প্রেমিক এ বিপ্লবপন্থী বলিয়া 
বিশ্বাস করিয়া বিপথগামী হয়, এবং তাহাদের জালে 
আবদ্ধ হয়। 

“দি রিভল্মশনারী” নামক পুস্তিকাগ্ুলি গবর্ণমেন্টের 
অজ্ঞাতসারে এইকর্প গ্প্তচরদের দ্বার! প্রস্বত হওয়া 
আশ্চর্ষেপর বিষয় নহে । স্যার আযলক্জাগার মাডিম্যান্কে 
মিথ্যাবাদী বলিয়! বিন্দুমাত্র সন্দেহ না করিয়াও এইরূপ 
অনুমান করা যাইতে পারে। স্থতরাৎ বিপিন বাবুর 
প্রশ্নে তাহার উত্তেজিত ন1 হইলেই ভাল হইভ। 

তাহাকে ও গবর্ণমেন্ট পক্ষের অন্ত লোকধিগকে একটা 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিতেছি । 
যখন যেরূপ ঘটনা-মূলক প্রমাণ পাইলে গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
স্থবিধা হয়, তখন সেইরূপ ঘটনা কেন ঘটে? খবরেএ 
কাগজের ফাইল খাটিলে ইহার বন্ধু দৃষ্টান্ত 
সংগ্রহ করা যায়। "আমর! ২।১টার উল্লেখ করি- 
তেছি। যখন বাংলা গবর্ণমেণ্টের ইহ। দেখানো! দরকার 
হইয়াছিল, যে, দেশ এইরূপ ঠাণ্ডা হয় নাই বাহাতে রাজ- 
নৈতিক বন্দীপ্দিগকে খালাস দেওয়া চলে, তখন বিপ্লবী 
'লাল-পুস্তিকা” (1760. 1081101)10198) প্রচারিত হয়, এবছ, 
যতট1 মনে পড়িতেছে, ইংলিশম্যান্‌ কাগজ প্রথম তাহার 
প্রাপ্তিনংবাদ প্রকাশ করেন। যখন লী-কশিখনের 
স্থপারিস-অন্ুযায়ী ইংরেজ পিবিলিয়ান্দের বেতনাদি 
বৃদ্ধির প্রস্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় অ!লোচিত 
হইবার কথা, তখন গবর্ণমেন্টের ইহা দেখানো প্রয়োজন 
হইয়াছিল, যে, হিন্দু মুসলমানের মারামারি কাটাকাটি 
নিবারণের জন্য ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি থাক। একান্ত 
আবশ্যক, কিন্তু বেতানাদি বাড়াইয়া না দিলে ইংরেজ 
যুবকের। আর এদেশে শাসক ও বিচারকের কাজ করিতে 
আসিবে না। “ভাগ্য”-ক্রমে কিবা তদ্রপ “আর কিছু” 
ক্রমে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যখন এ বিষয়ের আলো।- 
চনা হইবে, তাহার অল্পদিন আগেই লক্ষ্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতি 
স্থানে হিন্দু-মুলমানের ভয়ানক দাঙ্গা হইল, এবং 
সর্ধববাপেক্ষী ভীষণ কোহাটের দাঙ্গা, নরহত্যা, গৃহ-দাহ, 
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লুট প্রভৃতি হইল। ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশ্তান্‌ 
প্রভৃতি গবর্ণমেন্টকে যেরূপ অসাধারণ ক্ষমত! দিয়াছে, 
দেশে অতিমাত্রায় অশান্তি, উপদ্রব, অরাজকত', প্রভৃতি 
থাকিলে বা তদ্রপ অবস্থা-উৎপাদনের কোন বন্দোবস্ত 
বিপ্রবীদের পক্ষ হইতে থাকিলে, সেইরূপ ক্ষমতা যে 
গবর্ণমেণ্টের থাক! উচিত তাহা প্রমাণ করা সহজ হয়। 
তিন নম্বর রেগুলেশ্টন্‌ প্রভৃতি রদ করিবার বিল পটেল 
মহাশয় উপস্থিত করিবেন জানা ছিল। তাহার পূর্বেই 
“দি রিভল্যুশনা রী” পুস্তিকা প্রণারিত হইয়া প্রমাণ হইল 
যে, বিপ্লবীদের ক্রিয়াশীলতা! বন্ধ হয় নাই, চলিতেছে টি 
স্থতরাং তাহাতে গবর্ণমেণ্ট পক্ষের ইহা! বলিবার স্থবিধা 
হইল, যে, অসাধারণ ক্ষমহাট! এখন লুপ্ত হওয়া উচিত 
নহে। 

কিন্তু এই যুক্তি প্রয়োগ করিবার সময় গবর্ণমেন্ট-পক্ষ 
সম্ভবতঃ উঠ] ভাপ করিয়া মনে রাখেন নাই, যে, তাহার 
আগে আর-এক্টা মুক্ি প্রয়োগ কর! হইয়াছে, যাহার 
সহিত পূর্বোক্ত যুক্তির সঙ্গতি নাই। 

ভারতীয় লোকদের পক্ষ হইতে বরাবর বলা হইতেছে, 
যে, যদি বঙ্গে বিপ্রবীদল থাকে, তাহা ভইলে তাহাদিগকে 
দমন করিবার গন্য সাধারণ আইনই যথেষ্ট, এবং সাধারণ 
আইন প্রয়োগ করিবার সঙ্গে-সঙ্গে দেশের লেককে আরও 
বাস্্ীয় ক্ষমতা দিতে হইবে; পুলিস্‌ ও মাজিট্রটদ্িগকে 
অসাধারণ ক্ষমতা দিবার প্রয়োগ্রন নাই, এবং স্বরাক্ষ 
বাতিরেকে শুপু এরূপ ক্ষমতার দ্বারা বিপ্লব প্রয়াস 
নিবারিত হইবে না। 

ইহার উত্তরে গবর্ণদেটে বলিতেছেন, অসাধারণ 
ক্ষমতার দর্ুকার আছে, তাহা প্রয়োগ করিয়া! আগে-আগে 
ফল পাওয়া গিয়াছে, বর্তমানেও ফল পাওয়। যাইবে, এবং 
বস্ততঃ ইতিমধ্যেই বিপ্রবীদলের কণ্ম-বাবস্থা বিশৃঙ্খল 
করিয়া ফোলতে পারা গিয়াছে ও তাহাদিগকে প্রায় 
গুঁড়া করিয়া ফেল। হইয়াছে । 

তাহার পর “দ্রি রিভলুশনারী'' নামক পুস্তিকা 
আবির্ভাবে প্রমাণ হইল, যে, ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে, অতএব 
তিন নশ্বর রেগুলেশ্যন প্রভৃতি রদ্‌ করা চলে না। কিন্ত 
সঙ্জে-সঙ্গে সর্কার পক্ষের অপর উত্তি-_“বিপ্রবীদিগকে 


৭০৮ 








প্রায় গুড়! করিয়া ফেলা হইয়াছে”__অমূলক বলিয়া 
প্রতি মন হইল। 


গাজী আবছুল করিম। 


মরক্কোর রিফ, সাধারণতস্ত্রের নেতা আব্বল করিমের 
জয়লাভ আহলাদের বিষয় । ইউরোগীয়েরা নিজেদের 
স্বাধীনতাটি বেশ বুঝেন; কিন্ত অপরের বেলায় তাহার! 





গাী আবছুল করিম 


্বাধীনতাবাদী থাকেন না। এইজন্য সাধারণতস্ত্রের 
ভক্ত ফরাসীরাও মরকোর কোন অংশের স্বাধীনতা- 
লাভ পছন্দ করিতেছেন না। 


রবীন্দ্রনাথের বহির অনুবাদ 


রবীন্দ্রনাথের কোন-না-কোন বহি নিয়লিখিত ভাষা- 
গুলিতে অঙ্গবাদিত হইয়াছে :-_হিন্দী, উদ, মরাঠী, 
গুজরাতী, তামিল, তেলুগু, কল্পাড, আর্মীনিয়ান্, চীন, 
জাপানী, ইংরেজী, জার্মেন্, ডাচ, ডেনিশ, স্থইডিশ, 


প্রবাসী-_ফাল্কুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নরউইজিয়ান্, ফরাসী, ইতালীয় 
স্পানিশ, কুশীয়, চেক, এস্োনিয়ান্‌। 

শুনিয়াছি, যে, আরবী, হিত্র 
এবং হাঙ্গেরীয় ভাষাতেও অনুবাদ 
হইয়াছে । 


গবর্ণমেণ্টের আফিং নীতি 


আমেরিকার নেতৃত্বে জেনিভায় জাতিসংঘের (লীগ, 
অব-নেশ্টন্সের) বৈঠকে এই চেষ্ট/ হইতেছে, যে, আফিং- 
উৎপাদক দেশসকলকে এই চুক্তিতে আবদ্ধ করা হউক, 
যে, চিকিৎস! এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্য ঠিক যত 
আফিং দরুকার, তাহ] অপেক্ষ। বেশী আফিং তাহারা 
উৎপন্ন করিবেন না। ভারত-গবর্ণমেণ্ট নানা বাজে কথা 
বলিয়া ইহাতে বাধা দ্িতেছেন। এদেশে আফিং উৎপাদন 
গবর্ণমেণ্টের এক চেটিয়া ব্যবসা । চিকিৎসকের ব্যবস্থ। 
বাতিরেকেও যে-কেহ এদেশে আফিং কিনিতে পারে। 
তা-ছাড়। গবর্ণমেন্ট নানা দেশে আফিং চালান করেন। 
এই প্রকারে গবণমেণ্ট আফিং বেচিয়া খব পয়সা করেন » 
বাৎসরিক অনেক কোটি টাকা আয় হয়। কিন্তু ভারত- 
বর্ষের লোকদের মত এই, যে, চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক 
ব্যবহার ছাড়া, নেশার জন্য আফিং উৎপাদন করা যেন 
ন।হয়। তাহারা স্বদেশে ও বিদেশে মানষকে আফিং- 
খোর ও গুলিখোর বানাইয়া রাজস্ব বাড়াইতে চায় না। 
ভারতবাশীদের এই মত নান। সংবাদ পত্রে ব্যক্ত হইয়াছে, 
কংগ্রেসে ব্যক্ত হইয়াছে, জেনিভায় প্রেরিত গান্ধী ও 
রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ দেশবাসীদ্িগের স্বাক্ষরযুক্ত আবেদনে 
ব্যক্ত হইয়াছে । অথচ ভারত-গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত ক্যান্থেল্‌ 
নামক একব্যক্তি জেনিভায় লিখাইয়াছে, যে, সে কেবল 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি নহে,ভারতবর্ষের লোকদেরও 
প্রতিনিধি । নিলজ্জতা আর কাহাকে বলে? 

'ভারত-গবর্ণমেণ্ট আমেরিকার প্রস্তাব-অনুসারে 
আফিং-উৎপাদন হ্রাস করিতে রাজী হইতেছেন ন!। 
অথচ রাজন্বলচিব শ্যার বেমিল ব্রাকেট বলিতেছেন, 
গবর্ণমেণ্ট টাকার জন্তু আমেরিকার প্রস্তাবে রাজী 
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হইতেছেন না, ইহা ঠিক নহে। স্থতরাং চতুর্বগের মধ্যে 
“অর্থ”টা বাদ পড়িল! আর তিনটির মধ্যে কোন্টির 
জন্য গবর্ণমেণ্ট আফিং উৎপাদন কমাইবেন না, তাহা 
প্রমাণসহ বলিলে বাধিত হইব । 

গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে এ্ররূপ যুক্তিও শুন৷ গিয়াছে, 
যে, “চীন নিজেই খুব আফিং উৎপন্ন করিতেছে -_যদিও 
পূর্বে চীন বলিয়াহিল, যে, আফিং উৎপাদন বন্ধ করিবে; 
স্থতরাং আমর] কেন চীনে আফিং রপ্তানি বন্ধ করিব?” 
ইহা বড় চমৎকার যুক্তি! গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে যাহা 
বলা হইতেছে, তাহার মধ্যে কেবল এইটুকু সত্য আছে, 
যে, চীনে কোন-কোন দলের সামরিক নেতার! টাকার 
টানাটানি হওয়ায় আফিং উৎপাদনে সোৎসাহ অন্তমতি 
দিয়া টাকার জোগাড় করিতেছে; কিন্ত চীনের শ্রেষ্ঠ 
লোকদের ইহাতে সম্মতি নাই, চীনের গবর্ণমেন্টের সম্মতি 
নাই, চীনের কোটি-কোটি লোকদের যে ইহাতে সম্মতি 
আছে, তাহার ও কোনপ্প্রমাণ নাই । কিন্তু যদি মানিয়া 
লওয়৷ যায়, যে, চীনের গবর্ণমেপ্ট ও সব লোকেরই ইহাতে 
সায় আছে, তাহ হইলেই কি আমরা মানিয়া লইব, যে, 
চীনে রপ্টাশির জন্য আফিং উৎপাদন ভারতবর্ষের পক্ষে 
ঠিক কাজ হইবে? অন্ত-একট দেশের লোক যদি রসাতলে 
যাইতে চায়, ধধি তাহারা দৈহিক মানসিক ও নৈতিক 
আত্মহত্য। কফিতে চায়, তাহা হইলে তাহাদের রসাতলে 
যাইবার এবং ধ্দহিক মানসিক ও নৈতিক অবনতি 
সাধনের উপায় জোগানে। কি আমাদের কাজ? একপ 
অধম্ম করিয়া রাজন্ব বৃদ্ধি করা ও তন্য কোন পাপ কাধ্য 
করিয়া রাজন্ব বৃদ্ধি ঝরায় প্রভেদ কি? 

ওয়ারেন হেষ্টিংসের আমলে আফিং রপ্তানি আরম্ত 
হয়। কিন্তু ওয়ারেন হেষ্টিংস আফিংকে মহ! অনিষ্টকর 
বলিয়! জানায় ভারতে উহার অবাধ ব্যবহারের বিরোধী 
ছিলেন; কিন্তু তাহার ধর্মবুদ্ধি চীন-দেশবাসীদের অনিষ্ট- 
কাগিতা হইতে তাহাকে নিবুত্ত করে নাই। 


ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইপ্ডিয়া 


ইম্পীরিয়্যাল ব্যাঙ্ক আধ] সব্কারী ব্যাঙ্ক । গবণমেন্টের 
টাকার ( অর্থাৎ আমাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের) জোরে ইহার 
৪ ৩. ৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভাষা-অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠন 
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৯ পপর পা 





সী পাশ ৮ ৮ পেশা স্পী সস শী সা 


এত পসার-প্রতিপত্তি। কিন্তু ইহার মোটা-মাইনার সব 
কম্মচারী বিদেশী । ইহার অনেকগুলি নৃতন কন্মচারী 
দর্ুকার। তাহার বিজ্ঞাপন বিলাতে বাহির হইয়াছে। 
কোন স্থবিদ্িত ব্রিটিশ ব্যাঙ্কের তিন বৎসরের অভিজ্ঞতা! 
কম্মপ্রার্থীদের থাকা চাই। ভারতবর্ষে অনেক 
স্থপরিচালিত ব্যাঙ্ক আছে এবং তাহাতে অনেক ভারতীয় 
দক্ষত| অজ্জন করিয়াছে। কিন্ত তাহারা ইংরেজ নহে 
বলিয়া তাহাদিগকে দরখাস্ত করিবার স্থযোগও দেওয়। 
হয় নাই। 


ভাষা-অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠন 

ব্যবস্থাপক সভায় এরূপ প্রস্তাব ধাধ্য হয়, যে, উৎ্কল 
প্রদেশের সমুদয় টুক্রাগুলিকে একই প্রদেশে সমাবিষ্ট 
কর হউক। বর্তমান সময়ে উতৎ্কলের ভিন্ন-ভিন্ন অংশ 
বাংলা, বিহার, মধ্য-প্রদেশ ও মাদ্রজের সহিত যুক্ত 
আছে। বলা বাহুল্য, ইহার ফলে ওড়িয়ারা কোনপ্রকার 
উন্নতির জন্যই আপনাদের সমবেত শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারে না। এবং কোন প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টেরই 
মনোযোগ ভাল করিয়। পায় না। এই হেত উৎ্কল 


প্রদেশ পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 


মান্জরাজ প্রেসিডেন্সীর সাহত উৎকলের যে-অংশ যুক্ত 
আছে, তথাকার উতৎকলীয়দিগের ইচ্ছা জানিবার জন্য 
গবর্ণমেন্ট 'ছুইজন ইংরেজ কন্মচারীকে প্রেরণ করেন। 
তাভারা ত্র অঞ্চলে নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া রিপোর্ট 
দিয়াছেন, যে, তত্রত্য উতৎকলীয়দিগের সত্য-সত্যই অন্ত 
সব উৎকলীয়দিগের সঠিত যুক্ত হইবার ইচ্ছা! আছে। 

এই ইচ্ছা গবর্ণমেন্টের পূর্ণ করা উচিত । তাহা ছুই 
উপায়ে করা যাঁয়। যথা-_স্মগ্র উৎ্কলকে একত্র করিয়া অন্য 
কৌন-একটি বড় প্রদেশের সহিত যুক্ত করা, কিন্বা সমগ্র 
উৎকলকে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিয়া তাহার 
স্বতন্ত্র শাসনকর্তা নিয়েগ এবং স্বতন্ত্র ব্যবস্থাপক সভ। 
গঠন। দ্বিতীয় উপায়ই শ্রেষ্ঠ; শ্বতম্ত্রপ্রদেশ গঠন করিলে 
তবে উৎকলীয়দিগের সম্পূর্ণ সুবিধা হইবে। কিন্তু যি 
গবর্ণমেটে তাহা না করিতে চান, ভা] হইলে উৎকলকে 
বঙ্গের সহিত যুক্ত করা ভাল; কারণ উতৎ্কলের জাতীয় 


৭১৩ 


জীবনে যে ধর্দের প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক, বঙ্গের 
জাতীয় জীবনেও তাহার প্রভাব অধিক। বস্তত উভয়ের 
ধর্মবিকাশের ইতিহাস অনেকটা এক। অন্ত "অনেক 
বিষয়ে বাংলাদেশ ও উৎকলে যত সাদৃশ্য ও সংস্পর্শ 
আছে,'অন্ত কোন প্রদেশের সহিত উৎকলের তাহা নাই। 


তাহা হইলেও আমরা উৎকলের একটি-স্বতন্ত্র গ্রদেশ 
হওয়াই বাঞ্চনীয় মনে করি। 


শ্রীহট্র জেলাকে বাংলাদেশের সামিল করিবার প্রস্তাবও 


আসাম ব্যবস্থাপক সভায় পাস হইয়াছে । শ্রীহটের ভাষা 
বাংলা, এবং ইহা ত মোটামুটি পঞ্চাশ বৎসর ব্যতীত বরা- 


বরই বাংলাদেশের অন্তর্গত ছিল । ইহাকে বঙ্গের 
অস্তুভূত করাই উচিত। 


আর-একটি জেলাঁকেও বাংলার সহিত যুক্ত করা 
উচিত; কারণ উঠা বরাবরই উহার সহিত যুক্ত ছিল। 
এই জেল! ভূতত্ব, ভাষা, নৃতত্ব, প্রভৃতি সব দিক্‌ দিয়! 
পশ্চিম বঙ্গের বাকুড়! জেলার মত ও তাহার অব্যব- 
হিত সান্নিধ্যে অবস্থিত। ইহার অধিকাংশ লোক বাঙালী 
এবং আদিম নিবাসীদদের অনেকেও নিজ-নিজ আদিম 
ভাষ! ছাড়িয়া! দিয়া ক্রমশঃ অধিকতর সংখ্যায় বাংল! 
বলিতেছে। বঙ্গের বাঙালীদের এবং মানভূমের বাঙালী- 
দের মানভূমকে বাংলার সাম্লি করিবার জন্ত প্রবল 
আন্দোলন করা উচিত। 

“ভারতবর্ষের প্রতারণা” 

মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত বেস্কটপতি রাজুর প্রস্তাব-অন্মু- 
সারে ড্লারতীয় একটি মুদ্রা-কমিটি-শিয়োগ ভারতীয় ব্যব- 
স্থাপক সভা কর্তৃক ধার্ধ্য হইয়াছে । উহার অধিকাংশ সভ্য 
ভারতীয় ও বেসবৃকারী হইবেন, এবং সভাপতিও একজন 
ভারতীয় হইবেন। এই প্রস্তাব-সম্পর্কে যেসব বক্তৃতা 
হয়, তাহার মধ্যে বোগ্াইয়ের শ্রীযুক্ত যমুনাদাস মেহতা 
নিজের বক্তৃতায় গবর্ণমে্ণটেকে প্রতারণার অপরাধে অপ- 
রাধী বলেন। তিনি বলেন, “কোন ব্যক্তি প্রতারণা 
করিলে জেলে যায়, কিন্তু যে রাক্জম্বসচিব ভারতবর্ষকে 
চল্লিশ কোটি টাকা ঠকাইয়াছেন, তিনি এখন একটি 
প্রাদেশিক শাপনকর্তার গদ্িতে আরূঢড।” মেহতা 
মহাশয়ের ইংরেজী কথাগুলির রিপোর্ট এই £-- 


প্রবাসী--ফান্ধুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ইংলগ্ডের উদ্দারনীতিক দল 


পালেমেণ্টের গত সভা-নির্বাচনে বিলাতের উদা: 
নীতিক দল প্রায় লোপ পাইয়াছে বপিলেও চলে। কি 
উদ্বারনীতিকেরা তাহাতে নিরুৎসাহ না হইয়া আগা: 
নির্ব্বাচনের সময় সর্বত্র সভ্যপদপ্রার্থা খাড়া করিয়! লড়ি 
বার জন্য দেড় কোটি-টাকা তুলিতেছেন। তাহার ঘর 
ভোটারদিগকে রাজনৈতিক শিক্ষা দিয়া নিজের দর 
তাহ।র! টানিতে চান। ইহাই ত মানুষের মতন কাজ 
হার মানা কখনও উচিত নয়। 
রক্ষণশীলের] চেষ্ট। করিতেছেন, দেশের সর্বত্র যং 
স্বায়ত্রশাসক সমিতি আছে, তাহার প্রত্যেকটিতে যাহাতে 
প্রতি শাত জনে চারিজন করিয়া শ্রমজীবি-শ্রেণীর লোব 
রক্ষণশীল দলের পক্ষ হইতে ঢুকিতে পারে । এইপ্রকারে 
রক্ষণশীল দল শ্রমজীবী দলকে পরাজিত পলাখিতে 
চাহিতেছে । 


দেবোত্তর-সম্পত্তি-সম্বন্ধে আইন 


বঙ্গে যেমন তারকেসশ্বরে, চন্দ্রনাথে, তেম্নি ভারত- 
বর্ষের সর্বত্র বু মন্দিরের প্রভূত সম্পত্তি ও আয় 
আছে। এই আয়ের সদ্যয় হয় না বলিপেই চলে; 
অধিকস্ত ইহার সাহায্যে অনেক স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হয়, 
সামাঞ্জিক অপবিভ্রতা বাড়ে, এবং নানাবিধ অত্যাচার 
হয়। মান্দ্রাজে এইরূপ সম্পত্তির সছ্যবহারের জন্য আইন 
হইয়াছে । তাহার দ্বারা যাহাদের স্বার্থে আঘাত লাগিয়াছে, 
তাহারা উহার বিরুদ্ধে আন্দেলন করিতেছে ও করাইতেছে। 
কিন্ক উহার সামান্ত দোষ-ক্রুটি ছাড়িয়া দিলে, ওরূপ আইন 
প্রণয়ন ঠিকই হইয়াছে । 


৫ম সংখ্যা) 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্যার্‌ হরিসিং গৌড় সমুদয় 
ভারতবর্ষের জন্য, ধশ্দাথে” প্রদত্ত ও স্তস্ত সম্পত্তির সঘ্যবহার 
যাহাতে হয়, তন্নিমিত্ব একটি বিল্‌ পেশ, করিয়াছেন । 
এরূপ আইন হওয়া বাঞ্চনীয় । 

তারকেশ্বর লইয়া! কত হুছ্ুক ও কত অর্থনাশ হুইল, 
চিত্তরঞ্জন দাশ উহার সংস্কারের জন্য প্রাণ দিবেন বলিলেন; 
কিন্তু ফুল কি হইয়াছে? শক্ত আইন ন] হইলে মহস্তদের 
কদাচার ও অত্যাচার দূর হইবে না। 


ইংলগু ও নেপাল 


বিলাতের রাজকীয় ভৌগোলিক সভার এক অধিবেশনে 
মেজর নর্থী নামক এক বাক্তি নেপালের গুখাদের ক্রম- 
বর্ধনশীল বিদেশ যাত্রার ইচ্ছার উল্লেখ করিয়া বলেন, 
ইহাতে এই ক্ষুদ্র সাহসী জাতীর ভবিস্ৎ মঙ্গল ও সমৃদ্ধির 
ব্যাঘাত হইবে ; অতএব শীদ্ব এই ইচ্ছ। কমাইবার ও নষ্ট 
করিবার ব্যবস্থা করা উচিত । 

গুধর্ণরা বিদেশ গেলে তাহাদের চোখ ফুটিবে, এবং 
তাহার! কয়েকট। টাকার জন্য আর ইংরেজদের হাতের 
তলোয়ারের মত থাকিয়া তাহাদের আদেশ পালনে সম্মত 
হইবে না, মেজর বাহাছুরের সম্ভবত এই ভয় হইয়াছে। 
কিন্তু সত্য কথাটা! ন! বলিয়! তিনি গুখ দের কল্যাণ-কামী 
সাজিয়াছেন । 


আমেরিকার ও ইংলগ্ডের রণতরী 


আমেরিকা প্রশান্ত মহাসাগরে নিজের সমুধয় রণতরীর 
দ্বারা যুদ্ধ কৌশল দেখাইবেম। উদ্দেশ্য বোধ হয় নিজের 
সামুদ্রিক শক্তি দেখান। জাপান ইহাতে আপন্তি করিয়া- 
ছেন। ইংলগ্ডের সিঙ্গাপুরে রণতরীর আড্ডা করিবার কল্পন। 
অমিক গবর্ণমেণ্ট ত্যাগ করিয়াছিলেন, রক্ষণশীল গবর্ণমেন্ট 
তাহা কাধ্যে পরিণত করিবেন । তা ছাড়া ইংলগ্ডের চীন, 
অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতীয় রণতরী বিভাগগুলির সেনাপতিদের 
একটা! মন্ত্রণাসভা শীত্রই সিঙ্গাপুরে বসিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ সাম্প্রদায়িক ভাগাভাগি ও ঈর্ষা 


৭৯১ 


অতএৰ পৃথিবীতে খৃহীয় জাতি সকলের দ্বারা! প্রতিষ্ঠিত 
শাস্তিময় শ্বর্গরাজ্যের আরম্ভ হইতে আর বিলম্ব নাই। 


টাটার লোহ! ইস্পাত কার্খানা 


টাটার লোহা! ইস্পাত কার্খানায় গবর্ণমেণ্ট এক 
বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাক! দিবেন । তা ছাড়া রক্ষণ শুক্ক 'ত 
আছেই । এই কার্খানা স্থায়ী হউক, ইহা! আমরা চাই। 
কিন্তু টাকা দিবে ভারতবর্ষ ও তাহার ফল ভোগ করিষ্জ 
প্রধানতঃ উহার অংশীদারেরা ও বিদেশী মোটা মাহিনার 
চাকরেরা, ইহা আমরা চাই না। ইহার এমন কোন কাজ 
নাই, যাহ! ভারতীয়ের1 করিতে পারিবেনা । সুতরাং শী্ব 
শীঘ্র ইহার সব কাজ ভারতীয়দের দ্বারা করাইবার ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত, এবং ইহার শ্রমিক ও কারিগরদিগের 
সমিতির ন্যায় সঙ্গত সমুদয় দাবী গ্রাহা হওয়া উচিত । 


কুষ্ঠের প্রতিকার । 


কুষ্ঠ ব্যাধির প্রতিকারের জন্য প্রিন্স অব ওয়েলস্‌, 
বড়লাট প্রভৃতি টাকা তুলিবার জন্ত চেষ্টা করিতে- 
ছেন। আমর] এই চেষ্টার সম্পূর্ণ সমথন করি। 


সাম্প্রদায়িক ভাগাভাগি 'ও ঈর্ষ। 


পাঞ্ডাবের শাসনকর্তা স্যারু ম্যল্কম্‌ হেলী সাম্প্রদায়িক 
ভাগাভাগি ও ঈর্মা-সন্বন্ধে কয়েকটি খুব ভাল কথা 
বলিয়াছেন । 
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অর্থাং-_হিনা-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই আমার কাছে 
স্থানীক্স সমিতিগুজিতে নির্বাচনের হ্বল্পত।-সম্বন্ধে অভিযোগ করিয়াছেন। 
উভয় সম্প্রদায়ের অভিষোগই ধার্থ হইতে পারে না । আমি আপনাদের 
কাছে অনুনয় করিতেছি, এসব বিষয়ে আপনার! একটু কম মনোযোগ 
দিয়! শ্ব-স্য সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে উন্নতি-সাধনের কাজে লাগুন। 
কারণ এইসব, সাম্প্রদায়িক বিরোধের মীমাংসা করিতে হইলে একের 
উপর অন্তে রাজনীতিক নুবিধা লাভ করিবার চেষ্টা না করিয়। প্রত্যেক 
সম্পদকে প্রতিবেশী সম্প্রদায়ের সহিত মানসিক ও অধিক উন্নতিতে 
সমত| লাভ করিতে চেষ্টা কর! আবশ্যক । এ-কথ। আমি সকল সম্প্রদায়কেই 
বন্ধুতবেই বলিতেছি। দেশের বৃহৎ সম্প্রদায়গুলি পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
হইলে রাজকার্ধা-চালনে সুবিধা হয় না। আমাদের যেমন উদ্দেশ্ঠা, 
আপনাদেরও তেম্নি উদ্দেশ্য হওয়। উচিত, যে যাহাতে প্রদেশের সর্বত্র 
নির্রবিরোধে সর্বসাধারণের উন্নতি হয়, ও ডাহাতে সকল সম্প্রদায়ই 
উন্নতি লাভ করিয়। জাতিধন্নির্ব্শেষে সমগ্র প্রদেশের সাধারণ উন্নতির 
কাজে ব্যাপৃত থাকে । 


যন্ষনা-রোগের ব্যাপ্তি ও প্রতিকার 


বাংলা দেশে যক্মারোগ খুব বাড়িয়া চলিতেছে। 
ইহার প্রতিকারার্থ কলিকাঁতার অনেক খ্যাতনাম! ডাক্তার 
একটি দ্বাস্থা-নিবাস ও চিকিৎসালয়ে প্রন্িষ্ঠার্থ অর্থ- 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। ইহার একান্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । আশা করি ইহার সর্বসাধারণের সাহায্য 
প্রচুর পঞ্গ্মাণে পাইবেন। এই বিষয়ে পকল কথা 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 





জানিতে হইলে ডাঃ কুমুদ্শঙ্কর রায়কে ৪৪ ইয়োরোপীয়ান্‌ 
আসাইলাম লেন, কলিকাতায় পত্র লিখিতে হইবে । 


০০০ 


শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ত 


গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ব 
পরলোকে গমন করিয়াছেন । শ্রীমতী সরোজনলিনী-_ 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের পত্রী । ইনি বীকুড়া ও 
বীরভূমে অবস্থানকালে নানা-প্রকার জনহিতকর কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন এবং তৎপরে কলিকাতায় আগমনের পরেও 
নারীশিক্ষা-সমিতি ক্যাল্কাটা লীগ অব উইখ্েন 
ওয়ার্কার্স বেবি উইক প্রভৃতি বহু অঙ্ুষ্ঠানের সহিত 
যুক্ত ছিলেন। পর্দানসীন মহিলাদের মধ্যে শিক্ষা ও শিল্প 
প্রচারের জন্য শ্রীমতী সরোজনলিনী অনেক চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। শিশু-মঙ্গল, হ্াসপাতাল-স্থাপন ধাত্রীপ্দিগকে 
আধুনিক শিক্ষাদান ইত্যাদি নানান প্রচেষ্টার মধ্যেই 
ইহাকে বিশেষ করিয়া দেখা গিয়াছে । ইহার মৃত্যুতে 

ংলাদেশ একজন যথার্থ কর্মী হারাইল । শ্রীযুক্ত গুরু- 
সদয় দত্ত মহাশয়কে এই দাক্ষণ শোকে আমরা সহান্ভৃতি 
জানাইতেছি। তাহার পত্বীর মৃত্যুতে বাংলার বহুস্থলে 
শোকের ছায়া পড়িয়াছে। কাধ্যক্ষেত্রের বাহিরে বন্ধুভাবে 
যাহারা শ্রীমতী সরোজনলিনীকে দেখিয়াছেন, তাহারা 
বিশেষ করিয়া এই গুণবতী স্হৃদয়া মহিলার মৃত্যুতে 
শোক অন্থভব করিতেছেন। অকালে ইহাকে হারাইয়া 
দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইল । 


শিপ আপীল সা 





৯১, আপার সাকুপার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


হর-পার্বতী 
ল্লী--প্রীমতী গ্রতিম। দেবী 








“সত্যম শিবমূ হন্দরমূ” 
“মায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 


২৪শ ভাগ 


২য় খণ্ড [ ৫৮০ ৯১৩০৩০৬১ 1 ৬ন্ঠ সংখ্যা 


ঝড় 


স্থপ্তির জড়িমা-ঘোরে 
তীরে থেকে তোরা, ও"রে 
করেছিস ভয়, 
যে-ঝড় সহসা কানে 
বজ্জের গঙ্জন আনে-_ 
“নয়, নয়, নয়।” 
তোরা বলেছিলি তা*কে, 
“বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখীর ডাকে 
তরুর মন্মর | 
পেয়েছি তৃষ্ণার জল, 
ফলেছে ক্ষুধার ফল, 
ভাগারে হয়েছে ভরা লক্ষ্মীর সঞ্চয়” 
ঝড়, বিছ্যাতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘ-মন্দ্রে_ 
“নয়, নয়, নয় ॥৮ 


শপ শপ আস পা শর পাটি পরশ শশী সপ শীত শী শা শপ পপ ০ কপ লিপ ০৮০৮ শপ লিসপশিশ 
পি সপ পাশ ৮ পাশ 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমুদ্রে আমার তরী £ 
আসিয়াছি ছিন্ন করি' 
তীরের আশ্রয়। 
ঝড় বন্ধু তাই কানে 
মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে-- 
“জয়, জয়, জয় ।” 
আমি যে সে প্রচণ্ডেরে 
করেছি বিশ্বাস, 
তরীর পালে সে যষেরে 
রুদ্রের নিঃশ্বাস । 
বলে সে বক্ষের কাছে+_- 
“আছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহ-বন্ধন ছি'ড়ি' লহ পরিচয় ।” 
বলে ঝড় অবিশ্রান্ত-_ 
“তুমি পান্থ, আমি পান্থ, 
জয়, জয়, জয় ॥৮% 
যায় ছিড়ে, যায় উড়ে 
বলেছিলি মাথা খুঁড়ে 
«এ দেখি প্রলয় |” 
ঝড় বলে, “ভয় নাই, 
যাহ! দিতে পারো, তাই 
রয়, রয়, রয় ।” 
চলেছি সম্মুখ-পানে 
চাহিব না পিছু । 
ভাসিল বন্যার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা, তাই বোঝা, 
তারে খোওয়া, তা'রে খোজা, 
নিত্যই গণন! তা*রে, তা*রি নিত্য ক্ষয়। . 
ঝড় বলে, “এ তরঙ্গে 
যাহা ফেলে' দাও রঙ্গে 
রয়, রয়, রয় ৪” 





ষ্ঠ সংখ্যা | ঝড় ৭১৫ 


এ মোর যাত্রীর বাশি 
ঝঞ্চার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গাথে স্বর 
বলে সে, “বাসনা অন্ধ, 
নিশ্চল শৃঙ্খল-বন্ধ 
দূর, দূর, দূর ।” 
গাহে “পশ্চাতের কীর্তি, 
সম্মুখের আশা, 
তা*র মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 
বাধিস্নে বাসা 
নে তোর মুদঙ্গে শিখে 
তরঙ্গের ছন্দটিকে, 
বৈরাগীর নৃত্যুভঙ্গী চঞ্চল সিম্ধুর ৷ 
যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়-ডঙ্কা 
দূর, দূর, দূর ॥” 
এস গো ধ্বংসের নাড়া, 
পথ-ভোলা, ঘর-ছাড়া, 
এস গে হর্জয় | 
ঝাপটি' মৃত্যুর ডানা 
শূন্যে দিয়ে যাও হানা. 
“নয়, নয়, নয় 1৮ 
আবেশের রসে মত্ত 
আরাম-শয্যায় 
বিজড়িত যে-জড়ত্ব 
মজ্জায় মজ্জায়,- 
কার্পণ্যের বন্ধ দ্বারে, 
সংগ্রহের অন্ধকারে 
যে আত্ম-সঙ্কোচ নিত্য গুপ্ত হ*য়ে রয়) 
হানে তারে, হে নিঃশঙ্ক, 
ঘোষুক তোমার শঙ্খ-_ 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪, ট্রিমার এগ্ডিস 5 শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রজত? 





নির্ভাবনার ছুর্ভাবনা *%* 
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সবদিকৃ দিয়ে নির্ভাবনা! যাকে পেয়ে বসলো, সে বিষম 
ছুর্তাবনায় ফেল্লে লোককে ! খাওয়া-পরা, চুল বীধাঃ রান্না 
করা, আমোদ করা, আহ্লাদ করা, পড়াশুনে! এমন কি 
নিজের বিয়েটির বিষয়েও নির্ভাবনা করে? মেয়েটিকে যখন 
শ্বশুর-ঘরে পাঠানো গেল, তার পর থেকে কি বিষম 
ছুর্ভাবনা জেগে রইলো মেয়ের জন্তে ভাবছে যে তা'র প্রাণে, 
তা মেয়েটাও বুঝলে না কেননা! নির্ভাবনার মধ্যে সে 
মান্থষ, মা-বাপও নয় তা'রা মেয়ে পার করে' খালাস, এই 
মেয়েগুপির মতে। আমাদের ছেলেগুলিও এবং আমরাও 
নির্ভাবনা হ'য়ে বসেছি প্রায় সবদিক দিয়ে কেমন 
ত। বলি-_ 

বই পড়বে। কিস্কু বইটার অর্থ বুঝতে ভাববার 
আবশ্তঠকই হয় না, অন্তে ভেবে-চিস্তে ব্যাখাসমেত নোট 
লিখেছে-_কিনে” পড়ো, হয়ে যাও পাস। কিছু বুঝতে মাথ। 
ঘামাতে হয় না, এমন কি বোঝার ভাবনাই নেই মনে। 
আলো! জাল্‌বো৷ ঘরে তা'রও ভাবনা নেই--1119010 481 
[15 & 0০9. তা'র ভাবন। ভাবছে! আলো জ্বলবে মনের 
মধ্যে জানের প্রদীপে তা*র ভাবনাও নেই-_11010086101 
70810 তা ভাবছে । আগে ছাত্রদের নিজের হাতে যখন 
তেল-বাতি জালাতে হ'ত, তখন আলোর পরিস্কাতি পেতে 
ভাবতে হ'ত সল্তের তুলোর সরুমোটা হিসেব তেলের 
ফোটারও সঠিক পরিমাণ--এখন নির্ভাবনায় স্থইচ টেপো, 
আলো! দপ করে” এসে হাজির। কত ন্তায়বাগীশ, তত্ব- 
বাগীশের সংসারের ভার আর ভাবনা! ভেবে তবে জল্‌্তো৷ 
আগেকার ছেলেদের জ্ঞানের প্রদীপ এখন মাষ্টার সবংশে 
মবুলেও ভাবন। হয় না, গুরু ভাবনাই চলে” গেছে! আগে 
ভোরে উঠতে ভাবন। ছিল--যদি না পাখি ডাকে, যদি ন। 
ঘুম ভাঙ্গে সেই ছুর্ভাবনায় লোক ছটফট কর্‌তে! এবং 
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যাতে ঠিক সময়ে জাগে তা*র নানা আয়োজনের ভাবন 
ভাবতো! এখন প্রহরী ঘড়ী যে বানিয়েছে সে ভাবছে 
আমার ঠিক টাইমে জাগার ভ।বনা, আমি নিভাবনায় 
নিদ্রা যাচ্ছি । ছেলে ঘুমোবার সময় আগেকার মায়ের ভাবনা 
ছিল--ছড়| কাটুতে কাটতে কোনোদিন ছেলে ঘুমোতো, 
কোনোদিন বা ঘুমোতোই না, এখন ছড়া বলার ভাবন৷ 
গেছে, গড়ের মাঠের কেন্প! সেখান থেকে তোপ বলে-_ 
“ওইরে হুমো, 'ঘুমোরে ঘুমে!” তোপ পড়ল আর ঘুমোলো 
ছেলে, পোড়ো বন্ধ করুলে বই, যেন কলে কালীমাকে ও 
মহাদেবকেও ডাকা হ'য়ে গেল । এবং কলিকাতার প্রত্ব- 
তত্ব খানিক মুখস্থ হ'ল, যথা--কলকাতাওয়ালী! রাত্রে 
মশা! এখনে। একটু-একটু জালায় স্থতরাং তার ভাবন৷! 
একটু-একটু ভাবি আধঘুমে কিন্তু ম্যালেরিয়া ক মিটি, 
কাল্াজ্র কমিটি সে ভাবনাও ঘুচিয়ে দিলে ব-ল' 
আমাদের! আমোদ করুতে হবে--তা*্র ভাবন। য্যাডান 
সাহেবের, নয় ত শিশির-বাবুর, ছবি দিয়ে ঘর সাজাতে 
হবে--তা*র ভাবনা অবনী-বাবুর, চিত্র পরিচয় কনে? ছবি 
বুঝতে হবে তা'রও লোক আছে যাতে আমাদের ন। 
ভাবতে হয়, কবিত। চাই--আছেন রবি-বাবু, নভেল চাই 
আছেন শরৎ-বাবু! আগে নিজেরা ভেবে ছেলেখেল। 
খেল্‌্তো বালকেরা, এখন কলেজের মাঠে খেলতে হবে-_- 
তা'র ভাবনা, তা'র হিসেব ছেড়ে দেওয়া আছে কলেজের 
প্রিন্সিপালের উপরে, সভা করে' পাচজনে এক হবো-- 
সেক্রেটারী আছে সময়-মতো৷ ডাক দিতে, আছেন সভাপতি 
ঠিক এসে সভা জমাতে, সভা সাজাতে ভাবছে ঠিকে" 
সাজানদার, বাজ বাজাতে ভালে করে” ভাবন ভাবছে 
ঠিকে? বাজনদার, এমন কি মরে" গেলেও ভাবনা নেই, 
একটা দল আছে যার! এখন থেকে স্বতিরক্ষার ফর্দ 
করে সব ভাবনা থেকে আমাদের নিশ্চিন্ত করে? 
বসেছে। 
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বশুঞ্চ বায়ু আমাদের দরকার, কিন্তু ভাবনা ভাবছে 
তা'র মিউনিসিপাল আফিসি নয় ভাক্তার বাবু । টেলিফকে! 
আফিস ভাবছে আমি কি করে ঘরে বসে" দুরের খবর 
পেয়ে নির্ভাবন! হই-__ছুটে" গিয়ে কারো খবর নিয়ে আসার 
ভাবনা নেই! টাকা পৌছে দিতে হবে বিদেশে চুরি ন] 
হয় বাউপাড়ি না হয় পথে এ ভাবনা নেই, কি করে' টাকা 
সাম্লাই--পোষ্ট আফিস আছে! হঠাৎ মরে? যাই ত 
ছেলেপিলে কি খাবে, এ ভাবনা ও নেই, 13058] [07১0011109 
সে ভাবনা ভাবছে আমার জন্তে, দিলীশ্বরও হিংসা 
করে এমন শির্ভাবনায় জীবনধাত্রা চলেছে আমাদের ! 
আকবর সা থেকে সবাই ভেবে গেল, বিধাতা তিনি ভাবছেন 
স্ষটির ভাবনা, আমারে মতো এত বড় এমন চমৎকাপ 
নিরভাবন। নিয়ে জীবন যাপন কেউ কবৃতে পাবুলে না৷ 
আমাদের খধি, খধি-বালক-_তীাদেরও কি ভাবনার 
অস্ত ছিল- হোমের আশু জ্বলে কিনা জলে তা'র ভাবনা, 
জল্লো যদিবা তকেরাক্ষম এসে যজ্ঞ নাশ না ক'রে তা'র 
ভাবনা, যজ্ঞের শেষে দেবতার কাছে আহ্ুতি পৌছায় কি ন] 
তা'র ভাবন1 এবং তা"র উপরে রাজ্যে অনাবুষ্টি, অজন্৷। ন! 
হয়, গোধন চুরি না যায়, এমনি ভাবনার লীম। ছিল ন|। 
এখনকার দিনে এসব উৎপাত, ভাবনা-চিস্তা নেই, থাকলেও 
তা"র ভাবনা ভাবতে লোক আছে, ছুটি হ'লে বাড়ী ফিরৃতে 
হবে চট্‌*ট-_-আগে আমাদের ভাবন। হ'ত গাড়ি পাই 
কি না, নৌকে। পাই কি না এখন দরজায় ট্যাক্সী অপেক্ষ| 
কর্‌ছে, উড়োকল সেও হয়তো! উড়ে” এল বলে" তুলে” নিতে 
আকাশ-পথে, বাড়ীর মধ্যে কার উঠোনে একেবারে 
পৌছে দিতে। 
চীন এককালে কি বিষম ভাবনাই ভেবেছিল নিঙ্জকে 
বাচাতে ! কত প্রাচীর এবং তা”র মতলব দিয়ে মাথা ঘামাতে 
হয়েছিল তা?কে! এখন একখান। চালাঘ বাধারও ভাবন। 
আমাদের কর্‌তে হয় না--নতুন চুনকাম করা ফার্ণিশড- 
ংসার পেতে রেখেছে আগে থাকৃতে ভেবে মহরের বাড়ী- 
ওয়ালার । বিষ্টি হ'লে বাড়ীর গিক্লিদের বাড়ীর কর্তাদের 
জল আন, মাছ কেনার ভাবনা নেই, ঘরের মধ্যে কল-জল, 
টিনের কৌটোয় মাছ, মায় ইচ্ছ। করুলে মাছ চচ্চড়ি, তা 
পর্য্যস্ত আগে থেকে ভাববার লোক প্রস্তত করে'রেখেছে-_- 
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আমাদের পাছে ভাবতে হয় সেজন্তে। এণ্ড কোংর৷। 
পয়সা করতে পাছে আমাদের ভাবতে হয় তা'র জন্তে 
বছরে বছরে অর্ধমূল্য পিকিমূল্য নিলেম পধ্যস্ত ডেকে 
জিনিষ ভালো! অথচ সন্তা বস্তা বেধে ঘরে-ঘরে খিলিয়ে 
গৃহস্থদের পয়সা বিষয়ে, অনটন-বিষয়ে কি নিভাবনাই 
করে' দিয়েছে। 

আমাদের নিজের মান বজায় কি করে' হয় তাও 
ভাবার লোক মজুত, আমাদের ধশ্ম রক্ষ1! হয় কিসে তা"রও 
ভাবন৷ ভাবছে এমন লোক আছে। পুরাকীর্তি রক্ষক$কর 
জন্যে ভাবনা আমাদের ভাবতেও হয় না, মন্দিরে-মন্দিরে 
ঘাটিতে-ঘাটিতে ভূত-তত্বের পাহারা বসে” গেছে একখানি 
ইট না খসে, সে ভাবনা তাদের ভূতত্তত্ব আফিস 
ভাবছে, ফসলের ভাবনা, গুপ্ত ধনের ভাবনা । ঝড়ে পাছে 
চাল উড়ে" যায়, তা'র ভাবনা ভাবছেন আমাদের 
প্রশান্ত মহ্লান(িশ, আলাধিনের প্রদীপ ফিরে" পেয়ে গেছি 
আরকি! আর শুধু একটু খু রয়ে' গেছে, সেটা হচ্ছে 
চাকুরির ভাবনা; ওইটে হ*লেই সব ভাবনার পারে অলস- 
পুরের দরঞ্জায় গিয়ে ধাক্ক। মেরে বলি, 01961. $698016 
আর অমনি দরজ] খুলে? যায় । অলস-পুরের আল্সে বেশে 
বকম্‌ পায়রা মাথাগ উপরে আমাদের কেবলি পুষ্পবৃণ্ি, রত বৃষ্টি, 
খই, মুড়কি, বাতান! কত কি বধণ কর্তে থাকে তা'র ঠিক 
নেই। নবৎখানায় ভূত্কালের রম্থনচৌক্ী ফুকুরে বলে” 

চুকিল ভাবন! চুকিল নালিশ 
আলিস করিতে পায় বালিশ, 
হইল] হরিশ। 

সভাপতি হয়ে যেটুকু আজ ভাবতে হ'ল সেটুকু ভাবনাও 
কাধ থেকে তুলে? নেদ্গ তখন ভাববার লোক এসে । আমি 
কেবল সভ! জম্কে বসে থাকি, নির্ভাবনায় বসে'ই 
থাকি, নয়তো শুয়েই থাকি আর দেখি ছেলেপুলে, 
নাতি-নাৎ্নী হাউ টু প্লে, হাউ টুমিং, হাউ টু পভ 
হাউ টু রাইড. এমনি সব হাউট্'র মধ্যে হাটুগেড়ে 
হামাগুড়ি দিতে-দিতে মানুষ হচ্ছে, কোনে! ভাবন! 
নেই কোনো কিছুর জন্তে ছুর্ভাবনা নেই-হবু যা, 
হ'তে পাবর্তো যা, তা হ'য়ে গেছে_-পাধার বাতাস 
সে হ"য়ে গিয়ে শরার জুড়িয়ে দিয়ে গেছে, গরম আসার 
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ভাবনা ভাববার আগেই জল মে আগেভাগে ঠাণ্ডা হয়ে 
আছে তেষ্টা পাবার আগেই, ছবি আকা হয়ে গেছে-_ 
ডিজাইন মাথায় আসার আগেই [06816110900]09 বঙ্গে? 
একটা চমৎকার দূরবীন্‌ বাজারে হাজির হয়েছে যার 
বিজ্ঞাপন বল্ছে--তোমার আর ভেবে কিছু পল়্া করতে 
হবে না, এইটার মধ্যে দেখ আর বসে+-বসে' নকল ওঠাও, 
না পারে ক্যামেরাকে হুকুম'করে' সে এসে একাজ করে? 
দেবে, আধ সেকেও্ডও লাগবে না। 

গান গাইতে হবে ওস্তাদের খোজে যাবার দরুকার 
হচ্ছে, গ্রামোফোন বল্বে কিনে” বসে যাও শিখতে, 
কিন্তেও যেতে হবে না, ৮. [তে এসে যাবে এবং তুমিও 
এমন ওস্তাদ বনে? যাবে দেশী-বিলাতী দুই সঙ্গীতে যে 
বুকের কপাট ছুখানা সোনারূপোর মেডেলে নিরেট হয়ে 
যাবে একদম। 

ভাষা শিখতে চাও, তাও ড. 7»তে এসে যাচ্ছে 
108500এর পর 169507)9 ]). ]41.দের কাছ থেকে । ভালো 
সিমূলের ধুদ্ধি, ঢাকাই সাড়ী কি করে, বোনা যায়, কেমন 
করে'ই বা পরা যায়, তা"র জন্তে আগে ভাবন! ছিল, এখন 
টোলের ব্যবস্থা পাওয়া গেছে--ও দুর্টোই ষে বোনে এবং 
ষে পরে তাদের ভদ্রলোকের স্বর্গ থেকে পতন অবশ্থন্ভাবী 
সুতরাং সেদিক দিয়ে' নিশ্চিন্ত হ'য়ে গেছি । 

প্রজাপতি সভা হয়ে গেছে, ঘটকালির ভাবনা! নেই, 
বিয়ের রাতে কতখানি কবিত্বরস বরক'নে, আত্মীয়- 
কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধবের জাগতে পারে, তা'র সঠিক পরিমাপ 
তাপ-মান "যন্ত্রে ধরে প্রজাপতি আফিস নানা-ওজনের 
বিয়ের কবিতা ছাপিয়ে রেখেছে, রূডীন কাগজে যত খুসি 
চাই পাই। সংকার-সমিতি--তা"'রাও সব ঠিক করে, 
রেখেছে ! ছেলের নাম-করণ, ছবির নাম-করণ, এব ভাবন। 
এখন আর ভাবিনে, লোক আছে নামের ফন্দি ডিকৃশনারী 
ইত্যাদি নিয়ে ফবৃমাস খাটতে । 

আমি থে আছি এও ভাবিনে এখন, লোক আছে 
যে কানে বল্ছে-_তুমি আছ তুমি আছ, আমি যখন 
নেই তখনও স্বতিমভা করে” বল্ছে--দে আছে, সে 
আছে! 

ইচ্ছে করুলে তবে আগে হৃষ্টির জিনিষ হ'তে পার্তো, 


এখন সে নিয়ম উল্টে গেল, ইচ্ছা করার ভাবন] ও পরিশ্রঃ 
চুকে গিয়ে এখন আগেভাগেই যে! হুকুম বলে' সব এনে 
হাজির আরব্য-উপন্তাসের দেত্যটাঁ-কখন নেতা সেজে, 
কখন চিত্রকার সেজে, কাব্যকার সেজে, গিটকিরি দিয়ে 
গীতকার সেজে টিট্‌কিরি দিয়ে শ্রোতা সেজে এবং চিৎকার 
করে? বক্তৃতা দিয়ে সভাপতি সেজে । 

এই নির্ভাবনার অভাবনীয় হ্বর্গ দেবছুন্র্ত জিনিষ, 
তারি জন্তে গত তিন মাস আমি হিমালয়ে বসে? তগন্তা 
করে? ফিরে? এসে দেখছি, এখনো তপস্ত-সিদ্ধির ব্যাঘাত 
আমার অনেক । ছেলের দল তাদের মাঝে বসে? সভা- 
পতিত করা ভাবনার বিষয় হ'তে পারে না, কিস্তু আমি 
ভাবি--এখনে! কি বলবো কি লিখবো,হয়তো কিছু বেফাস 
কথা বল্বো, যাতে করে" পরে ভুগতে হবে, সত্যি বল্‌্ছি 
বড় খারাপ দিনকাল এখন লেখ*, বক্তৃত্ব] এসব ভাবন! 
ছাড়তে পারুলেই মঙ্গল নিজের এবং পরেরও। ছেলেরা 
ছবির 771181119)) করুবে, দেয়ালে খাটিয়ে দিলেই হয় 
ছবি-কখানা, লোক এসে দেখে" যায়, কিন্ত আমি এখনো! 
ভাবি প্রত্যেক ছবির সামনে দাড়িয়ে এটা চল্বে না, 
চল্বে না, আমি এখনো ভাবি কোন্‌ ছবির পাশে কোন্‌ 
ছবিটা দিলে ঘরখান! যানায়। 

আমি সঙ্গীত সমাজে গিয়ে এখনো ভাবি,গানের উন্নতি 
করতে হ'লে, সোনার মেডেল না শোনার আকাজ্ফা, 
কোন্টা বড়। আমি এখনো ভাবি ভূতপূর্বব কালের 
রাগরাগিণী ভেজে চলা, ন1 একালের স্থরে গেয়ে যাওয়! 
খাভাবিক আমাদের কাছে। 

আমি এখনে। বাইরে যেতে হ'লে চাদরখানার কথ! 
ভাবি, শুধু ধুত্তির উপরে একটা হাপকোট কি কলারওয়ালা 
কামিজ পরে? বার হ'তে আমার ভাবন] হয়,ঠাগা লাগবে । 
আলখাল্পা ছেলে-বেল! থেকে পরে? আস্ছি, কিন্তু তবু 
এখনো ভাবন হয়, বুঝি বা যাঁরা ধুতি পরে? তা*র উপরে 
কোট পরে, তা'র উপরে কলার পরে, অথব1 যারা খদ্দর 
পরে; তা'র নীচে বিলিতি ঘড়ি টেকে পরে, বিলিতি 


জুতোর বানিশ দিশি জুতোর উপরে লাগিয়ে 
পরে, তা'রা আমার বেশকে ছদ্বেশ বলে; ঠাওরায় 
বুঝি বা! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমি থিয়েটারে যাই এখনো! ভাবন। হয়, বুঝি নাচ 
গান সিন্‌ সবই বিশ্রী দেখবো । 

আমি সভায় যাই, এখনে! ভাবি নতুন কিছু পাবো 
অথবা সেই পুরোনে। হ'য়ে-যাওয়া সভার বাধা সভাপতি 
থেকে সভাপতিকে ধন্তবাদ পর্য্যন্ত প্রোগ্রামটা পাবো। 
আমি সত্যি বল্ছি, এখনো! ভাবছি এই সভায় বসে_ 
পুরোনো ঘিয়ে লুচি ভেজে সবাইকে যদি একট! ভোজ 
দেওয়া হয়, তা হ'লে ভোক্তারা ভোজ্যদ্বাতাকে আশীব্বাদ 
করে কিনা। “খণং কৃত! স্বতং পিবেৎ যাবৎ জীবেং স্থুখং 
জীবেৎ* এই শ্লোক পুরোনো ঘিয়ের কথ! বল্ছে না, নতুন 
ঘিয়ের কথা বল্‌্ছে, জীবন ত্ুখে কাটে নতুন ঘিয়ের লুচি 
খেয়ে না পুরোনো ঘি পান করে, এ-ভাবনা! এখনো ব্যন্ত 
করে আমাকে । 

আমার চাঁকর বাড়ী গেলে এখনে। আমার ভাবনার 
সীমা থাকে না--সময়ে পান-জঙগ, কাপড়চোপড়গুলে! 
গুছিয়ে দেয় কে? * 

গাড়ি ভাঙলে এখনো ভাবনা আসে বিয়ের নিমন্ত্র 
সভার নিমন্ত্রণ রাখতে যাই কেমন করে? । 

এখনো ভাবনা হয় আমার ছাত্ররা কে কেমন কাজ 
কর্ছে, কে চাকুরি পাচ্ছে না পাচ্ছে, কে মেয়ের বিয়ে 
দিলে না দিলে, কে মেডেল পেলে না পেলে তার জন্তে 
আজও ভাবি! 

ছিষ্রির ভাবনা এখনে৷ মাথায় ঘোরে-_-ছেলেদের গল্প 
লেখার ভাবন1, ছবি লেখার ভাবনা প্রবন্ধ লেখার ভাবন। 
ঠেলে তোলে ঘুম থেকে এখনো । 

এখনো ঘুমিয়ে ত্বপন দেখে' ভাবি আকাশে উড়ছি ! 
এসবই যে হ*য়ে গেছে, হ'য়ে বসে আছে-_-তা ভাবতেও 
পারিনে। 

ভাবতে পারিনে যে সভাপাত ছাড়াও সভা] জমে" 
উঠেছে, সভাস্থ সকলের উৎসাহ-আনন্দে। ভাবতে পারিনে 
যে আমি নেই, এই সভায় আছে সেই কোন্-এককালের 
একটা সভার কোনো-এক ভূতপূর্বব সভাপতির পুনরাবৃত্তি 


নির্ভাবনার ছুর্ভাবন! 
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করতে একজন ষে আমার মতো দেখতে নয়, আমার মতো 
ভাবতে নয়,কিন্ত প্রোগ্রামদোরস্ত আমার চেয়ে ঢের বেশি 
মাত্ায়। 

এত ভাবনা নিয়ে নির্ভাবনার স্বর্গে গিয়ে ঠেলে” ওঠা 
আমার কোনোদিন হবে না, সুতরাং হিমালয়ে তপস্ত 
আমার বার্থ হ'তে-াকে ইংরাজীতে বলে-_“বাউ্ড, 
একবার ছুবার তিনবার নয় তা'র চেয়ে বেশি)বার করে, 
বাউও'। নির্তাবনার স্বর্গে যাই না যাই, তা'তে ছঃখ 
নেই, একটা ছুঃখ এই যে,তোমর! যদি সবাই সেখানে গিকে 
পৌছলে, তখন ত আর সভা সভাপতি এসবের ভাবদাই 
রইলো! না, আমরা ছু*চারজন যে তখন পড়ে? থাকৃবো-_কি 
নিয়ে কা'কে নিয়ে থাকবো ? জাগ। ত হ'য়ে যাবে তখন, 
গান গেয়ে কবিই বা কা'কে ভাক দেবে- জাগো, ছবি 
দেখিয়ে কা'কেই বা ডাক্বে। দেখোসে, বক্তৃতা লিখে 
কা'কেই বা বলি শোনোসে, সব জিনিষের ভাবন! 
যে তোমাদের চুকে" যাবে-_পাখি ভাকৃবে ভালে, ছেলে 
ঘুমোবে ঘরে, ঘুমিয়ে-ঘুমিয়েই বল্‌্বে_আমি জেগেছি, থাম্‌ 
পাখি! জাগার ভাবনা ঘুচে গেছে ঘুমের ভাবনা নেই, 
খাবার ভাবনা চুকে' গেছে ক্ষিদের জালা নেই, এই অবস্থা 
যখন তখন পোটো, কবি, নটনটী, গাইয়ে-বাজিয়ে, কথক, 
গ্রন্থকার, মাষ্টার প্রভৃতি সবাই মিলে কি করবো তাও 
ভাবছি এবং ভেবে-ভেবে ছুর্তাবনা গ্রস্ত হ'য়ে একট। তখন- 
কার আমাদের জীবনবাত্রার প্রোগ্রথম স্য্ি করে, 
ফেলেছি এরি মধ্যে, বলি শোনো-_ 

ভাবুক সভার এই প্রথম অধিবেশন এবং এইভাবে 
এর সব অধিবেশন চলিবে, নির্ভাবনায় ধারা চলিয়! গেছেন 
তাদের পরিত্যক্ত নাট*্মন্দিরে, সভাগৃহে, শিক্ষাগারে, 
আফিসঘরে এবং যথা-তথায় ঘাটে মাঠে হাটে | কার্ধয- 
তালিকা__সকল ভাবুকের একত্র মিলন ও সেকৃস্পিয়র 
হইতে ওথেলোর নিয়্লিখিত ছত্রটি সমস্বরে চিৎকৃতি-_ 
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সভাভঙ্ন ইতি... 


আলেখ্যরচনায় কৃতিত্ব 


সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাশ্চাত্য আর্ট. বূপপ্রধান, প্রাচ্য আর্ট, ভাবপ্রদান, “ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
কিন্তু প্রাচ্য ব। পাশ্চাত্য সকণ শ্রেই আর্টেই ভাব ও রূপের রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়। 
সমন্ব্র দেখিতে পাই। সাহিত্যই বলুন, কাব্যই বলুন, অল!ম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
ভাস্কর্ধাই বলুন, আর চিত্ররচনাই বলুন, সকল ক্ষেত্রেই সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হার1।” 
এই কথা খাটে। ছবি ও1,)1781 বা আচজখ্য দুটি শ্বতস্ত্র জিনিস, 








'জ। গ্যুক দেবী প্রসার রায় চৌধুরী 


লচিত্র হইতে ] 


' বাং 


হরিকে কলা রি 


--ভবিষ্যতের পানে 
[ শিল্পা দেবীপ্রসাদ অধিত একপানি জল 
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কাণিকাত! কাইন্‌ আঃ স গুদরশনীত 
শ্ষ্জী 
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1 
শিল্পী দেবীপ্রসাদ নিশ্মিত আর-একটি মত্ত | 
কিন্ত উহাদের রচনাপদ্ধতির মধ্যে কোনে। প্রভেদ নাই। 
প্রকৃত শিল্পীরচিত আলেখ্য মুখ্যত হয় ছৰি, গৌণত 
হয় প্রতিকৃতি । সর্বকালের সকল দেশের উচ্চাঙ্গের 
আলেখ্যরচনার এই ধারা; উহা! প্রতিরূতিকে খর্ব করিয়া 
ছবি হইয়া উঠে। ভাবপ্রধান বলিয়াই সেগুলি দীর্ঘজীবী । 
কাহার প্রদ্চিকতি, দর্শক তাহা না জানিয়াও উহার ভাব- 
মাধুর্য্ে মুগ্ধ হয়। এখানে বলা আবশ্তক, উচ্চাঙ্গের 
আলেখ্যমাত্রেই যে সকল ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবান্তব হইবে 
এমন কথা নাই। সেগুলির মধ্যে ভাব ও বাস্তবতার 
চমৎকার সমন্বয় দেখা যায়--সেগুলি একাধারে ছবি ও 
প্রতিকৃতি । 

ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি অশ্থসরণ করিয়া ধাহারা 
বিখ্যাত হইয়াছেন, শ্রীুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী তাহা- 
দের অন্ততম। তাহার রচিত মৃত্তি ও 7১0771% বা 
আলেখ্যে পূর্বোক্ত লক্ষণগুলি বিশেষভাবে প্রকাশিত। 
আলেখ্যরচনায় তিনি চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছেন । 


প্রবাসী-_চেত্র, নি 








[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ স্টপ 





আলেখ্য-রচয়্িতার আনাটমি বা শরীরতত্ব-সম্বত 
জান অভ্রাস্ত হওয়৷ প্রয়োজন, তদুপরি তার 5৪0160৮এর 
অর্থাৎ যে-মাহ্ুটির ছবি আক। হয় তার, 7০৭০ বা ভঙ্গ 
নির্দেশ করিবার ক্ষমতাও থাক! আবশ্তক। কারণ এ 
ভঙ্গীর দ্বারাই প্রধানত 8011)1601এর 11001৮10)08115" ব 
বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হয়। দেবীগুসাদ এই গুগছয়ের বিশি! 
অধিকারী । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ চিত্রর১না- 
পদ্ধতিই তার অধিগম্য, সেহেতু তার রচিত শিল্পে 
পাশ্চাত্যের নিখুত পর্যবেক্ষণ, (01090 20601101010 
0৮৪1]5) এবং প্রাচোর ধ্যানপরায়ণতা (10177011099) 
দেখিতে পাই। আস্বাবপত্রের সাহায্যে আলেখোর 
সৌন্দর্ধ্যবর্ধনের চেষ্টা তিনি করেন না। তিনি কেবল 
মান্ষটিকে আকিয়াই শ্ষাস্ত হন, কিন্ধু তাহাকে এমন 
জীবন্ত করিয়া আআকেন, ঘে তাহাকে ফুটাইবার জন্ 
অবান্তর কিছুরই প্রয়োজন হয় না। তুলিক1 চালনায় 
তার দক্ষতা অসামান্য । তাহার রচিত আলেখ্যে বিভিন্ন 
বর্ণধারা অনায়াসে অগোচরে মিশিয়া যায়, তা'র অপূর্ব 
সুন্ম্ কারুকার্ধ্য দর্শককে মুগ্ধ ও মোহিত করে । এক্ষেত্রে 
অবনীন্দ্রনাথ ও প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী নন্দলাল বস্থ ব্যতীত 
কেহই তার সমকক্ষ নহেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন1। 

আলেখ্য সাধারণত ০11-001007 বা তেলের রঙে 
অক্কিত হয়, সেহেতু বাংলায় উহা তৈলচিত্র নামে 
পরিচিত। দেবীপ্রসাদের রচিত আলেখ্য জলচিন্র, অর্থাৎ 
সেগুলি ১০০1-০01011*এ অস্কিত। আলেখ্যরচনার এই 
অভিনব প্রণালী অনেকটাই তার নিজস্ব, স্োস্ভাবিত । 
এক্ষেত্রে তার প্রতিদ্বন্দী প্রায় নাই। দেবীপ্রসাদের 
এই জলচিত্রগুলি (১8070010107 1)010109) একটি 
অ.নর্চনীয় পেলব স্থ্যমায় সমাহিত। তা'র মধ্যে 
বিকশিত কুহ্ৃমের কমনীয়তা ও লাবণ্য বিদ্যমান। 
সেগুলি 'জীবস্ত' অসীম তাহাদের ভাবৈশ্বধ্য। সেগুলি 
দেখিলে শিল্পাচার্য অবনীন্দরনাথের কথা মনে পড়ে__ 

“ভারতশিল্পের কাছে আমরা যদি আমাদের বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মৃত্ি চাহিতাম, তবে সে আমাদের গোলদিঘীর . 
ধারে ইতালীয় শিল্পশাস্ত্রান্থলারে গঠিত জরাজীর্ণ কুঞ্চিত 
মুখী ওই ক্ষীণব বৃদ্ধমূর্তিটি দিতে চেষ্টা করিত না; কিন্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


সাগরের স্তায গ্রশাস্তগন্ভীর জানজ্যোতিতে সমুজ্ছল তাহার 
তেজোময় অমর মু্তি, যে-মৃতিতে তিনি আমাদের মনে 
আছেন সেই মানসমূত্তি, দিবার চেষ্টা পাইত।” 

সাধারণ আলেখারচয়িতা আলেখা বলিতে হুবহু 
প্রতিকৃতি বুঝে । ইহা মস্ত ভূল। কারণ, তাহ! হইলে 
আলেখ্য ও ফোটোগ্রাফে কোনো তফাৎথাকিত না। কিন্ত 
এ ছুটির«মধ্যে আকাশপাতাল ব্যবধান, যেহেতু প্রথমটির 
অক প্রাণবান্‌ শিল্পী, শেষোক্তের উদ্ভব যন্ত্র হইতে। 


সাস্তবন। 
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উচ্চাঙ্গের আলেখ্য বা 1১07৮:816 কেবল প্রতিরূতি নহে, 
উহাতে আরও কিছু থাকে যাহ! বূপাতীত, শিল্পী চর্মচক্ষে 
যাহা দেখিতে পায় না, কেবলমাত্র ধ্যানের দ্বারাই শিল্পী 
যাহার ধারণা করিতে পারে। দেবীপ্রসাদ যে আলেখ্য 
অঙ্কন করিয়াছেন এবং যে মুগ্তি গড়িয়াছেন তাহাতে প্রমাণ 
হইয়াছে, তিনি একজন সার্থক ধ্যানী শিল্পী। তা'র 
হাতে ভারতশিল্পের ধারা ক্ষুপ্র না হইয়া সমৃদ্ধ ও 
গৌরবান্থিত হইয়াছে । 


সাস্তবনা 


শ্রী অমিয় বন্থু 


পাশাপাশি ছুটি বাড়ী; যেন আলোর কোলে আধার 
, একটিতে যেমন পূর্ণতা ও আতিশযা অপরটিতে তেমনি 
অভাব ও *দন্য। গায়ে-গায়ে হ'লে কি হয়, এ ছু-বাড়ীতে 
পরিচয় বড় ছিল না, আর তা! থাকারও কথা নয়। 
ধের আলোয় উদ্ভাসিত পাহাড়ের চুড়া আপ আাধারে- 
ঘেরা সাগরের তল, এ-ছুয়ের কেউ কি অপরের সাহচর্য 
কামণা করে? 

হরিচরণ দাস থ্যাকার ম্পিঙ্কের দোকানে চাকুরি 
করেন, বেতন পান ২৫২ টাক]। অনেক দিন আগে 
যখন তার পিতার মৃত্যুর পর সমস্ত সংসার এবং বেশ 
মোটা-রকমের কিছু পৈতৃক দ্রেনা তার ঘাড়ে এসে 


পড়ল তখন কোঠাবাড়ীর মায়া কাটিয়ে তাকে কম-. 


ভাড়ার মেটে-বাড়ীতে আশ্রয় নিতে হয়েছিল ! প্র . 
প্রথম তাদের এই খোলায়-ছাওয়া মেটে-বাড়ীতে এসে 
মন খারাপ হয়েছিল; কি যেন এক দারুণ আত্ম- 
অভিমানে বারে-বারে ঘ! লাগত | সময়ের শীতল প্রলেপে 
সে-সব গ্লানি যদিও আর নেই, তবুও মাঝে-মাঝে হরি- 
চরণের দীর্ঘশ্বাস ষে না পড়ত তা নয়। হরিচরণের তিন 
॥ মেয়ে, এক ছেলে। বড় ছুটি মেয়ের বিয়ে দিয়েচেন 
স্থদ্ুর ঢাক ও মৈমনসিং জেলায়; বিয়ের পরেই প্রথম- 


প্রথম এক-আধবার তাদের এনেছিলেন, তার পর আর 
আনেননি বা আন্তে পারেননি । ছোটে মেয়ে রাধা 
রাণীর বয়ে ৯ বছর, আর ছেলে কানাইলালের বয়েস 
৬ বছর। সংসারে আর-লোকের মধ্যে তার বুড়ী ম 
ও খুড়ীমা, আর তার স্ত্রী। এই দরিদ্র পরিবারটির 
আমোদ-আহলাদ বা! উৎসবের স্থযোগ বড় ঘটে উঠত না, 
তথাপি অভাবের মধ্যেও তাদের দিন একরকম শৃহ্খলাতেই 
কেটে যেত। রাধারাণী পাড়ার কুশ্চান্‌ ইস্কুলে পড়ত, 
তা'র মাসে মাইনে লাগত চার আন! করে” কানাইলাল 
বাড়ীতে অ-আ] পড়ত। 

পাশের সুসজ্জিত তে-তল1 বাড়ীটির মালিক বীরেন্ত্র- 
নাথ চৌধুরী বেশ ঘৌখীন হাল-ফ্যাশানের লোক। 
তিনি বেশ বড়-একটা সর্কারী চাকুরি করেন, তা ছাড়া 
পৈতৃক সম্পত্তিও তার ঢের। পরিবারের মধ্যে তার 
স্ত্রী, আর চার মেয়ে ও দুই ছেলে। আসল সংসারটি 
যদিচ বিশেষে বড় ছিল না, তবু লোকজন চাকর-বাকর 
ধরে” সেটিকে নেহাৎ ছোটোও বল! চলে না। পাড়ার 
লোকে নাকি কবে হিসেব করে" দেখেছিল যে এদের 
মাথা-পিছু ছুটি করে' ঝি-চাকর; কি যে এত কাজ তা'র 
ফার্দ যদি কেউ শুন্তে চান্‌ তা৷ হ'লে বাড়ীর কন্রী বিমলা- 


শির 


৭২৪ 





সন্দপীকে জিজ্েস করে? দেখবেন) তিনি স্বীকার করিয়ে 
ছাড়বেন, যে হ্যা সতাই তাদের এত কাজ! বীরেজ্রনাথ 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শিখতে শুধু স্বিধাই দিয়েছিলেন 
তা নয়, তাদের একরকম বাধ্য করেছিলেন; এদিক্‌ 
দিয়ে তিনি ভারি কড়া ছিলেন। তার বড় ছুই মেয়ে 
তৃধি ও গ্রীতি বেখুনে আই-এ পড়ত; ছোটো-ছুটি 
কল্পনা ও সাম্বনা পড়ত ভিক্টোরিয়াতে, কল্পনা বুঝি 
তৃতীয় শ্রেণীতে ছিল, আর সাত্বন! পড়ত সপ্তম কি অষ্টম 
শ্রেণীতে । সে ছিল পাশের বাড়ীর রাধারাণীর সমবয়সী । 
ছেলে-ছুটির নাম শোভন ও মোহন, তার! সাত্বনার চেয়ে 
ছু-এক বছর করে” ছোটো। মাষ্টারের কাছে বাড়ীতেই 
তা'রা পড়ত! 
* সাত্বন! মেয়েটি ছিল ভারি জেদী ও একগীয়ে;ঃ এই 
ধরুন ন! কেন, তা*র মা আর দিদ্দিরা তাকে কতদিন 
বারণ করেচেন--এঁ খোলার বাড়ীর ছোটোলোকদের 
সঙ্গে কথা বলিস্নে, কিন্ত সে-কথা তা'র কানেও ঢুকৃত 
না। সকাল নেই, বিকেল নেই, ষখন খুমি সে দালানের 
জানালায় দ্রাড়িয়ে খোলার ঘরের গরীব গৃহস্থাটির ঘর- 
কন্নার কাজ দেখবে, কখন বা রাধারাণীকে ডেকে গল্প 
জুড়ে" দেবে। রাধারাণী কিন্তু একটু ভর়ে-ভয়েই যেন 
কথা বল্ত। খানিক পরেই সে বলে" উঠত, “না 
ভাই, তুমি যাও তোমার দিদির যদি রাগ করেন।” 
সাত্বনা তা*তে ঠোঁটটা উল্টিয়ে বল্ত, “ওঃ রাগ করুলে 
আমার ভারি বয়ে”ই গেল কিন11” এই দরিদ্র পরিবারটিকে 
সাম্বনা £ষ কি চোখে দেখেছিল, তা জানিনে। দিনের 
পর দ্ধিন সে দেখে এসেচে এই পরিবারটি ঠিক একই- 
ভাবে চলেচে; এক দিন থেকে আর-একদিনের প্রভেদ 
কিছু ছিল না; তবুও তার জান্লায় দাড়ানোর এক দিনের 
তরে কামাই ছিল না। 

সাস্তনাদের বাড়ীর মধ্যে সকলের চেয়ে ভোরে ঘুম 
থেকে উঠত সাত্বনা; তার জন্তে তা"র দ্িদিরা তা'কে 
ঠান্টা করে? বল্তেন, “ওটা নিশ্চয়ই গেল-জন্মে মোরগ 
ছিল।”৮ কিন্তু মোরগের মতন ভোরে উঠে”ও সে দেখত 
ষে তা'র উঠবার কত আগে রাধারাণীর ম। বাসন-কোসন 
মেজে শ্বান-আহ্িক সেরে রান্নার জোগাড় কর্চেন। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খ. 





যেদিন শুধু তার কোনো! বেশী অন্থথ করত, সেমি 
সাত্বনা দেখত রাধারাণী কলতলায় বসে" বেশ নিবি! 
মনে বাসন মেজে চলেচে। একবার শীতকালে খু 
ভোরে সাস্বনা গরম জামা-মোজ। পরে" একটি আলোয়া 
মাথ! পর্য্যন্ত মুড়ি দিয়ে ঢেকে জানলায় এসে দ্রেখলে রাঁধা 
রাণী এই ঠাণ্ডাতে শুধু আচলের কাপড়টা গায়ে দি 
বাসন মাজচে; একটু আশ্চর্যা হয়ে রাধারাণীকে জিজে। 
করলে, “হ্যা ভাই, এই কন্কনে ঠাণ্ডায় ভোর বেল 
শুধু গায়ে জল থাট্‌তে তোমার কষ্ট হয় ন1?” রাধারাণ 
গিরনীপনা করে* বল্লে, “কষ্ট হলে চল্বে কেন ভাই | 
বাবার ত নটার সময় ভাত চাই। তার পর শীতবে 


. ভাই যত ভয় করে” চল্বে, তত তোমাকে পেয়ে বস্বে। 


প্রথমটা জলে হাত দিতে ষা একটু কষ্ট, তার পর কৈ 
মনেই ত হয় না জলে রয়েচি; ঠাণ্ডা বাতাস এলে 
অবিধা হি হি করুতে হয়, তা ভাই উপায় ত নেই।” 
তার পর নে ব্যস্ত-ভাবে ধোয়৷ বাননগুলি রান্প'ঘরের 
দিকে নিয়ে গেল। 

এই রাধারাণী মেয়েটিকে ভারি অদ্ভুত লাগত 
সাত্বনার, আর সেইজন্েই বোধ হয় সে এত ভালো- 
বাস্ত তা'কে। রাধারাণীকে ঘরকন্নার কাজ কিছু-কিছু 
করতে হ'ত, কিন্তু তবুও ইস্কুল থেকে সে বছর- 
বছর কত প্রাইজ এনেচে। আর সাত্বনা কৈ কখন 
কোনো প্রাইজ্জ এনেচে বলে ত তা'র মনে হয় না। 
এতে তা"র আত্ম-মর্ধযাদায় ঘা! লাগত, তাই সে 
ভাবত, তভা'র দিদ্িরা যা বলে নিশ্চয় তা ঠিক, 
“রাধারাণীর ইস্কুল আবার একটা ইন্ধুল! অমন ইস্থুলে 
আবার কেউ পড়ে, কি না ছিরি, চার আনা ত মাসে 
মাইনে 1” ওখানে পড়লে সেও অমন কত প্রাইজ পেত। 
কিন্ত তখুনি তার মনে হ'ত রাধারাণী কেমন ভালো! 
সেলাই জানে, পুরোনে। কাপড়ের পাড় থেকে স্থতো নিয়ে 
কেমন স্ুদ্দর-সুন্দর ফুল তুল্তে পারে । কাদাইলালের 
জামা-টামা ত ওই করে। তখন সাত্বনা এই বলে' 
নিজের মনকে প্রবোধ দিতে থাকৃত, আমাকে ত আর . 
দর্জী হ'তে হবে না! রাধারাণীর কথা আলাদা, বেচারীর। 1 
বড় গরীব যে, না শিখলে চল্বে কেন? কিন্তু এসবে 
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তা'র মন সত্যি প্রবোধ ম'ন্ত না, তাই মাঝে- 
মাঝে দেখা যেত-যে সাস্বনা তা"'র মেজদির বন্ধু 
হাসিদিদির বাড়ী গিয়ে খুব মন দিয়ে সেলাই 
শিখতে ত্বরু করেচে কিন্তু দু-এক দিনেই সে হাপিষ্রে 
উঠত আর ভাব. ত-বাবা রে! এঁ রাধারানীটা কী ফেন, 
রোজ-রোজ কেবলই সেলাই করতে যে কি ক'রে ওর 
ভালোঞলাগে! হাসিও এট! বেশ জান্ত, যে সাত্বনার 
সেলাই শেখ! দুতিন-দিনের বেশী নয়। শেষ অবধি 
সাত্বনাকে অস্তত মনে মনেও রাধারানীর কাছে হার মানতে 
হ'ত। এতে কিন্ত রাধার'ণীর প্রতি তা'র শ্রদ্ধা-ভাঙ্পোবাস! 
বেড়েই উঠত। সাত্বনার ভারি ইচ্ছে কর্ত যে, রাধারাণীর 
সঙ্গে খেলা করে; কিন্তু তা"র উপর যে কড়া হুকুম ছিল 
ছোটো লোকদের ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মিশতে পাবে না। 
জান্লা থেকে গল্প কবুলেই তা'র মা আর দিদির কত 
অসস্তষ্ট, কত বিরক্ত হন। একবার সে রাধারাণীদের বাড়ী 
গিয়েছিল বলে" কঙ্েঞ্দিন ধরে” কী বকুনিটাই না তা'কে 
খেতে হয়েছিল; সভ্য হবার ভদ্র হবার কত উপদেশ আর 
নীতিবাকাই না তা'কে শুন্তে হয়েছিল! এর পর 
রাধারাণীকেই বাকি করে” সে তাদের বাড়ীতে আস্তে 
বলে? তাই তা*র মনের ইচ্ছে মনের মধ্যেই বন্দী 
রইল। 


ভাই-ফোটার দিন সাত্বনাদের বাড়ীতে খুব ঘটা 
হ'ত। ভাই-ফোটার কয়েক দিন আগে থেকেই চারটি 
বোনে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ত এবার শোভন-মোহনকে কে কি 
দেবে তাই নিয়ে; কত জল্পনা-কল্পনা করে+ও কিছুতেই 
যেন তাদের ঠিক্‌ হ'ত না,কি জামা-কাপড় সব দেওয়৷ হবে, 
ফৌট। দিয়ে কি খাওয়ানে। হবে, আর ছুপুরে আর রাতেই 
বা কি খাওয়ানো হবে। তা'র দিদিদের দেখাদেখি, 
ভাই-ফৌটাএ দিন কিছু-একটা রে'ধে ভায়েদের খাওয়াবে 
বলে, কয়েক বছর ধরেসাস্বনা আবার ধরে” আস্চে; কিন্তু 
ছোটে। বলে তা'র দিদির তা'কে আগুনের কাছে যেতে 
দিত না। এতে তা'র ভারি রাগ হ'ত, মেকি চির 
কালই সেই ছোটোটি থাকৃবে নাকি? তাই গেল-বছর 
তা'র বড়দির পাশে বসে"ছপান। কাটলেট ভেজে ছু-ভাইকে 
খাইয়ে সে আহ্লাদে নেচে উঠেছিল । এ-সময়টিতে প্রতি 


সান্ত্বনা 
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বছর এই ভাইবোন-কটির মধ্যে যে শিবড় স্েহ ও প্রীতির 
প্রকাশ পেত তা'তে সকলের চেয়ে মেতে উঠত ওই দুই 
অবাধা মেয়ে সাত্বনা; সে এমন কি মনে-মনে প্রতিজ। 
করে' ফেল্ত ষে এবার থেকে আর কিছুতেই শোভন- 
মোহনের সঙ্গে ঝগড়া করবে না। অবশ্য এ-প্রতিজ্ঞা 
বেশী দিন রক্ষা! হত না, কারণ ঝগড়াকে বাদ দিলে 
সাত্বনার মতন মেয়ের জীবন নেহাৎ ভ্যাপসা ও আলুনি 
হয়ে পড়ে। খুব খানিকট! ঝগড়। করে" আড়ি করে, 
কথ! বন্ধ করার পর আবার নতুন করে' যে ভাব হয়, সে! 
কত স্থন্দর কত মিষ্টি! 

প্রতিবছর ভাই-ফোটার দিন সাত্বন! দেখে এসেচে 
রাধারাণীও তা'র ভাইটিকে সকালে চান করিয়ে দিয়ে, 
একখানি নতুন কাপড় পরিয়ে, তা'র কপালে ফোটা দিয়ে 
যত্ব করে' জল-খাবার খাওয়াচ্চে ; আবার ছুপুরেও ভাই- 
টিকে নিজে হাতে খাইয়ে দ্রিচ্চে। এই দরিদ্র পরিবারটিও 
আজকের দিনে যথাসাধ্য আহারাঁদির আয়োজন করুত। 
সাত্বনার কাছে অবশ্ট তা অত্যন্ত সামান্যই ঠেকৃত। প্রথম- 
প্রথম এমন কি সে একটু অবাকৃও হস্ত । রাধারাণীর ন্মেহ- 
মমতা যেন এদিন হাজার গুণ বেড়ে উঠত; ভাইটিকে 
সারাদিন কাছে-কাছে রেখে, সাঙ্জিয়ে-গুজিয়ে, আদর করে» 
একেবারে ব্যতিবাস্ত করে? তুল্ত। ইস্থুলের প্রাইজ পাওয়া 
পুতুল খেল্ন! প্রভৃতি তা'র অতি প্রিয় জিনিস-গুলিও সে 
আপন] হতে আজ ভাইটিকে দিয়ে দ্রিত। কানাইলালের 
কাছেও তাই এদিনটা ছিল একটা বিশেষ আনন্দ ও 
উৎসবের দিন। 


মান্গষের জীবন-যাত্র! তা”র আকম্মিক বিপদ্‌-আপদের 
কোনো! হিসাবই রাখে না, সে হঠাৎ একপিন চম্কে 
উঠে” দেখে, কত বড় একটা ছুদ্দিনের মধ্যে সে এসে 
পড়েচে। তাই সেবার ভাদ্র মাসে যখন রাধারাণী 
দুদিনের জরে বাপ-ম| ও ভাইটির মায়! কাটিয়ে চলে, 
গেল, ভখন হরিচরণের সংসারটি কি-রকম যে মুঢ় হত- 
বুদ্ধি হ'য়ে গিয়েছিল, তা বলাযায় না । কয়েক দিনের 
জন্কে যেন তাদের চেতন! লুপ্ত হয়েছিল; একট! নিদারুণ 
শোকের ছায়াতে সমস্ত বাড়ীটি আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল, মাঝে- 
মাঝে শুধু এই ছুঃসহ নীরবতা ভেদ করে" মথিত মাতৃ- 
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হৃদয়ের আকুল ক্রন্দন আছাড় খেয়ে গুম্রে উঠত । 
নিঃসঙ্গ কানাইলালকে ভুলিয়ে রাখা বড় শক্ত হয়েছিল, 
মাঝে-মাঝে হ্বপ্পেতেও সে দিদি বলে” কেঁদে উঠত। * 

সবই মানুষের সয়, কারণ তা'র প্রতিদিনের সংসার- 
যাত্রার গুতিকে কিছুতেই রোধ কর যায় না। এত বড় 
একটা শোককেও তাই সকলকে তুলতে হয়েছিল। 

ছু-মাস পরে কাত্তিক মাসে আবার ভাই-দ্বিতীয়। ঘুরে, 
এসেছে। সাত্বনাদের বাড়ী আগের মতনই আনন্দের 
কল-হান্তে মুখরিত হ'ল; শুধু তা'রই এক-আধটা ধ্বনি 
পাশের বাড়ীর কন্তা-ভারা মায়ের বুকে করুণ স্থুরে বেজে 
উঠল। আজ রাঁধারাণীর কথা যে বড় বেশী করে' তার 
মনে পড়চে; গেল-বছরের ভাই-ফৌটার দিনের সমস্ত 
ছবি তার চোখের সাম্নে ভাস্চে ।****তার এটুঝুন্‌ 
মেয়ে রাধু তা'কে নিয়ে বিধাতার কি সমৃদ্ধি বাড়ল।-..**" 
সামনে কানাইলালকে খেলা করতে দেখে" বুঝলেন, 
এবার সে জানেওড ন। যে আক্জ ভাই-ফোট1। তিনি মা 
আর সাম্পাতে পারলেন না, চোখ দিয়ে অঝোরে জল 
ঝরৃতে লাগল । একটু পরেই হারানো-মেয়ের চিন্তাকে 
জোর কণে' দুরে ঠেলে দিয়ে পান্নাথরে চলে? গেলেন ; 
নটার সময়ে যে ভাত চাই । গরীব-যায়ের শোক করার 
অবসর কোথায়? 

আজ ভোর থেকে সাত্বনার কয় বোনে ভাই-ছুটিকে 
নিয়ে ভারি ব্যস্ত ছিল। বেল! আটটার সময় ভায়েদের 
ফৌট! দেওয়া হ'লে পর, সাত্বনা,কি জানি বোধ হয় 
অভ্যাসের বশেই, একবার দালানের জান্লায় এসে 
দাড়াল। রধারাণীদের বাড়ীতে দেখলে, কানাইলাল 
একখানা ময়ল। কাপড় পরে" উঠানের একধারে একট! 
কাঠি দিয়ে মাটিতে আক কেটে-কেটে নিজের মনে খেলা 
করুচে। আজ কানাইকে একুলাটি এমন-ভাবে খেলা 
করতে দেখে? সাস্বনার বুকটা! যেন কেমন করে” উঠল । 
গেল-বারের ফোটার কথা তা'র মনে পড়ল; সেদিন 
রাধারাণী ভাইটিকে নিয়ে কি-রকম মেতে উঠেছিল ! 
ছোটে! ছুটি ভাই-বোনের আনন্দ-কোলাহলে সমস্ত 
বাড়ীটি মুখরিত হয়েছিল; আর আজ রাধারাণীর 
অভাবে সব ক্ষুব্ধ নিশ্তপ্প। রাধারাণী নেই ; কেন নেই 
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তা সে অনেকবার ভেবেচে, কিন্তু কিছু সে বুঝতে পারে 
নি; কেবল মনে হয়েচে এ অন্তায়। ভারি অন্যায় 
ভগবানের । সাম্বনার চোখ দিয়ে ফৌটা-ফৌটা জল 
পড়তে লাগল; তা'র কচি প্রাণের সমস্ত করুণা ও মমতা 
আজ উথলে' উঠল বেচার! এঁ কানাইলালের জন্তে। , 

সাত্বনা তা'র বাবার কাছে গিয়ে আদর করে? বল্লে, 
“বাবা, আমি একজনকে ফোটা দেবো, ভিখুকে দিয়ে এক- 
খানা সাতহাতি কাপড় আর কিছু খাবার আনিয়ে দাও |”, 

বীরেন্দ্রনাথ বল্লেন,“কা”কে ফোটা দিবি রে পাগলী? 
কার সঙ্গে আবার ভাই পাভালি ? 

সাত্বনা বল্লে, "তা আমি বল্ব না; তুমি শীগগির 
'আনিয়ে দাও বাবা” 

বীরেক্্রনাথ বল্লেন, “কাপড় জলখাবার ত ঘরেই 
আচে, বড়দির কাছ থেকে চেয়ে নে না। কিনে আর 
মিছিমিছি কি হবে ?” 

বাবার গল জড়িয়ে সাস্বনা আদর কাড়িয়ে বল্লে, 
“না বাবা, ভুমি আলাদা! আনিয়ে দাও; দিদ্রিদের আমি 
বল্তে-টল্‌্তে পার্ব না।” 

বীরেন্দ্রণাথ বল্লেন, “তুই যদি বল্তে না গারিস্, 
আচ্ছ! আমি না হয় চেয়ে পাঠাচ্চি।” 

সাত্বন1 বলে উঠল, “হা, দিদির ত তাহলে সব 
জান্তে পারুবে। না, তুমি আলাদা আনিয়ে দাও বাবা, 
কত আর খরচ হবে? মিছিমিছি শুধু তুমি দেরি 
কর্চ!” 

বীরেন্দ্রনাথ তার এই আছুরে-আব্দারে মেয়েটিকে খুব 
চিন্তেন। তা"র সঙ্গে তর্ক করে অনেক অদ্ভুত মজাদার 
যুক্তি ও কারণ শুন্তে তার। অভ্যন্ত ছিলেন, কিন্তু এ এক- 
রত্তি মেয়েটিকে পরাস্ত করতে আজ পধ্যস্ত তারা কেউ 
পেরে ওঠেননি। এইজন্যেই তিনি তার সাত্বনকে 
একটু যেন বেশী ন্েহের চোখে দেখতেন; যদিও গি্সী 
এবং অন্ত মেয়ের! ঠিক এইকারণেই মেয়েটির উপর বিরক্ত 
হতেন । 

বীরেন্দ্রনাথ তাই তীর চাকরকে ডেকে কাপড় ও খাবার 
কিনতে দিলেন। সাম্বন। খুসী হ'য়ে বাড়ীর ভেতরে চলে, 
গেল। তা'কে দেখে শোভন-মোহন জিজ্ঞেস করুলে, 
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“কোথায় গিয়েছিলে ভাই ছোড়দি, আমাদের সঙ্গে আজ 
খেলা করুবে না?” সাত্বনা ভাই-ছুটিকে আদর করে' 
ভুলিয়ে নিজের অতিপ্রিয় খেল্নার বাঝটি তাদের খুলেঃ 
দিয়ে বল্লে “তোরা এই নিরে ততক্ষণ খেলা কর্ন! ভাই, 
আমি জল্দি একট! কাজ সেরে আসি ।” এই খেল্নার 
বাঝসটিতে হাত দেওয়। শোভন-মোহনের এতদিন নিষেধ 
ছিল, তাদেরও তাই জান্বার ভারি তক ছিল, 
ছোড়দির এই প্রিয় গুপ্ত-ভাগ্ডারে কি আছে। সান্বনার 
যখন মেজাজট। খুব ঠাণ্ডা থাকৃত, তখন বড়-জোর বাক্স 
থেকে এট।-ওটা বার করে” ভায়েদের মে দেখিয়েচে। 
শো।ভন-মোহন তাই আদ ভারি আশ্চর্য্য হয়ে গেল) 
ছোড়দির এরকম অনাপক্তির ভাব তাঃরা কখনো দেখেনি । 
এক-একবার তাদের ইচ্ছে হচ্ছিল, গিয়ে দেখে, ছোড়ি কি 
করৃচে, কিন্ত খোলা বাক্সটাকে ফেলে? যেতে কিছুন্ডেই 
তাদের মন সবৃছিল না। 

সান্বনা একটা শিউীলি-পাতায় একটু চন্দন আর এক- 
টুকরো কাগজে চারটি ধানদুর্ববা নিয়ে বৈঠকখানায় গিয়ে 
দেখলে তা'র বাবা বমে' খবরের কাগজ পড়চেন*আর তাৰ 
সামনে টেবিশে একখানা কৌচানে। “দ্িশিশ কাপড় আর 
এক চাঙারি খাবার । বীরেন্দ্রনাথ তা'কে দেখে বল্লেন, 
“এই ধে মাত্বন, এতে হবে ত?” সে একটু খাড় নেড়ে 
জানালে, হ্যা। 

কাপড় ও খাবার নিয়ে যখন সাস্বন! ঘর থেকে বেবিয়ে 
যাচ্চে তখন বীরেন্ত্রনাথ বল্লেন, “কা'কে ভাই-ফোট। 
দিবি, বল্বি নে ম1?”  সাস্বনা থমকে" দীড়িয়ে 
বল্‌্লে, “ওদের বাড়ীর কানাইকে, তুমি কারুকে বোলো 
ন। যেন, বাবা ।৮ বীরেন্দ্রনাথ নির্বাকৃ-বিম্ময়ে মেয়ের 
দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে বলুলেন, “বেশ ত মা, তা কান।- 
ইকে ছুপুরে এখানে থেতে বল্লে হয় না?” সান্বন| 
শুধু “নাঃ” বলে ধর থেকে চলে” গেল। বীরেন্দ্রনাথ 
চেঁচিয়ে বল্লেন, “কাপড় আর চাঙারিটা ভিথুর 
হাতে দে না সান্বন, সে তোকে পৌছে দিক।” 
সাত্বনা যেতে-যেতে বল্লে, “দর্কার কি বাবা, আমিই 
পারব |” 

সাত্বনা চলে” গেলে বীরেন্দ্রনাথ একটা নিশ্বাস ফেলে, 
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ভাবলেন, পৃথিবীর সব মেয়েরা যদি তার সাম্বনের 
মতন অত দুষ্ট অত অবাধ্য আর অত মমতাময়ী 
হত! 

কানাইদের বাড়ীর দরজ। খোপ। ছিল; সান্তনা উঠানে 
ঢুকৃতে কানাই তা'কে দেখে” আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল । পাশের 
বাড়ার বড়-লোকদের মেয়ের তাদের বাড়ী আম!, সে যে 
একেবারে অভাবনীয় কাণ্ড! তাই সে বিস্ময়ে সাত্বনার 
দিকে চেয়ে থেকেই “মা” বলে' ডাকলে । কানাইয়ের মাও 
বান্ঘর থেকে বেরিয়ে সান্নাকে দেখো কম বিশ্বিত 
হননি | তাকে দেখে" সাশ্বন। বল্‌লে, “কানাইকে চান্‌ করে? 
আস্তে বলুন্‌ না! শীগরির,গামি ওকে ফৌোট। দিয়ে যাবে)” 
কিন্ত তিনি কিছু বল্বার আগেই ফানাইয়ের ধিকে ফিরে" 
সে বল্লে, “যাও তত ভাই কানাই, একটু জল্দি বর্বে 
চান করেঃ এস ত, আঙ্গ সে ভাউ-ফ্োটা |” আঙ্জ 
ভাই-ফোট! শুনে, কানাই থেন একটু অবিশ্বাসের সঙ্গেই 
মাকে জিজ্জঞেদ কবলে, “া। এ, আজ ভাই-ফ্োটা 2” 
তার হৃদয়ে তখন ছুঃখ ও স্থণের এক অপূর্ণ আলোড়ন 
চল্ছিল; গল দিয়ে তার স্বর উঠল না, তিণি ঘাড় নেড়ে 
জানালেন, “হ্যা॥ কানাইলালের মুখট। কি রকম শুকিয়ে 
গেল; সে ভাবছিল আর-একদিনের কথা, যেদিন তা*র 
দিদি ছিল, তা'র পর আর-একদিনের কথা, যেদিন তা'র 
দিদিকে একট। বিশ্রী ছোটে। খাটিয়ায় করে” সকলে কোথায় 
যেনিয়ে গেল! তা'র চোখ-ছুটে। ছল্ছল্‌ করে এল, বন্থ- 
কষ্টে সে অশ্রুরোধ করুছিল | সাত্বনা! আবার তাড়! দিয়ে 
বল্লে, “যাও ভাই কানাই, আর দেরি কোবো না ।” 
কানাইলালের ম| এতক্ষণে একটু সামূলে" উঠেছেন । কানাই- 
লাল চান করতে গেলে, সাত্বনাকে তিনি ঘরে নিয়ে 
গেলেন । তাঁকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বার-বার তা*র 
মস্তক চুম্বন করুতে লাগলেন; চোখ দিয়ে তার টপ- 
টিপ করে? জল পড়তে লাগল । তার কেমন যেন মনে 
হচ্ছিল বুকের মধ্যে আবার ঠার হারানো রাধুকে ফিরে, 
পেয়েছেন। শাশুড়ী ও খুডশাশুড়ী ঘরে ঢুকতে তার 
মুহূর্তের স্বপ্নঞ্জাল ছিন্ন হ'য়ে গেল। তিনি চোখ মুছে? 
বৃদ্ধা-ছুটিকে বল্লেন, “পাশের বাড়ীর সাস্তনা, কানাইকে 
ফোটা দিতে এসেচে, এর সঙ্গে ঘষে রাধুর বড্ড ভাব ছিল।” 
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বৃদ্ধা-ছুটি আশ্চর্য্য হ,য়ে গেলেন, এইটুকুন্‌ মেয়ের এত ধগদ, 
আর এত বিবেচনা দেখে? । নু 
নতুন কাপছখানা পরিয়ে ফোটা দিয়ে সান্বনা যখন 
কানাইকে তা"র পাশে বসিয়ে খাওয়া চ্ছল, কানাইয়ের 
মা তখন কিছুতেই কান্না চাপতে প:রুছিলেন না। এ- 
কাল্না শুধু দুঃখের নয়, শুধু হের নয়, ছুঃখ ও সখের যুগপৎ 
একান্না তার হাদয় মথিত করে? উঠছিল । [কানাইযের 
খাওয়। শেষ হ'লে, তিনি বল্লেন, “হ্যারে কানাই, তোর 
সাত্বনা দিদিকে তুই কি দিয়ে প্রণাম করুবি?” তার 
ঘরে এমন-কিছু ছিল না, যা ধনীর দুহিত। সাস্বনাকে দেওয়া 
যায়, কিন্তু তা'তে কিছু আনে যায় না? কারণ কোন্‌ 
ধনীর গৃহেই বা কি আছে, য! দিয়ে এই ছোট্ট মেয়েটির 
মূমতা ও সমবেদনার সমুচিত প্রতিদান দেওয়া যায়? 
তিনি চাইছিলেন শুধু জান্তে, তার ছেলের মনে আজ 
কি তরঙ্গ ছুটেচে। মায়ের কথা শুনে" কানাইলালের 
যেন হুস্‌ হ'ল, যে এই নতুন-পাওয়! দিদিকে তা'রও ত 
কিছু দেওয়া চাই। সে তথুনি ঘরে থেকে খুব যাত্বে- 
রক্ষিত কাগক্গে মোড়। একটি পুরানো ইংরেছী ছবির 
বই এনে সান্ত্বনার পায়ের কাছে রেখে তা'কে প্রণাম 
কর্লে। সাত্বন! তাড়াতাড়ি তা'কে উঠিয়ে নিলে ;তার পর 
ছবির বইট। তুলে” নিয়ে কানা'ইকে বল্‌লে, “আমি তোমায় 
আবার দিংচ্চ, তুমি এট। ফিরিয়ে নাও কানাই ।” কানাই- 
লাল যেন এতে একটু ব্যথিত হ'ল, সে ক্ষন হ"য়ে বল্লে, 
€নেবে না?” সাস্বনার মাব আপত্তি করুব'ব উপায় 
রইল না? বইখানা নিয়ে কানাইয়ের মা ও ঠাকুমাদের 
প্রণাম করে? যখন বেরয়ে এল, তা'র যেন মনে হ'ল, সে 
যা দিগে এসেচে তা'র চেয়ে নিয়ে এসেচে ঢের বেশী। এই 
ছবির বহখানাকে সে অনেকবার তাদের দালানের 
জানাল! দিয়ে দেখেচে, এটা কানাইয়ের বাবা আস্‌ 
থেকে এনে তা'কে দিয়েছিলেন--বোধ হয় থ্যাকার 
ম্পিঙ্কের গুধাম-ঝাটাই মাল থেকে কুডিকে এনেছিলেন । 
এই বইখানি কানাইম্ের এত প্রিন্ন ছিল, ষে প্রাণ ধরেঃ 
এমন-কি রাধারাণীব হাতেও নে দিতে পারত ন]। সাস্তবনা 
কতবার দেখেছে, যে রাধারাণীকে পাশে বপিয়ে কানাই 
ছবির বইটিকে নিঙ্জের কোলে রেখে কত আন্তে সম্ভর্পণে 
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ছবি দেখাচ্চে; এই দাগ-ধর। পুরানে। বইটার প্রতি এ 
মায়া দেখে' সান্ত্বনা আগে কত হেসেচেঃ কারণ তাদের 
বাড়ীতে ওর চেয়ে কত ভালে! নতুন-নতুন ছবির বই 
পড়ে" গড়াগড়ি যাব । কিন্তু আঙ্গ সেই পুরানো ছবির 
বইটা তশর কাছে পরম সম্পদ বলে' মনে হচ্ছিল। এখন 
তার কেবল এই চিন্তা হচ্ছিল, কি করে এই বইটিকে ভা'র 
মা ও দিপিদের শ্লেষ-বিদ্রপ থেকে বাচিয়ে রাখে । বই- 
খানাকে সে কাপড়ে ঢাকা দিয়ে বাড়ী ঢুকুল। তা'র 
বাবার সাম্নে দিয়েই সে ভেতরে চলে? গেল; কিন্তু তিনি 
তা'কে আর ডাকৃলেন না। আজতার অন্তর পুর্ন হঃয়ে 
উঠেছিল; মেয়ের জন্তে তার গর্ব ও আপনা ছুই 
হচ্ছিল। 

সান্বন1 এত লুকিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তা'র উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 
হয়নি । সে যখন কানাইকে ফোটা দিচ্ছিল, তা”র বড়ি 
তৃপ্তি কিজানি কি ভেবে দালানের সেই জান্লায় এসে 
একবার দাড়াতে যা দেখল তা'তে মে একেবারে অবাক্‌ 
হ'য়ে গেল; আশ্চর্য হল এই ভেবে, যে তারই হাতে 
একইরকমে মানুষ এ সাম্বনটাকে এতপ্দন সে মোটেই 
চিন্ত না; এত ছে'্র বুকে যে এহ্টাদরদ বাসা বেঁধে 
আছে তা'র কিছুই ত সে জান্ত না। তা'র সকলে 
মিলে? এই মেয়েটাকেই অ।বার “ভদ্র” কবুবার জন্তে “সভ্য” 
করবার জন্তে কতই না চেষ্ট। করেচে; নিষেধ অগ্রাঙ্ন 
করে? এহ জান্লায় দাড়য়ে রাধারাণীব সঙ্গে গল্প করত 
বলে? তা'কে কত তিরম্কার, কত লগ্ন তা'রা করেচে। 
আজ তাই সে-সব আত্ম-গ্নানি নতুন ₹'য়ে তৃপ্তির মনে ফিরে, 
আম্.চ। সে যেন হঠাৎ কোন্-এক নতুন জগতের সাম্‌নে 
এসে পড়েচে। “সম-বেদন,”', এই সমাসে বাধা কথাটার 
অর্থ যেন দে আজ প্রথ বুঝলে । উচ্চ-নীচ, পণ্ডিত মূর্খ 
ধনী-দররিদ্র, এসব শত ব্যবধানের মধ্যেও মানুষের সঙ্গে 
মন্থষ্র হৃদয়ের যোগ কেমন সহজ সরল-ভাবে হ'তে 
পরে তা কেতাবে ছুচার-বার পড়ে” তারিফ করে'থাকৃলেও 
কখনে! এমন করে, প্রাণ দিয়ে অনুভব কবুবার সৌভাগ্য 
তার হয়নি। তৃপ্তি জান্লায় দাড়িয়ে-াড়িয়ে ফোটা 
দেওয়া থেকে সান্ত্বনার ফিরেঃ আসা পর্যন্ত সমন্তই দেখলে | 
তা'র ইচ্ছে করুছিল মাকে ডেকে আনে, কিন্ত তিনি 


আত 


৬ষ্ঠ সংখ্য। এ 
যদি বিমুখ হন এই ভেবে :সে“-এক্লাহ দীড়িয়ে 
দেখতে লাগল। ণ 
বইটা দিয়ে সাত্বনাকে প্রণাম করুলে, তখন প্রথমে 
তৃপ্তির হাসি আমছিল, কিন্ত এর ভেতর কানাহলালের 
কতটা আনন্দ কতটা কৃতজ্ঞ ঠা যে লুকিয়েছিল তা তা'র 
বুঝতে বেশী দেরী হয়নি । আব্ব এ “ছোটোলোকদের" 
ছেলে কানাইকে তার ছোটে। মনে হ'ল না। 

সাম্বনা যখন চুপে-চুপে ঘরে ঢুকে? ছবির বইটা তা'র 
কাপড়ের দেরাজের মধ্যে পুরে ফেলেচে তখন তৃ'ঞ্চ এসে 
তাঃকে কোলে টেনে নিয়ে বললে, “তোপ সব দেখেচি 
রে সাস্বন, তৃই মনে করেচিস্‌ আমাদের চোখে ধূলে! 
দিবি ।” সাত্বনার মুখট! ফ্যাকাসে হয়ে গেল, যেন কি- 
এক অন্তায় কাঁজ করতে গিয়ে ধরা পড়ে' গেচে। তৃপ্তি 
তাঃর মাথায় চুমু দিয়ে বল্লে, আমি ভারি খুসী হঞ্েচি 
সাত্বন, তুই কেন আমায় বল্লিনি কানাইকে আমাদের 
বাড়ী নিয়ে আস্তুমু।” সাম্বনার যেন প্রথমে |বশ্বাস 
হচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল বড়দি বুঝি বা বিজ্জপ করছেন । 
কিন্ত দিদির আদর-আপ্যায়নে তার ভূল ভেঙে গেল। 
তখন তৃপ্তিকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে; সে আন্তে আস্তে 
জিজ্ঞেন করুলে “ম জানেন বড়দি 1?” তৃপ্থি বল্লে, “না 
কেউ জানে না। মা জান্লে কিন্তু খুনী হবেন।” সাস্তবন। 
বল্‌্লে, “ন। দিদি, তুমি বোলে! না৷ বাব! কারুকে, তা 
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৭২৯ 
হ'লে আমাকে সকলে যা ক্ষাপাবে! বাব সব 
জানেন? তাকে বলে'ই ত কাপড়খান আনিয়েছিলুম 
সকালে ।” 

পাচ-ছ দিন যেতে না যেতে তা'র মা ও অন্ত সকলে কি 
করে; সবই জানতে পেরেছিলেন । সাস্ত্বনার প্রথমে রাগ 
আর অভিযান হচ্ছিল, “ভারি অন্তায় |কন্ত এ বাবার 
আর বড়দ্ির।১, কিন্তু তা" বড় আশ্চধ্য ঠেক্ছিল, ঘষে 
কেউ তা"কে তিরস্কার বা বিদ্রপ কিছুই করুগে না। 
বরং মনে হ'ল তা'র মাও যেন তার উপর এক্টু ধু 
হয়েছেন। সাত্বনার এতে ভারি লজ্জা! করৃতে লঙ্গিল। 
এমন কি ছু'তিন দিন সেই ছু চপল মেয়ে 
সান্বনকে আর চেন্বারই জে। ছিল না, ৫স একেবারে 
বাঙালীদের আদর্শ মেয়ে শান্তশিষ্ট গৌগীটি হ'য়ে 
উঠেছিল। ৪ 

এসব গেল বছর-যোলো আগেকার কথা। কানাইর! 
অনেক-দিন রেঙগুনে না কোথায় চলে গেচে। সাস্বনাও 
এপন খুকীটি নেই, তারই এক ছোটে। ফুটফুটে খুকী তা+কে 
মা বলে ভাকে। তা'র স্বামী কল্গাতার এক বড় 
ডাক্তার । বিয়ের আগে থেকে আস্ত করে, আঙ্গ পর্যন্ত 
কত দামী-দামী গয়ন1, 'কত হন্দর-হ্থন্দর উপহার সে 
পেয়েচে ; কিন্ধ তাদের ভিড়ে কানাহলালের দেওয়া সেই 
অতি তুচ্ছ ছবির বইটাকে সে হারিয়ে .ফলেনি। 


অজাতশক্রর ব্রন্মবাদ 


মহেশচজ্দর ঘোষ 


অন্গাতশক্র কাশীদেশের রাজা ছিলেন। কথিত আছে, 
একসময়ে বালাকি-নামক গর্গবংশীয় একজন ত্রাক্ষণ 
পণ্ডিত তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, যে, 
আমি আপনার নিকট ক্রক্ষতত্ব ব্যাখ্যা করিতে চাঠ,। 
রাকজাও ছিলেন একজন ব্রক্ষবিৎ; তিনি অতি আনন্দের 
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সহিত তাহাকে ব্রহ্ষতত ব্যাখা করিবার অন্থমতি - প্রদান 
করিলেন । ইহাদিগেব মধ ব্রক্মতব-বিষয়ে যে আলোচনা 
হইফাছিল, তাহা বৃহদারণাক উপনিষৎ (২1১) এবং 
কৌবাঁতকি উপনিষদ (৪র্থ অধ্যায়ে) বর্ণিত আছে। 
আমরা প্রধানতঃ বৃহধারণ্যক উপণিষৎ অবলম্বন করিয়াই 
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অজাতশক্রর বরদ্ধবাদ ব্যাখ্যা করিব। কিন্তু কৌধীতকি 
উপনিষদে যাহা-কিছু অতিরিক্ত আছে, তাহাও আবশ্তক- 
মত যথাস্থলে উদ্ধ ত ও ব্যাখ্যাত হইবে । |] 


বালাকির ব্রহ্মবাদ 


(১) 
গার্গ্য বালাকি বলিলেন-_“আদিত্যে এ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ক্রক্রূপে উপাসনা করি” । অজাতশক্র 
বলিলেন__“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন না। "ইনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বভূতের মু্ধা ও দীর্িমান্, এইভাবে ইহাকে 
উপাসনা করিয়া থাকি। যিনি ইহাকে এইভাবে 
উপাসনা করেন, তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বভূতের মূর্ধা ও দীপ্চি- 
মান হন |” ২১২ 
| (২) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন-“চন্দ্রে এ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্রন্ম বলিয়া উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র বলিলেন-_“ন!, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। "ইনি মহান্‌, শ্বেতবাস, সোম, ও রাজা”-_ এই- 
ভাবেই ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এইভাবে 
উপাসনা করেন, তাহার গৃহে অহরহ হত ও প্রন্থত সম্পন্ন 
হয় এবং তাহার কখন অন্ের ক্ষয় হয় না।” ২১1৩ 
(৩) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন__“বিছ্যুতে এ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ক্রক্ধ বলিয়া উপাসন! করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন-_“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। 'ইনি ঠতজন্বী*_-এইভাবেই আমি ইহার উপাসন। 
করি। ধিনি ইহাকে এইরূপে উপাসনা করেন, তিনি 
তেজন্বী হন এবং তাহার সম্ততিও তেজত্বী হয়।” ২1১1৪ 
(৪) 
নিম্মলিখিত মন্ত্রট বুহদারণ্যক উপনিষদে নাই-_ 
ইহা কৌষীতকি উপনিষৎ হইতে গৃহীত হইল। 
বালাকি বলিলেন--”মেঘে এই যে পুরুষ, আমি 
তাহারই উপাসনা করি”ঃ। 
অজাতশক্র বলিলেন--“না! এবিষয়ে উপদেশ 
দিবেন না।. ছনি শব্ষের আত্মা, এইভাবেই আমি 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


/ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ইহার উপাসনা করি। যিনি এইভাবে ইহার উপা: 
করেন, তিনি শব্বের আত্মা! হন” | কৌঃ উঃ ৬। 
(৫) | 
ইহার পরে গার্গা বলিলেন-_“আকাশে এই যে পুর 
আমি ইহাকেই ব্রক্ষ্ূপে উপাসন! করি।” 
অজাতশক্র বলিলেন-_-“না, এবিষয়ে উপদেশ দিতে 
না। "ইনি পূর্ণ ও অচঞ্চল। এইভাবে আমি ইহ 
উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা করে 
তিনি সন্ততি ও পঞ্ুতে পূর্ণ হন এবং জগতে তীহা 
সম্ভতির কখনও উচ্ছেদ হয় না।” বৃহঃ ২1১।৫ 
(৬) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন--“বাফুতে এ ঘে পুরু" 
ইহাকেই আমি ব্রক্ষরূপে উপাসন! করি” ।' 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবে 
না। “ইনি ইন্দ্র, বৈকু (অগ্রতিহত-প্রভাব ), অপরাজিত 
সেনা'_এইভাবেই ইহার উপাসনা করি। হিনি 
ইহাকে এইভাবে উপাসনা! করেন, তিনি জয়শীল, অজে; 
এবং শক্রগুয় হন ।” ২১৬ 
(৭) 
গাগ্য বলিলেন-_“অগ্নিতে এ যে পুরুষ, ইহাকেহ 
আমি ত্রহ্ষরূপে উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এ-বিষয়ে এপ্রকার উপদেশ 
দিবেন না। “ইনি বিষাসহি ( অর্থাৎ সহনশীল )৮_এই- 
ভাবেই আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এই- 
ভাবে উপাসনা করেন, তিনি “বিষাসহি” হন এবং 
তাহার সম্ভতানও বিষাসহি হয়।” ২।১৭ 
(৮) 
গার্গ্য বলিলেন__“জলে এঁ যে পুরুষ, আমি ইহাকেই 
ব্রক্ষরূপে উপাসনা করি”? । 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এবিষয়ে এপ্রকার উপদেশ 
দিবেন না। “ইনি অন্থত্বপ”, এইভাবেই আমি ইহাকে 
উপাসনা করি। যিনি এইভাবে ইহার উপাসন! করেন, 
তাহার নিকট অঙ্থকৃল বিষয়ই গমন করে। প্রতিকূল 
বিষয় গমন করে না, আর ইহা হইতে প্রতিকূপ সন্তান 
উৎপন্থ হয়।” ২।১/৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


(৯) 

গা্য বলিলেন--“দর্পণে এঁ যে পুরুষ, আমি তাহাকেই 
ব্রহ্ম বলিয়৷ উপাসনা! করি |” 

অজাতশক্র বলিলেন--পনা, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি রোচিবৃত (অর্থাৎ দীপ্ধি-্বভাব )+, এই- 
ভাবেই আমি ইহাকে উপাসনা করি। যিনি ইহাকে 
এইভাবে উপাসন! করেন, তিনি রোচিুট হন এবং 
তাহার সন্তানও রোচিষু। হয় এবং তিনি যাহাদিগের 


সহিত সম্মিলিত হন, তাহাদিগের সকলের অপেক্ষাই ' 


তিনি অধিকতর দীপ্থিশালী হন।” ২1১।৯ 
(১০) 
গা্য বলিলেন__“গমনশীল ব্যক্তির পশ্চাতে যে শব 
হয়, আমি তাহাকেই ত্রদ্ম বলিয়া উপাসনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন--প্না, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি অস্থ অর্থাত প্রাণ-_এইভাবে আমি ইহাকে 
. উপাসন। করিয়া থাকি। যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা 
করেন, তিনি ইহলোকে পূর্ণাযু প্রাপ্ত হন এবং কালপূর্ণ 
হইবার পূর্বে প্রাণ তাহাকে ত্যাগ করে না” ১২১, 
(১১) 
গাগ্য বলিলেন_-“দিকৃসমূহে যে পুরুষ, আমি 
ইহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি।” 
অজাতশত্র বলিলেন “না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
ন1। ইনি 'অনপগ' ( নিত্য সঙ্গী ), এইভাবেই আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি এইভাবে ইহার উপাসন৷ করেন 
তিনি দ্বিতীয়বান্‌ ( অর্থাৎ সহায়যুক্ত ) হন এবং তীহ। 
হইতে স্বজন ছি হয় ন11” ২1১১১ 
(১২. 
গার্গ্য বলিলেন_“এই যে ছায়াময় পুরুষ, ইহাকেই 
আমি ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন--"না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি মৃত্যু এইভাবেই ইহার উপাসনা করি। 
যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি ইহকালে 
পূর্ণাযু প্রাপ্ত হন, কালপূর্ণ হইবার পূর্বে মৃত্যু তাহার 
নিকটে আগমন করে না।” ২1১১২ 


অজাতশক্রর ব্রহ্মাবাদ 


৭৩১ 


(১৩) 

গার্গ্য বলিলেন-_-“দেহেতে এই ষে পুরুষ, ইহাকেই 
আমি ব্রদ্ধ বলিয়া! উপাসনা করি ।” 

অজাতশক্র বলিলেন--“ন!, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি আত্মবান্‌ ( অর্থাৎ দেহবান্‌), এইভাবে আমি 
ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এইরূপে উপাসনা 
করেন, তিনি আত্মবান্‌ হন এবং তাহার সন্তানও 
আত্মবান্‌ হয়।” ২১১৩ 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে লিখিত আছে যে, ইহার পরই 
গার্গ্য তৃষফীভাব অবলম্বন করিলেন। কিন্কু কৌষীতকি 
উপনিষদে দেখ! যায় যে,তৃষ্বীস্ভাব অবলম্বন করিবার পূর্বে 
বালাকি আরও তিনটি মত প্রকাশ করিয়াছিলেন) 
ণে তিনটি এই £- 

(১৪) 

বালাকি বলিলেন--“এই যে প্রাজ্জ আত্মা_ধাহার 
ক্ষমতায় পুরুষ স্থপ্ত হইয়! স্বপ্র দর্শন করেন, আমি তাহারই 
উপাসনা করি ।” 

অজাতশক্র বলিলেন-_-“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ইনি যম ( নিয়স্তা ) রাজা*_-এইভাবে আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি এইপ্রকারে উপাসন। করেন, 
এ-সমুদায়ই তাহার শ্রেষ্ঠত্বের জন্য নিয়মিত হয়।৮ কৌঃ 
উঃ ৪1১৬ 


(১৫) 
বালাকি বলিলেন--“দক্ষিণ চক্ষতে যে পুরুষ, আমি 
তাহারই উপাসনা করি।” 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি নামের আত্মা, অগ্নির আত্মা, জ্যোতির আত্মা 
_এইভাবে আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি এই- 
ভাবে উপাসনা করেন, তিনি সমুদ্বায়ের আত্মা হন।” 
কৌঃ ৪1১৭ 
(১৬) 
বালাকির শেষ উক্তি এই £-_-"বাম চক্ষৃতে যে পুরুষ, 
আমি তাহারই উপ।সনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন--পনা, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 


৭৩২ 


না। “নি সত্যের আত্ম, বিদছ্বাতের আত্ম, তেঞ্জের 
আত্ম।-_এইভাবে আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি 
এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি সকলের আত্মা হন।” 
কৌঃ'৪1১৮ 

ইহার পরে বালাকি নীরব হইলেন । বৃহদারপ্যক 
উপনিষুদর মতে বালাকি যথাক্রমে ১২ জন পুরুধকে ব্রহ্ম 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন এবং কৌধীতকি উপনিষণ্ে 
মতে এইপমুদায় পুরুষের সংখ্যা বারো জন নহে__ 
১৬ জন। 

ইহার পরে অঙ্জাতশক্র জিজ্ঞাসা করিলেন-_“এই 
পর্যযস্তই কি?” 

গার্গা বলিলেন--“া, এই পর্য্যন্ত ।” 

তখন অজ্াতশক্র বলিলেন--এইমাত্র জ্ঞানে ব্রহ্ষকে 
জান! যায় না।” 

কিন্তু কৌধীতকি উপনিষদে অক্জাতশক্রর উক্তি অন্ত- 
প্রকার। এই গ্রন্থে লিশিত আছে-_ 

“অজাতশক্র বলিলেন-_“বৃথা আমাকে বলিয়াছিলে 
_আপনাকে ব্রদ্ষোপদেশ দিব।* 


ব্রন্মধাকে? 


ঠিক ইহার পরেই লিখিত আছে-__“তিনি আরও 
বলিলেন, যিনি এইসমুদায় পুরুষের কর্তা এ- 
সমুদ্বায় বহার কর্ম,তাহাকেই জানিতে হইবে ।* 

ব্রহ্ম কে ?-এস্কলে অজাতশক্র তাহাই বলিলেন। 

কিন্ত এই অংশের মৌলিকত্ব বিষয়ে গভীর সন্দেহ 
আছে। প্রথমতঃ বৃহদারণ্যক উপনিষৎ প্রাচীনতম 
উপনিধৎ এবং এই গ্রস্থে এঅংশ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ উভয় গ্রস্থেই লিখিত আছে যে, বালাকি 
ইহার পরে অজাতশক্রর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
শিষ্ত্ব গ্রহণ করিবার পূর্ববেই বালাকিকে ব্রহ্মতত্বের শেষ 
কথা বল!.হইবে, ইহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় ন। 

প্রকৃত ঘটন! যাহাই হউক না! কেন, এই ত্রহ্ষতত্ব অতি 
প্রাচীন কালেই প্রচারিত হইয়াছিল এবং খখেদের 
এক শাখায় ইহা অঙ্গাতশক্রর মত বলিয়া গৃহীত 
হুইয়াছিল। 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অবশেষে গার্গ বলিলেন--“আমি শিষ্ভাবে আপনার 
নিকট “উপনীত' হইতেছি বুঃ।৮ ২1১১৪ 

অক্জাতশক্র বলিলেন- “'্রহ্ববিস্তা শিক্ষার জন্ত একজন 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের নিকট'উপনীত'হইবেন-_ইহা! প্রতিলোমূ : 
(যাহা হউক উপনয়ন ব্যতীতই ) আমি আপনাকে 
ব্রদ্জধাপদেশ দিব” । অন্তর তিনি বালাকির হস্ত ধারণ 
করিয়া উত্থিত হইলেন। তাহারা দুইজন কোনে। নিম্ত্িত 
পুরুষের নিকট আগমন করিলেন এবং অজাতশত্র 
তাহাকে এই নাম ধরিয়া আহ্বান করিলেন--“হে বৃইন্‌, 
পাগুরবামঃ, সোম, রাজন্‌'। কিন্তু সে জাগ্রত হইল না। 
তখন তিনি হস্তদ্বারা সঞ্চালিত করিয়া তাহাকে জাগরিত 
করিলেন 7; তখন সে উত্থিত হইল । 

অজাতশত্র তখন বালাকিকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“যখন এই ব্যক্তি নিত্রিত ছিল, তখন এই যে বিজ্ঞানময় 
পুরুষ, এ-পুরুষ কোথায় ছিল, এবং কোথা হইতেই বা 
আগমন করিল ?” 

গার্গা এ-সমুদায় কিছুই জানিতেন না। 

তখন অজাতশক্র বলিলেন, “যখন এই ব্যক্তি নিদ্দরিত 
ছিল তখন এই বিজ্ঞানময় পুরুষ (নিজ) বিজ্ঞান দ্বারা 
ইন্জিয়-সমৃহের বিজ্ঞানকে (অর্থাৎ সামর্থ্যকে ) গ্রহণ 
করিয়। হদয়ের অভ্যন্তরস্থ আকাশে অবস্থান করে। যখন 
এই পুরুষ এইসমুদায় বিজ্ঞান গ্রহণ করে, তখন সে 
নিজ্রিত হয়। তখন ( এই পুরুষ কর্তৃক) প্রাণ ( অর্থাৎ 
স্াণেন্্িয় ) গৃহীত হয়, বাক্‌ গৃহীত হয়, চক্ষু গৃহীত হয়, 
শোত্র গৃহীত হয় এবং মন গৃহীত হয়। যখন এই পুরুষ 
স্বপ্নে বিচরণ করে, ইহাই তাহার লোক অর্থ ৎ ভোগা 
স্থান। তখন সে ষেন মহারাজ হয়, যেন মহাত্রাঙ্ষণ হয়, 
যেন উর্ধে ও অধঃ-তে বিচরণ করে। যেমন মহারাজ 
জনপদবসীদিগকে নিজায়ত্ত করিয়া স্বীয় জনপদে যথেচ্ছ 
আচরণ করেন, তেমনি এই শ্বপ্নত্রষ্টা পুরুষ ইন্্রিয়গণকে 
গ্রহণ করিয়া স্বীয় শরীরে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া থাকেন । 
যখন পুরুষ স্থযুপ্ত হয়, এবং কোনো বিষয়ই জানিতে পারে 
না, তখন হিতা নামক যে ৭২*** 'নাড়ী হৃৎপিণ্ড হইতে 
বহির্গত হইয়া হ্বদয়-বেষ্টনে বিস্তৃত হইয়াছে,_-সেই হিতা 
নাড়ী দ্বার! বিস্তৃত হইয়া পুরুষ হৃদয় বেষ্টনে শয়ন করিয়। 


৬ষ্ঠ সখা] 

থাকে । থেমশ “কানে। মার বা মহারাজ, বা মহাত্রাক্ষণ 
পরমানন্দ লাভ করিয়া অবস্থান করে, তেম্‌্নি এই পুরুষ 
শয়ন করিয়া থাকে। | 

যেমন উর্ণনাভি নিজ শরীরস্থ সুত্র দ্বার] উর্ধে গমন 
করে, যেমন অগ্রির বিস্ফুজিঙ্গসমূহ চতুদ্দিকে নির্গত 
হয়, এইপ্রকার এই আত্ম হইতে সমুদধায়' প্রাণ, সমুদায় 
লোক, সমুদায় দেবতা, সমুদায় ভূত, নির্গত হয়। 

সত্মন্ত সত্যম্ত অর্থাৎ সত্যের সত্য--ইহাই এই 
আত্মার উপনিষন্‌ (অর্থাৎ গুহ নাম বা গুহা তত্ব)। 
গ্রাপসমূহই সত্য এবং এই আত্মা সেই প্রাণসমূহের 
সত্য।” ২।১৪১৫-২০ 

সংক্ষেপে ইহার ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। 


বালাকির তরঙ্গ 


জগতে মাধিদৈবিক, আধিভে তিক এবং আধ্যাত্মিক 
বহন বস্ত রহিয়াছে। *বালাকি শ্বাস করিতেন, ইহা- 
দিগের প্রত্যেকেরই এক অধিপুরুষ আছেন । তিনি এই- 
প্রকার বু অধিপুরুষের নাম করিয়া প্রত্যেকেই ব্রহ্ম 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 


অজাতশক্রর মত 
অজ্ঞাতশক্র বলেন--এইসমুদায় ভিনর-ভিন্ন বস্তর ভিন্ন- 
ভিন্ন অধিপুরুষ রহিয়াছে--ইহ1 সত্য এবং ইহাও সত্য যে 
ইহাদিগকে ভিন্ন-ভিম্নভাবে উপাসনা কর! যায় এবং এই 
উপাসন] ভ্বা৭া পার্থিব কল্যাণও সাধিত হয়। কিন্ত 
ইহার] কেহই ব্রহ্ম নহেন। 


আত্মাই ব্রহ্ম 

অক্জাতশক্রর মতে আত্মাই ব্রহ্ধ। মানবদেহেই 
এই আত্মা বর্তমান। হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ আকাশে 
এই আত্ম। বাদ করেন। এখানে যে আত্মার কথ! বলা 
হইল, সাধারণতঃ ইহাকে মানবাত্মা বলা হয়। আত্মা! 
একই, ইহার জাতিভেদ নাই। কেহ ইহাকে বলেন 
জীবাত্মা, কেহ বলেন পরমাত্ম।। কিন্তু উপনিষদের 
খধযিগণ এপ্রকার কোনো! ভেদ করেন না। তাহার্দিগের 
নিকটে ইনি আত্মাই। 

সুযুধ্তির অবস্থায় ইন্জিয়াদি এই আত্মাতে বিলীন হয়। 


অজাতশক্রর ত্রদ্মবাদ 


৭৩৩ 


আাবার মানব যখন জাগ্রত হয়, তখন এই আত্মা হইতে. 
সমুদায় ইন্জিয়, সমুদ্বায় লোক, সমুদ্রায় দেবতা এবং সমুদয়. 
ভূত নির্গত হয়। | 

বালাকি যে-সমুদায় পুরুষের কথ! বলিয়াছেন 
তাহারাও এই আত্ম! হইতে উৎপর হইয়াছে। 


জগৎ সত্য 


অজাতশক্র আর-একটি কথা বলিয়াছেন। সাহার 
প্রতি প্রপিধান করা আবশ্তাক। যাজবন্কের ব্রদ্মবদেখ 
জগতের স্থান নাই। কিন্তু অজাতশক্রর পরতে এই জণৎও 
সত্য। তিনি বলেন এ জগৎ সত্য কিন্ত ব্রক্ধ সত্যের 
সত ( সত্যন্ত সতাম্‌)। এ-জগৎ সত্য ঠিক এ ভ।ষ! 
অজাতশক্র বাবহার করেন নাই। তাহার ভাষ। “প্রাণ্াঃ 
টব সত্যম্‌_ অর্থাৎ “প্রাপসমূহ নিশ্চয়ই সত্য ।৮ প্রাণ- 


সমূহ অর্থ 'ইন্ট্রিরসমৃহ । অজাতশক্র ইন্জি়সমূহকে 
“সত্যম্? বলিতেছেন । ইন্দ্রিয়সমৃহকে সত্য বলায় 
দেহমন, ইন্দডরিফব্যাপার, ই্য়ের বিষয় ইত্যাদি 


সমুদায়কেই সত্য বল! হইল। অর্থাৎ আমর! যাহাকে 
জগৎ বলি, অজাতশক্রর মতে সেই জগৎ সত্য । 

অন্তভাবেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। 
অজাতশক্র বলিয়াছেন--“এই আত্ম! হতে প্রাণসমূহ, 
লোকসমূহ, দেবতাসমৃহ, এবং ভূতসমূহ নির্গত হয়। 
এন্থলে চঃরি শ্রেণীর বস্তর কথা বলা হইল---( ১) প্রাণ, 
(২) লোক, (৩)দেবতা এবং (৪) ভূত। ইহার! 
সকলেই আত্ম। হইতে উৎপক্প এবং আত্মার সহিত ইহা- 
দিগের সকলের সম্পর্ক একইপ্রকার। এই চারি শ্রেণীর 
বধ্ধর মধ্যে এক-শ্রেণীর বস্তই সত্য, আর অপর তিন 
শ্রেণীর বস্ত অসত্য, এপ্রকার বল৷ অজাতশক্রর কখনই 
অভিপ্রায় হইতে পারে না । তিনিতএকটিকে সত্য বলিয়াই 
বুঝাইতেছেন-_অপরগুলিও সত্য। সুতরাং বলা যাইতে 
পারে, অজাতশক্রর মতে এজগৎ সত্য। ব্রদ্ধ এই 
জগদ্রূপী সত্য বস্তুর সত্য অর্থাৎ তিনি সত্যস) সত্াম্‌ । 

অজাতশক্রর মত আলোচন1! করিয়া আমরা এই- 
সমুদায় 1সঙ্থান্তে উপনীত হইতেছি 4 

(১) আত্মাই ব্রহ্ম । 


৭৩৪ 


(২) একজ্গৎ সত্য এবং আত্মা “সত্যের সত্যঃ 
(৩) এজগতের বাস্তব সততা আছে কিন্ত শ্ব-তম্ত্ 


প্রবাসী- ফাক্ঠীন,১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত্ব! নাই। যাহাঁঁকিছু আছে, সমুদায়ই আত্ম! হই 
উৎপন্ন হয় এবং আত্মাতে লীন হয়। 


বাংল। ভাষার দৈন্য 
শ্রী সত্যভূষণ সেন 


বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্যের আলোচন। করিলে বহু প্রাচীন 
কাল হইতে বাংল| ভাষার প্রচলনের সাঙ্গ্য পাওয়া যায়-_ 
কেহ-কেহ নজীর দেখাইয়াছেন, যে একসময়ে বুদ্ধদেব 

ংল! লিপি শিক্ষা করিতেছিলেন। বঙ্গভাষা-তত্ববিদূদৈর 
গ্রন্থে দেখিতে পাই, যে, প্রথমে সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ভাষ৷ 
হইতে উদ্ভূত হইয়! বাংলা ভাষা নানা-প্রকার অবস্থাস্তরের 
মধ্য দিয়া বিবিধভাবে অভিব্যক্ত হইয়া আসিতেছে। 


প্রথমে সংস্কৃত গাহিত্যের অনুকরণে দেবদেবীর স্ততি- 


বন্দনা, নানা-প্রকার কথা-কাহিনী, ডাক ও খনার বচন 
ইত্যাদি রচনা) পরে বৈষ্ণব সাহিত্যের স্বর্ণযুগ । তা'র 
পরে আবার রামায়ণ-মহাভারত এবং অন্তান্ত সংস্কৃত কথা- 
সাহিত্যের অনুবাদ । সাহিত্য কখনও লোক-সমাজ হইতে 
বিশ্লিষ্ট হইয়! গড়িয়া! উঠিতে পারে না। আমাদের দেশে 
এক-সময়ে হিন্দুধশ্ন নিণ্ডেজ হইয়! পড়িলে বৌদ্ধধণ্ন আসিয়া 
তাহার স্থান অধিকার করিল; আবার বৌদ্ধধন্মের পতন 
অবস্থায় হিন্দুধর্শেগ পুনরত্যুখান হইল, তার পরে বৈষ্ণব- 
ধশ্মের প্লাবনে একবার দেশ ছাইয়া গেল; বাংল! 
সাহিত্যে এই ধন্মবিপ্রবের ইতিহাস, ভিন্ন-ভিন্ন যুগের 
বিশিইই ধারার শতচিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে । 

এইরূপে গড়িয়া উঠিতে-উঠিতে বাংলা! সাহিত্য এষন- 
এক যুগে আপিয়া পড়িল যখন প্রাচ্য জাতির সহিত 
পাশ্চাত্যের সংঘাত বা মিলন আরম্ভ হইল। এই 
সংঘাতের ফলে জাতীয় জীবনে যে একটা নব জাগরণ 
আদিল, সাহিত্যেও তাহার ছাপ স্থম্পষ্টভাবেই ফুটিগা 
উঠিল। 

যখন রাজা রামমোহন রায় নব্যভারতে প্রভাত- 


নক্ষত্রের ম্যায় উদ্দিত হইয়া এক নবধুগের প্রবর্তন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহার বাণী ঘোষণা করিতে গিয়াই 
বাংলার গদ্যসাহিত্য অসাধারণরূপে সম্প্রসারিত হইল। 
তাহার পরে অসাধারণ ধাঁশক্তিসম্পন্ন ছুই কৃতী পুরুষ 
সাহিত্য-জগতে আবিভূর্তি হইয়৷ বাংলার সাহিত্যধার৷ 
নৃতন পথে প্রবাহিত করিলেন । পূর্বের ধার! ছিল “কান্ 
বিনা গীত নাই।” গীত বা কবিত1 হইলেই বৈষ্ণব 
সাহিত্যের সেই রাধা আর কৃষ্ণ। আর কথা-কাহিনী 
বিবৃত করিতে হইলেই সেই রামায়ণ, মহাভারত বা 
পুরাণাদির উপাখ্যানের অন্থবাদ ব] চর্বরবিত চর্বণ। বন্ধিম- 
চন্দ্র যখন নব্যবাংলার কথা-সাহিত্য স্থষ্টি করিলেন, তখন 
সেই অভিনব সি দেখিয়া সকলে মুগ্ধ এবং বিশ্মিত 
হইলেন। কাব্য-সাহিত্যে মধুন্দন রামায়ণ-মহাভারত 
হইতে আখ্যানভাগ গ্রহণ করিয়া থাকিলেও তিনি তাহার 
রচনাভঙ্গীতে যে ওজঃশক্তির পরিচয় দিলেন, তাহাতে 
সাহিত্য এক নৃতন অন্থপ্রেরণা লাভ করিল । তার পরে 
হেম-নবীনের কাব্য প্রতিভায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
গদ্যসাহিত্যরচনায় এবং গিরীশ ঘোষ, ঘিজেন্দ্রলাল 
প্রভৃতির নাট্য-সাহিত্যে প্রভৃত-পরিমাণে বাংল! সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইল । সর্বোপরি রবীন্দ্র-গ্রতিভার নব-নব 
উন্মেষে বাংলা সাহিত্য যেমনই অলঙ্কত হইল, তেমনই 
বিশ্বসাহিত্যেও ইহার আসন প্রতিষ্ঠিত হইল। বাংল! 
সাহিত্যসস্ভার বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায় যে, বাংলাভাষার 
প্রীবুদ্ধিদাধনে কাহার প্রতিভা কির্বপভাবে কার্যকরী 
হইয়াছে | এইসব বিবেচনা করিয়। দেখিলে বাংল 
সাহিত্য লইয়া আমাদের গৌরব করিবার যথেষ্ট হেতু 
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আছে। কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গে ইহাও ভাবিয়! দেখিতে ইইবে 
যে, বিশ্বসাহিত্যের সহিত তুলনায় আমাদের সাহিত্যে 
কত দিকে কত অসম্পূর্ণতা রহিয়া গিয়াছে। 

এপধ্যন্ত সাহিত্য বলিতে আমরা সাধারণতঃ খাঁটি 
সাহিত্যের কথাই ধরিয়। লইয়াছি, যথা কাব্য, নাটক, গল্প, 
উপন্তাস ইত্যাদি । কিন্তু বর্তমানে সাহিত' কথাটি অতি 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে প্রত্যেক 
বিষয়ের লিপিবদ্ধ জ্ঞানই সেই-সেই বিষয়ের সাহিত্য 
বলিয়! প্রচারিত হইতেছে । এই অর্থে এঁতিহাসিক 
সাহিত্য, রাজনীতিক সাহিত্য, ধর্মসাহিত্যঃ বৈজ্ঞানিক 
সাইত্য, ভৌগোলিক সাহিত্য, চ্কিৎসা-সাহিত্য ইত্যাদি 
প্ধ্যস্তও দেখ! যায়, অর্থাৎ এমন কোনে! বিষয়ই নাই যে- 
সম্বন্ধে সাহিত্য গড়িয়া উঠে নাই । ইহার কারণ তাহাদের 
সর্ববতোমুখী প্রতিভার উদ্দ্যোগে যে-সব কর্ধ-প্রচেষ্টা বা 
অনুষ্ঠানের স্ষ্টি হইয়াছে, সে-সব বিষয়ের বিবরণ এবং 
লব্ধ আভজ্ঞতা লিপিবন্ধশ্করিয়া৷ রাখিবার অন্ত তাহার! 
'যত্বের ক্রটি করেন না। এইরপে তাহাদের সমগ্র সাহিত্য 
যে কত বড় বিপুল ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে, তাহা ধারণা 
করাও সাধারণ লোকের কাজ নয়। ইংরেজী ভাষার এই 
বিরাট্‌ সাহিত্যের অতি সংক্ষিপ্ত সারমশ্ম "70705 010)9- 
318, 13710010108. 

আমাদের দেশেও সাহিত্যের এই ব্যাপকভাব ম্বীকৃত 
হইয়াছে, তাহার প্রধান প্রমাণ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদে 
সাহিত্য-শাখা, ইতিহাস শাখা, দর্শন-শাখা, বিজ্ঞান-শাখা 
ইত্যাদি শ্রেণীবিভাগ । বঙীয়-সাহিত্যপরিষৎ প্রতিঠিত 
হইবার পর হইতে নানা বিভাগে নানা-প্রকার কাজ 
হইতেছে । সাহিত্য-বিভাগে অনেক প্রাচীন পুথি 
আবিষ্কৃত, সংগৃহীত এবং কতকগুলি মুদ্রিতও হইতেছে । 
কিন্তু এইসকল পুঁথি লইয়া কালক্রম-হিসাবে, ইহাদের 
্রস্থকর্তা-হিসাবে, বিষয়-হিসাবে অথচ ইহাদের মধ্যে 
কোনো! এক বা ততোধিক মূলন্ত্র ধরিয়া সমগ্রভাবে 
কোনো ইতিহাস রচিত হইয়াছে কি? এইসকল পুঁথি 
আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে তৎকালে জাত বাংল! সাহিত্যের 
কোনো গ্রন্থে এইসকল পুঁথি-সন্বদ্ধে কোনে প্রকার উল্লেখ 
পাওয়া গিয়াছিল কি না, অথবা এইসকল পুধি আবিষ্কৃত 


বাংল! ভাষার দৈস্থা 
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হওয়াতে বাংলা সাহিত্যের কোনো-একটা বিশেষ দিকে 
বিশেষভাবে কোনো-একটা আলোকপাত হইল কি না, সে- 
সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে কি? এই ত গেল প্রাচীন 
সাহিত্যের কথা । আধুনিক সাহিত্যে প্রধান-প্রধান কৰি 
এবং সাহিত্যিকদের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত যাহাতে সাধারণ লোকেও কাব্যগ্রস্থ বা সাহিত্য. 
পুস্তক পাঠ করিয়া অর্থসংগ্রহ করিতে পারে, সেই উদ্গেস্টয 
টাকা-সমম্বিত কোনো গ্রস্থাবলী দেখা যায় না । ছুই-এক- 
থান! বিশেষ পুস্তক এরূপভাবে প্রকাশিত করিয়া কেহ 
কেহ এই বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন মাত্র । 

ইংরেজী সাহিত্যে ম্যাথু আর্নন্ড. (81866016/ 4717010) 
প্রভৃতির ন্যায় বাংল! সাহিত্য-বিষয়ে সমালোচনার ভার 
কেহ গ্রহণ করেন নাই । 5 

অভিধানের ক্ষেত্রে ছুইএকখান! ভালো গ্রস্থ বাহির 
হইয়া থাকিলেও চরিতাভিধান-সঙ্কলনে পথ প্রদর্শন মাত্র 
হইয়াছে বল! যায়। 

বাংলা বিশ্বকোষ-রচণায় ব্যক্তিবিশেষের কৃতিত্ব 
থাকিলেও ইংরেজী [0005 0101)9018 1371181010109র 
সহিত ইহার তুলনা! হয় ন। 

ইতিহাস এবং প্রত্বতত্ব বিষয়ে আবিষ্কার, সংগ্রহ, 
অনুসন্ধান, গবেষণা, আলোচনা! অনেক হইয়াছে এবং 
হইতেছেও; কিন্তু যথেষ্টসংখ্যক ইতিহাস-পুস্তক এখনও 
রচিত হয় নাই। *বাংলার ইতিহাস” বাহির হইয়া 
থাকিলেও, ভারতবর্ষের ইতিহাস এখনও রচিত হয় নাই। 
ভারতবর্ষের কোনো একটা যুগের ইতিহাস সম্বন্ধেও 
বাংলাভাষায় শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ আছে বলিয়া মনে হয় না। 
এঁতিহাসিক যছুনাথ সরকারের জগৎ-গ্রসিদ্ধ গ্রন্থ “উরজ- 
জেব”ও ইংরেজী ভাষায় রচিত। 

ইতিহাস এবং প্রত্বতত্ব অনুসন্ধানের জন্ত “বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান সমিতি”, “কামরূপ অনুসন্ধান সমিতি” গড়িয়া 
উঠিয়াছে সতা, কিন্তু শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার তাহার 
“বর্তমান জগৎ” গ্রন্থে যে মিশরে একটা এঁতিহাসিক 
অভিযান প্রেরণের জন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে 
কেহ সাড়া দেন নাই। বিদেশের ইতিহাস উদ্ধার 
করিবার জন্ত 'ণকটা অন্ভযান লইয়া! গিয়া সেই দেশে 
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অনুসন্ধান করিবার মতন এপ বিরাট কল্পনা বোধ ঠয় এখনও 


বাংলার প্র'ণে স্পন্দন জাগায় না। এইক্সপে চীনদেশ 
এবং তিব্বত সম্বন্ধে তত্ব উদঘাটন বোধ হয় কোনো 
পাশ্ছাত্য জাতির জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 

ইতিহাদের দিত যে-বিষয়ের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সেই 
সূগে।ল বিষয়ে বাংল! ভাবায় প্রায় কোনো আলোচনাই হয় 
না। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা অনিশ্চিত যাত্রায় বা'হর 
হইয়া আমেরিক1 আবার করিলেন, প্রাচ্য দেশে 
আসিবার জলপথ খুঁ'জয়া বাহির করিলেন। শতাব্দীর পর 
শতাব্দী অভিযান করিয়। চিরহিমাবু ত উত্তর এবং দক্ষিণ 
মেরুকেন্দ্রে পতাক!, প্রোথিত কিলেন এবং সেইসকল 
স্থলেও ভূ-তত্ব, বাযু-তত্ব, প্রাণী তত খনিজ-তত্ব হত্যাদি 
সকল বিদয়ে কত তথা সংগ্রহ করিলেন। আফ্রিকার 
অরণ] ভূমিতে, মধা এলিগ্ার মরু-বক্ষে, অষ্ট্রেলিয়ার বিজন 
প্রান্তরে কত পধ্যটন করিলেন; আবার আমাদের বুকের 
উপরে হিমালয় অ ভযানেও তাহাতাই অগ্রনর হইয়াভেন। 
আর আমাদের দেশে কেহ বেলপথ ছান্ডিয়া পদব্রঙ্গে 
দাজজিলিং পর্যন্ত পথট্ুকু গিয়া হিমালয়ের গরিমাময় পৌন্দর্যয 
উপভোগ করিবার আকাজ্ষাও করেন কি নাসন্দেছেব পিষয়। 
বিদেশীরাই আপিয়। আমানের গঙ্গ।, সিন্ধু, ক্রক্গপুত্রের 
উৎপত্তি-স্থান খুঁজিয়া বাহর করেন, আর আমাদের দেশে 
কেহ একখানা নৌকা] লইয়া কোনো একটা নদীর সমস্ত 
প্রবাহ-পথট। দেখিয়া াপিবার জন্তও আণ্রহ বোধ করেন 
না। কাজেই আমাদের দেশে ভৌগোলিক সাধিত্যও 
গড়িয়া উঠে ন1। 

একবার বিষয়ট। লইয়া আন্দোলন জাগাইয়া তুন্লিবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল। বঙ্গীয় সাঠ্ত্য-সম্মিলনের ঢাকার 
অধিবেশনে একট। €ভীগোলশিক অনুসন্ধান সমিতি গঠন 
করিবার জন্ত একট! প্রসাব উপস্থাপিত করিয়াছিলাম। 
বঙ্গী* সাহিতা-পরিষৎ বিষয়ের সারবত্ত। ম্বীকার করিঘা- 
ছিলেন এবং সংশ্মসনীর পরবস্তী অধিবেশনে বিষয়টি 
আলোচনার জন্য উীস্থাটিত কিয়া পরে আমাকে 
জানাইবেন বলিয়। আশ্বাস নিয়াছিলেন। সাহিতা-পরিষৎ 
ব| সম্মলনী হইতে আমাকে এ বিষয়ের শেষ জবাব এন 
পধ্যস্তও দেওয। হয় নাই ; অথাৎ দেওয়ার মতন ক্ছু হহয়া 


প্রবামী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠে নাহই। পরে একটি প্রবঞ্চ লিখিয়া এই বিষয়ে শিক্ষি 
সমাঞ্জের মনোযোগ আকধণ করিবাণ চেষ্টাও কারয়া।ছলাঃ 
অতএব দেখ। যাইতেছে বাংলা দেশে এখনও ভৌগোলি 
অনুপন্ধাণ সমিতি প্রতিষ্ঠার সময় হয় নাই । অথচ বিলা, 
১৮৩০* সাল হহতে রয়্যাল জিওগ্রাফক্যাল্‌ সোসাই 
প্রতিষ্ঠিত হহয়াছে। 

মৌনলকভাবে অনুসন্ধান না করিলেও কিছু ভে 
গোলিক সাহিত্য রচিত হইতে পারে। যাহাগ দে 
পধ্যটন করিয়া অঙস্থসন্ধান করিয়া ভৌগোলিক তথ্য উদঘাট 
করিয়াছেন, তাহাদের লিখিত বিবরণ হইতে সঙ্কল 
করিয়া অন্গবাদ করিয়াও বাংল! সাহিত্যে অনেক তৎ 
আনয়ন করাযায়। কিন্ধকু এবিষয়ে বাংল। সাহিত্যে 
দৈন্য অতিসাংঘা'তক। উত্তর-মেরু দক্ষিণমেক্ক অভিযা 
বা আমেরিকা আফ্রিকা ব৷ অষ্্রেপিয়া অভিযানের কৎ 
দুরে থাকুক, ধ্মালয় ব। স্বন্পরবণ-সন্বন্ধেও বাংল! সাহিতে 
এপধ্যন্ত কোনো গ্রন্থ রচিত হয় নাই। গঙা। ক্রহ্মপু 
ইত্যাদি নদী শুধু প্রধান নদী বলিয়া নয়, পুণ্য তাথ 
হিসাবেও ইহারা দেশে অনাধিকাল হইতে পুণ্জত হইয় 
আমিতেছে, কিন্তু ইহাদের মূপ উৎ্পত্তি-স্থাংনর অনুসন্ধা, 
করিতে হইলে বিশ্শৌষ সাহিত্যের সাহায্য গ্রহণ ছাড় 
উপায় নাই। ভূগোলবিদ্যা-সম্বদ্ধে উদাসীণতার একট 
কারণ খটিতেছে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠা-তালিকা হইতে 
ইহার নির্বাসনে । এইসব বিবেনা করিয়। ভূগো। 
যাহাতে বিদ্যালয় এবং বিশ্ববিদ্যাপয়ে অবশ্যপাঠ/ বাঁলয় 
নির্ধারিত হয়, সে-সম্বন্ধে আন্দোলন করা আমার মনে হ; 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের একটা বর্তব্য বলিয়া! গণ্য হওয় 
উচিত। 


বিজ্ঞান-সন্বদ্ধে স্বর্গীয় রামেজ্্ন্থন্দর জবেদী মহাশা 
কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়! রাখিয়া 1গয়াছেন, শ্রুক্ত জগদা- 
নন্দ রায়কতকগুলি বিষয় লইয়। কষুদ্র-হুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
শ্রীযুক্ত রসময় লাহা একট। বিশেষ [বিষয় লইয়া আলোচনা 
কঠিতেছেন। কিন্তু কোনো বিষয় লইয়া ধারাবাহিকভাবে 
সমস্ত তথা সংগ্রহ করিয়। গ্রস্থ রচন। করিবার চেষ্ট। এপর্াস্ত 
দেখা যায় পাই । বাংলা দেশে কয়েক জন শিশ্ববিপ্যাত 
টরজ্জানিক আবির্ভ্ত হইয়াছেন; যে কারণেই হউক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


তাহাদের আবিষ্কৃত তথ্য ইংরেজী ভায়ার সাহাযো প্রচারিত 
হইতেছে । কাজেই তাহাদের দ্বার বাংলা সাহিত্য 
প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হইতেছে না। 

দর্শন-বিষয়ে শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও জ্যোতিরিজ্্র- 
নাথ ঠাকুর অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, দর্শনের বিভিন্ন 
বিষয় লইয়া অনেক প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকাদিতেও দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিন্ত তদচপাতে গ্রস্থ রচনা! এখনও খুব বেশী 
হইয়া! উঠে মাই । 

বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি বিষয়ে প্রবন্ধ বা পুস্তক রচনার 
পক্ষে একটা বিশেষ অন্তরায় পরিভাষার অভাব । পরি- 
ভাষার অভাবে বিজ্ঞান ও দর্শনাদদি আলোচনা কখনও 
স্সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় 
এ-বিষয়ে অনেক শক্তি ব্যয় করিয়াছিলেন | কিন্তু বর্তমানে 
আর কোনো আন্দোলন দেখা! যায় না । পরিভাষা গঠন- 
সম্বন্ধে এখন মনোযোগ দেওয়ার সময় হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। আস্তার মনে হয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ এবিষয়ে উদ্যোগী 
হইয়া কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি লইয়া একটি সমিতি 
'গঠন করিয়া এই কাধ্যে মনোনিবেশ করিলে যথোপযুক্ত 
কাজ হইতে পারে। 

যে সাহিত্য যতই পুষ্ট হউক না কেন, অন্থবাদ-সাহিত্যে 
তাহার দর্কার নাই এমন কথা বলা যায় না, কারণ বিশ্ব- 
জগতের খবর না লইয়া কোনো সাহিত্য সর্বাজসম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। এই অন্গবাদ-সাহিত্য থাকার দরুন্ই 
আমরা ইংরেজী ভাষার সাহায্যে সমস্ত ইউরোপীয় 
সাহিত্যের, এমন-কি সমস্ত বিশ্বজগতের খবর 
পাইতেছি। যে-কোনো জাতির সাহিত্য তাহার জাতীয় 
জীবনের অন্থপাতেই গড়িয়া উঠে, কাজেই ইয়োরোপের 
তুলনায় আমাদের জাতীয় সাহিত্যের দৈন্ত অবশ্থস্তাবী । 
প্রবীণ এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এক স্থলে 
বলিয়াছেন--“ভারতীয় দেশীয় ভাষায় সাহিতা অনেক স্থলে 
এখনও মধ্য-যুগের ইয়োরোপকে অতিক্রম করিতে পারে 
নাই ।* আমাদের বাংলা ভাষায় এই অন্তবাদ সাহিত্যের 
অভাবও অতি শোচনীয় । বাংল! সাহিত্যের এই অভাব 
কতক-পরিমাণে দূর করিবার অভিপ্রায়ে প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং অধ্যাপক যছুনাথ সরকার “বিশ্ব-বিদ্যা-সং গ্রহ" 

৯৪-৮৮৪ 


বঙ্গ ভাষার দৈম্থা 


৭৩৭ 


করিবার জন্ত এক সমিতি গঠন করিয়া কার্ধেে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। * কিন্তু অতান্ত পরিতাপের বিষয় যে 

ংলা দেশের এত বড় ছুই জন কৃতী পুরুষের চেষ্টাও 
সফল হইল না; খবর লইয়া জানিলাম যে, বর্তমানে 
এই সমিতির আর অস্তিত্ব নাই। 

ইংরেজী ভাষাতে ইয়োরোপের সমস্ত দেশের কাবা, 
সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজান সমঘ্যই অনুদিত হইয়াছে 
এবং হইতেছে । এমন-কি চীন, জাপান, তিব্বত, আরব, 
পারস্য এবং ভারতের সাহিত্য এবং দর্শনের অনুবাদও ূ 
কিছু-কিছু হইতেছে । আর আমাদের এমনই ছুর্ভাগা, 
ষে ইংরেজী ভাষারও অতি সামান্য কয়েকখানা মাত্র গ্রস্থের 
অন্বাদ এপর্যস্ত বাংলা ভাষায় বাহির হইয়াছে। 
আমাদিগকে ইংরেজী ভাষার মধা দিয়াই হউক বা মূল 
গ্রন্থ হইতেই হউক ইয়োরোপ ও আমেরিকার সমস্ত কাব 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের অন্গবাদ করিয়া বাংলা সাহিত্যের 
অভাব পূরণ করিতে হইবে । অধ্যাপক যছুনাথ 
সরক'র প্রকৃতই বলিয়াছেন--“ভারতকে বিশেষ চেষ্টায় 
অল্প সময়ের মধ্যে দীর্ঘকালের ক্ষতিপূরণ করিতে হুইবে, 
নচেৎ বর্তমান যুগের কঠোর জীবন-সংগ্রামে নব্যতম- 
জ্ঞানের পথ্যে বঞ্চিত ভারতীয় জনসাধারণ মুমূর্ুতা প্রাপ্ত 
হইবে ।” 

বাংল! দেশের বিজ্ঞতম স্থধীগণের মৌলিক গবেষণা- 
গ্রন্থত অমূল্য জ্ঞান-সম্পদ্‌ ইংরেজী ভাষাতেই প্রচারিত 
হইতেছে ; যথা ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বস্থ, প্রফুল্লচন্্র রায় 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের বৈজ্ঞানিক গবেষণাসমূহ, ডাক্তার 
প্রফুল্পচ্দ্র রায়ের হিন্দু-রসায়নের ইতিহাস,অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকারের ওরঙ্গজেব, শিবাজী এবং মহারাষ্ট্র ও মোগল 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস ইত্যাদ্দি। এইসকল গ্রন্থ ইংরেজী 
ভাষায় রচিত হইবার আবশ্টকতা আছে, কিন্তু বাংলা 
ভাষায়ও এইসকল গ্রন্থের অনুবাদ অবশ্তকরণীয়। বাংলা 
সাহিত্যের যখন এমন অবস্থা হইবে যে, বিদেশীয়েরা 
বাংলার জ্ঞান-সম্পদ্‌ লাভ করিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া 
উপায়াস্তর ন] দেখিয়া বাংল! সাহিত্য হইতে অন্বাদ 
করিয়া নিজ-নিক্জ সাহিত্য পুষ্ট করিতে বাধ্য হইবেন, তখন 
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* প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৪। 


৭৩৮ 


এইসকল মৌলিক গবেষণা-পূর্ণ গ্রন্থসমূহও বাংল! 
ভাষাতেই রচিত হইয়া বাংলা সাহিতাকে বিদেশীয়দের 
নিকট অবশ্যপঠনীয় বলিয়া সম্মানের আসন প্রদ্দান 
করিবে। 
ভাখতবর্ষের কংগ্রেস-আদি জাতীয় সমিতির ইতিহাস, 
অধিবেশনের কার্ধ/-প্রণালী এবং রাঞ্জনৈতিক বক্তৃতা- 
সমূহের বাংল! অহ্ুবাদ প্রকাশ করিতে হইবে । ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের এবং জেলার বিবরণ ( 0850$6991 ) 
ইংরেঞ্জী ভাষাতেই রচিত হইয়াছে । বাংলা ভাষায় এই- 
সকল তথ্য প্রচার অবশ্যকরণীগন । থ্যাকাব্্‌ ডিএেক্টরীতে 
ভারতবর্ষের যাবতীয় তথ্য বখসর-বৎসর প্রচাব্ত হয়। 
ইহার অনুরূপ কোনে! তথ্য-পুস্তক বাংল। ভাষায় সঙ্কলিত 
হওয়া! আবশ্তক। 
সংস্কৃত ভাষার কাব্য-সাহিত্য, দর্শন, বেদ, উপনিষদ, 
পুরাণ ইত্যাদির বঙ্গাুখাদ কতক-পরিমাণে হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু এগুলি সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ হওয়। আবশ্যক । যে-পধ্যন্ত 
না এমন কথা বপাযায় যে, সংস্কৃত ভাঘায় এমন একখানা 
পুশ্তকও নাই যাহার বঙ্গানুবাদ হয় নাই, সেপর্য্যন্ত একার্ধয 
সমাপ্ত হইয়াছে বল। চলিবে ন1। তার পরে চীন, জাপান, 
তিব্বতের সাহিত্যে এবং মুসলমানদের কাব্য-সাহিতোো, 
পুরাণে, ইতিহাসে এবং ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় 


' প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 
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অশ্বাদের অতি বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়৷ রহিয়াছে । অন্বাদ- 
সাহ্তি রচণার এরূপ গুরুভার বহন করা কোনো ব্যক্তি- 
বিশেষ বা ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের কশ্ম নয়। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পগ্িষৎকেই এবিষয়ে একটা কাধ্যতালিকা 
গঠন ক্রিয়া এইরূপ অবশ্ঠপ্রয়োঞ্রনী্ন কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে। | 

ইংপ্জৌ সাহিত্যে যাহা হইয়াছে, তাহাই যে সর্ববাঙ্গ- 
স্থন্দর আদর্শ এমন কথা বলবার আবশ্য $তা নাই। 
আবশ্ককমত আমাদের নিজেদেরই নৃততন-নুতন পন্থা 
উদ্ভাবন করিয়া বাংলা সাহিত্যের শ্বৃদ্ধি-সাধনে ব্রতা 
হইতে হইবে। 

পরিশেষে দিনে-দিনে বাংল! সাহিত্যের নানাদিকে 
কিরূপ শ্রবৃদ্ধ সাধিত হইতেছে, তাহা নির্দেশ করিবার 
জন্ক বংপরে-বত্সরে সাধ্তা-পঞ্জিকা বাহির করিতে 
হহবে। অধ্যাপক যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার এই কাধে; পথ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! এই কার্য 
সিদ্ধ না হইলে সাহিত্যপরিষৎকেই এই কার্ষে/র ভারও 
গ্রহণ করিতে হইবে। বর্তমানে প্রতিবৎসর বঙ্গীয় সাহিত্যা- 
সম্মিলনীতে যে-সকল প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহার একটা 
বিস্তারিত তালিকাও দর্বসাধারণের গোচরীভূত 
হয় না। 


সাঁওতালী গাঁন 


শ্রী কালীপদ ঘোষ 


গানটা যেন মানুষের একট স্বাভাবিক প্রেরণা হ'তে 
উৎপন্ন, কারণ দেখতে পাই যে এট! ছুন্নয়ার সব জাতির 
মধ্যেই আপনার আসন আদিধুগ থেকে পেতে? বসে'মাছে। 
গানের প্রাণ হচ্ছে তার স্বর, পৃথিবীর সকল মাহুষের 
হ্রদয়ের তার এই একক্বরে বাধা । এক জায়গায় এর 
একট! ঝঙ্কার উঠলে, সকল মানুষের ভ্বদয়ই তা"তে 
সাড়! দেয়। গানের কাছে ধরা দেয় না এমন প্রাণ বোধ 


হয় পৃথিবীতে অল্পই আছে; পণ্ডিত, মূর্খ, সকলেই 
হরের কাছে মাথা নত করে, অবশ্য সে-হথরের 
যদি প্রাণ থাকে । স্থরের প্রাণ গানের প্রাণ_ সুতরাং 
স্থরকে ঠিকভাবে জাগাতে না পারলে সেট। গান হ*ল না। 
সেটা হ'ল একট! গোলমাল। শ্বরের বিভিন্ন স্তরের 
শৃঙ্ধলিত মিলনের মধ্যে একটা নেশা আছে, 
ঘা মাহ্ুযকে অভিভূত করে ফেলে। তা'র আকর্ধনী 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


শক্তি এত বেশী যে বনের পশুপক্ষী পর্যন্ত স্তন 
হ'য়ে যায়। 

সাওতাল জাতটা, একটা অন্নন্নত জঙ্গী জাত, এদের 
লেখবার কোনে ভাষা নেই, পড়াশুনার তোয়াক্কা এরা 
মোটেই রাখে না অথচ গানের ছড়াছড়িটা এদের মধ্য খুব 
বেশী। ফুলের মতন গানটাও এদের একটা! অত্যান্ত প্রিয় 
জিনিষ।* সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনির মাঝেও একটু 
অবসর পেলেই এরা একতারা বাজি'য় গান কর্‌তে থাকে । 
এদের মেয়েরাও খুব গানের ভক্ত । এটা তাদের মুখে 
চবিবশ ঘণ্টাই লেগে আছে। গানের তাদের সময়-অসময় 
নেই। এমন গানে-পায়া জাত জগতে বোধ হয় আর 
একটি নেই। মাটী কাটছে, গাইতী চালাচ্ছে, তা”র মাঝেও 
তা'র৷ ছু-তিনভনে মিলে আন্মনে গান আরম্ভ করেঃ দেয়, 
বোধ হয় খাটুনিকে লঘু কর্বার জন্তে। রাস্তায় চলে, 
যাবে, বসে” একটু জিরুবে, বা কাজ করুবে তা'র মাঝেই 
তা'র] মিহিহ্থরে গান*গাইতে স্থক্ক করে। আমার মনে 
হয়, তাদের অনাড়ম্বর, সরল জীবনের অভিব্যক্তিই হচ্ছে 
তাদের এই গানে। 

পৃথিবীর সকল জাতের গানের স্থরই আলাদা- 
আলাদা । প্রত্যেকেরই একটা নিঙ্ৃস্ব বৈশিষ্ট্য বর্তমান । 
এক-জা' তের গানের স্থর অপর জা'তের গানের 
মধ্যে প্রায় খুজে' পাওয়া যায় না। এই বিশিষ্টতা 
সাওতালী গানেও পূর্ণমাত্রায় বর্তমান আছে। 
সাওতালী স্থর পৃথিবীর আর কোনো! গানের ভিতর 
বোধ হয় খুঁজে” পাওয়া যায় ন1। এর মধ্যে সবটাই 
তাদের নিজেদের, পরের কাছ থেকে আম্দানি কর! 
কিছু নেই। 

গানের সঙ্গে বাজনা থাকৃলে গানটা যে আরও মধুর 
হয়, সেটাও এর! বেশ বুঝেছে; তাই এদের বাজনার 
মধ্যেও সাওতালী বিশিষ্টত। বেশ দেখতে পাওয়া যায়। 
এদের যেসব বাজনা আছে, তা এদের নিজেদেরই | হাতে 
বাজাবার যন্ত্র, তারের যন্ত্র, আর হাওয়ার যন্ত্র--সবই এদের 
আছে, তবে খুব নীচু শুরের। মাদল ত? এদ্দের একচেটে 
বাজনা, তার পর একতারা, বাশের বাশী তাও এদের 
নিজেদেরই ঠরী। 


সওতালী গান 


শপ 


৭৩৯১ 


এদের গানের স্থর সব একঘেয়ে। কেবল নাচের গান 
ছাড়া আর দোস্রা স্থর এদের নেই। কোলেদের মধো 
দেখতে পাই অনেক-রকমের সর আছে, কিস্কু এদের এক 
বাধা স্থর। এদের আর-একট! বিশেষত্ব এই যে, পুরুষ বা 
মেয়ে যেই গান করুক না কেন সবই চাপা গলায় মিহি 
স্বরে গাইবে, গলা ছেড়ে গান করার চলন এদের মধ্যে 
একদম নেই। 

কোন্‌ কবি যে এদের গান বাধে তা ঠিক জানিনে, 
তবে গান এদের অজন্র। আমাদের ধিজেন্্রলাল বা$ 
রবীন্দ্রনাথের গানের মতন এদের কবিদের এক-একটা গীঁন 
প্রায় সকল সাওতালের কাছেই প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
তবে অধিকাংশ গানই এক-জায়গার স্শাওতালের রাজ্য 
ছাড়িয়ে অপর-জ্ায়গার সাওতালের কাছে পৌছায়নি। 
মুখে-মৃখে শিখে'ই এদের গান বরাবর চলে? আস্‌ছে । আজ- 
কাল অন্য-জা'ত্ের সঙ্গে মেলামেশার দরুন অনেক-ধরণের 
উড়িয়া গান এদের মধ্যে এসে পড়েছে। 

আমাদের মধ্যে যেমন বিভিন্ন পর্যায়ের গান আছে, 
এদের মধ্যেও তেমনি বিভিন্ন পর্যযায়ের গান আছে। সেই 
সব গানের নমুনা! নিয়ে দিলাম। গানের সাওতালী 
পরিভাষা হচ্ছে সেরেই । 

লাগড়ে সেরে'ই-_অর্থাৎ সকল সময়ের গান বা 
সকলের কাছে গাইবার গান। এটা শুধু বাংল! ভাষাতেই 


হয়। 
গান। 
পাশে পাশে ঘর দিদি, কবে লো কবে দিদি জাতি ঘুচাল, 
বুটগড়া মাঝে ঝাড়া ডিটেশন্‌ রাস্ত। সহরে , 
** ঢোর! ছোড়! সঙ্গে গাড়ীর উপর বসিয়! গেল। 


বীর সেরে'ই- অর্থাৎ জঙ্গলের গান। এইটাই 
এদের যুবক-যুবতার প্রেমের গান। এর অধিকাংশই 
অঙ্লীল,”_আর এমন অঙ্গীল ফে, শুনলে কানে আঙ়ল দিতে 


হয়। এগুলি সবই সাওতালী ভাষায়। 
গান। 
হাতোম্‌ গড় দিব, হাতোম্‌ সালাম দিব 
হাতোম্‌ দিকু কোড়া, হাতোম্‌ পিরীত মিনায় | 
গানের অর্থ £--পিসী তোমায় আমি প্রণাম কচ্ছি, 


একট! বিদেশী যূবকের সঙ্গে আমার প্রণয় হুয়েছে। 


সা পাশপাশি শপ শিস পাপ পসপরোর 


* ঢোরা অর্থে কেওট্‌। 


৭৪০ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাঞ্প। সেরে ই-_অর্থাৎ বিয়ের গান। এই গান 
ছু-রকম আছে, দং অর্থাৎ বরের ঘরে ক'নে এলে গান, 
আর একট! বিয়ে দিতে গিয়ে ক'নের ঘরে গান-_ 
বারিয়েখ।, এটা বাঁকুড়া, মানভূম, প্রভৃতি জেলায় 
প্রচলিত | বরেদ্‌ প্রথা থেকে এদের মধ্যে এই বারিয়েৎ 
গানের সৃষ্টি, এটা! নব বাংল! ব! উড়িয়! ভাষায়। 


গান-_(বাপ্লা) 
কুচিৎ কুলি নুপারাসিনাতু 
লার্দীকাতে নুপাল্‌ বালাম্বোলন্‌, 
সারজোম সাকাম্‌ নুপল কিয়! সিন্দুর | 
তিমিরেচ নুপল ওটাব আদিং। 


গানের অর্থ--খুব বড় গায়ের রাস্তাটা খুব ছোট, 
হাসি হাপি গীয়েতে ঢুকৃব না। শাল-পাতাতে কেয়া 
গিম্দুর ছিল, কখন পেট] উড়ে গেছে । 


(ধং) 

সেতারেশে ব।বুঃ দোজ। বাড়গে বাবু, ডুগিটুগে 
বাবু বলযিন্দ 
ছোড় স্বোড় মে তাড়াম্‌ তাড়াম্‌ মেড়াল খাটে বাবু 
চৌডাল ডাঙজে 

মলমূ মলমূ তেকে সিন্দুর কাটা, 
নেলোকান্দ বাবু বো! লেকা, 
সিন্দুর সাড়ীতে বাবু টোপারাকাদিয়। | 


গানের অর্থ--সকাল বেলায় দৌক্তাবাড়ীতে ঢুকে 
দোক্তার ডগি তুল্ছে। (তা"কে বল্ছে) তাড়াতাড়ি 
দৌড়ে যা চৌদল আমলকীর ডালে আটকে" গেছে। 
কপালে সিন্দুর দেওয়াতে যেন দেবতার মতন দেখাচ্ছে, 
আর মিশুক সাড়ীতে তা'কে (ক'নেকে) ঘিরে* দিয়েছে । 


(বারিয়ে) 


উজাড় দিয়! কিরি ঞ্উই বায়েঙ্গন্‌ রোপালন্‌ 
ঞ+উই বায়েঙ্গন্‌ ফড়রে সে 

দাল! ভারি থরে চেন 

খাচি ভারি করেছেন 

ঞউই বারেঙ্গন বাজারে বিকালন্‌। 

ইকুলিমান্‌ যাইবার বাব রাপীকার বিটিছ, 

ইয়ার বুলিমে যাইবার বাব! রাজ! কার বেট হু; 
ছাড় ছাড় রাণীর বিটি, 

ছাড় ছাড় রাজার বেটা, 

হাঁমি বাব বাজার্‌ বিকালন্‌। 


গানের অর্থ--আমি ক্ষেত তৈরী ক'রে এই বেগুন 


গাছ লাগিয়েছিলুম, বেগুন খুব ফলেছে--ডালা ভরে 


তুলে” ঝুড়িতে ভর্তি করোছি, এই বেগুন বাজারে বেচব 
এ রাস্তায় যেতে রাণীর বেটী, এ রাস্তায় রাজার বেট। 
ওগো রাজার বেটা, রাণীর বেটী আমার রাস্তা ছেড়ে দাও 
আমি বাজারে বেগুন বেচব। 
(€ং) 
আম! তিরেদ হড় গেগে 
ইয়। তিরেদ মিছ জোড়া 


আলাংব্/ড়েলাং নাপাম্লেন্‌ খান্‌ 
নাতুরিন্ক। গুণি গুরিবনাং নাহল কোর! 


গানের অর্থ_তোমাপ হাতে ধানের শীষ আমার 
হাতে বাছুর-বাধ! দড়ি, তোমায়-আমায় বিয়ে হ'লে সকল 
গরীব লোককে পালন করুব। 
ঝীক! সেরেই-_র্থাৎ রাত্রের নাচের গান। এটা 
নাওতালী ব৷ বাংল। দু-ভাষাতেই হয়। 
গান (১) 
বরণে বনে রণে বনে কি খেয়ে রহিলি হনুমান । 
পান পতর খাইয়। রহিলি হুন্মমান 
মাররে রাবণ রাজ লঙ্ক। হে ডাহা 4 
(২) 
নিউরীগড় নিউরীগড় 
কায়সে মোর্‌ বাসায় নিউরীগড় £ 
এক ফুল্মা হাতে লেলেন্‌, 


এক ফুল্মা মাথ। লেলেন 
মাঝ কুলি, 
আধ কুলি ম! বাসাতে যায়, 
দিনে দিনে ফুল ফুটে দিনে দিনে মাডেওয়।, 
দিনে দিনে মানুষ জনম । 


নিউরীগড়--একরকম ফুল, বাসায়-_মগন্ধ দেয়, কুলি 
_-রাম্তা, মাডেওয়া-লোক ঘোরে । 
বাছা! সেরে ই- অর্থাৎ বসস্তকালে ঘখন াওতালর। 
শালপুজা] করে, পেইসময়ের গান। এগুলো সব 
সাওতালী ভাষাতেই হয়। 
গান 
আবে বাড়গেরে কোচ। বাড়গে, 
মন্গর্‌ মুলিবাহারে রহয়! কাণ 


নালপে পের্টেজ!া নালপে চাগাড়। 
সিং বোঙ। সেবাকাতে রহ্য়াকাণ। 


গানের অর্থ-_আমার্দের বাড়ীর এক-কোণেতে একটা 
মন্দরমূলি ফুলের গাছ পোতা৷ হয়েছে । গাছটা কেউ 
ডাহা। অর্থে পোড়ান 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভেঙোনা ব! ছি'ড়োনা, 
পৌোতা হয়েছে। . 

ডাহার ০সরেই-_অর্থাৎ গোটা ফাগুন মাসের 
গান। এগুপি সব সাওতালী ভাষাতে হয়। 


গান 


বাড়গেরে বাড়গেরে টেল। বাহ 
গুতুর্ধীলাং ঝাংক। ঝাকু 
বাহায়ালাং ফুল দলপ দলপ 


এর অর্থ-_ক্ষেতেতে, আকড় ফুল আছে, আমরা লম্বা 
করে” মাল! গাথব, আর গলায় পর্ব মাল৷ ছুল্বে। 
তুতুঃৎ সেরে"ই- অর্থাৎ বীন্র-ভাঙার গান। 


কারণ ওটা দেবতার পৃজার জন্ত 


গান 


পানি বর্ষ। ঝিপির্‌ ঝিপিব্‌ 
বাতাস্‌ উড়ে হালায় হালা 
দেগে। আয়ে! ছাত! কিনি দে, দেগে। আর়ে। গ।মছ! খুনি দে 


হামি আয়ে! ঘুগি উড়ি যায়। 
গানের অর্থ__ঝুপবুঁপ করে” জল হচ্ছে, খুব বাতাস 
দিচ্ছে, মা! আমাকে ছাতা কিনে” পে, আমাকে গাম্ছা 
বুনে' দে, আমি মাছ মার্তে যাবো। 
রছোয় সেরেই--অর্থাৎ ধান রোয়ার গান । 
বারোরে বছর্‌ তেরোরে বছর্‌ 
কুহু মি ফুলম। ক য় রহিল গাছে 


হায় হার ঘরে নাই পুরুষ 
কাহাকে গাধির! দিব যেগে। কুহমিকা ফুল্‌। 


হেণুড় হে সেরেই অর্থাৎ ধান-নিড়ানোর গান । 
| গন 
ইয়ং নাহি রাঁধব বহন পিড়া বাইশোন্‌ হুতাব, 
দিন চাহি উঠি লে বায়; 
ইয়রে ইয়রে কালিমেধ ইয়রে ইয়রে কালি বরা, 


যন্‌ ঠিনে ভাইএর ক্ষেত. 
সেই ঠিনে নাইরে বরষা! । 


গানের অর্থ আজ আমি রাধব না, পিড়ায় বসো, 
শোও, সকালে উঠে” চলে” যাবে । এখানে খুব কালো মেঘ 
রয়েছে, খুব বর্ষা করুছে যেখানে ভাইয়ের ক্ষেত সেখানে 


বর্ষা নাই। 


সহরায় তেরে ই-_অর্থাৎ সাওতালী বাধনা পরবের 
গান। এগুলি শুধু বাশী বাজিয়ে গাওয়। হয়। এগুলি 
সব সাওতালী ভাষায় হয়। 


সাওতালী গান 


৭৪১ 
চিতান্‌ উলারে গাইকতলে কাণ বাঁধি বাবেরুতে 
লাত| টলারে কাড়া কম্তলে কাণ স্থতাম্তে। 
গানের অর্থনদীর ওপারে ঢিপায় বড় দিয়ে 
গাইগুলোকে বেধেছে, আর নীচের টিপার গাছের ছালের 
দড়িতে মহিষগুলোকে বেধেছে । 
ডান্ট। সেরে ই-_এগুলিও বাধনা. .পরবের গান, 
নাচ. বাজনার সঙ্গে গাওয়া হয়। 
সকল স্থানে এগান ন। হওয়ায় গান দিতে পারা গেল 
এ-গান শুধু পুরুষেরা জানে তাও খুব কম।$ 
সাওতালর্দের কতকগুলি গান আছে যা মেয়ের! গানে, 
পুরুষে জানে না; আবার পুরুষে জানে ত মেয়ের! জানে 
না এমন গানও আছে। 
রিজা সেরে ই-_অর্থাৎ সাওতালী গোমহা পরবের 
গান। এগুলি সব বাংল! ভাবা গান । 


না 


গান 


কুড় তা কাঠ কিরি বানুন বেনায়, 

চিহড়া লতা কিরি শিকাছে বেনাও ; 
চলরে কান্হাই দধি ছধ বিকে, 
বিকেত যাব নদী পারে 52 

খুলশায় গোপিনীএমনে-সনে হাসায়, 
কান্হায় ত শেল ছুধ ভাগ । 


গানের অর্থ_কুড়তার (জঙ্গলের একরকম গাছ) 
কাঠে বাক তৈরী করেছে, চহড়। লতাগ ( এক-রকম 
জঙ্গলের লতা ) শিকা তৈরী করেছে । চলো! কানাই, নদী 
পারে দই দুধ বেচতে যাব। ষোলোশ+ গোপিনী তা"তে 
মনে-মনে হাস্ছে কিন্ত কানাই ছুধের ভার তুলে” নিলে। 
করম্‌ সেরেই- অর্থাৎ সীওতালী চিতাও পরবের 
গান। এ গান কাণ্িক-অগ্রহায়ণ মাসে হয়। এগুলি সব 
ংলা ভাষায়। 


দৌয়াদশ বছর ত পিতা মোর আজ্ঞা দিল! 
সত্য ক'রে কেকেয়ীর সঙ্গে, গৃহে ফিরো সীতা 
তুমি না৷ াও বনে; 

খাইলে বনফল নাই মিলে অন্ন জল 

কোনোদিনে মিলে কি নাই মিলে 

গৃহে কিরো! সীতা ন! যাও বনে। 

অতি সুকুমার গার, চলিতে বাজিবে পার 

বিনুদিয়ার্‌ বুঝাই দেখ মনে 

গুছে ফিরে সীত| না যাও তুমি বনে। 


৭৪২ রি 


এই গানের মধ্যে এদের স্ত্রী, পুরুষ উভয়ের উদ্তিরই 
গান আছে। এক-একটা গানের উত্তরকে এরা জোড়ন 
বলে। এদের গানের মধ্যে রামারণের কথা, শ্রীকফণের কথা 
স্থান পেয়েছে । এগুলি বোধ হয় হিন্দুজাতির সংশ্রবে 
এসে তার! সংগ্রহ করেছে, কারণ রাম বা শ্রী যে কে 
ছিলেন তা তারা মোটেই জানে না। এ-সকল গান সব 
ৰাংল! ভাষায় । এর! দেবতা মানে, কিন্ধু দেবদের মহিম! 
কীর্তন এদের কোনে! গানে নাই। দেবতার প্রতি শ্রদ্ধা 
এদের ঠিক ভয়েভক্তি। বিপদ-আপদ থেকে দেবতা 


প্রবামী--চেত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় 


তাদের রক্ষা করুবে, এই বিশ্বাসেই দেবতাকে তা'র! পৃ 
করে, স্থৃতরাং ভক্তিমূলক গান তারা রচনা করে নাই 
তবে মায়ের উপর এদের ভালোবাস! খুব বেশী, সে-সম্ব 
গানও আছে। 
গান 

তুমি দাদ! বড়রে, 

হাজি দাদ। ছোটরে, 

মাকে জলি কেনে মার ঃ 


মায়ের মত ধন কোথায় পালেরে, 
ছাতির উপর ছুধ হে পিয়ালে। 


চর্কা ব্বরাজের সোপান 
(শ্রীযুক্ত িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় সংবাদ ) 


দ্বিজেন্রনাথ £--আমাদের দেশে; কখনও কিছু ভালো হবে, সে-আশা 
কিছুকাল পূর্বে আমার মন থেকে লোপ পেয়েছিল। কিন্ত আপনাদের 
দেখে” দে-আশা আবার জেগে উঠেছে । আমার বরাবর ইচ্ছ। ছিল, যে, 
আমাদের দেশের লোক আমাদের দেশের নিজন্ব চিরার্জিত জ্যঞানধর্ম্কে 
জাগিয়ে তুলে? তা"র উপরে মঙ্গলের গোড়া পত্তন করবে । এসকল বন্ধর 
জন্ক পরের দ্বারে ভিক্ষা! করতে যাঁওয়। নিতান্তই একট! অনর্থকর কাজ। 
যে আগুন নেবো-নেবো৷ করছিল সে আগুন যে কিছুতেই নিববার নয়, 
আপনাদের দেখে' এজাশ! এতকাল পরে আমার মনে বলবতী হ'য়ে 
উঠেছে। সভায় বাকাড়ম্বর করে আর নানা-রকম তুজং দেখিয়ে 
লোকদের মনে একট! মিথ্যা সংস্কার এতদিন তৈরী করে' তোলা 
হয়েছিল যে তিক্ষাবৃত্তি ছড়া আমাদের দেশের মঙ্গলের আর দ্বিতীয় পথ 
নেই। আমাদের দেশে ইংরেজদের মতন পালে মেপ্ট প্রতিষ্ঠিত কর্তে 
হবে, কলকার্খান! বসাতে হবে, স্বার্থকে পরমার স্থলাভিবিজ্ত করতে 
হবে--এরকম করলেই আমাদের দেশের মঙ্গলের আর কিছুই বাকী 
থাকবে না, এই ঘোরতর কুসংক্কীর দেশের ঠোকের মনে বন্ধমূল 
হয়েছিল। ঈশ্বরের প্রসাদে আপনাদের মত লোকের সছুপদেশের 
এবং দৃষ্টান্তের জালোতে এ-সব মোহ কেটে যাচ্ছে । এতে যে আমার 
কত আনন্দ হচ্ছে তা আমি বলতে পার্ব না। স্বরাঙ্গ পেতে হ'লে 
প্রথম দর্কার মিলে'-মিশে” কাজ কর1। এমন কাজ দেশের সামূনে ধরা 
চাই, যে-কাজ দেশের ছোটষ্বড় সকলে কর্‌তে পারে । আপনার! দেশের 
কাছে জাজ সেইটি ধরেছেন । অনেকে বল্ছেন চর্ুক! দ্বারা কি করে 
রাজ লাভ হবে? তারা এই সহজ কথাটা বুঝতে পার্চেন না, এটা 
হচ্ছে কেবল মিল্বার প্রণালী । ইংরেজরা প্রথম যখন এদেশে এল, 
তখন ইষ্ট ইপ্ডিয়৷ কোম্পানী দেশে ছোটোখাটে। বাবসার কাজ চালাতো, 
সে-মব ছিল (11) 0110. 01 110 ৮2089 । সেইসব বাবলার হুত্রে মিলে 
তা'র। ক্রমশ এখানে রাজা ফেদে বস্ল। চয়কাও আমাদের তেমনি (110 


800. 01 1176 ০100 1 সমস্ত দেশের ছোটো! বড় সকল লোকই একাজ 
কর্তে পারে। চর্ক! সামান্ক ভিনিষ, তা কাউকে বস্তুতা দিয়ে 
শেখাতে হর না। অথচ এই সামান্ত জিনিষ চর্কার উপরে আমাদের 
দেশের কত মঙ্গল যে নির্ভর করে, ত। আপনারা আমাদের চোখে আল 
দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন। কত অল্প সুত্রে যে কত মহৎকাজ ঘটিয়ে 
তোল! যায়, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ আপনার দেখাচ্চেন । যার। নাম চায় 
ন!, কাঞ্জ চায় তাদের কাজই এরকম। তার! হ্ষুদ্র বীজ নিক্ষেপ করেন, 
কিন্ত লাশ্ত করেন মহৎ ফঙ্গ। খাঁর! কাঁজ চান না, নাম চান. তাদের 
কাজ আর-একরকম। তার! বাক্যে সোনারূপা। বর্ণ করেন বটে, 
কিন্তু কাজে রাশি-রাশি কাদামাটি লাভ করেন। কথায় কিছুই হয় 
না--“ফলেন পরিচীয়তে |” 

লোকে তাবে, মস্ত বড় কাক্ত কিছু আরভ্ভ না কর্‌লে বুঝি হয় না, 
কিন্ত সেসব যে কত মিথা, তা ছদন পরেই ভেঙ্গে যায়। আসল 
দরকার কাজ । মহাত্মা গান্ধী, আপনি, আজ তাই দেশের সামনে এই 
অতান্ত একটি ছোটে! কাজ ধরেছেন, যে-কাজ দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা 
করতে পারে। 
আমাদের দেশে বড় কোনে কলের কাজে সব লোককে একসঙ্গে লাগানে। 
যাবে না, তাই এই চর্কার মতন কাজে দকলকে ভাক দেওয়া যায়। 
যার! এই সামান্ত কাজে এক সঙ্গে না মিচতে গার্বে, তা'রা শ্বযাজের 
জন্ত কোনো'বড় ভাগের কাছে যে মিল্তে পারবে, সে-আশা ছুরাশা। 

আচার্য রায় :--আপনি য! বল্ছেন. বামিও ঠিক তাই বলি। কিন্তু 
মুক্ধিগ আমাদের দেশের একদল লোকের বিশ্বাস, চর্কায় বিশেষ কিছু 
কাজ হবে না। তী'র| কাটন্গিলে বড-বড় বক্ততা দিয়ে জয়লাভ 
করাকফেই পরম গৌরব এবং ্বরাপলাভের লোপান বুল” মনে করেন। 

দ্বিগ্ত্রনাথ £--বন্তত। করে' কি হবে? বক্ততা অনেক দিন ধরে 
হচ্ছে। এখন দরকার সত্যিকার কাজ, একটা কিছু লক্ষ্য স্থির রেখে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কাঞ্জ করৃতে হবে। কেবল হাদ-ফ।দ করে? যা-ত। কতগুলে। কাজ 
করাকে কাপ কর! বলেনা । আর কিছু কাঞ্জ পাওয়। গেল ন।, অতএব 
আঙগ্জ একট। সত। কর! যাক। আর কাটন্সিলে বস্তুত! দিল কি 
ইংরেঞদের স্বভাব বদলাবে ? ইংরেজর1 তা'তে একটুও স্বার্থ ছাঢ়বে না। 
বন্রুতা দিয়ে কাকে কি খ্বার্থত্যাগ করানো যায়? ধরুন জমিদার সে 
তার গমিদ(পিতে খুব নর্থশেবপ কর্চেন, তখন প্রঞ্জারা কি তাকে বক্ততা 
গু নয়ে তার ভাব বদলাতে পােন? বড় গোর, তিনি তার নামের জন্তা, 
যশের গ্ঠ *্মিদারিতে ২।১ট। "পুকুর কাটিয়ে দিতে পারেন। তা"র বেশী 
তিনি আর কিছুই করবেন না। আসল দর্কার, প্রজাদের চেষ্ট। 
করে' শিজেদের ভালে! কর।, নিঞ্জেদের বড় করে? তোল! । তা হ'লে আর 
জমিদার সেইনৰ প্রঙ্গদের উপর অতাচার করতে দাহস পাবে ন। 

ইংরেজর। এই লাত্রাঞ্জা শাসন করে'-করে তাদের হাত পাকিয়েছে, 
তাদের অচাসের মধ্যে এট। এত বসে গিয়েছে যে তা'র৷ ইচ্ছ। করগেও 
তাদের ম্বগাব বদলাতে পার্বে না। শুতয়াং বক্ততা দিয়ে তাদের 
বদ্লানে। বাবে ন|। বুড়ে। বয়সে কি সহজে সারাজীবনের অগ্যানট। ফস্‌ 
করে' বদৃলার? আকফিং খাওয়! যার ছোটে। বেল। থেকে অভ্যান হয়েছে, 
সেকি বন্ঠত৷ শুন' মাফিং খাওয়। ছেড়ে দের? এক হ'তে পারে ক্রমশ 
রোগে ভূগে', ঠেকে ঠেকে শিখে একদিন ছাড়তেও পারে' কিন্ত কথা 
বণে' তা'কে ছাড়ানে। যায় ন|। 

তাই দর্কার মাখাদের দেশের লোকের চরিত্রের (1))012] 80০) 
উন্নতি *্র1। আমাদের নিজেদের মধ্যে মিল হ'লে এমন দিন 
আস্বেই ঘধন সমস্ত পৃথিবীর পাম্নে লঙ্জার খাতিরেও তাদের এদেশ 
ছেড়ে দতে হবেই। আমাদের উপর এরকম প্রভুত্ব করে'-করে' ওদের 
নিজেদের মধোই 01৮11 ৮ বাধবে । পৃথিবীর অন্য-মগ্ত দেপের দ্বারাও 
বাধা হ'য়ে তখন ওর। ন। ছেড়ে পার্€ব না। কিন্ত তা'র জন্যই-দর্ক।র 
আমাদের নিজেদের মধো মিপিত হওয়া! । এই চর্কাণ কাগে আমগা 
সকলে মিপ্তে পারি । হিন্দু মুপপমানের মিল এটিও আনার মনে 
হয় খুব শক্ত নয়। অবশ্য, হিন্ু মুপলমান ছুই দলেই কতগুলো গোঁড়া 
লোক মাছে, তা'রা নিছেদের ( অন্ধ সংস্কার) নিয়ে বসে আছে। কিন্ত 
আবার এমন অনেক হিন্দু মুদলমানও আছেন, ধার! এসব ছেড়ে দেশের 
কাজে মিলিত হ'তে পারেন। 

ইংরেগগৰের দেখাদেখি কচকগুলে। মভাসমিতি,কতগুলো 0112৭ 
607, করলে কিছু হবে ন1। একমুটে। চিনি জলে গুলে' রেখে তা'তে যদি 
একট! দড়ি ফেলে" দেওয়। বার তা হ'লে একটু উত্ত।পাদ্দির ঈযোগে তাহ! 
আপনা-গপনি 7৮318111501 হয়ে মিছরির দান! হ'য়ে ওঠে-তাই 
ছোট হোক আর বড়ই হক কোনে। একট! সত্যিকার কাজে কোমর বেঁধে 
উঠে" পড়ে' লাগলে ছোট কাঞ্গও আপনা-শাপনি 01%0৮01৭৭1 হাথে বড় 
কাক্স হ'য়ে দাড়াবে-_আর বড় কাক হ'তেও আশাতীত উৎকৃষ্ট ফল ফল্‌তে 
আস্ত করবে । এখন মামর! যে.-কাঞ্জে হাত দিচ্চি দেই কাজই বার্থ 
হয়ে যাচ্চে, তখন যে-কাজে হাত দেবে! পে-কাঞ্গ থেকেই সোন। কলবে। 

দরকার হচ্চে আমাদের দেশের সব লোকে যে-সব কাজ করতে পারে 
এমন কাজ দেশের সামনে ধরা । বড় বড় কল করা আমাদের দেশের 
ধাতে নেই। একবার ইংরেদের দেখাদেখি আমাদের বাড়ীর জোতি 
এবং কেট-কেট জলা, কলকার্পান। করুতে চেষ্টা! করেছিল, কিন্তু সে- 
সব ছুদিনেই মিলিয়ে গেল । আসল কথ, যে ব। কাঙ্জ পারে না, তা'কে 
দিয়ে দেকাক্ষ করানোর চেঈ। বৃথ!। 

জাচারধা রায় £_-এই দেখুন ন1. অনেক চেষ্ট! করে' বঙ্গলক্্রী একটা! 
মিল কোনে! রকমে দাড়িয়েছে । আরো! কত মিল হয়ে,ছল, কিন্ত তেমন 
চিকৃল ন।। 

খিলেন্রনাথ :--কথা হচ্চে কাজ নিয়ে, একাজ ত নাষের জন্ত নয়। 


চর্কা স্বরাজের সোপান 


৭৪৩ 


শত জপ 





রাস 


নাম ক'দিনই ব। থাকে? কিছুদিন খুন খ্যাতি না হয় পাওয়াই গেল, 
কিন্ত সে-নাম, সেপ্যাতি ত চিগাদন থাকবে না। লেকনপীগর ত 
জগদ্ধিখাত লোক, তাৰ নাম আজও জগৎ থেকে যানি, কিন্ত মে 
নামের অর্থ কি? ক'জন মানুষ আব দতি-সতা নেকৃনপীয়রের এমন 
তত্ত ঘে তোরে উঠে" এমন কি, তার নাম ভ্রপকরে? ওসব নাম, 
যশ, একট|-একট। মায়! । এরকম অনেক 11103101) আমাদের আছে। 
তাই দর্কার, এসব ।11151,)।। ছেড়ে দিয়ে কাঙ্গ করে' যাওয়।। 

আপনি আঞ্জ যে কাজ কর্তছণ, এসবই ঈখ:রর ইন্ছার হন্ছে। 
এরকন কাঙ্গের দ্বার! আপনি ভবিষাৎ বংশের কাছে একট! আদর্শ রেখে 
যাচ্চেন। দর্কার হচ্চে এরকন কর্তব্যকর্থা করে' যাওয়।, পৃধিবার 
ভবিষাতে কি হবে, ন। হবে, সে াবন। করে' কোনে! লাভ নেই । তবে 
একট। লক্ষ্য স্থির রেখে কাগ কর! দর্কার। 

আচাধ্য রায় ;₹--আপনার শফুরপ্ত ভাঙার; আপনর কাছে এলে 
আর উঠতে ইচ্ছা করে ন|। মনে হয় গাপনি যেন ভীম্মদেবের মতন শরখ 
শযা।র শুঃয় আছেন আর আমর! আপনার কাছ থেকে শাস্তি-পর্ধের 
উপদেশ শুন্ছি। 


ছিপেত্রনাথ £--মামাদের দেপের মুমি-খবির! যে দর্শন আলোচন। 
কর্তেন, তা'র মধ্যেও একট! স্থির লক্ষ্য ছিল, মুক্তিলাভের পার বলে 
দেওয়া । এই মুক্তির কথ! নান! ছলে কত রকমে আমাদের দেশ্রে 
বলা হয়েছে। মহাভারতের মতন আত বড় কাবাখাশা'র মধ্যে এক 
জায়গায় গ্রন্থকার ভীগ্মকে শরশযা(৭ শুইয়ে তার মুখ থেকে উপদেশ 
শোনালেন। সাহিতোর দিক থেকে শান্তিপর্ব একেবারে অনংলগ্র, 
এসব ওদের দেশে 11717" এর 111 প্রন্থৃতি কাবো পাওয়। যায় না। 
এ কে!ল আসাদের দেশেই সম্ভব । মোট কথা, লোকের উপকার কর! 
আমাদের দেশের সকলেব লক্ষা ভিল। ধরুন, কুরুক্ষেত্রে ভীষণ লড়াইয়ের 
মধোও গাতাকার শ্রীকুককে দিয়ে অজ্জুনকে উপদেশ দেওয়লেন। 
ধরতে গেলে একেবারে গরদস্তব বলেই মনে হয়। কিন্তু গীতাকার চান 
মুক্তির উপায় বলে' দিতে, তাই তিনি এরকম অদস্তব জ্িনিষও ঘটিয়ে 
তুলতে পিছপাও হন্ন। এই মুক্তির আবহাওয়! আমাদের দেশে 
আছে। এভাবট! ওদের দেশে খুবই সভাব আছে। মহাম্া গান্ধী ত 
ব্রাহ্মণ না, কিন্ত জামাদের দেশের নগশা লোকেরাও সেদিকে তাকালে 
ন।। তা'র! বুঝেছে, এ-লে। কটিই সত্যিকার ব্রাঙ্গৰ, তই তাকে ভাক্ত 
কর্তে কারে বাধেনি। 


আচাধ্য রায় :__একখ' আপনি ঠিকই বলেছেন। মুসলমান পীরের 
কাছে চিন্টু মাধ! নোর়াতেও লঞ্জ। ক্রনি। তামিলদের মধ্যে ঝর] 
সাধু বলে' পৃদ্র! পান. তারা পঞ্চম শ্রেণীর মতি নীচ জাতের। সে- 
জায়গায় ছিন্দু জাতি'বিচার করেনি। 


ছিজেম্্রনাথ ঃ__আমাদের দেশের এই ভিতবকার সম্পদ্‌ ভুলে আমর 
ওদের অনুসরণ করুতে ছু'ট' গপিয়েছিলুম। এমন সময় ভগবান্‌ মহা 
গান্ধীর মতন লোক, আপনার মতন লোক, দেশে পাঠালেন। পবের 
অনুপরণ কবে আমাদের দেশের লোক ভাবে 1%/71181)))0 ঙ্রৌ 
করবে। 1৮৮11107001 থর মধেো কত গলদ মাছে,তা কি মামরা 
জানিনে? আমাদের পঞ্চার়েং প্রথ। ত চমৎকার ঠিল। কিস্তযুন্ধির 
ইচ্ছে এসব বললেই লোকে ভাবে বুঝি, মাবার ভ্টচাষ-ব্রাঙ্মণদের কালে 
ফিরে, যাওয়ার কথ! বপছি। ত। নয়, আমাদের যে-দব.ভালে। জিনিষ 
ছিল সেগুলো পুনরুদ্ধার করু.ত হবে। 

একটা! জিনিষ দেখছি যে দতোর বীজ যেখানে যহুটুকুই পড়কন| 
কেন সেট! একদিন ন৷ একর্দন অসুবিত হবেই, আজ ম[পন।র! ষে- 
কাজ আরম্ভ করেছেন, একাকস দেশের অল্প লোক গ্রহণ ন। করলেও 


* ৭888 


. প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩১ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এ মরবে না / ফেনন! এধে সত্যিকার জিনিষ, ভবিষাত্বংশ এই বীজের 
দ্বার! কল লা কর্বেই। 

আর এই যে এইরকম ছুঃসময়ে মহান্ধা গান্ধ, আপনার মতন লোক 
এদেশে এলেন, ও সবই বিধাতার কাজ। তবে আমর! তঙ্রতার 
খাতিরে বলি যে আপনি কর্জেন বা মহথাম্ম! গান্ধী করছেন, কিন্তু সত্যি 
সব কর্চেন তিনি। ভগবানের বিধানেও 60011017% দেখতে পাই। 
আমর! যনে করতে পারি যে দেশে পাঁচ জন মহাক্স! গান্ধীর মতন লোক, 
“দশজনংআপনার মতন লোক হ'লে সুবিধা হপ্ত! কিন্তু তা'তে হয়ত 
কাজের জন্বিধাই হ'ত। ভগবান্‌ 0০000101081]: উপযুক্ত লোক 
দিয়েই উপযুক্ত কাজ করাচ্ছেন। 

আমি বদিও আপনার মতন এসব কাজ করতে পার্ব না, আমি 
এখন অক্ষম, কিন্তু আপনারা যে মহৎ কাজ কর্চেন তা 
ন্বীকারও যদি না করি, তাহ'লে সে যে আমারই হূর্ভাগ্য। এই 
সঙ্কটের সময় আপনাদের দিয়ে তগবান্‌ যে-কাজ করাচ্চেন আমি নিজে 
যে-কাজ করুতে না গার্লেও সে-কাজ ধার কর্চেন তাদের আমার শ্বীকার 
করা উচিত। আজ ভতগবান্‌ অনুগ্রহ করে” এই যে দেশে মহাত্তা 
গ্রা্থীর মতন, আপনার মতন লোক পাঠিয়েছেন, এ*দের ছাড়লে আমরা 
নিজেরাই ঠকব। কেননা, এমন হ'তে পারে, এর পরের যুগে হয়ত 
এরকম লোকের অভাবে মানুষ হাহাক'র করুবে। 

তাই অনেক দিন ধরে'ই আপনাকে আমার দেখার খুব ইচ্ছা ছিল। 


এখন বর্দিও জমি গ্জার চোখে দেখতে পাইনে, আপনাকে চাক্ষুষ দেখতে 
পেলুম না, কিন্ত এই যে আপনি এসেছেন, এতে মনে হচ্ছে ধন্তোইহম 
হ্‌ম্‌ 

জাচার্ধ্য রায় £--অনেক দিন ধরে” আপনার কাছে জামার আসার খুব 
ইচ্ছা! ছিল, এত দিন পরে সে-আশা৷ আমার পূর্ণ হ'লি। তখন আমার 
বয়স জাট. প্রথম আপনার কবিতা পড়ি। তার পর আপনার হ্বপ্নপ্রয়াণ 
যখন বের হ'ল তখন তা'র ভিতরকার দার্শনিক তত্ব ভালে! বুঝতে পার্‌- 
তাম না । তবে, সেই সময় আপনার যুখে আধ্যামি ও সাহেবিক্নানা 
নামে আপনার বজ্ততা শুনি। সেটা খুব তালে! লেগ্লেছিল। তীর পর, 
আমি তখন আপনাদের তথ্ববোধিনীর নিয়মিত পাঠক হছিলুম | তা'তে 
আপনার, অক্ষর দত্তের, বেচারাম চটোপাধ্যায়ের, কাশীশ্বর মিত্রের 
প্রভৃতির লেখা বেরুত। সেই তত্ববোধিনীর লেখা পড়ে'ই ত আমি 
অনুপ্রেরণা লাভ করি | 

ঘিজেক্নাথ ₹-_তাই বলুন, তা ভ'লে ত আপনার বনিয়াদ পাটি 
এমেশীয় 1» 


* সম্প্রতি আচার্ধা শ্রীযুক্ত প্রফুল্নচন্র রায় শান্তিনিকেতন-্জাশ্রম 


দেখিতে আসিয়া প্রযুক্ত দ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। প্রথম সাক্ষাতে তীহাদের যে কথাবার্তী হইয়াছিল তাহাই 
উপরে একজন শ্রোত। কর্তৃক অন্ুুলিখিত হইয়াছে । 


আনাতোল ফ্রাীস 
্ শ্রী কালিদাস নাগ 


হাসি দিয়ে গড়ে" গেলে এ যুগের গুঢ় ইতিহাস-_ 
নীচত। অন্তায় শাঠ্য লাপ্রিতেছে বিরাট আকাশ 
মৃত্যুভরা ওদ্ধত্যের ভরে ; তুমি আসি জালাইলে 
পৃত হান্য, হোমানল-_তাহে ভম্ম করি উড়াইলে 
সমাজের ধত মিথ্যা) স্চেদাহনে বিপর্যস্ত হয়ে 
ভগ্ডেরা বর্ধিলগগালি, আক্রমিল দলবল লয়ে+ 
তোমাবে বলিল ঘৃণা শৃন্তধাদী নাস্তিক পামর ; 
হাসিলে তাদের পানে ; শান্তমনে তুলি আত্মপর 


আরম্ভিলে মহারণ---বিশ্ব জুড়ে” গর্জে তৃব ডাক! 
বারে-বারে টন্কারিলে মস্ত্রপৃত বিদ্রপ পিনাক 
চূর্ণি অসত্যের বর্-__হে সত্যের বীর সেনাপতি ! 
ংস তব জ্যোতিশ্ময়, সুন্দরের পরম আরতি ! 
তাই ত বিজ্প তব বেদনার শাশ্বত ভিত্তিরে 
করেছে আশ্রয়; তাই রহস্স্তনিত মৃত্যুতীরে 
অমর জীবন তব ন্গিগ্ধ দীপ্ত তারকার মত 
বিদীর্ণিয়া অন্ধকার, আলোক বর্ধিছে অবিরত ॥ 


রাজপথ 


সী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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গোলদি।ঘ হইতে বার যখন্ গৃহে ফিরিল তখন 
রাত্রি নয়টা বাজিয়! গিয়াছে । সী'ড়িতে উঠিভে-উঠিতে 
তাহার দৃষ্টি পড়িল অদূরে রন্ধনগৃহে । দেখিল নিবিষ্ট- 
ভাবে পাক-পাত্রের দিকে চাহিয়া উননানের সম্মুখে একটা 
নীচু টুঙ্ুলর' উ”র মাধবী বাঁসয়। আছে। আর উপরে না 
গিয়া সথপেস্বর তথা হইতে নীচে নামিয়া গেল, এবং ঘীর- 
পদক্ষেপে রন্ধনশালার দ্বারে আপিয়া দাড়াইল। 


চুমী-গহ্বর হইতে প্রক্ষিপ্ত অগ্রিপ্রভায় মাধবীর মুখের 
এক অংশ আরক্ত হহয়া উঠিয়াছিল। আলো-ছায়ার 
কঠিন এবং কোমল রেখায় আঙ্কত হইয়া তাহার মৌন- 
মধুর মুখমগ্ডলে এমন অপরূপ একটা ব্যঞ্জনা ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল যেমনটি ইহার পূর্বে আর কখনও দেখিয়াছে বালিয়] 
স্থরেস্বরের মনে পড়িল না! আজ দ্বিপ্রহরে মাধবী যখন 
তাহাকে নৃতন-কাট। সুতা, নব-প্রস্তত বস্ত্রাদি এবং তাহার 
হিসাবপত্র দেখাইতেছিল তখন সমস্ত দেখিতে-দেখিতে 
এবং শুনিতে শুনিতে তাহার এবং চর্কাঘর সংক্রান্ত 
এমন-কোনো .ব্যাপারই স্থরেশ্বর খুঁজিয়! পায় নাই যাহা 
তাহার অনুপস্থিতির জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করা যাইতে পারে । মাধবার অনন্যপাধারণ, কর্তব্যনিষঠ 
এবং কাধ্যক্ষমতার কথা জান। থাকিলে? সতের-আঠার 
বৎসরের একটি মেয়ে ছুইটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সমস্ত 
কাধ্য ঞলাপ অপরের সাহাযা-ব্যতিরেকে ঠিক এরূপ 
স্থচারু-ভাবে নির্বাহর করিতে পাঠে তাহ। প্রত্যক্ষ দেখিয়া 
বিস্ময়ে তাহার চিত্ত ভরিয়া শিদাছিল! বারস্বার সে 
মনে-মনে প্রশ্ন করিমাহিল, এত শান্ত মাধবী কোথা হইতে 
পাহল! এখন মাধবার এই শুব্ধগভার আকৃতি নিরাক্ষণ 
করিয়া স্বরেশ্বর তভাঁহাথ সে-প্রশ্বে উত্তর লাভ করিল; 
দেখিল ধগিআীর গর্ভে প্রচ্ছন্ন আগ্রর মতন মাধবীর ভিতরে 
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যে-শক্তি আছে তাহা তাহার বাহিরের যৃত্তি দেখিয়া! সব 
সময়ে বুঝা যায় না। 

“ভাতের "হাড়ি নিয়ে অতকি ভাবছিস্‌ মাধবী?” 
আকস্মিক শবে ঈষৎ চমকিত হইয়া মাধবী হথরেশ্বরের। 
প্রত চাহিয়া দেখিয়া একটু হাসিল। তাহার পর 
শ্মিতমুখে বলিল, “ভাবছিলাম আরও দেরি করে? তুমি 
এলে ভাত ঠাণ্ডা হ'য়ে গেলে তখন কি করুব। বাপরে! 
তোমাদের কথা আর শেষহয়না! এতক্ষণ কি এত 
কথা হচ্ছিল বলে! দেখি?» 

: ভ্রকুঞ্চিত করিয়! স্থরেশ্বর বলিল, “কি বিপদ! বাংলা 
অভিধানে কথ! কি এতই অল্প আছে, যে ছু-তিন টাও 
কথা কওয়া যায় না?” ঁ 

একটা কথা সহসা মনে পড়িয়া মাধবীর মুখ হাস্যে 
রঞ্জিত হইয়। উঠিল। বলিল, “ছ্-তিন ঘণ্টা কেন? 
দু-তিন দিন ধরে'ও কওয়া যায়, যদি সেটা অভিধানে 
কোনে উম্ম বর্ণ দিয়ে আরভ কোনো! কথা হয়। তাই 
হচ্ছিল না কি দাদা! ?” 

রহস্যটা হঠাৎধরিতে নাপারিয়াহ্থরেশ্বর সবিম্ময়ে বলিল, 
"কোনো উম্ম বর্ণ দিয়ে আরস্ত কোন্‌ কথা রে ?* তাহার পরই 
বুঝিতে পারিয়া বলিয়া উঠিল, “ও! তা৷ হ'লে তুই বুঝি 
এতক্ষণ প-বর্গের কোনো কথ নিয়ে তন্ময় হ*য়ে ছিলি?” 

প-বর্গেব অক্ষরগুলি মনে-মনে তাড়াতাড়ি আওড়াইয়। 
লইয়৷ ব্যগ্রভাবে মাধবী বলিল, «না দাদা! এখনো 
ভাতের হাড়ি উনোন থেকে নামেনি, এখন যা-তা কথা 
ও-রকম করে' বোলো না!” 

মাধবীর ছুর্ভাবনায় পুসকিত হইয়া স্থরেশ্বর হাসিতে- 
হাদিতে বলিল, “প-বর্গের যে কথা উচ্চারণ করুলে 
ভাতের হাড়ি ফেটে যায়, আমি যে সেই বিপিন বোসের 
কথাই বল্তে চাই, তা তু ভাব.ছিস্‌ কেন মাধবী? 
কথাটা ছাড় প-বর্গে আর অন্য কথা কি নেই?” 
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মাধবী কুষ্ট-ভাবে বলিল, “তা থাকবে না কেন? কিন্ত 
তোমার ছুষ্ট মিও ত আমার জানা আছে 1” কিন্ত পর 
মুহূর্তেই প-বর্গের আর-একটা কথা মনে পড়ায় সে 
সন্দিন্ধ নেজে হুরেশ্বরের প্রতি দৃষ্টিপাত” করিয়া দেখিল, 
সথরেশ্বর মৃু-মছু হাসিতেছে ! 
স্থরেশ্বরের সে-হাসি গৃঢ়ার্থব্ঞক মনে করিয়! 
মাধবীর মুখ আরক্ হইয়৷ উঠিল, কিন্তু অপরে ধরিবার 
পূর্বেই যাহাতে নিজেই না ধরা দিতে হয়,“তজ্জন্ত নির্ববন্ধ- 
সহকারে বলিল,“না, না, সত্যি করে বলো! দাদা, স্থমিত্রার 
কথ। কিছু হ'ল?” 
স্থরেশ্বর স্মিতমুখে বলিল, “কিছু কেন, শুধু সেই 
কথাই ত এতক্ষণ হচ্ছিল। বিমানের ভাব-গতিক আমি 
ত কিছুই বুঝতে পার্ছিনে। সে আমাকে বোঝাতে 
চায়, ষে স্থমিত্রার উপর তা'র আর কিছুমাত্র অধিকারও 
নেই, আকর্ষণও নেই ।” 
মাধবী মু হাসিয়। বলিল, “তা এ আর না বোঝ বার 
মতন এমন কি শক্ত কথা? তিনি ষ! বোঝাচ্ছেন, তাই 
বুঝ লেই ত হয়!” 
স্থরেশ্বর বলিল, “বোঝানো আর বোঝা অত সহজ 
কথ। নয়, মাধবী! স্থমিআার উপর বিমানের অধিকার 
নেই, তা ন| হয় মান্লাম, কিন্ত আকর্ষণের কথা একেবারে 
তন্ত্র) বিমান নেই বল্ছে বলেই যে তা নেই__তা 
নয় ।” 
সতর্কতার এই অতিনিষ্ঠায় মনে-মনে 
বিরক্ত হুইয়। মাধবী বলিল, *কি আশ্চর্য্য | তবে, তুমি 
বল্ছ বলে'ই তা থাকৃবে নাকি ? এ কিন্ত তোমার ৪ 
কার-চর্চ দাদা! 
স্থরেশ্বর কহিল, প্না, আমি আছে বল্লেই যে তা 
থাকবে তা নয়, কিন্ত বিমান নেই বল্লেও যদি থাকে, 
তা হলেই বিপদ! লোহার উপর চুম্বকের আকর্ষণ 
আছে কি না, সেট! শুধু চুম্বককে দেখলেই বোঝ! যায় 
না,স্লোহার কাছে চুম্বককে দেখলে তবে বোঝ যায়।” 
একটু চুপ করিয় থাকিয়া অন্ত দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
মাধবী কহিল, “চুম্বক-লোহার কথা বল্তে পারিনে, কিন্তু 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


এদের ছুজনের মধ্যে যে এখন আর কোনো! আকর্ষণ 
তা বোধ হয় বল্তে পারি ।” 

মাধবীর প্রতি উৎ্ক-নেতে দৃষ্টিপাত ক 
স্থরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, প্ছুজনেরই কথা বল 


ৃ পারিস্‌ টি 


হাড়ি হইতে অন্নের কয়েকটা দানা একটা ধা 
ফেলিয়া টিপিয়া দেখিতে-ছ্েখিতে মাধবী বলিল, “ই 
দুজনেরই কৰা ।” 

মনে-মনে একটা কথ! বিশেষরূপে সন্দেহ করি 
হুরেশ্বর বলিল, “হমিত্রার মনের অবস্থা জান্বার জ। 
আমি তত ব্যস্ত নই মাধবী, কারণ তা'র মনের অব 
আমি নিজেও কতকটা আন্দাজ করতে পারি ॥। বিমানে 
মনের ঠিক অবস্থাটা ধরতে পার্লে, অনেক কথা৷ সহজ হ 
আসে। তাই তোকে জিজ্ঞাসা করছি ?* 

াড়ির মুখে পাত্র চাপা দ্িতে-দিতে মাধবী বলিল,“ 
জিজ্ঞাস! করছ ?” একটু ইতত্ততঃ করিয়! স্থরেশ্বর মু 
মু হাসিতে-হামিতে বলিল, “তুই কেমন করে' জান 
ষে স্থমিত্রার উপর বিমানের আর কোনো আকং 
নেই ?” 

সবেগে মাথা নাড়িয়া মাধবী বলিয়া উঠিল, “অ 
কৈফিয়ৎ আমি দিতে পারিনে ! আমার যা বিশ্বাস, « 
তোমাকে বলেছি ।” 

কথাটা আর-একটু স্পষ্ট করিয়া! জানিবার উদ্দে 
স্থরেশ্বর অন্ত কৌশল অবলম্বন করিল, বলিল, “ত1 হ'ত 
অপরের সঙ্গে স্থমিত্রার বিয়ে হলে বিমান নিশ্চয়ই দুঃখিয 
হবে না?” 

করতলে গণ্ড স্থাপন করিয়া ঈষৎ আনত হইয়! মাধব 
পাক-্পাত্রের দিকে চাহিয়া বলিয়াছিল; একটু চিন্ত 
করিয়। মুদু-কঠে বলিল, “বোধ হয় না।” 

মনে-মনে পুঙ্গকিত হইয়া হ্রেশ্বর ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাদ 
করিল; “আজকাল বিমানের কার উপর আকর্ষণ হয়েছে 
তাও জানিস নাকি মাধবী ?* 

একথার কোনো উত্তর ন! দিয়া মাধবী যেমন বসিয়া 
ছিল, তেম্নি বসিয়া রহিল । 


_* স্থরেশ্বর বুবিতে পাল মাধবী কুন্ধ হইছে, তাহ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


_ আর-কোনো প্রশ্ন না.করিয়া নিজের মন্তব্য ব্যক্ত করিল, 


«আমার মনে হচ্ছে মাধবী, এই কয়েক মাসে বিমান ষে 


: এই সম্পূর্ণ নৃতন মৃত্িটি ধারণ করেছে, এর মধ্যে তোর 


কল-কৌশল চালানো আছে ! বল্‌ সতি] কি না?” 
স্থরেশ্বরের দিকে পিছন করিয়া! থাকিয়াও 'মাধবীর মুখ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সংযত 
করিয়া লইয়া মে একটু বেগের সহিত বলিল, “কল- 
কৌশল চালাবার উপায় থাকলে নিশ্চয়ই চালাতাম। 
তবে এখন থেকে চালাবো। বাপরে ! তোমার হুকুমের 
জন্যে কারো সঙ্গে ভালে। করে? কথা কওয়ারই উপায় ছিল না 


" তা আবার কল-কৌশগ চালানো! এক-একসময়ে দম 


আটকে যাবার মতন হ'ত! কাল ্মিত্রার সঙ্গে ত 
রীতিমত অভদ্র বাবহার করে? এলাম 1৮ 

দ্বিপ্রহরে স্থরেশ্বর মাধবীর নিকট স্থমিত্রার জন্মদিনের 
বিস্তৃত বিবরণ শুনিয়াছিল। মৃদু হাপিয়া বলিল, “অভদ্র 
ব্যবহারের মধ্যে ত দেখলাম আস্বার সময়ে 


' স্মিত্রার কাছ থেকে একরাশ হতো নিয়ে বাড়ী 


ফিরেছিলে !” 

স্থরেশ্বরের কথ শুনিয়া চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া মাধবী 
বলিল, “তুমি যে-শাড়ী স্থমিত্রাকে দিয়েছিলে, তা"র 
হিসাবে স্তে। নিয়ে আনাতেও একেবারে মহাভারত 
অশুদ্ধ হ'য়ে গেল? এ কিন্তু তোমার বড় বেশী বাড়াবাড়ি, 
দাদ] !” 

স্থরেশ্বর সহাসামুখে বলিল। “একটুখানি স্থৃত্ 
অবলম্বন করে' কত বড়-বড় ব্যাপার বেড়ে চলে, মাধবী, 
আর তুই ত একরাশ স্থতো৷ নিয়ে এলি ! তা আবার শাড়ীর 
বদলে ধুতির স্থতে।! প্রতিশ্রুতি না থাকলে এর বেশী 
আর কি করৃতিস্‌ শুনি? 

মাধবীর মুখে ছুষ্টমির মিষ্ট হাস্য ফুটিয়৷ উঠিল, বূলিল, 
"তা হ'লে কি আর ও-স্ুতো দিয়ে তোমার ধুতি করতে 
দিতাম? একেবারে গাটছড়! করাতাম 1৮ 

“একেবারে গীটছড়া 1? একখানা, না এক-জোড়। 
রে?” বলিয়! স্থরেশ্বর উচ্চস্বরে হাসিতে লাগিল । 

“যাও, যাও দাদ] ! বেশী ফাজ.লমি কোরো না । ভাত 
হয়ে গেলে ভাকুব, তখন এসো!” বলিয়৷ মাধবী তাহার 


রাজপথ 
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হাপ্যোস্তাসিত মুখ লুকাইবুর জ অন্ত তাড়াতাড়ি পিছন 
ফিরিয়া! পাক-পাব্রে মনোনিবেশ করিল। 

স্থরেশ্বরও হাসিতে-হ!সিতে প্রস্থান করিল। 

উপরে বারাগায় তারাহ্থন্দরী বসিয়াছিলেন। আজ 
সকালে স্থরেশ্বর বাড়ী আগা পর্যন্ত তা তাহার মনট। এমন- 
একটা অপ্রতআাশিত আনন্দের হিল্লোলে আলোড়িত হইয়! 
রহিয়াচছ যে ৫দনন্দিন কোনো কাজ-কশ্দমে তাহা 
যথাপীতি নিবি হইতেছিল না; এমন-কি, সন্ধ্যার 
পর জপমালার সাহাযোও যখন তাহা! লৌকিক আনন্দকে 
অতিক্রম করিতে পারিল না, তখন অগত্যা মলা 
মন্তকে স্পর্শ করিয়। রাখিয়া দিয়া তারাস্থন্দরী স্বেশ্বরের 
আগমন প্রতীক্ষায় বারাগডায় আসিয়া বসিলেন। মনে 
করিলেন, রাত্রি বেশী হইলে মনের নিশ্চিন্ত সবার 
জপে বদিবেন। 

স্থরেশ্বর উপরে আসিলে তারা হুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন 
“হ্যা স্থরেশ, অত হাস্ছিলি কেন? কি হয়েছে?” 

স্বরেশ্বর শ্মিতমুখে বলিল, “কিছু হয়নি, মা; তোমার 
মেয়েটির আবোল-তাবোল কথা শুনে" হাস্ছিলাম।৮ 
তহার পর তারাহন্দরীর দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “গায়ে কিছু না দিয়ে বসে রয়েছ মা? তোমার 
দুর্বল শরীর, এমন করে*নৃতন হিম লাগানো উচিত নয় ।» 
বলিয়া ঘর ₹ইতে একট! গাত্র-বস্ত্র আনিয়। সযত্বে তারা- 
সুন্দরী অঙ্গে জড়াইয়া দিয়া তাহার পার্থ বসিয়। 
পড়িল। 

তারাহ্ন্দরী সন্গেহে স্থ্রেশ্বরের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে- 
বুলাইভে শ্মিতমুখে বলিলেন, “তুই আজ নৃতন এলি 
বলে”কি আমার শরীরও আবার নৃতন করে, দুর্বল হ'ল, 
স্থরেশ? আর আমার একটুও ছূর্বলত। নেই।” 

স্থরেশ্বর বলিল, “না মা, অত্যন্ত দুর্বল অবস্থা থেকে 
এখন অনেকটা সেরে উঠেছ বলে” তোমার মনে হয় থে 
আর দুর্বলতা নেই । কিন্তু আমি আজ প্রথম তোমাকে 
দেখছি বলে” বেশ বুঝতে পার্ছি, কত দুর্বল তুমি এখনও 
আছ ।” 

ছুই-চারিটা অন্তান্ত কথার পর স্থরেশ্বর মাধবীর 
বিবাহের কথ! তুলিল। বলিল, “আমার কিছু ঠিক নেই, 
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_ ভাক পড়লেই আবার গিয়ে ঢুকতে হবে। তখন আবার 
কত দিন দেরি হবে, কে বল্‌তে পারে? এই বেল; একটি 
সৎপাত্র দেখে' বিয়ে দিলে হয়।” 
কথাটা তারাহন্ুরীও কিছুদিন হইতে ভাবিতেছিলেন 
এবং মনে-মনে স্বর্ন করিয়াছিলেন যে সথরেশ্বরের কারা- 
মুক্তি হইলেই ইহার ব্যবস্থা করিবেন। তিনি বণিলেন, 
“ভগবানের অনুগ্রহে আর যেন তোমার ডাক না৷ হয়, 
কিন্ত আমার ত ডাক আস্বার সময় হয়ে আস্ছে । বিষ্েটা 
দিয়ে ফেল্লেই ভালো! হয়। কিন্তু বিয়ে দেওয়া ত শক্ত নয় 
_স্থরেশ, সৎপাত্র পাওয়াই শক্ত | 
“তেমন কোনো! সৎপান্্র তোমার নজরে পড়ে? মা?” 
একটু চিন্তা করিয়া, ইতস্তত করিয়া তারান্থন্দরী 
কহিলেন, “ই, একটি পড়ে ।” 
_আগ্রহ-সহকারে স্থরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “কে মা রঃ 
তারাহুন্দরী মু হাসিয়া কহিলেন, “আজ থাক্‌; 
তেমন যদ্দি বুঝি, কয়েক দিন পরে তোমাকে সে-কথা 
' খল্ব।” 
সরেশ্বর বলিল, “আমারও নজরে একটি পড়ছে মা। 
আমিও আর-একটু দেখে" তার পর তোমাকে বল্ব। কিন্ত 
তুমি দেখো মা, তোমার নজরে যে পড়েছে আমার নজরেও 
সেই পড়ছে ।” 
তারাহুন্বরী কিছু না' বলিয়া একটু হাঁসিলেন। 
স্থরেশ্বরও হাসিল। তাহার মনে হইল, আকাশ এক 
দিক্‌ হইতে নিমেঘ হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
রাত্বে শযায। গ্রহণ করিয়া মাধবীর বহুক্ষণ ঘুম হইল 
না। এতদিন যে কথাটা তাহার মনের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল, তাহার কতক অংশ রন্ধন-শীলায় স্থরেশ্বরের নিকট 
সংক্রমিত হইবার পর হইতে তাহার চিত্তে একটা আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়াছিল। যে-চিস্তা এতদিন ভি্বের মতন 
অচল অবস্থায় অপেক্ষা করিতেছিল, আজ তাহা খোলা- 
ভাঙা পক্ষী-শাবকের মতন ঘটনারূপে সচল হইয়া উঠিল, 
এবং তাহার সম্ত উন্মুক্ত পক্ষপুটের নিরস্তর তাড়নায় 
মাধবাঁকে অস্থির করিন্বা তুলিল। 
অথচ যে-সকল বাক্য হইতে স্থরেশ্বরের মনে তাহার 
সম্বন্ধে সংশয় উৎপন্ন হইয়াছিল তাহা স্থরেশ্বরের নিকট 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


ব্যক্ত করিবার তাহার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। বিম 
বিহারীর কথ বলিতে গিক! বাধ্য হইয়া হথরেশ্বরের ২ 
সে-সংশয় উৎপন্প করিতে হইয়াছিল ;_-সাপকে মারি 
শিবকে লাগিয়াছিল। 
(৪*) 
পরদিন প্রত্যুষে স্থরেশ্বরের চর্কা কাটা শেষ হ্ই। 
তারাহ্থন্দরী বলিলেন, “আঙ্গ মনে করুছি বিমান 
খেতে বল্ব; তুই এই বেলা গিয়ে তা*কে বলে” আ 
স্থরেশ। কথা ছিল, তুই বাড়ী এলে একদিন তোর! ছু 
ভাহয়ে পাশা-পাশি বসে" খাবি ।৮ 
এ-প্রস্তাবটা স্থরেশ্বর খুব পছন্দ করিল; এবং অবিল 
একটা খদ্দরের ফতুয়া পরিয়া তছুপরি কটা খদ্দরের গাত্র 
বস্ত্র জড়াইয়া বাহির হইয়া গেল। তাহার কয়েক মিনি 
পরেই বিমানবিহারী আনিয়া ভিতরের দ্বারের কাছ 
দাড়াইয়া, “ন্থরেশ্বর, স্থরেশ্বর”' বলিয়া ডাকিতে লাগিল । 
নীচের বারাণায় বসিয়া মাধবী তরকারী কুটিতেছিল 
বিমানবিহারীর কঠস্বর শুনিয়! তাড়াতাড়ি উঠিয়! আসিয়' 
বলিল, “দাদার সুঙ্গে পথে দেখা হয়নি আপনার? তিনি 
ত এখনি আপনাদের বাড়ী গেলেন ।” 
ব্যস্ত হইয়া বিমান বলিল, “এখনি 1 কতক্ষণ 1 
“চার-পাঁচ মিনিটের বেশী হবে ন11১ 
“আমি ত বাড়ী থেকে সোজা আস্ছিনে, তাই 
দেখা হয়নি । আচ্ছা ত৷ হলে আমি চল্লাম, তাড়াতাড়ি 
গেলে এখনও হয় ত তাকে ধর্‌তে পার্ব।” বলিয়া 
বিমানবিহারী প্রস্থানোদ্যত হটল। 
মাধবী বলিল, “কিন্ত আমার ত মনে হয়, তা পার্বেন 
না। আপনি বাড়ী নেই দেখে তিনি এতক্ষণ বেরিয়ে 
পড়েছেন, আর কোন্‌ পথ দিয়ে ফিরে” আস্ছেন তার ঠিক 
কি? তা"র চেয়ে আপনি এখানেই একটু অপেক্ষ| করুন, 
তিনি এখনি এসে পড়বেন” 
“আর সেও যদি আমাগি মতন সেখানে অপেক্ষা করে? 





বসে? থাকে ?” 


“না, ত। থাকবে না। যে-কাজে তিনি গেছেন তা*তে 
মিনিট খানেকের বেশী সময় লাগবে না।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সবিন্ময়ে বিমান জিজ্ঞাসা করিল, “মিনিট-খানেকের 
কি কাজে সে গেছে?” 

মাধবী মৃছু হাসিয়। বলিল, “আজ মা আপনাকে আর 
দাদাকে খাওয়াবেন, তাই বল্‌তে গেছেন |» 

বিমানবিহারী গ্রস্ল্প-মুখে বলিল, “আজ তা হ'লে ত 
সথপ্রভাত! আজ মা'র হাতের অমৃত পাওয়া যাবে। তা 
হলে অপেক্ষা করুছি, যাক্‌। কিন্তু তুমি হয়ত মনে 
করুবে, এ এমন পেটুক যে নিমস্ত্রণের কথ শুনেই বসে, 
পড়ল 1” 

অন্তদিকে চাহিয়া মৃছু হান্ত করিয়া মাধবী বলিল, 
“নিমন্ত্রণ পেয়ে যিনি কাজের ছুতে। করে? নিমন্ত্রণ ছেড়ে 
দেন, তিনি যে কত বড় পেটুক, তা আমার জানা 
আছে!” 

মাধবীর কথ৷ শুনিয়া বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 
বলিল, “পেয়ে গ্রহণ করিনে এত বড় ত্যাগী আমি নই। 
তবে না পেয়ে ছেড়ে দেওয়ার দুর্বলতা আমার আছে, তা 
ত্বীকার করি।” 

এ-কথার কোনো উত্তর না দিয়! মাধবী বলিল, “তা 
হ'লে চলুন, উপরে গিয়ে বস্বেন।” 

বিমানবিহারী বলিল, “না, না, উপরে কেন? বাইরের 
ঘরট। খুলে দাও, এইখানে বসে'ই ততক্ষণ খবরের কাগজটা 
পড়ি।” বিমানবিহারীর হস্তে একটা সংবাদপত্র ছিল। 

ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়া মাধবী বাহিরের ঘরটা 


খুলিয়া দিল। তাহার পর বিমানবিহারী আসন গ্রহণ 
করিলে মুছু হাস্ত করিয়া বলিল, খবরের কাগজটা কি 
কিনে” আন্লেন ?” 

বিমানবিহারী স্মিতমুখে বলিল, “তা ভিন্ন আরকি 
করে" আন্ব ?” 

“ছু আন! দিয়ে ?” 


“ছু আন! কেন? চার পয়স] দিয়ে | 

অন্ত দিকে একটু মুখ ফিরাইয়া মাধবী বলিল, “আজ 
কিন্তু আনায় ছু-আন। দেওয়াই উচিত ছিল।” 

সবিন্ময়ে বিমানবিহারী বলিল, “কেন?” 

“আজ আপনার কথাটাই ওতে খুব বড় করে' লেখা 
আছে!” 


রাজ্পথ 


৭8৯ 
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“সত্যি নাকি? তা ত এখনে! দেখিনি! বলির! 
বিমানবিহারী তাড়াতাড়ি কাগজট! খুলিয়৷ দেখিল জরুরী 
সংবাদের পৃষ্ঠায় বড়-বড় অক্ষরে লেখ! রহিয়াছে, 
4 )190190865 21)0 5 01) 000 ০৮০ এবং তৎ্পরে 
যেসকল কথা রহিয়াছে তাহার ছুই-চারিট। পড়িয়াই সে 
তাড়াতাড়ি কাগজটা মুড়িয়। টেবিলের আর প্রান্তে 
ফেলিয়! দিল; তাহার পর মাধবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “এত মিথ্যে কথাও ছাপার অক্ষরে রোজ এই 
খবরের কাগজগুলোতে বের হয়! এর! অবলীলান্ু্টে 
যেসব কথা আমার বিষয়ে বলেছে, আমার যোলে। আন 
আত্মাভিমানও সে-সব দাবি করৃতে সঙ্কোচ বোধ করে। 
তুমি যে আমাকে সতর্ক করে* দিলে, তার জন্তে ধন্তবাদ 
মাধবী! নিশ্চিন্ত-মনে যে জিনিস বনে" বেড়াচ্ছিলাম তা'র 
মধ্যে যে এ-ব্যাপার ছিল, তা জান্তাম না! লোকে দেখ.লে 
মনে কর্ত, সকলকে পড়িয়ে শুনিয়ে বেড়াচ্ছি 1” 

মাধবী মুছু হাসিয়া বলিল, “কেন, আমি ত দেখেছি ! 
আমিও ত একজন লোক !” 

মীধবীর কথ শুনিয়। বিমান হাসিতে লাগিল ; বলিল, 
“হ্যা, সে-কথাও ত ঠিক। তবে তুমি আমার এত ছুর্বব- 
লতার খবর জানো, ষে তাতে আর-একটা যোগ হলে 


বিশেষ কিছু ক্ষতি হ'ত না!” 
একটু ইতম্তত: করিয়া মাধবী বলিঙ্গ, “একটা ত নয়, 
ছুটো।” ৰ 
বিস্মিত হইয়া বিমান বলিল, “দুটো? আর-একটা 
কি?” 


মাধবীর মুখে একট! ফিকা রূক্তোচ্ছাস দেখা দিল। 
ভূমিতলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া সে বলিল, “একটু আগে ত 
বল্ছিলেন যে না পেয়ে ছেড়ে দেওয়ার দুর্বলতাও আপনার 
আছে। তা আমি বলি, আপনি ছাড়লেন কেন? না 
ছাড়লেই ত হ'ত | 

বিমান একটু হাসিল। ছাড়ার কথা মাধবী কি মনে 
করিয়া বলিল তাহা সে ভাবিয়াও দেখিল না, বুঝিতেও 
পারিল না, উপস্থিত যাহ! তাহ মনের পাওয়া এবং না- 
পাওয়ার সমস্যার মধ্যে ছুলিতেছিল, সে অন্যমনস্কতায় 
তাহারই কথা মনে-মনে মানিয়া লইয়া বলিল, “সব 
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| জিনিসই ত মনের মধ্যে চেপে ধরে” থাকা যায় না, তাই 
ছেড়ে দিলাম। মাছুষে কি সহজে ছাড়ে ?” 
কোথা হইতে একটা তীক্ষ অভিমান আসিয়! মাধবীর 
মনের মধ্যে কাটার মতন বিধিতে লাগিল । একটু কঠিন- 
স্বরে সে বলিল, “কিন্ত আমি যতটা জানি, আপনি ত 
কতকটা সহজেই ছেড়ে দ্িলেন-_অস্ততঃ শেষের দিকটা ।” 
হঠাৎ মাধবীর মুখের উপর বিহ্বল দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া 
বিন্মিতভাবে বিমান বলিল, “তুমি কার কথা বল্ছ? 
স্বমিত্রার ?” 
ততোধিক বিশ্মিতভাবে মাধবী বলিল, “আপনি তবে 
কার কথা মনে করছিলেন ?” কিন্তু প্রশ্ন করিয়াই তাহার 
সম্ভাবিত উত্তর মনে করিয়া মাধবীর মুখ বিমানবিহারীর 
দৃষ্টির সম্মুখেই একেবারে লাল হইয়া উঠিল! এতই 
অতর্কিতে ব্যাপারটা ঘটিয়া গেল যে সে অন্যপ্দিকে মুখ 
ফিরাইয়। লইবার সময় পধ্যস্ত পাইল না। 
বিমানবিহারী শান্ত অথচ দৃঢম্বরে বলিল, “আমি কার 
কথ! ধনে করছিলাম, সে-কথা নাই বল্লাম, কিন্ত স্থমিত্রার 
কথা যে মনে করিনি, তা তোমাকে জানাচ্ছি। তার পর 
তোমাকে অনুরোধ করুছি, যে আমাকে জড়িয়ে স্থমিত্রার 
বিষয়ে এধরণের আলোচন] তুমি আর কোরো না; কারণ, 
যে ব্যাপার একবার শেষ হয়ে চুকে” গেছে সে-বিষয়ে 
বারস্কবার এরকম অনাবশ্বরক আলোচনা করুলে যে-ব্যা- 
পারট! আরম্ভ হয়েছে, সেট! বাধা পায়। স্থরেশ্বরের সঙ্গে 
স্থমিত্রার বিয়ের ব্যাপারে তুমি যে আমার সহায় হবে ন! 
বলেছ, তাই যথে্ট--তা”র বেশী আর কিছু কোরো না, 
মাধবী !” 
এই অন্থযোগ এবং ভত্ণসনার মধো যতখানি অভিমান 
ছিল, সবটাই মাধবী অনুভব করিল, তাহার পর যতটা রক্ত 
তাহার মুখমগ্ডলে ক্ষণপূর্বে সঞ্চিত হইস্বাছিল, নিমেষের 
মধ্যে তাহা! কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল । 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পাংশুমুখে নতনেত্রে সে 
বলিল, “আপনি যখন এ-বিষয়ে আমার সাহায্য চেয়েছিলেন, 
তখন আমার ইচ্ছা থাকলেও সাহায্য কর্বার উপায় 
ছিল না। এখন কিন্ত এবিষয়ে আমি আপনার সব- 
রকম আদেশ পালন করৃতে প্রস্তুত আছি। 


বিন্মিত হুইয়৷ আগ্রহভরে বিমান জিজ্ঞাসা করিত 
“তখন উপায় ছিল না, কেন?” 

কেন ছিল না, তাহা মাধবী স্থরেশ্বরকে জানাইল। 

শুনিয়া বিমানবিহারী ত্যন্ধ হইয়া ক্ষণকাল মাধবী: 
দিকে চাহিয়া! রহিল, তাহার পর প্রগাড়ম্বরে বলিল 
“তোমার দাদার আর তোমার পরিচয় কিছুদিন থেবে 
পেয়েছি, কিন্তু তোমর! যে এত মহৎ তা জান্তাম না 
তোমাদের কাছে আমি কত সামান্ত, কত ক্ষুত্র! তোমার 
বিষয়ে আমি মনে-মনে যে আকাঙ্ষা পোষণ করৃত্জাম, আর 
একদিন যা ইঙ্গিতে তোমার কাছে প্রকাশ করৃতে চেষ্টা 
করেছিলাম তা”র জন্তে আমি লজ্জিত মাধবী! তুমি 


আমার সে-বধৃষ্টতা ক্ষমা কোরে 1, 
প্রাতবাদ করিবার যথেষ্ট কারণ থাকিলেও, মাধবীর 


মুখ দিয়! কোনে। কথা বাহির হইল না। হেমস্ত-গ্রভাতের 
অব্যাহত রশ্মিজালের মধ্যে তাহার ব্যথিত-বিহবল 
মূর্তিটি সকরুণ চিত্রের মতন প্রতিভাত হইয়া রহিল, এবং 
দুইটি নেত্রপ্রান্তে উচ্ছলিত ছুইবিদ্দু অশ্রু তাহার নিশ্মল 
অন্তঃকরণের অনির্ববচনীয় বেদন! ব্যক্ত করিল। 

বিমানবিহারী বিষুপ্ধ নির্ণিমেষ-নেত্রে একমুহূর্ড মাধবীর 
এই অপরূপ র্ূপমাধুরীর প্রতি চাহিয়া রহিল, তাহার 
পর মৃদুস্বরে ডাকিল, “মাধবী 1” 

মাধবী ধীরে-ধীরে বিমানবিহারী প্রতি একবার চাহিয়া 
দেখিল। 

একটা কথা বল্ব, মাধবী ?” 

কস্ক মাধবীরও উত্তর দেওয়া হইল না, বিমান- 
বিহারীরও কথ৷ বলা হইল না, অকম্মাৎ স্থরেশ্বর কক্ষে 
প্রবেশ কাগণ এবং উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 


জকুঞ্চিত করিস্রা কহিল, “দুজনে মিলে একটা কোনে 
ষড়যন্ত্র চল্ছিল বুঝি ? 
স্থরেশ্বরের আকন্মিক প্রবেশে বিমানবিহারী এবং 


মাধবী উভয়েই এমন বিষৃঢ় হইয়া গিয়াছিল যে কাহারো 
মুখ দিয়া কোনো কথা বাহির হইল না। 

স্থরেশ্বর সহান্তে বলিল, আমি না হয়েযদি কোনো! 
সিআই ভি অফিসর ঘরে ঢুকৃত, তা হ'লে কোনো কথ৷ 
জিজ্ঞাসা না করে” তোমাদের দুজনকে পত্রপাঠ একসঙ্গে 
চালান করে? দিত। কি চক্রান্ত চল্ছিল বলো দেখি? 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


এবার বিমানবিহারা কথ কহিল? স্মিতমুখে বলিল, 
“চক্র ত অনেক দ্দিন থেকেই চল্ছে, এখন সেই চক্র কি 
করে” থামানো যায় তা্ি চক্রান্ত চল্ছিল।” 

“কি ঠিক হ'ল?” 

“ঠিক এখনও তেমন কিছু হয়নি । বেলা নটার সময়ে 
স্ত্রী এবং কন্যার সহিত প্রমদাচরণ বাবু তোমার সঙ্গে, দেখা 
করৃতে স্তান্বেন ; আশা করি তখন সব ঠিক হ"য়ে যাবে ।” 
বলিয়া স্থুরেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া! বিমানবিহারী 
হাপিতে লাগিল 

স্থরেশ্বর মনে-মনে একটা কথা ভাবিয়া নইল, তাহার 
পর সহস। গম্ভীর মৃত্ঠি ধারণ করিয়া বলিল, “কিন্তু তুমি 
দেখো, কোনো মীমাংসাই এ-বিষয়ে হবে না৷ যতক্ষণ না 
একটা-কথার মীমাংসা হচ্ছে ।” 

উদ্বেগের সহিত বিমানবিহারী গ্লিজাসা করিল, 
“কোন্‌ কথার ?” 

"বলেছি ত, ষতক্ষুণ না আমি নিঃসংশয়ে জান্ছি, ষে 
স্থমিত্রার সঙ্গে তোমার বিবাহ ন! হ'লে তুমি দুঃখিত হবে 
না, ততক্ষণ এ-বিষয়ে কোনো। কথাই হবে ন11% 

ব্যগ্রভাবে বিমান বলিল, “কি আশ্চর্য্য । আমি ত সে- 
কথ! তোমাকে কতবার বলেছি ।” 

স্থরেশ্বর বলিল, "শুধু তুমি কেন, তোমার চক্রান্তের 
সহযোগিনীটিও আমাকে সে-কথা অনেকবার বলেছে। 
কিন্ত, শুধু মুখের কথা এ-বিষয়ের প্রমাণ হ'তে পারে না।” 

বিমানবিহারী উংক্ুপ্লনেত্রে একবার লজ্জানতনেত্রে 
মাধবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। তাহার পর একটু বিরক্তি- 
ভরে বলিল, “দেখ স্থরেশ্বর, ঞ্নর্থক গোলযোগের ৩ 
কোরে না।” 

স্থরেশ্বর মৃছু হাসিম্! বলিল, “গোলযোগের স্থঙি আমি 
কর্ছিনে, তুমিই কর্ছ।” 

নানা-প্রকার অন্ুরোধ-উপরোধ, যুক্তি ইত্যাদির হ্বারা 
বিমানবিহাপী স্থরেশ্বরকে বুঝাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
কোনে। ফল হইল না। স্থরেশ্বর তাহার প্রতিজ্ঞায় 
অবিচপিত রহিল। / 


তখন মুখ বক্র করিয়া বিমানবিহারী বঙ্গিল, কি, 


করুলে তোমার মনে সে-বিশ্বাম হবে শুনি 1” 


রাজপথ 
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ছু ঞ হ শা ই এ ৪ 
ন্‌ শু 
৭6%ু পু ট 
০০০ নি 
শট ও তত 
রঃ চপ 
পর সপ সদ এ আগ 


মহ হাসিয়া ুরেস্বর বলিল, কি করলে সে-বিশ্বাস 
হবে, তা, বিশ্বাস হবার আগে নিশ্চয় করে” বলা কঠিন !” 

ক্ষণকাল সুরেশ্বরের দিকে নির্ব্বাক্‌ হইয়! চাহিয়৷ থাকিয়া 
বিরক্কি-ব্যঞ্চক-স্বরে বিমান বলিল, “তোমার এ-মআচরণে 
আমি একটুও মুগ্ধ হচ্ছিনে, স্থরেশ্বর। এর দ্বারা 
তোমার একটুও মহত্ব প্রকাশ পাচ্ছে না।”» 

মনে-মনে যথেই পুলকিত হইয়া স্থরেশ্বর বলিল, “তবে 
কি প্রকাশ পাচ্ছে ?” 

“বুদ্ধিহীনতা, ছেলেমানুষি। স্থমিত্রার গ্রতি তোমার্$ 
কর্তব্য কি এতই সামান্ত মনে করো, যে আধার 





মনে আঘাত লাগবে কি লাগবে নাঃ তা'র উপর তোমার 


এতট। মনোযোগ দেওয়া চল্‌্তে পারে ?% 

কোনোপ্রকারে হাসি চাপিয়৷ রাখিয়া সরেশ্বর বলিল, 
“এ-যুক্তি নৃতন নয়, একটু আগেও ত এই তর্ক তুমি তুঁলে- 
ছিলে ।” 

তগ্বন নিরুপায় হইয়া বিমানবিহারী মাধবীর দিকে 
চাহিয়া দেখিল। দেখিল, ভূমিনিবন্ধ দৃষ্টি হইয়! মাধবী মৃছ- 
মৃদু হাস্ত করিতেছে । তাহার মুখের সে আনন্দ-অভিব্যক্তি 
দেখিয়৷ বিমানবিহারা মনে-মনে আশ্বাস লাভ করিল । ধীরে- 
ধীরে আসন ত্যাগ করিয়! উঠিয়া সে মাধবীর সন্নিকটে 
গিয়া দীড়াইল ; তাহার পর অবিচলিতভাবে বলিল, 
“মাধবী একটু আগে তুমি আমাকে বল্ছিলে যে এখন 
তুমি এবিষয়ে আমাকে সবরকমে সাহায্য করতে প্ররস্তত 
আছ । সুরেশ্বর নিজের মনে যে-বিশ্বাস পেতে চায়, 
অনেক-রকমে চেষ্টা করে'ও আমি তা! উৎপন্ন করতে পারু- 
লাম না। 'এ-দিকে প্রমদাবাবুদের আস্বার সময় হয়ে 
এসেছে । তাদের সামনে এই ব্যাপার নিয়ে যদি 
একটা গোলযোগ উপস্থিত হয় তা হ'লে সমন্তাটা 
ভবিষ্যতের জন্তে হয়ত আরও জটিল হ,য়ে দাড়াবে । 
এ-সক্কটে আমি দেখছি তোমার সহাম্বতা ভিন্ন আর অন্ত 
উপায় নেই । মেইঙ্জন্যে তোমার সাধাধ্য পাবার 
আশায় আমি একান্তভাবে তোমার কর প্প্রার্থন! 
কর্ছি।' বলিয়৷ সে তাহার দক্ষিণ হস্ত মাধবীর দিকে 
অসঙ্কোচে প্রসারিত করিয়া দিল । 

বিমানবিহারীর কথা গুনিতে-শুনিতে মাধবীর মুখ 


7 শি৫হ 
রক্কবর্ণ ধারণ করিয়াছিল এবং দেহ মৃছু-মৃছ কাপিতেছিল। 
কিন্ত বিমানবিহারীর হস্ত যধন এঁকাস্তিক প্রার্থনা লইয়া 
তাহার দক্ষিণ করতলের অতি নিকটে উপস্থিত হইল তখন 
ভাবাবেশে মাধবীর সকল অনুভূতি প্রায় লুপ্ত হইয়া গেল। 
একবার অপাঙ্গে সে বিমানবিহারীর মুখে দৃষ্টিপাত করিল, 
তাহার পর হঠাৎ দেখা গেল কোন্‌ এক অনতিবর্ভনীয় 
মুহূর্তে তাহার দক্ষিণ করতল বিমানবিহারীর করতলের 
মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। 


 প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩ ১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
যুক্ত কর নিজ হন্তের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া প্রসন্নমূতে 
বলিল, “বেশ | বেশ! আমি ঠিক এইটেই ভালে করে' 
জান্তে চাচ্ছিলাম। আমি আশীর্বাদ কর্ছি ভাই, 
তোমাদের এ-মিলন সব দিক্‌ দিয়ে শুভ হোক !” 
স্ ক রঃ ক 
বাহিরে রাজপথে স্থরেশ্বরদের গৃহ-সম্মুথে একটা 
মোটরকার দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। স্থরেশ্বর চাহিয়া দেখিল 
তছপরি পিতামাতার মধ্যবর্তিনী স্থমিত্রার সকরুণ মূর্তি- 


নিকটে দাড়াইয়া স্থরেশ্বর পুলকিত-চিত্তে এই অপূর্ব খানি ঠিক তপস্তা-ুপ পার্ববতীর মতন দেখাইতেছে। 
মিলনের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিতেছিল। সে উভয্কের সমাপ্ত 
০১০০০ ঞ 


বাদল-প্রিয়া 
শ্রী অচিন্ত্যকুমার সেন গুপ্ত 


বাদল-প্রিয়া, মেঘলা মেয়ে, 
, শাঙন-সাকী, আয়লো! আম, 
কাজল-দেশের স্বপন-সখী 
আয়লে মুল দোছুল পায়! 
হাতছানি দেয় ঝাউয়ের শাখা 
চাতক মেলে তাতল পাখা, 
মাছরাঙার। কাতর-চোখে 
আকাশ পানে ঝিমিয়ে চায়, 
আয়লে| বাদল, ঘুম-কিশোরী, 
আয়লে৷ শীতল আছুল গায় ! 
তোর ডাগর কালো চোখের তারায় 
হাক চিকুর পুলক-ভরে, 
সেই নয়নের লাজুক কোণে 
কাযা ঝরুক অঝোর-ঝরে ! 
মেঘের জটা উড়ুক পিঠে, 
মেঘশ্বরণী মুখটি মিঠে, 
মেঘের মতন বুকটি কাপুক 
মলিন মাটির মিলন-তরে, 
তোর ভোম্বা-কালো চুল চোখে 
তড়িৎ নাচুক চমক-ভরে। 


জোয্নার-লাগা গাঙের মতন 
গাটি দুলাও ঠমক্*দোপ, 
চপল পায়ে ঝরুঝরানির 
ঝর্ণ।-ঘুঙ়র ছন্দ তোল! 
হাওয়াছে হান্‌ হাতের তালি, 
খুপীর মাতাল মাঙন খালি, 
তোর মোহন “মছবর মেঘ-মোলায়েম 
নিটোল বাহুর আগল খোল্‌, 
আঁবছ। চুমায় নে ভরে তোর 
মেঘলা কোমল গালের টোল ! 


ফিডে শ্যামা ব্ল্বুলি গায়, 
কানাকানি লাগল ঘাসে, 
হাস হানা জুই কমের 
আগ-ডালেতে খবর আসে! 
পথের বাকে আমের শাখে, 
বউ-কথা কও ডাকতে থাকে, 
শাল-হিজলের পাতার বীণা 
বাজ রে তোর স্থবাস-শ্বাসে, 
ঠাপা তাহার ঘোম্টা খোলে 
তোর চুমনের পরশ-আশে ! 
পায়জোরে তোর কঠিন ভূয়ের 
খিতির়্পেড়া পরাণি মাতা, 
আল্গোছ। তোর আঙঞী ছোয়ায় 
করুলে উতল ত্তুল-পাতা ! 
দাছুরীর। দাদ্‌র স্থরে 
তোর বরণের বাজনা জুড়ে, 
শ্তাম-তুলিফায় লেখ কবিতা 
ধরণী হোক্‌ সবজ খাতা, 
আম্লকী-বন ঘুমায় চুপে, 
নাম্‌ লো, তাহার পরাণ মাতা । 
সরম-ভরা রূপের গরব 
ছণ্ড়য়ে দিয়ে ডাইনে-বীয়, 
আয় রূপসী, এই উপোসী 
ডাকৃচে, বাদল 7; আয় লো আয়! 
চষ! ক্ষেতের গন্ধখানি, 
সঙ্গে করে? আয় উজ্জানী, 


শিথিল কৰে, নীল আডয়া, 


দিল্‌-ছুলানে৷ অলস-পায়, 
বাদল-প্রিয়া মেঘল। মে'য় 
শাঙন-সাকী, আয়লো আয়! 


নারী 


শ্রী সঙ্গনীকান্ত দাস 


স্তব্ধ সাধনার মৃত্তি, অবরুদ্ধ গতির প্রবাহ, 
- | নিঃশব্দ স্পন্দন 
হেরিতেছি,নেত্রে তব, হে বিনম্র! কল্যাণী রমণী! 
রং সার বন্ধন-_ 
তন্তঙ্জালে দৃঢ় করে” বেঁধেছে তোমায় দেশে-দেশে 
যুগ যুগ ধরি; 
তুমি অকম্পিত বুকে শ্মিতহাস্ত চৌদিকে বিস্তারি' 
রাখিয়াছ ভরি, 
বেদনা-বিশীর্ণ এই সংসার অঙ্গন চিরকাল 
হানে লাপো তব; 
হৃদয়ের ব্যথা নিয়ে ঢালিতেছ করুণার ধারা, 


্ আনন্দ বিভব 
নিত্য নব নব। এই নিরানন্দ সংসার-মরুতে 
মরুন্োত-সম ) 
নিজেরে জালায়ে আছ ন্িপ্ধীশোকে উদ্নলিত কবি, 
ংসার নিশ্মম | 


গুপ্ত করি আপনারে, লুপ্ত করি শিক্ষা দীক্ষা যত 
ক্ষোভ অভিমান 
প্রচ্ছন্ন বেদন! বুকে, শান্ত স্নিগ্ধ সম্মিত বয়ানে 
করিতেছ দান 
তিলে-তিলে পলে-পলে হৃদয়ের সর্বস্ব আপন 
অতৃপ্থ পুরুষে; 
ক্ষুব্ধ সন্তাপিত মনে ফিরিয়াও নাহি দেখ তুমি 
কে লইল শুষে 
' জীবনের শান্তি-স্ধা-ধারা ! কে হরিল বক্ষ হতে 
নারীত্ব তোমার ! 
আপনি সংসার বাধি, নিঃশেষে বিলায়ে আপনারে 
কত বার-বার; 
রূঢ় পুরুষেরে করো মৌন ন্েহ ক্ষমা প্রতিদিন 
সিদ্ধ আখি তুলে; ; 
নিঃস্ব ভিখারীর লাগি” অন্নপূর্ণ। অন্নের ভাণ্ডার? 
| রাখিয়াছ খুলে? ॥ 
নস স্্ঙ 


কান্ত হিয়া ক্ষুব্ধ বুকে দিবসের কর্ম গ্লানি হ'তে 

আসে যবে ফিরে" 
আপনার ব্যগ্রবাহু প্রেমাবেশে করিয়া বিস্ত'র 

রাখো তা'রে ঘিরে” 
মুছি' দাও ললাটের স্বেদজল, হৃদি-অবসাদ 


করো তা'র দুর» 
ভোগত্রব্য সম রাখি আপনারে সম্মুখে সাজায়ে 
দাও করি চুর 
গৌরব সে আপনার । জননীর ন্রেহে, ভগিনীর 
আনন্দ-সভাহষ 
হাস্যে লাস্যে বচন-বিন্তা সে রাখে! মুগ্ধ করি তা”রে 
প্রেম পরিহাসে। 
শ্রোতশ্বিনী-সম তুম অন্তরের পিতৃগৃহ ছাড়ি”, 
প্রাবিয়া ধরায় 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ, কোন্‌ পরিচিতের সন্ধানে 
কোন্‌ অসহায় 


কোথা পড়ে” কাদে তোম! লাগি। পথে-পথে যুগে-যুগে 
সর্ব দেশে-দেশে 


সেই একই ইতিহাস; ভাসায়ে চলেছ ছই কুল; 


বহু ভালোবেসে 
সিক্ত করি রৌন্রদপ্ধ ভূমি) শ্তামলিয়া এ ধূপর 
বিশুফ ধরারে 
উল্লাসে নাচিয়৷ চলো গভীর অতল তলে রাখি 
গুপ্ধ আপনারে 
নিঃশব--স্পন্দনে ৷ স্বেচ্ছায় বন্ধন নিলে আপনার 
দেহ 'পরে তুলে", 
শান্তির কণ্টক যত নিঃশেষে মন্তকে রাখো! ধরি, 
পুরুষের ভূলে । 
নীলকঠ-সম সংসারের আবিলতা-বিষে, হ'ল 
তব কঃ নীল 
করুণায় শূন্যতারে বাখিয়াছ তরি” পূর্ণ আজি 
অনন্ত নিখিল 








৭৫8 শ্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ | ২৪শ ভাগ, ২য় খত 
তব স্সেহরসম্্ধালোকে। অন্তরের প্রতিবিন্দু জননীর নয়নে বিরাজে! স্যার প্রারভ্ভ হ'তে 
জাই 18 আজো তুমি নারী 
সে তনাহি জানে বনী বারি 
কোথা কোন্‌ অন্ধকার ভূমিবক্ষ হ'তে, লুন্ধ প্রেমে 558 
| ৃ করে আহরণ যুগে-ুগে করিছ প্রদান। স্থট্টি-দিবসের সেই 
আপন জীবনীরস-ধারা; অস্তঃপুর অন্তরালে সহাস্য আনন 
রহিয়া গোপন আজে তব তেম্নি:রয়েছে-_-খুঁজি যবে কোথা তব 
কে জোগায় প্রাণের পীযূষ! কত ন্রেহ, কত ব্যথা ভি রর 
শঙ্কা ছিধা কত নারীত্ব আপন, 
বিনিদ্ররজনী, অনাহার, দেবতা দুয়ারে শত কতু নাহি পাই দিশা-_ আপনারে রেখেছ ছড়ায়ে 
প্রার্থনা নিয়ত ংসারের পথে, 
আঙ্গন্ম রেখেছে তা'রে ঘেরি ! সেকি জানে কতু হায় সন্তান, সোদর, পিতা, ক্লাস্ত ও ব্যথিত জন লাগি" 
সারের জয়যাজ্রা-পথে বাহিরে পাঠা সপ ৫ টা 
ং - ল তা'রে 
ূ আরা কত শাখা-গ্রশাখায় শত দিকে নিজেরে নি 
জননীর! নিক্ষল ক্রন্দনে দীর্ণ করি জীর্ণ বঙ্গ করিতেছ দান, 
দেবতা চরণে শাস্তছায়া সংসার-মরুতে, তোমারে না পাই খুঁজি? । 
জানায়েছে করুণ মিনতি । উল্লাসে যে ছুটে” চলে গাহি তব গান-_ 
মরণ বরণে 
শুধু হেরি হাস্যভাতি ক্সিগ্ক ম্বেহজাল; বিদৃরিয়! 
সেকি জানে প্রেয়সীর নিদারুণ বিরহ্-যন্ত্র। চিরিনিদারিকীনিরাদরীদ কার 
মরণ অধিক, এ সংদার তম: 
সেকি জানে ভগিনীর অশ্রু ছলছল ; কত শুষ্ক জননী, ভগিনী, প্রিয়া সর্বদেশে সর্ধকালে নারী 
শূন্য চারিদিক্‌ নমো নমে। নমঃ । 


পল্লীসঙ্গীতে ভক্তকবি ফকির লালন সা 


শ্রী যতীন্্রনাথ সেন গুপ্ত 


বনে মানুষের চোখের আড়ালে কত ফুল ফোটে; নিজের রঙের 
প্রন্তায় সারা বনকে রায়ে তোলে, পাগল হাওয়। তা'র হুবাসরাশি 
নিয়ে দিগদিগন্ভ আমোদিত করে? তোলে; তার পর একদিন বৃত্ত 
থেকে জগতের সেই চিরস্তন প্রথানুযায়ী করাল কালের গভীর নিঃস্বাসে 
ঝরে' পড়ে' যায়। জগতের কেউ তা'র খেজ করে না, সে আপনার 
স্ববাস আপনিই বিলিয়ে যার়। অথবা, সে জগতের কোলাহল ও 
লোকচক্ষু থেকে নিভৃতে একপ্রান্তে অক্জানিতভাবে থাকৃতেই 
ভালোবাসে । 

মানুষের মধোও এরকম দেখা যায়। কত সাধু. মহাপুরুষ লোক- 
চক্ষুর অন্তরাগপে থেকে জগতের কত মহৎ কাঁজ করে' গেছেন: ঈশ্বর- 
প্রেমে বিভোর হ'য়ে কত কঠোর সাধনা করে' গেছেন। মানুষের সম্মান 
পাবার ইচ্ছা ভারা একটুও করেননি । এমন-কি যাতে লোকে 


ভীদের নামটি পর্যাস্তও ন! জানে, ভীর্দের কর্্মপদ্ধতি মানব চক্ষুর অগোচির 
থাকে, তার জন্তে তারা অনেকখানি সঙ্কুচিত হ'য়ে থাকৃতেন। তারা 
চাঁন নিরিবিলি স্থানটি, যেখানে আর কেউ না যায়! আর লোকের 
সঙ্গে বেণী মেলামেশ! সাধকের পক্ষে মঙ্গরলজনক নয়। লোকের 
দেওয়। সম্মান বা ভক্তি সাধকের মনে অহ্‌ং ভাব জাগাতে পারে । এট। 
এদের পক্ষে _ সমূহ ক্ষতিজনক। এছাড়া আরও অনেক-রকম ক্ষতি 
আছে। এইক্ন্কেই বোধ হয় তারা জগতের কোলাহল থেকে নিজেকে 
দুরে রাখতে চান। 

বাঙ্গালাদেশে এখনও অনেক সাধকের রচিত খেয়াল, টণ্র।, 
বৈতালিক সঙ্গীত প্রভৃতি শোনা! যায়। তা'র মধো অনেকের নামই 
অজ্ঞত। ছুই-একজনের নাম এ গ্রানের মধ্যে একটু-আধটু পাওয় 
যায় এইমাত্র । তারা আপন-আপন আগড়ার বা আস্তানায় থেকে সাধন। 


ষ্ঠ সখ্য 


করে করে গেছেন। হেদ। আর সময়ে-সময়ে একতার। সংযোগে ভক্তির উচ্ছ,দে 
দিগদিগন্ত সঙ্গীত-স্রোতে মগ্ন করে' দিয়েছেন। তা'র অনেক গান 
এখনও ফকির-উদাসীনের মুখে শোন! বায়। 

ভক্ত-কবি সাধক প্রবর ফকির লালন সা ইহার মন্ততম। বাঙ্গাল! 
দেশে--বিশেষতঃ নদীর। জেলায়-_ইঁহার তৈরী গানগুলি সাধক, ফকির, 
বাউল, উদানীনদের মধ্যে খুব প্রচলিত। তা'র। তীর সুমধুর গান 
একতার! সংযোগে গেয়ে বেড়ায়। এমন-কি গৃহস্থদের মধ্যে ঝাঁরা 
একটু তক্ত, ভার! সন্ধ্যায-বিক।লে ভার গানগুলি ভক্তিগদগদ-চিত্তে 
গেয়ে থাকেন । ? 

নদীয়া জেলার অগ্তঃপাতী কু! মহকুমার অন্তর্গত ছিস্‌ড়ে নামক 
গ্রামে তার আস্তানা ছিল। ছিম্ড়ে গড়াই নদীর ধারে ও কুসিয়! সহর 
হইতে আনুমানিক ১ মাইল পূর্ববে অবস্থিত। ঠার জীবনের ইতিবৃত্ব- 
গন্থান্ধ বিশেষ-কিছু জানা যায় না। তবে সেখানকার অধিবানীদের 
কাছ থেকে ও তার আন্তান! থেকে যা! জানা যায় এইমাত্র । এ গ্রামে 
এখনও তার আস্তানা আছে, ও সেখানে তার এখনও অনেকগুলি শিষা 
আছেন। তিনি ৭৫৭৬ বৎসর বয়দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। আনু- 
মানিক ব্বিশ বৎসর হইল তার মৃত হয়েছে। অর্থাৎ তিনি ১২৫৫ 
খুব হইতে আনুমানিক ১৩** খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। তিনি 
_লেখাপড়। জান্তেন কি না, সে-সন্বন্ধে কিছু জান! যায় না। কিন্তু তার 
গানগুলি বেশ ভক্তি-উদ্দীপক ও উদার ভাবপূর্ণ। তার তৈরী কতকগুলি 
গান দেওয়া! গেল, ইহা! হইতেই .ভার পরিচয় ম্পষ্টরূপে বোঝা যাবে। 
ত।র মত খুব উদার ছিল। হিন্দু, মুনলমান, খুষ্টান প্রসৃতির মধ্যে তার 
কোনো সান্প্রদায়িকতা ও বৈষম্যজ্ঞান ছিল না। তার সকল ধন্ধেই অগাধ 
ভক্তি ছিল। তিনি কোন্‌ জাতি, বা! কোন্‌ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহ! 
কেহ সহজে অনুমান কর্‌তে পার্ত না। তিনি কোন্‌ জাতি জিজ্ঞাস! 
কর্‌লে বলৃতেন ;- 

“সবলোকে কয় লালন কি জা'ত সংসারে । 
বামুন চেন! যায় পেতা! দিলে বামুনী চেন। যায় কিসে ?” 
রি যা 

এই গানটির অবশিষ্টাংশ জান! যায় নাই। অর্থাৎ তিনি যে কোনে! 
জাতির গণ্তী দ্বার! খ।বদ্ধ তাহ। তিনি স্বীকার করতেন ন!। 

তিনি গরশ্বরকে গুরু, দয়াল প্রভৃতি বলে ডাকৃতেন। তিনি যদিও 
নিজে কোন্‌ জাতি তাহা বলতেন ন।, তবুও তিনি যে মুনলমান ছিলেন 
এট! ঠিক। তার গানের মধ্যে অধিকাংশ শব্দই মুসলমানী, অর্থাৎ 
আরবী, এবং পারসীক শব্দ । তার নামটিও ছিল মুসলমানী-ধরণের । 
মুসলমান স।ধক, ভিক্ষুক, উদাসীন প্রভৃতিকে, ফকীর দেওয়ান! প্রভৃতি 
নাম অভিহিত কর! হয়ে থাকে । কোনে! হিন্দু সাধক কোনে! দিন 
নিজেকে “ফকির” বলে" পরিচ্জ দেননি । লালন সা তার গানের 
মধ্যে নিজেকে “ফকির” বলে? উল্লেখ করে' গেছেন । আর তার গ্রামের 
মধ্যে ধার! প্রাচীন, তার! তকে মুসলমান বলে'ই জানেন। 

এইসমন্ত বিবরণ ছিমূড়ে গ্রামের ও তা'র আশেপাশের অন্থান্ত 


৮ পপ পিউ এ জপ ৭ পপ আই আপ সপ আআ সপ ছল 


গ্রামের লোকদের মুখ থেকে ও আস্তানা! থেকে অনেক অনুসন্ধান করে __ 7777 


দংগৃহীত হয়েছে। 

নদীয়! জেলার প্রতোক পল্লীতেই ভার সঙ্গীতন্ুধ। এখনও প্রচলিত। 
ঘখন তার! দিবপবাাগী কঠোর পরিশ্রমের পর ভর্জিগদগদচিত্তে এ 
গানগুলি গায়, তখন বাস্তবিকই উহ! মর্শম্প পা হয়। লালন সা বড়একটা 
শধ্য গ্রহণ করতেন না। স্গোকের মধ্যে তিনি কখনও নিজের মত 
প্রচার করে' বেড়াননি। তিনি এক্লা-এক্‌লা! নিরিবিলি থাকতে 
গালোবাস্তেন । নীচে তার কয়েকটি গান দেওয়া! গ্বেল।__ 


_ পললীসঙ্গীতে ভক্তকৰি ফকির লালন ৷ 


পপ শশা পপি জি সি শা সস শপ সম শা পপ সপ পপ আস পাত শা সপ পাস পপ উর এ পা জপ পপ শত 


৭৫৫ 
(১ ১) 
ক্ষম অপরাধ, 
ওহে দীননাথ। 
কেশে ধরে' আমার 
লাগাও কিনারে। 
তুমি হেলায় যা কর, 
তাই কর্তে পারো ; 
তোম! বিনে পাপী 
কে তারণ করে? 
শুনতে পাই পরম পিত| গে! তুমি 
অতি অধম বালক আমি ঃ 
ভজন ভুলে কুপথে ্রমণ,_ 
তবে দাও ন! কেন কুপথ 
সরল করে" ? 
হেথায় তরঙ্গ আতঙ্কে মরি ; 
কোথায় হে তবপারের কাণ্ডারী 
ফকির লালন বলে তরাও হে তরী 
ও তোর দয়াল নামের দোসর 
রবে সংসারে । 
(২) 
আরগে। যাই নবীর (১) দিনে (২ | 
তরীগ (৩) দিচ্ছেন নবী জাহের (৪) বাতুল (৫)। 
রোজা (৬) আর নমাজ (৭) 
ব্রেজঞ* এহি কাজ; 
গুপ্ত পদ মিলে 


দয়াল! 


ভক্তির মন্ধানে। 
অমূল্য দৌক।ন খুলেছেন নবী, 
সে ধন চাঁবি সে ধন পাবি; 
সে যে বিনে-কড়ির ধন, 
সেধে দের এখন। 
সে ধন না নিলে 
আখেরে (৮) পন্তাবি মনে। 


নবীর সঙ্গে ইয়ার (৯) 
ছিলেন চারি জন 
চার জনকে তিনি 
দিলেন চার মোজন, 
নবী বিনে পথে 
গোল হ'ল চার মতে 
ফকির লালন বলে 


মন তুই গোলে পড়িস্নে। 


৩ ৩৮ সপ শট শপ চিট ০০০০ শপ শি 


* এ শব্দটির অর্থ বোঝ! গেল ন!। এশব্টি গারনী কিংব1 
আরবী বলে' আমার ধারণ! ছিল। কিন্তু এ শব্দটি এ এীভাঁষায় নাই। 
যাদের কাছ থেকে গান শোন! তারা লেখাপড়া জানে না। তাদের 
উচ্চারণের জড়তা এবং অশুদ্ধতাবশতঃ “বৃখ।” প্রভৃতি কোনো শব্দের 
রূপান্তর এরূপ হ'য়ে থাকৃবে। অর্থ, এ শবোর জায়গায় বৃ 
দিলে ভক্তির সন্ধানে গগ্ডপদ লীভ হয়, কিন্ত সেই ভক্তি বিনা মামুলি- 
ধরণের রোজ।-নম।জ বৃধ। এরূপ অর্থ প্রকাশ করে। 





৭৫৬ 





পি সা এ ও আি-এি 


(১) 1১011); ধর্ণপ্রবর্তক অর্থাৎ মহন্মদ। (২) ধর্দা। (৩) 
পথ। (৪) প্রকাশ। (৫) গোপন। (৬) উপবাস। (৭) উপাসনা । 
(৮) পরিপ'মে। (৯) বন্ধু। ॥ 

এই সঙ্গীতটির মধো স্»নেকগুলি আরবী শব্ষ আছে। আর এর মধ্যে 
যে-সমস্ত কথ! দেওয়! হয়েছে, সমন্তই মুসলমানী ধর্দশান্ত্রের ৷ 
(৩) 
আমি চরণ পাবো! কোন্‌ দিনে ? 
আমি ঘাটে-ঘাটে পথে-পথে 
কাদছি তোমার জগ্কে । 
গুরু আমার দয়াল ভারি, 
করলেন আমায় বনচারী 
গুরু দীনের অধম নর্লে 
হাতে দিয়ে শিঙে। 
চরণ পাবার আশে গুরু! 
ফিরি তোমার দাসের দাসী (মন রে), 
গুরু দীনের অধম করূলে 
হাতে দিয়ে শিংঙ । 
আমি ঘাটে-ঘাটে পথে-পথে 
কীাদ্‌্চি তোমার জঙ্গে ৷ 
এই সঙ্গীতটির ভিতর দিয়ে সাধকের ঈশ্বর-লাভের ব্যাকুলত! বেশ 
ফুটে" উঠেছে। 
(৪) 
কার বাড়ীতে করো গো বসত, 
এবাড়ী ত তোমার না। 
বাড়ী করার বা] করে।, 
আগে গিয়ে মানুষ ধরো ; 
গুরুর কাছে পাটা করো, 
অন্ুমানে রেখ না। 
আপন ঘরের নাই ঠিকানা, 
বাঞ্। করে! মন পরকে চেনা ; 
ফকির লালন বলে পাট। করো 
অনুমানে হবে ন1। 

আপনাকে সংযত ন। করে*, আত্মজ্ঞান লাভ ন1! করে" ঈশ্বর লাভেচ্ছায় 
ধ্যান থারণ| প্রভৃতি ভিত্তিহীন. এবং আবত্মজ্ঞান লাভ কর্তে হ'লে 
সৎসঙ্গের প্রায়োছন; ইহাই সাধক প্রকাশ কর্ছেন। এখানে “মান্ষ" 
অথে মহদ্বান্তিকে বেঝাচ্ছে। কর্ত।ভজার! মহৎলে।কদিগকে “মানুষ” 
বলেন। রি 

(৫) 
কোথায় হে দয়াল কাগারী ! 
এ ভব তরঙ্গে আমার, 
এ'স কিনারায় লাগাও তরী. - 
তুমি হে করুণা-সিদ্ধু, 
অধম জনের বজ্ধু, 
দেও হে আমায় পদারবিন্দ 
যাতে তুফানে তরী তরিতে পারি। 
সকছ্দরেই নিলে পারে, 
আমা ঠত চেলে ন! ফিরে? 8 
লালন বলে ইহাই ছিল! 
দয়াল! আমিকি তোর এতই ভারী। 


"_ প্রবাসী-_চেত্রঃ ১৩০১ 





পপ শক এপ ও জা পপ সই 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৬) 
আমার এ ঘরকল্নায় 
কে বিরাজ করে? 
আমি জন ভরে একদিনও 
দেখলাম না তারে। 
নডে-চড়ে ঈশান কোণে, 
দেখতে পাইনে ছুনয়নে ; 
হাটের কাছে ধর 
ভবের হাট বাজার ; 
আমায় কেউ দিল ন| 
একটা নির্ণর করে' | 
সবে বলে প্রাণ পাখা, 
শুনে" চুণে-চুপে থাকি ; 
(ও সে) জল কি হুতাশন 
ক্ষিতি কি পবন; 
আমি ধয়্‌তে গেলে 
পাইনে তারে। 
আপন ঘরের খবর হয ন', 
বাঞ্জা করে৷ মন পরকে চেন। 
ফকির লালন বলে পর 
বলৃতে পরমেশ্বর, 
(ও সে) সে কেমন রূপ 
আমি কোন্‌ রূপেরে ! 
ফকির লাঙ্জন সার গানগুলি পুস্তিকাকারে লিখিত বা রক্ষিত হয় 
নাই ; সমস্তই লোকের মুখে । যারা এর গান করে, তারা প্রায়ই 
অশিক্ষিত। সেইজন্য উচ্চারণের অশুদ্ধতাবশতঃ অনেক গানের 
অনেক জায়গায় শব্ষের বিকৃতি ঘটেছে, এবং কোধাও ব। শব্ধের বিকৃতির 
জন্ক অর্থের অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 
ইহর গানগুলি বেশ আধ্যাম্মিক ভাবপূর্ণ। প্রতোক গানটিই 
যেন ভক্তির উচ্ছণসে ভর! | লালন সার শিষে'র মধ্যে একজন শিযোর 
ন।মছিল তিন্ু। তিনুই বোধ হয় তার শিষ্যগণের ভিতর প্রধান 
ছিলেন। তাদেরই রচিত কোনো-কোনে! ভণিতার মধো ফ।কর 
লালন স। ও তিনু-_-এই ছুইজনের নামের উল্লেন দেখা যায়। 
এই পুণাভূমি বাঙ্গালা দেশে এরূপ আরও কত সাধু মহাপুরুষ 
ঈশ্বর-প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে কঠোর সাধন! করে গেছেন, তা'র 
ইয়ত্ত! নেই । তার! নিঞ্জেকে লোক-সমাজে প্রকাশ করেননি ; তাই 
ডাদের নাম ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি চিরদিনের জন্ত গুপ্ত রয়ে' গেছে। 
আমাদেরও এম্নি ছুর্ভাগ্য যে আমরা ভাদের বিষয় কিছুই জান্তে 
ইচ্ছা! বা চেষ্টা করিনে। এই শ্রেণীর সাধকসপ্প্রদায়ের বেশীর ভাগই 
অশিক্ষিত। অথ5 তাদের চিত্ত, বাণী ও সঙ্গীত কিরূপ উচ্চ এবং 
আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন ও উপদেশপুর্ণ ! ইহাতে মনে হয় এদের 
উচ্চভাবগুলি ঈশ্বরদত্ত। উচ্চাঙ্গের সাধকসম্প্রদায়ের মধো যাঁরা 
আঙ্গকাল সর্ববজ্জন-বিদিত, তাদের মধ্য প্রায় সকলেই শিক্ষিত। তার! 
অনেকে উচ্চহাবসম্পন্ন ধর্গ্রস্থ পড়তেন, তাদের সৎসঙ্গেরও অভাব 
ছিল না। কজেই তাদের ভাবগুলি এক-রকম পরের কাছে ধার কর! 
বন্লেও অতুক্তি হয় ন1। কিন্ত এইরাপ সাধারণ লোকের মধ্যে এইরূপ 
নিরক্ষর সাধকদেরও সেরকম কোনে সুবিধা ছিল না । অথচ তারা৷ উচ্চ- 
ভাবসম্পন্ন ঈশ্বর ভক্ত হ'য়ে গেছেন। সেইজন্কে মনে হয় এদের এই 
উচ্চভাব, সাধন! শক্তি সমস্তই ইঙ্বরদত্ত। 


বি: 


টা নু পি, এ 
৯ চাও 5৪ রর ণ 
৪2 সি রঃ রর 


ছইখানি প্রাচীন ইতালীয় চিত্র 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





গান 


_... মিশ্র পিলুখাম্বাজ--দাদ্রা 
কথা ও সুর-্্্রী অতুলগ্রসাদ সেন [ স্বরলাপ--শ্রী দিলীপকুমার রায় 


ও গো আমার নবীন শাখী, ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে! 
আমার সকল হিয়। মুঞ্জরিছে তোমার এ করুণ গানে ! 
জগতের গহন বনে ছিন্ধু আমি সঙ্গোপনে, 

না জানি কি লয়ে মনে এলে উড়ে আমার প্রাণে। 
লয়ে' তোমার মোহন বরণ (তুমি) শুকৃনে। ডালে রাখলে চরণ, 
আজ আমার জীবন মরণ কোথায় আছে কেবা জানে ! 
ঝরে? গেছে সকল আশা ফোটে না আর ভালোবাসা, 
আজ তুমি বাধলে বাসা আমার প্রাণে কোন্‌ পরাণে ! 


+ ৪ রর 
11 না ] নানাসানসা পসরাজ্ বর রারজা রজ্ঞা [? সাসাারামামা] গাশামগা রা সা] 


--ও আমার নবীন শা খী - --ছি লেতুমি কোন্বি মানে - 
সা সরা মজ্ঞা! রস! সরা সন্যা সাসা-ারারগা রগ সা।সা রাপামপা] গা] রগমগা]া রাসাশ-77-7171 
ওগো - - আমার নবীন শাখী ছি লেতুমি কোন্বি মানে- --- - 
সাশা] পাগা71] গুগাশ] মা) গমগা হা রারগামা] রগাশসা রপামাশাম গারগামগা যম রাসা-শা]? 
আমার সকল হিয়া- মু-ঞ্জ রিছে তো মারওই করু ণ গানে- 
1011 সা[ন্ানাসাসাসা- রারাগা] সারগা মপা ] মপা মা মপা ] গান রগমগা [ রসা সা] 741 

--ও আমার নবীন শাখী ছিলে - - তুমি কোন বি মানে- ডে 


[পা দা দা পা 7 711 
ণ ষ 
সারামামাহ পাপা] দাপাদা ছু পা1মা মা পা পধা [ মা- পধপা মা মগা রগা রগা "7 


জ গতের গহ ন বনে - --ছি নুআমি সঙ্গো প নে - -. - 
র র ম 
'সাবগাগাগা! গাগামা গাগা মা গারারা ] রগাপামপা ] গা গাগা রাসা-1 771 
না জানিকি লয়ে- মনে - - - এ লে উড়ে আমা র প্রাণে - 
রন রর 
সাহগাগাগাগাগামাম গাগা মা রা গমা ধপা। ম্ধপা গামা গাগাগা সাসা-7 7 
নাজানিকি লয়ে- মনে- এ লে - উড়ে আমার প্রাণে - 
ণ ম 
সারামামা পাপা দাপাদা প11-7া শামামা মামামা] পাপাধা] মাামপধপা ] মা মগা রগা 7 রগা। 
ল য়েতোমার মোহন বরণ .--- -তুমি শুকৃনো ডালে- রাখলে চর -₹- ণ- 
] র ম রর 
[সাগাগাশা গাগামা] গামাগামগা ] রাগমাধপা [ন্ধপাগামা গা ]গা সাসা-]1 (171 
আজ আমার জীবন মর ণ কোথা - ময়আছে কে-বা জানে- - - 
ম ণ 
[সারামাম পাপাশা দাপাশায-7-মা] মাপা পধা মা মপা ধপা মা মগ রগা রগাশ) 
»ঝ রেগেছে সকল আশা- --ফো টেনাআর ভা লো - বাসা - -. - 


রূ মর 
সা[গাগাশাহগাশমা[ গামগামা[ রাগমাধপাযন্ষপাগামায গা 1]গাাসাসা-4]1(7-))াযাযা 
আজ তু মি- বাধলে বাসা- আমা - র প্রাণে কোন্প রাণে- - - 


ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্য 


প্রী শরৎচন্দ্র ব্রহ্ম 


তারত-সর্ক।রের বাঁধিক বাঁণিজ্য-বিবরণীতে দেখিতে পাওয়। যায়, 
১৯৪ ৫ সালে আমাদের রপ্তানি ১৫* কোটি টাকার এবং আম্দ্রানি ছিল 
১১* কোটি টাকার; ১৯১৪-১৫ সালে যুদ্ধের প্রারস্ভে, রপ্তানি ছিল 
১৮৭ কোটি টাকার ও আম্দানি ছিল ১৬৭ কৌটিটাকার। কিন্ত 
১৯২৩ ২৪ সালে সেই রপ্তানি ৩৬৭ কোটি টাকার এবং আম্দানি ২৯* 
কোটি টাকার গর! পৌঁছিয়াছ্ে। নুতরাং গত বিশ বৎসয়ের মধ্যে 
ভারতের বহির্বাপিজ্্য শনৈঃশনৈঃ বাড়িয়া! চলিয়াছে। এই সময় এই 
বিষয় আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া! মনে হয় ন|। 

ভারতবর্ষের বাণিজ্য-ব্যাপারের সকল বিষয়েই বিশ্যেত্ব আছে। 
আমাদের এই বহু জনাকীর্ণ দেশে মজুর অতি সম্ভার পাওয়া যায় এবং 
উৎপন্ন-দ্রব্যের ক্ষেত্ও আমাদের এই বিশাল ভারতবর্ষে। অথচ 
ইয়োনোপের সহিত কোনো-প্রকারের প্রতিত্ন্দি তায় ভারউরর্ষ দড়াইতে 
পারে না। ইচ্থার প্রধান কারণ, ভারত কৃষি-প্রধান দেশ; সমুদার 
দেশের প্রায় শতকর! ৭২ জন লোক চাষবাঁস করিয়। জীবিকা-শির্বব্থ 
করে। এখানে কল-কার্খানার পরিমাণ অগ্কান্ত দেশের তুলনায় অতি 
অল্প বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ছায়াধুক্ত শাস্ত পল্লী-জীবন এখনও 
আমাদের শ্রীতিকর ও আকাঙ্ষণীর। এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে অল্প 
পরিশ্রমেই আমর! ক্লান্ত হইয়া পড়ি। কল-কার্খানার হাড়ভ।ঙ। 
পরিশ্রম আমাদের ধা'তে সহা হয় না। এতন্তিন্ন, বহির্বাণিজ্য করিতে 
গেলে রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতা, স্বদেশী জাহাজ কোম্পানী, বীমা, আনয়ন- 
প্রেরণের নৈকট্য বা জাহাজ ভাড়ার স্বল্পত| ইত্যাদির সমবেত সুবিধা 
স্বাধীন জাতিদিগের পক্ষে যত সাহাধ্যকারী, আমাদের পক্ষে ততটা 
নহে । এতছ্াতীত বলবান্‌ ও ধনশালী জাতির! ব্যাঙ্কের সাহায্য যতটা 
গ্রহণ করিতে পারে, আমাদিগের সে নুযোগ-স্থবিধ! নাই । তথাপি, 
কর্ধপ্রবণ পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আলিয়া ভারতবর্ধ কল-কার্খানার দিকে 
একটু-একটু নজর দিতেছে । এই বিশ বৎসরের বাঁণিগ্য-বিবরণী তাহার 
স্পষ্ট প্রমাণ। 

ভারত হুইডতে প্রধানতঃ ভূবিমাল ব1 কীচামাল বিদেশে রপ্ত।নি হুয়। 
আমর! ভূষিমার্টোর পরিবর্তে তৈয়ারী-মল ক্রয় করিয়। থাকি এবং যে- 
পরিমাণ টাকার মাল আমদানি করি, তদপেক্গ! অধিক টাকার মাল 
রপ্তাশি করিয়া থাকি । উদাহরণম্বরূপ বল! ধাইতে পারে যে, আমর! 
ভারতবর্ষে তুলা উৎপাদন করি, আর সেই তুল! বস্ত্রে পরিণত হইয়া 
আসিয়া আমাদের লঙ্জ! নিবারণ করে ; আমাদের দেশের উৎপন্ন চামড়া 
জুতায় পরিণত হইয়া আসিয়। আমাদের প্রীচরণের শোভা বর্ধন করে, 
রপ্রন-শিল্লের উত্ভিজ্জ পদার্থ গুলি একমাত্র আমাদের দেশ হইতেই বিদেশে 
রপ্তানি হয়, এবং রং প্রস্তুত হইয়া আমিলে তাহা আমরা শতগুণ বেশী 
মূল্য দিয়! ত্রয় করি। এইরূপে, আমাদের যাবতীয় উৎপনন্রব্যই 
বিদেশী কর্তৃক কাচামালরূপে ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 

ভারতের আম্দ।নি-রপ্তানির হিসাব খতাইর! দেখিলে মোটামুটি 
দেখা যায় যে, আম্দানি অপেক্ষা রপ্তানি বেশী অর্থাৎ ভারতের ধন বৃদ্ধি 
হইতেছে। কিন্তু, রপ্তানি-দ্রবোর মুল্য বেশী হইলেও, ভারতের 
দবারিগ্র্যাপবাদ ঘুচিতেছে না কেন, তাহা! অর্থনীতি-শান্ত্রের কথ! । 
তাহার আলোচন। সময়-স্থান-ও ধৈর্যা-সাপেক্ষ ; বর্তমান প্রবন্ধের তাহা 


আলোচ্য বিষয় নহে । তবে মোটের উপর এই কথ! বল! যার যে, 
কল কার্খান৷ স্থাপন করিয়া, যে পরিমাণ কীচামাল আমর! বিদেশে 
প্রেরণ করি, তাহ! এ-দেশেই ব্যবহার করিয়া, তাহা হইতে শিল্প-জ্রব্য 
উৎপাদন করিতে পাঁরিলে বৈধেশিক পণ্যের আম্দানি অনেকট। কমিতে 
পারে এবং দেশের দারিদ্র্য সম্পূর্ণরূপে ন| দূর হইলেও বেকার-সমস্যা 
যে বেশীর ভাগ ঘুচিবে, তাহাতে কোনে সন্দেহ নাই। যাহ! হউক, 
এ-বিষয়ে অর্থ-নীতিজ্ঞের জভিমতই গ্রহ্ণীয়। 


১৯২৩-২৪ সালে মোট ভারতীয় বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিমীণ 
৬৫৭১৮৫৪৫২৯৭ টাকার; ১৯২২-২৩ সালে ছিল ৬২৮৮৬০৮১৯৬৫ টাকার । 
তন্মধ্যে খাটি ভারতীয় জিনিসের রপ্তানি পূর্বব-বৎসর অপেক্ষা! ১৯২৩-২৪ 
সালে ৪৯দ ৪ লক্ষ টাকার অধিক হইয়াছে এবং পুনঃ রপ্তানি অর্থাৎ 
বিদেশী " ল ভারতে একবার আম্দানি হইয়া! যাহা আবার অন্যান্য 
বিদেশে রপ্তানি হয়, তাহ! ২*৯ লক্ষ টাকার কম হইয়াছে । আম্দানি 
পণ্যের মধ্যে সাধারণ বণিক্গণের ঘ্বার| আনীত মাল, খাস সর্কারের 
গ্রয়োজনীয় মাল এবং স্বর্ন ও রৌপ্য প্রধান। নিযে ১৯২২-২৩ ও 
১৯২৩-২৪ সালের বাণিজ্জের মোট হিসাব দেওয়া! হইল ₹_ 
আম্দানি-_ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ হাঁস (-) ও বৃদ্ধি (1) 

টাকা টাকা 
বে-সর্কারী পণা ২৩.২,৭০,৭৬,৮৯৩ ২,২৭,৬২,৬৫,০৪৬ --.৫০৮১১১,৮৮৭ 
বে সর্কারী স্বর্ণ ও রৌপ্য ৬৩০৪,৪*,০১৭ ৫২২০।২৭,৪০৩ --১৭৮৪,১২,৬১ 
থাস-সর্কারের পণ্য ১৩৪৮,৪৭,২১৬ ৯৫৪,৫৩,৮৫৯ _-৩৯৩৯৩৩৫৭ 
খাস সর্কারের স্বর্ণ ও রৌপ্য ৫৩,৫৬,*৭৯ ১০৯,১৩,১৬৩ +৪৬,৫৭,৭৮৪ 


৩০৯৭৭,২০,২৪৫ ২৯০৩৭,৫৯,৪৩১ ---১৯৩৯, ৬৪,৭৭৪ 


মোট আম্দানি 


রপ্তানি-_- 
খটি ভারতীয় জিনিস ২৯৯১৬,১৯,৩২২ ৩৪৮৫৯,৬০,৯৩৭ 1 8৯৪৩,৪১,৬১৫ 


পুনঃরপ্তানি ১৫১৬,৩৩,২৭৬ ১৩০৭,৪৭,৬৩১---২৮,৮৫,৬৪৫ 
সর্কারী পণা ১৭৪,৬৪,৩১৭ ১৪৬৫৪,৭৮৫ ---২৮,০ ৯,৫২৯ 
সর্কারী বর্ণ ও রৌপ্য ২৩,৫৮৫৬৭ ১১,১১,৮৫৫ --১১,৬৬,৭১২ 


বে.সর্কারী স্বর্ণ ও রৌপ্য ২৭৮,১৩,২৭৮ ৩৫৫,৪৯,৬৫৫ 1 ৭৭,২৭৩৭৭ 


ক তপ আরা 











মোট রপ্ত।নি ৩১৯০৮৮৮১৭৬০ ৩৬৬৮০,৯৫)৮৬৬ 178৭৭২,০৭,১৪৬ 
ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্যে ( সর্কারী পণ্য ও ন্বর্ণ ও রৌপ্য ব্যতীত) 
১৯২৩-২৪ সালে বিভিন্ন প্রদেশের অংশ :- 


আম্দানি রপ্তানি মোট 

লক্ষ টাক! লক্ষ টাকা লক্ষটাকা 
ব্ঙগদেশ ৮২,৪৮ ১৩২,২৮ ২১৪,৭৬৬ 
বিহার ও গড়িশ। ০ ৪ ৪ 
বোম্বাই ১৩৬৪৭ ১১৭,৯২ ২৫৪৩৯ 
সিদ্ধুদেশ ২২৩১ ৩৯৮৩ ৬২,১৬ 
মান্রাজ ২৯,৪০৭ ৩৫,৯১ ৫৫৯৮ 
ব্রক্ষদেশ ১৮৫, ৩৯,২৪ €৭,৭8 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





২৩ সালে গ্রেট্ত্রিটেন শতকর। ৬* জংশ, জার্দানী ৫ অংশ, জাতা।, জাপান 
ও মার্কিন্‌ যুক্তরাজ্য প্রত্যেকে ৬ ও বেলজিয়ম শতকরা ৩ অংশ সরুবরাহ 
করিয়াছে। আর ভারতবর্ষ হইতে এ বৎসর গ্রেটুত্রিটেনে শতকরা ২৩ 
অংশ, জাপানে শতকরা ১৩ অংশ, মার্কিনে শতকর! ১১ অংশ, ক্রাঙ্স ও 
জার্মানীর প্রত্যেকে শতকর! « ও বেলজিয্পমে ৪ অংশ মাল রপ্তানি 
হইয়াছে । যুদ্ধের পূর্বের ( ১৯১৩-১৪ সালে ভারতের আমদানির শতকরা 
৭ও রপ্ত(নির ১* অংশ জার্মানীর ছিল) গ্রেত্রিটেনের পরই জার্ম্মানীর 
সহিত ভারতন্যুর্ষর সর্বাপেক্ষা অধিক-পরিমাণে [ আমদানি ও রপ্তানি ] 
বাণিজ্য চলিয়াছিল। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের পর, রাষ্ট্রেরে আভ্যন্তরিক 
বিশৃঙ্খলতা ও জার্মান মুদ্রার মুল্যের হ্ু(পবৃদ্ধিবশতঃ ভারতের বাঁজার 
হুইতে তাহাকে একরকম বিভাড়িত হইতে হইয়াছে । গত বৎসর 'হইইতে ই 
জার্দ্দানী একটু-একটু ব।ণিক্গ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে, কিন্তু অন্যান্ত 
প্রধান দেশসমুছ্থের তুলনায় তাহা! অতি কম। বিলাতী বণিক ভারতের 
বাজারে একাধিপত্য করিতে উত্স্ক হইলেও তাহাদের বন্ধু জাপান ও 
মার্কিনকে কিছু বলিতে পারে নাই। এই চক্ষুলজ্জার. সুযোগ গ্রহণ 
করিয়া! আত্তজ।তিক বাণিগ্য-বিদ্যায় শিক্ষিত জাপান ভারতের বাজারে 
পসার বিস্তৃতি করিতে কোনো কার্পণ্য করে নাই । বর্তমানে গ্রেটত্রিটেনের 
পরই ভারতের কাচামাল খুব বেশী পরিমাণে ক্রয় করিয়াছে জাপান। 
যুদ্ধের পূর্বে, জাপান ভারতের আম্দানির শতকরা ৩ অংশ সর্বরাহ 
করিয়াছিল ও রপ্তানির *» অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। 
গত ছুই বৎসরে কোন্-কোন্‌ দেশের সঙ্গে কি-পরিমাগে ভারতেয় 
আম্দনি-রপ্তানি বাণিজ্য হইয়াছে, তাহার একট। হিসাব দেওয়! গেণ। 
ইহা! হইতে পরম্পর দেশসমূহের বাণিল্যোর হাসবৃদ্ধি স্পষ্ট দেখা যাইবে । 


১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 

আম্দানি রপ্তানি আমদানি রপ্তানি 

লক্ষটাকা লক্ষটাকা লক্ষটাক! লক্ষটাক৷। 
গ্রটত্রিটেন ১৪০,০৫ ৬৫৯১ ১৩১৬ ৮৬৮১ 
জাপান ১৪.৪২ ৪০১৭৩ ১৩৬৫ ৪,২২৬ 
মার্কিণ ১৩,১৮ ৩৪,৩৩ ১২,৭৭৯ ৩৩,৪৭ 
লাভা ১২.৮৯ ৩,১৩ ১৪,১৩ ৩৬৮ 
জার্মানী ১১,৮৯ ২২.৫০ ১১৮৯ ২৩০৫ 
বেলজিয়ম্‌ ৬.৩২ ১১,৩০ ৫৫৪ ১০:৮৮ 
নেদ।রল্যাণ্ড ২,২২ ৪,৯৩ ২২৯ ৫৭১ 
ইতালি ২১০ ১০,১৫ ২,৭৫ ২,১৮৬ 
ফ্রাল ১৯৬ ১৫,৩৯ ২২৩ ১৯,৮৫ 
কেনিয়া উপনিবেশ ১৭১৫ ৮৯ ২,১৭৯ ৮৫ 


আমর! যে-সকল দ্রব্য বিদেশে কাচামালরূপে রপ্তানি করি, তন্মধো 
তুলা, পাট. তৈলবী্্, রপ্রন-শিল্পের উদ্তিগ্জ পদার্ব, চাম্ড়।, লাক্ষা, চা, 
রবার ইত্যা্িই প্রধান । 

ভারতীয় তুর! আমাদের বস্ধ াণিঙ্গো কিস্থান অধিকার করিয়! 
আছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই হিসাব রাখেন না। আমাদের দেশ- 
জাত রপ্তানি তুলার যুঙ্গয যাবতীয় আম্দানি তৃলা-জাত প্রব্যাদির মুলোর 
অপেক্ষা অধিক । গত বংসর অর্থাৎ ১৯২৩-২৪ সালে ভারত হইতে 
তুলা রপ্তানি হইয়াছিল ৯৮ কোটি টাকার এবং তাহার পরিবর্তে আমর! 
ভারতে আম্দানি করিয়াছিলাম ৭* কোটি টাকার সর্ব প্রকারের তুলা- 
নির্শিত জ্রবাদি। এত-পরিমাণ তুলা আমাদের দেশে উৎপন্ন হওয়া 
সন্ধেও প্রতোক বংসর বিদেশ হইতে আবার আমাদিগকে তুল! আম্দ।নি 
করিতে হয়। অতি আশ্চর্ধোর বিষয়, যেখানে তুলার চাষ আদৌ হয় 


ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্য 


যে সকল দেশ ভারতবর্ষে মাল রপ্ত।নি করিয়া থাকে, তন্মধ্যে ১৯২২- 


৭৫৯ 





না, নেই ইংলগু হইতেই এখানে বেশীর তাগ তৃগা! রপ্তানি হয়। ইহার 
কারণ, ইংলগড ধনশালী ও বলবান্‌। ভারতের বহির্ব।পিজ্য প্রায়শ: 
ইংরেজের হাঁতে। তাহারা তাহাদের আপন-জাপন ব্যাককের সাহা 
তৃশ/-উৎপাদনকারী দেশসমূহ হইতে প্রয়োজনের অতিরিষ্ত মাল কিনিয়া 
রাখে এবং অল্তান্ত দেশগুলিকে সেই তুল! অধিক মূল্যে কিনিতে বাধ্য 
করে। নিম্নের হিসাব হইতে ভ।রঠের তৃঞ্নার আম্দানি ও রপ্তানির ধার! 
ঝুঝ। বাইবে £-- 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩ ২৪ 
টন, ২৪,৪৫ ১০,৭০৮ ১২,৭১৮ 
আম্দ।নি ( 
লক্ষ টাকা, ৩.৪৪ ১,৭৩ ২৫৪ 
টন, ৫৩৩,৮০২ ৬৯০,৩৯৭ ৬৭১,২৯৩ 
রপ্ত।নি ( ্ 
লক্ষ টাকা, ৫৩,৯৭ ৭৪১৯৭ ৯৮৩৫ 


পাট বাংলার সর্ধব-প্রধান কৃষি-জাত দ্রব্য। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে 
বৎসরে যত টাক! মূল্যের পণ্য বিদেশে রপ্ত।নি হয়, পাটের মুলাই তাহার 
প্রা এক পঞ্চমাংশ হইবে । ১৯২৩-২৪ সালে ভারতের সমস্ত রপ্তানি 
দ্রব্যের মুল্য ৩৬৭ কোটি টাকা; তগ্মধ্যে পাটের কাচ'মালের মূল্য ২, 
কোটি ও তৈয়ারী মালের মূল্য ৪২ কোটি টাকা; এই ৬২ কোটি ট!ুকা 
মোট পাটের মুল্য । ইহ! ভিন্ন, এদেশে ম্জুত ও বাবহাত পাটও ছিল; 
তাহার মূলাও কম নহে । এ-সমন্তই বাংলার এশ্বরধ্য। সমগ্র ভারতে 
৩৩২টি কাচা পাটের গাঁইট বীধার কল আছে। ইহার অধিকাংশই 
বিদেশীয় কর্তৃক পরিচালিত । মোট ৩৭৬৮৭ জন মুর দৈনিক এই কলে 
কাজ করে। পাট ভারত সাত্রাঙ্জোর কিরূপ মুলাবান্‌ সম্পত্তি তাহা 
একবার দেখ। যাকৃ। কলিকাতাস্থিত কলদমূহে গত তিন বংসরে 
প্রতিবৎসর গড়ে প্রায় ৫ কোটি ট।ক! লাভ হইয়াছে । বিলাতের কলের 
উৎপন্ন ভ্রব্যের লাতও এইরূপ ধরিলে, গড়ে বৎসরে পাটের লাভ প্রায় ১* 
কোটি টাকা হয়। কলে কর্ধচারীদের বেতন, দালালী কমিশন ও অন্ঠান্ত 
খরচের বহু টাকাও বিদেশীয়দের হন্তেই যায়। তৎপরে রেল-ট্টিমারের 
ভাড়া, বীমা ইত্যাদি প্রায় সবই বিদেশীয়ের! পায়। এইসব খরচের 
টাকার হিসাব ধরিলে প্রায় আরও ১* কোটি টাক! পাট হইতে আদায় 
হয়। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, প্রার ২* কোটি টাক পাট হইতে বৎসরে 
উৎপন্ন হয়। এখন এই পাটের কার্বার ভারতীয় ব্যবসায়ীদের হাতে 
থাকিলে এবং ভারতীয় ভিন্ন অপর কোনে। জাতির মূলধন হবার পরিচালিত 
না হইলে, এই ২* কোটি টাক! পাটেদ লাভ এদেশেই থাকিয়া 
য।ইবে। 

গত তিন বৎসরে ভারতবর্ষ হই:ত যত পাট বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে 
তাহার হিসাব ঃ-. 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 
ৃ ৪৬৭.৬৮ ৫ ৫৭৭,৯৫৫ ৬৫৯,৯৬৩ 
(ক।চামাল) 1 ট।/ক।, ১৪,৭০৫ ২২.৫৩ ২৪০,০৬ 
সর্ধ প্রকার থলে, 
(ন্ টাক, ০৬১৩৩ ৪০৪৯ ৪২,২৬৮ 
চট ইত্যাদি 


তৈলবীঞ্জ ভারতবর্ষের এ কচেটির! বলিলেও হয়। পৃথিবীর কুত্রাপি 
এক্সপ নানা-প্রকীরের তৈলবীজ এত অধিক-পরিমাণে উৎপন্ন হয় না 
বলিলেও চলে। এখানে উৎপন্ন বীঙ্জের অধিকাংশই বিদেশে রপ্র:নি হয়। 
এদেশে অতি অল্প-পরিমাণ বীদ হইতে তৈল নিশ্পেবিত হয় । ১৭২৩-২৪ 
সালে ২৯,৮১,৭১,৬৪৩ টাক! মুল্যের (১২,৫৫.১২৩ টন) তৈলবীজ বিদেশে 
রপ্তানি হয়। এত অধিক-পরিমাণে তৈলবীজ রপ্ত।নির পঙ্গিণাম এই হর 


৭৬ 


যে, এদেশ হইতে অল্প মূল্যে বীজ বিদেশে যায় এবং সেখানে তৈল 
নিশ্পেষিত হইয়া! আসিয়! এখানে অধিক মুল্যে বিস্রীত হয়। অধিকন্ত 
তৈলের খইল হইতে আমর। বঞ্ত হই। ভারতের গো-জাতির অবনতি 
ও ভূমির উর্র্ষরা-শক্তি হাস--এই ছুই সম্তার সহিত খইল-সারের যে 
ঘনিষ্থ সম্বক্ষ রহিয়াছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । আলোচা বৎসরে 
১,৯৪,১৯,৮৫২ টাকা মুলোর ( ১.৭৮,০৪৪ টন ) খইল এখানের নিম্পেষিত 
বীজ হুইতেও বিদেশে রপ্তানি হয়| আবার তৈল অধিক পরিমাণে 
উৎপন্ন না হওয়ায় তৈল-সংক্রস্ত-শিল্পগুলির ত্রীবৃদ্ধি সাধন হইতেছে না। 
কেবল আমর! পরের মুখাপেক্ষী হইগ্লাই পড়িতেছি। গভর্ণমেন্ট এই 
অনিষ্ট নিবারণের জঙ্ট কোনে! চেষ্টা করিতেছে ন।, বরং যাহাতে তৈল 
অপেক্ষা! তৈলবীঞ্জ এখান হইতে বিদেশে বেশী রপ্তানি হয়, শুষ্কের দিক্‌ 
হুইতে তাহাই করিয়াছে। ব্যবসারিগণও তৈল রগ নি না করিয়! বীজ 
রপ্ত(নি করে, কারণ তাহাতে তাহাদের লাভ বেশী । 

ভারতবর্ষ ভ্বইতে বহু পরিমাণে কাচ চাম্ড়। বিদেশে রপ্তানি হয় ও 
জুত। তৈয়ারির উপযুক্ত চীম্ড়। বা! তৈয়ারী জুত| হইয়া! এদেশে আম্দানি 
হয় এবং তখন তাহার মূল্য প্রায় দশগুণ বর্ধিত হর। ১৯২৩-২৪ সালে 
৪৮৮৯৫ টন কাচ! চামড়। বিদেশে রপ্তানি হয়। চাম্ড়া ইত্যাদি প্রস্তত 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষে এখন ১৪৭টি ট্যানারি আছে এবং সেই ট্যানারি- 
গুলিতে প্রায় ১৪,২৮* জন লোক পরিশ্রম করিয়া জীবিকা অর্জন করে। 
পূর্ধ্বে লিখিত ট্যানারিগুলির মধ্যে ৮৮টি মান্রাজ প্রদেশে ও ৮*টি 
পঞ্লাবে আছে। কানপুরের ট্যানারি সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । এইসকল 
টা।নারিতে জুতা ব্যতীত ঘোড়ার লাগাম, জিন ইত্যাদিও প্রস্তত হয়। 
বিদেশি হইতে আনীত বুট ও শুএর পরিমাণও ভারতে দিন-দিন 
বাড়িয়। চলিয়াছে। ১৯২২-২৩ সালে ১৮লক্ষ টাকার ও ১৯২৩ ২৪ সালে 
২৫ লক্ষ টাকার বুট ও গু বিদেশ হুইতে ভারতবর্ষে আন্দা'নি হইয়াছে। 
এতত্বাতীত তৈয়ারী চ।ম্ড়াও ৫২ লক্ষ টাকার ছুই বৎসরের প্রতিবৎসরে 
গড়ে আসিয়াছে। 

রং প্রন্থৃতের উত্ভিজ্জ পদার্থ, লাক্ষা, হাড়ের গুড়া (সার ) ইত্যািও 
আমাদের দেশ হইতে বিদেশে প্রতিবৎসর যথেষ্ট-পরিমাণে রপ্তানি হয়। 
তিন বৎসরের হিসাব হইতে দেখ! যায় যে, ক্রমে রপ্তানির পরিমাণ 
বর্দিতই হইতেছে ঃ হৃতরাং ইহ। দ্বারা এই প্রতীয়মান হয় যে, দেশের 
লোক এই কীচ। মাল দ্বার! আমাদের ব্যবহার-উপযোগী শিল্প-জ্রব্য প্রস্তত 
করিতে অগ্রসর হইতেছে না । বিদেশীযের! উহ! দ্বারা শিল্পদ্র ব্য প্রস্তত 
করিয়া আম্মাদের অর্থ শোষণ করিতেছে । জমিতে সাররূপে ব্যবহার্ধা 
কোনে! পদীর্থ যাহাতে দেশ হইতে রপ্তানি না হইতে পারে এবং কেবল 
চিকিৎনা ও ও বৈজ্ঞানিক কাজের জন্ত যাহ! আবন্কক, তাহার চেয়ে বেশী 
আফিম যাহাতে উৎপন্ন না হইতে পারে, গবর্ণমেন্টের এমন আইন কর! 


উচিত। গু 
বিবিধ রপ্তানির হিসাব । 
১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 
রং প্রস্তুতের উত্ভিজ্জ । হন্দর, ১৩,৯৪৮১১ ১৬,১১,৮০২ ১৫,১৭,১২৮ 
পদার্থ টাকা, ১,৩৩ ১,২৪০ ১২২ 
হুলাগ, ৩,৩৪,৯৩৪ ৪১৭৩)৩১১ ৪)৮৫,৬৭১ 
শা! 
লক্ষ টাকা, ৭.৯২ ১০,২৭ ৯০৭ 
টন, ১,৫১১ ১১৬,৬৬৪ ১৩৪,৭২৯ 
ডের গুড়া (স 
০৪৮০০ হা ১১৭ ১২৪ ১৫৯ 
হন্দর, ৮,৯৩৯ ৮৮৪৮ ৯,৬৪২ 
আফিম 
লক্ষ টাকা, ২.৬ ২৪৫ ২৬৪ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


সপ পপ পপ ই পা শা পা পপ পি শপ পপ সপ আজ ও শপ. অপ সপ পার অর পপ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


ভারতে বিদেশ হইতে ঘে-সমস্ত পণাত্রব্য আমদানি হয়, তন 
লৌহ-জাত-দ্রবা, কল-কারখানা-জাত-দ্রবা, ধাতব-দ্রবা, রেলওয়ে-সংং 
জিনিস, তৃল।-জাত-জ্রবা, ও পশমী বস্তি প্রধান। এইসকণ মি 
দ্রব্যের ভিতরে আমর! বন্ত্র-শিল্প ও চিনির আম্দানি বিষয় আলো 
করিব | কারণ, ভারতে আমদানি-পণ্যের ভিতরে এই ছুইয়ের পরিম' 
সর্ববপেক্ষ। বেশী এবং ইচ্ছ! করিলে এ-বিষয়ে ভীরতবধ বিদেশীর ও 
নির্ভর না করিয়! আপনার ব্যবহার্য জিনিষ আপনি প্রস্তত করিতে স 
হইতে পারে। 

তুল।-নিন্মিত প্রধা ন-প্রধান ভ্রব্যাদির আম্দানির সংক্ষিপ্ত পরিচয় নি 
দেওয়। হইল $. 





১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২ 
পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মুলা মুল্য মু 
১। সুতা (হাঞ্জার পাঃ) লক্ষ ট/ক! 
৫৭১,২২৫ ৫১৯২,৭৪ 6,8৫৮ ১২,৫১ ৯২৬ ৭, 
২। মোজা, গেঞ্রি,রুমাল 
হি ০ শপ ৩ ৪১ 
৩। বস্ত্রাদি (হাজার গজ ) ১, 


(ক) কোর! ৬৩,৫৬,১৮ ৯৩১০২৫ ৭০৩৯,৫৬ ২২,৬৫ ৩০১৪৪ ২৩০ 
(খ) ধোয়া! ৩০.৬১৬৭ ৪৯২৪,৯২ ৪১৫৩৫৭ ১২৬৭ ১৫০১ ১৫.৪ 
'গ) রঙীন ১৩৮২৭৯ ২৪৩৭,৮৯ ৩৪,৭৪,৯৩ ৭,৫৯ ১২৬০ ১৭৬ 


(ধ) ফেন্ট ৯৭,৪৬ ১৫৯৮৯ ১৯০২০ ২৫ ৪৬ ৬৫ 

৪ | সেলায়ের সুতা 
(হাজার পাউও)১০,৪ ১২,৩৭০ ১৫,৩৪ 1২ ৭5 ৭১ 
৫ অন্যান্য স্্শ স্ পা ৮১ ৬৯ ৮. 
মোট আম্দানি ৫৬৯৪ ৭৯০১৩ ৬৯৯৭ 


এক-সম্য় ভারতের চিনি বিদেশে রপ্ত।নি হইত। আর, বর্তমানে 
আমাদের প্রয়োজনীয় অধিকাংশ চিনিই জাভ1, মরিসস জার্মানী হইতে 
এদেশে আম্দানি হয়| কৃষিকার্ধে অবছেলাবশত: ইক্ষুর চাষের হা» 
হওয়! ইহার অন্কতম কারণ। তাহ। ছাড়া, চিনির কল আমাদের 
দেশে বেশী নাই। বর্তমান প্রবন্ধে চিনি বলিতে গুড়, পরিষ্কার চিনি, 
চিনির মিষ্টান্ন, হত(কারিন ও বিট চিনি সকলই বুঝিতে হইবে। 


ভারতবর্ষে সর্ধ্বহদ্ধ ৭১টি চিনির কল আছে। তন্মধ্যে ৩৫টি বিহ্বার 

ও উড়িয্যার ও ১৬টি সংযুক্ত প্রদেশে । এই কার্খানাগুলিতে যে-পরিমাণ 

পরিষ্কার চিনি প্রস্তত হয়, তাহাতে এদেশের সমন্ত খরচ সংকুলান হয় ন1। 

কাজেই বিভিন্ন দেশ হইতে চিনি আম্দানি করিতে হয়। চিনির 

বাজারের অবস্থা জানিতে সকলেরই মনে কিছু কৌতুহল জন্মিবার 

সম্ভবনা । নিম্মে যে হিনাব দেওয়! গেল, তাহ! হইতে বংসর-বংসর 
এদেশে কি-পরিমাণ চিনি আম্দানি হয় ঝুঝ| ঘাইবে £-- 

১৪৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-৭২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 

পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মূল্য মুল্য মূলা 

টন লক্ষটাক৷ 


পরিষ্কার চিনি ৭,*৩,৪৩৯ ৪,২৫,৬৪৮ ৩,৮১,৪৭৫ ২৬,২১ ১৪,১৬ ১৩,৬৩৪ 


বিট চিনি ১৩৬৯৭ ১৬,৫৯৩ ২৯,৬৮০ ৬* ৬৮ ১,১৩ 
গুড় ৬৪,৬৮৩ ৬১,০১০ ৬৪,১৩৯ ৫১ ৪৩ ৪৬ 
চিনির প্রস্তুত মিষ্টান্ন ৬৪৮ ৭৩৯ ৮২৭ ১৯ ১৮ ২১ 
স্যকারিন্‌ ২১ ৪৪ ১৪ ৫ ৪ ১ 











(০ মািয।: হইছি): এর যাহ 


মোট আমদানি৭,৮২,৬৬৮ ৫০৪,০৩০ ৪৭৬,৯৩৫ ২৭,৫০ ১৫,৪৯ ১৫,৪৫ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





০ 


পর-পর ছুই বৎসর আম্দানি কম হওয়ার একট প্রধান কারণ এই 
যে, আম্দানি-গশুক্ষের হার শত করা ১৫ টাক। হইতে ২৫. টাক! 
হইয়াছে । ১৯২১-২২ সালে ভারতবর্ষে ২৩,৯৪ হাজার একর জমিতে 
ইক্ষুর চাষ হইয়াছিল । ১৯২২-২৩ সালে সেইস্থানে ২৭,২১ হাঙ্গার একর 
জমিতে চাব হইয়াছিল । ইহাও জাম্দানি হাঁসের একটি কারণ দন্দেহ 
নাই । গত তিন বৎসরে কোন্‌ প্রদেশ মোট কত চিনি আম্দ।নি করিয়ছে, 
তাহ! একবার দেখ। যাক £₹-_ 


১৯২১-২ ১৯২২.২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 


পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মুল্য মুল্য মুল্য 

টন লক্ষটাকা 
বাংল! ৪,৯৭৬৭৩ ২১৯,২৫৭ ২১৪,২৪০ ১২,৪৫ ৫১৫৫ ৬২৫ 
বোম্বাই ১,৬২,৬৫৬ ১,৫৩২৩৯ ১২৮,৮৮১ ৬৭৪ ৫১১৬ ৪,৩৭ 
পিগ্ধুদেশ ১৭৬,৯২১ ৯৭,৪২৫ ৯৮,২৩০ ৭,৯০০ ৩,৫১ ৩৪৮ 
। মাত্রজে ১৫,১১১ ৯৮৬৪ ১২,২৩৩ ৫৭ ৪১ ৪৮ 
ব্রঞ্ধদেশ ২৯,৩০৭ ২৪,২৫২ ২২,৪৮১ ৭৫ ৮৬ ৮৭ 


(8 মজে 

















মোট ৭৮২,৬৬৮ ৫,০৪,৬৩৬ 


এখন চিনির উপর আম্দানি-শুক্ক খুব বেশী আছে £ স্থতরাং চিনির 
কার্খান। প্রতিষ্ঠ। করিয়! কৃতকার্যাত। লাভ করিবার এই উপযুক্ষ সময়। 
এই সময় দেশের ধনীর! অভিজ্ঞ লোকের দাহাষ্য লইয়। চিনির কারখানা 
খুলিলে, তাহাতে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইবে এবং দেশের বেকার-সমস্ত।ও 
সমাধান হইবে। জাভার সমস্ত রহ্বর্য এই চিনির ব্যবসায়ের কফল। 
ভারতের বিস্তর সুবিধা থাকা সবন্বেও বিদেশীর মুখাপেক্ষী হওয়! ও 
তাহাদের ধন-ভাগার পুর্ণ কর অতীব ছুঃখের বিষয়। 


৪,৭৬,০৩৫ ২৭,৫১ ১৫৪৯ ১৫১৪৫ 


টেয়া 


শিউর মস বি এ ই এ এ এ প্রি সপ এস শ 


৭৬৯ 
নিম্নলিখিত ভ্রব্গুলির আম্দানিও লক্ষা করিবার বিষয় £-_ 
১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩ ২৪ 
টন, ৪,৭২,৪২৭ ৫৪২,১৩৩ ৪,৭৪,৬৯৬ 
লবণ / 
লক্ষ টাকা, ১,৫২ ১,৬৯ ১০১০ 
হন্দর, ৮,*৪,৩১৬ ১২,০৬,৯৩২ ১৩,৯৩,৩৬৪ 
গগদ | 
লক্ষ টাকা, ২,৩৪ ২,৭৯ ২,৭১ 
হর গ্রোন্‌, ১৩,৬৮০ ১১,২৮৬ ১১,২৪৪ 
দিক্নাশলাই 1 
লক্ষ টাকা, ২.৪ ১,৬২ ১১৪৬ 
গ্রাা(লন, ৪৫০৭ ৪৬৩ ৫ ৪৭১৪৯ 
লক্ষ টাক, ৩,৭৭ ৩,৪৩ ৩১৫৫ 
টন, ১২৪,৭২৭ ১,৩৪,১১৫ ১,১৩,১৩৭ 
সিমেন্ট 1 
ক! ১৩৯ ১,*৬ ৭৫ 
ং₹_-লক্ষ টাকা ৩,২১ ২৭৯ ২৯৪ 
কচ ” -- ২২২ ২,৬, ২,৪৬ 
পাক! চাসড়। ”-__ ৬৬ ৫২ ৬২ 


ভারতের আন্দ(শি-রপ্তানি বাণিজ্যে যুদ্ধের পুর্ধব ও পর তুলন! করিলে 
জাপান গত ২* বৎসরে কিরূপ শনৈঃশনৈঃ পর্বত লঙ্ঘন কগিতেছে তাহ। 
দৃষ্ট হইবে 
ভারতের সহিত জাপানের মোট বাণিজ্য 

১৯৭১৪০৩৭৩৩৩ টাক। 


১৮৯৪৯ ৫... 
১৪৬৪. ৫." 

১৯১৪-১৫-৮৮ 
১৯২২-২৩-৮৮ ১১৯৪৮০৬১৩৪০ * 


১৪৪২,৪৪১৪৪৩ 


২৪১৪,৪৩১৪৪৪ ” 


টেয় 


গ্রী প্রমথনাথ রায় 


চরিত্র 
টেয়া-_গথদিগের রাজ! । 
বান্টিলভা--ই রাণী। 
আমালাবের্গা--রাগীর জননী । 
আগিলা--বিশপ। 
অয়রিখ-_ 


টেয়োডেমির_ 


আটানারিঘ-_ 
ইন্ডিবাট _রাঙ্গার বর্শাধারী। 
হারিবাপ্ট-_-একজন সৈনিক । 


ছইন্রন প্রহরী ৷ 
টয়া 


(দৃষ্ঠ--রা'জার শিবির । পশ্চাতে উন্মুক্ত ববনিকা-পথে গথসৈন্ত দিগের 


পূর্বতন গধরাজ্যের সন্ত্রস্ত ব্যক্তি । 


শিবির অতিক্রম করিয়! বিস্থুবিয়সের এবং তৎপশ্চাংস্থিত সাদ্ধাসুর্য্য- 
রাগরপ্রিত সাগরের দৃশ্য দেখ! যাইতেছে । বামদিকে, অনিপুণভাবে 
নিশ্শিত, উন্নত রাজসিংহসন। মাঝখানে একটি আসনাবৃত টেবিল 1 
দক্ষিণে, পুপ্রীকৃত চর্ধ বারা! গঠিত রাজশয়ন। তাহার পার্থে একটি ফেমে 
নানাবিধ অস্ত্র রহিয়াছে। ইতস্তত: মশাল রাখিবার আংট। |) 


প্রথম দৃশ্য 
ছুইজন শিবির-গ্রহরী 


১ম প্র। কিহে, ঘুমোলে নাকি ? 

খয়প্র। ঘুমোৰ কেন? 

১ম প্র। কারণ তুমি বল্পমটাকে শিখিলভাবে ধরে' অমন করে' দীড়িরে 
আছ যে, তোমাকে ধনুকের মতন বাকা দেখাচ্ছে। 

খর প্র। অমন বেকে দাড়িয়ে আছি, কারণ ক্ষিধের আমার পেট 
জ্বলে, যাচ্ছে। 


৭৬২ 





এছ 


১ম প্র। উপায় নেই।: কষে' বেঁধে রাখফ্ও একটু সোজা হয়ে 


দাড়াতেই আবার সেখানে দ্বিগুণ আগুন হবল্তে থাকে । 
২য় প্র। এভাবে আর কতকাল চল্বে বলে! ত। 
১মপ্র। যতদিন না জাহাজগুলি আসে- অতি সোজা উত্তর । 
য় প্র। তা! জানি. কিন্ত কবে আস্বে ? 


১মপ্প। তা আমি কি করে জানি? এ যেঞ্ছুগ্ধাচল দেখ 
যায়--তা'র উপর একজন শান্ী নিযুক্ত আছে। সেখান হ'তে, সমুদ্রের 
উপর পাঁচ মাইল পর্যান্ত তা'র দৃষ্টি চলে। দেই জানে না! মিজেনাল 


অস্তরীপের অপর দিক থেকে তাদের আসার কথ|। 

২য়প্র। অব্য যদি বাইজেনতিয়ানটা 1 পথ ছেড়ে দেয়। 

১ম প্র। তা'র কোনে। জাহাজ নেই। 

২য় প্র। বটে! তা'র এতজাহাজ যেত দিয়ে সমগ্র ইতালী রাজোর 
চারিদিকে সে বেড়। দিয়ে দিতে পারে । আর তাও তেমন ঘন-সন্িবিষ্ট- 
'ভাবে, যেভাবে" এই সাত সপ্তাহ ধরে বাইহোতীয় নপুংসকটা ! আমাদের 
ঘিরে রেখেছে । 

১মপ্র। সাত সপ্তাহ ধরে'। 

হয় প্র। আজ দুপুর বেল! কি খেতে পেয়েছি জানে! ? সেই গুক্‌নে। 
লোপ! মাংস-খণ্ডট। আট দিন আশে য! খেতে গিয়ে আমার দাত ভাঙবার 
উপক্রম হয়েন্ছল। সেদিন চিনে" রাখার জন্ক আমি তা'র উপর ছুরি 
দিয়ে তিনটে যোগচিষ্ত একে রেখেছিলাম । আক্ম আবার দেইটেই 
এসে জুট । কিন্ত আঙ্গ আমি সেটাকে খেয়ে ছেড়েছি-..রাজোচিত 
বিবাহের আহারই হয়েছে । 

১ম প্র। তবে কি তুমি মনে করে৷ আমাদের রাজার আরে বেশী 
দেবার লগমতা "মাছে ? 

২য় প্র। আমাদের চেয়ে তাঁর যদি বেশীই থাকবে, তা হ'লে কি 
মনে কবো--তা'র অঙ্ক আসর! এগানে এমনভাবে অপমান, অশ্যাচার, 
ম্মপযশ সহ্য করে' তিলে-তিলে মৃত্ার দিকে অগ্রসর হচ্ছি? তুমিকি 
মনে করো. চৌকী দেবার মতন এধানে কিছু নেই না ভ্ঞানলে, খ্মরা 
কুকুরের মতন চৌকী দিতুম ? 

১মপ্র। আছে ছে. অনেক সোনা আছে। 

২য় প্র। সোনা! ছাই সোনা! সোনা আমার নিজেরই গ্রচুর 
আছে। ক্যানোজায় * ধাড়ীতে আমি মাটির ভিতর অন্লোক ধন লুকিয়ে 
রেখেছি । এঃ! ওহে 11 শকট-ছুর্গের ভিতরে মেয়ের! নাকি এখনে। মাংস 
পায়...মদঞ পায় গুনেছি। 

১ম প্র। হা. মেয়ের! সেখানে চা পার বটে, কি করা যায়। তোমার 
কেউ সেখানে নেই ? 


+  ভুপ্ধীচল- যুলপুত্তভাক 71110111925 81110) ভুদ্ধ; ০01 
পাহাড় । এই পাঙ্তাড়ের রোমান নাম--)10179 1,0016119 | প্রবাদ 
ম্নাছে এই গিরিতলেই নাকি গথদিগের শেষ ঘুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল । 

1 11151771/) [, তেওদারিকের মৃত্যুর পর এ র সৈদ্তুদল ইতালীতে 
গণ ক্ষমত! চূর্ণ করিতে চেষ্টা করিয়াহিল। 

1 বা৪০৭--সৈল্তাধাক্গ যে ৫৫৩ পতে গথ ক্ষমতা নঈ 
করিয়াদ্িল। 

* ইতালীর পূর্ববকূলস্ব বর্ধমান 021)09% 01 1১11211% নগরী । 

+ ডা020]1 1, 99800 (গাড়ী) 001 (সহর )-- 
মালগাড়ী প্রভৃতি দিয়! দেয়াল তুলিয়া যেস্থানকে নুরক্ষিত করা 
হই্য়াছে। 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩১ 


শিপ পা পশম সস 


[ ২৪শ.ভাগ, ২য় খণ্ড 


২য়প্র। জামার যে ছিল, এক গ্রীক তা'কে বেইঞ্জৎ ক 
আমি তা'কে হতা। করেছি ! (বিরাম ) মেয়ের! মাংস পায়, মদও প 
বেশ! কিন্তু আর কতক্ষণ--[ কোলাহল এবং অন্ত্ব্থনা। ধ 
ধীরে তাহ নিকটবন্বাঁ হইতে লাগিল ] বাক্‌, বিয়ে শেষ হ'ল। 

১ম প্র। সম্রাটের ঢাল হাতে বৃদ্ধ ইন্ডিবাট এদিকে আস্ছে। 
[ উভয়ে নীরবে ঠিক হইয়া গাড়াইল।'] 


২য় দৃশ্য 


ৃশ্টয পূর্বববৎ। ইন্ডিবাট্‌ 


ইন্ডি। [ যথাস্থানে ঢাল স্থাপন করিয়া! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত অন্তর 
রাইতে লাগিল। ] কোনে! সংবাদ এল ? 

১মপ্র। না! 

ইন্ডি। তোমাদের ক্ষিধে পেয়েছে? 

য় প্র। ও ভয়ানক! 

ইন্ডি। ক্ষুধায় কাতর হওয়! মেয়ের লক্ষণ ।-_বুঝেছ ? রাণী 
দেখে' কালে! মুখ কোরে না যেন-_-বিবাছের দিনে তা ভালে! দেখায় না 


তৃতীয় দৃশ্য 


(শিবির-সম্মুধে কোলাহলপুর্ণ জনতা! কর্তৃক বেষ্টিত টের়া, বালি 
লভা, এবং বিশপ আগিলা । শেষোক্ত ব্যক্তি কর্তৃক নীত হইয়া! তাহার 
ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহাদের সম্মুখে দুইজন ধুনিবাহী গায়ক বাঙ্গ 
এবং তাহাদের পশ্চাতে আমালাবের্গ1, অয়রিথ, আটানারিঘ টেয়োডেনি 
এবং অস্থাল্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ও সৈশ্ঠাধাক্ষ। চন্দ্রাতগ নামাইয়! দেওয়া! হইল 
প্রহরীয়ের প্রস্থান। বিশপ নবদন্পতীর হস্ত মুক্ত করিয়! আমালা 
বের্গরওর নিকটে ফিরিয়া আসিলেন। টের! বিষ এবং চিন্ামগ্র 
বালটিলভা চারিদিকে সঙ্গত্জ কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল 
যস্তরণদ!রক নিস্তব্ধতা ) 

ইলুডিবাট। [ নত্মশ্বরে ] সম্রাট, এবার আপনার স্ত্রীকে সাদর সন্ভাষ* 
করুন। 

টেয়া। [শাস্তভাবে ] তাই কি? (একটি বালকের স্বন্ধে হাত 
দিয়া ) এত দ্রুত নর, ধোর়াটা আমাদের নাকে এসে লাগে । যখন ধুনচি 
দোলাতে হয় না, তখন তুমি কি করে! ? 

বালক। তখন আমি তলোয়ার চালাই। 

টেম্না। বেশ! শীত্ব তলোয়ার চালাতে শেখে, নতুবা অনেক বিলম্ব 
হবে। (নস্ন্ধরে ) ইলৃডিবাট. জাহাঞ্গুলি আদার কোন চিহ্ত দেখা 
গেল না? 

ইপ্ডি। না, সম্রাট । কিন্ত আপনার স্ত্রীর সহিত আলাপ করুন। 

টেয়!। হ"*"*এখন তা হ'লে আমার একজন স্ত্রী হ'ল, বিশপ ? 

বিশপ। হ। সম্রাট, এই যে আপনার স্ত্রী, আপনার মন্ভাবণ 
জপেক্ষা কর্ছেন। 

টেয়া। আমি সন্ভাবণ খুজে পাচ্ছিনে বলে' আমায় ক্ষমা করে. 


রাপী। সমরক্ষেত্রের আবহাওয়ার ভিতর লালিতপালিত হ'য়ে আমি 
এত বড় হয়েছি, তা ভিন্ন অন্তকোনোরপ গৃহ আমি কোনোদিন 
জানিনি''*আমার সঙ্গে তোমাকে বড় কষ্ট পেতে হবে। 

০ সম্াই--মার কাছে- আমি শিখেছি--[ ্বর রুদ্ধ 


টেরা। [ কৃথিধ বিনয়ের সহিত ] মার কাছে তুমি কি শিখেছ? 


৬ষ্ সংখ্যা" 


আমালা । আমার কাছে শিখেছে যে সম্পদে-বিপ্দে চিরদিন 
তরী স্বামীর জনুগ।মিনী হবে । 

টেয়।। হ্যা, স্বীর পক্ষে এ সত্য'...."বদি স্বামীও বিপদের দিনে 
স্ত্রীর পাশ পরিত্যাগ না করে। আরেকটা কথ, আমালাবের্গ। | 
শুনেছি, প্রতিদিন সকালবেলা শকটছুর্গের ভিতর মেয়েদের ওখানে 
মোরগ ডাকে । আনাদের সৈল্ভতগণ এক সপ্তাহ ধরে? কোনোরূপ মাংস 
খায়নি । আমার আদেশ, সেগুলি তাদের দিয়ে দিও । 

[ আমালাবের্গ! নত হইল । ] 


ি 

বিশপ। রাজন! 

টেয়।। কি? একবার বেদীর সম্মুধে আপনার হুন্দর বক্ততা 
শুনেছি। আবারও বক্ততা হবে নাকি? 

বিশপ। হই, ত| দিতে হবে বৈ কি. কারণ ছুশ্চিন্ত| আপনার মনকে 
কিট করে' তুলেছে। 

টেয়া। তাই নাকি 1.....*উত্তম | আমিও শুন্তে প্রস্তত। 

বিশপ | শুনুন সম্ত্রাট,-বিধাতার রোবের প্রতিমারপে আপনি 
আমাদের ভিতর বিরাঙ্গমান'-....প্রজাগণ আপনার বয়দম দেখেনি, 
আপনার কাধ্য দেধেছিল। গ্রবীণের! আপনাকে অপরিণতবয়স্ক জেনেও 
নত মন্তকে আপনার অধীনত। স্বীকার করে' গিয়েছিল আর আপনিও 
আমাদের সম টুন্ধণে দীর্ঘকালাবধি সমানভাবে ছোটোবড় সকলের দেব। 
পেয়ে এসেছেন । যে-স্বর্ণ সিংহাদনে বদে' থেওডে(রিক একদিন অন্ুকম্প। 
বিতরণ করেভিলেন, যেখানে আখসীন হরে টোটিলাস্‌ হান্ত মুখে অপরাধীর 
অপরাধ মার্জনা! করতে শিখেছিলেন, দেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'য়ে আজ 
আপনি কঠোর মরণাজ্ঞা উচ্চারণ করেন....."তথাপি বিষাস্ত। ক্ষতের 
মতন ছুর্ভগা আমাদের অঙ্গে লেগে রয়েছে.....“স্বান হ'তে স্থানান্তরে 
বিতাড়িত হয়ে অবশেষে আমর! স্ত্রীপুত্র নিয়ে বিশ্ুবিয়মের এই আগ্মেয় 
শিরিতটে শরাশ্রয় নিয়েছি কিন্তু বাইঙ্াস্ত নগরী তা'র ক্রীত সৈশ্তবল দ্বারা 
আমাদিগকে এখানেও ঘিরে রয়েছে । 

টেয়।। তাতে কি আর সন্দেহ আছে, হাঃ হাঃ! এমন ভাবে 
ঘিরেছে যে একট। মুষকেরও পালাবার পথ নেই। 

বিশপ। আমাদের দৃষ্টি কাতরভাবে সমুদ্রের উপর দিয়ে দুরদিগত্তপানে 
ভেসে যায়, কারণ সেই দিকে বিধাত1--আমাদের খাদ্য-ভাগু।র রেখে 
দিয়েছেন। 


টের! । ( শীস্ত-ন্বরে ) জাহাঙ্গগুলির কোনো সংবাদ আসেনি ? 

ইন্ডিবাট.। ( শাস্তম্বরে ) না । 

বিশপ। পুনরায় সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'বার পুর্ব, আমর! ম্বাধীন 
গথ জাতি, আমাদের প্রাচীন প্রথান্ুদারে আপনাকে ভারা! যুক্ত কর! 
স্থির করেছি । কারণ, গথগণ কেন মরণ ভালোবাসে সম্ত্রটকে নিজের 
জীবনে ত1 উপলদ্ধি কর্তে হবে। 

টের়।॥ কেন কখনে! দেখেছ কি, জীবনের প্রতি তোমাদের সম্রাটের 
মায়! খুব বেশী? 

বিশপ। রাজজন্‌! 

টেয়া।। না, অমন স্থির কর! তোমাদের উচিত ছিল না, কারণ এজন 
আজীবন তোমাদিগকে উপহাসাম্পদদ হ'তে হুবে.....'আর এই বদি 
তোমাদের প্রাচীন রীতির অনুশাসন হ"য়ে থাকে তা হ'লেও তোমর! 
আমাকে এই ভয়বিহ্বঙা! জননীর অঞ্চলা শ্রশ্নশীল! তরুণীর সঙ্গে যুক্ত করে" 
দিলে কেন? আর যদ্দিই ব৷ দিলে তাও এমন দিনে, যেদিন অনশনে 

আমাদিগকে পরিণয়োৎসব সম্পন্ন করুতে হবে । আমার দিকে মুখ তুলে" 

চাও রাণী- আমার তোমাকে এই ছুদণ্ডের অর্জিত পদবী দিয়েই অভিহিত 
করুতে হবে, কারণ, হা! ঈশ্বর! আমি তোমার নামও ভালোরগে 


ট্য়ো 


জানিনে যে, তোষায় নাম ধরে ডাকৃষ। আমি অনুরোধ করি, আমার 
দিকে মুখ তুলে' চাও। আমি কে জানে! ? 

বালটিলতা । আপনি সম্রাট । 

টেয়া। হই!। কিন্তু তোমার কাছে আমি সম্রাট নই, একজন 
মানুষ মান্্র.****.আর কিরপ মানুষ জানে! 1..".""এদিকে চাও। এই 
বাহুযুগল এধাবৎ কাল শুধু তগ্তশোশিতে রগ্রিত হ'য়ে এসেছে ; পুরুষের 
যুদ্ধে পাতিত পুরুষের শোপিতে নয়,_তা'তে গৌরব আছে-_অসহার়, 
তয়পাংশ কচি শিশুদের শোপিতে- (কম্পিত হইল) এই বাহ ছয়ে 
যদি আমি তোমার গ্রীব! বেষ্টন করতে আসি, ত| হ'লে কি তোমার বড় 
আনন্দ হবে.*-শুনেছ ? আমার কণ্ঠস্বর বেশ হুন্বর, বড় সুমিষ্ট, নয় কি? 
মরণীজ্ঞা দিতে-দিতে গল! ভেঙে যাওয়ায় এখন তা একটু রূঢ় হয়ে 
গেছে...কিস্ত এই ভগ্রকণ্ঠে উচ্চারিত প্রেমবাণীও তোমাকে কম শ্রীতি 
দ্বেবে না । আমাকে দেখে" কি ঠিক প্রেমিকের মতন মনে হয় না? 
এইসব বিজ্ঞলোকদের কিন্তু তাই মনে হয়, আর সেই অনুসারে তার! 
কাধ্যও করেছেন...কিংব!, নপুংক সৈল্কদিগকে গথগণের বিরুদ্ধে 
পাঠিয়ে-ন্বর্ণকিীটিনী বাইজান্ত নগরীতে জাঠিনিয়ান যেরপ আনন্দ 
সাগরে মগ্র আছেন, এর! বোধ হয় তদের রাজাকে শিবির-জীবনের 
ক্লাস্তির ভিতর সেইরূপ আনন্দনাগরে নিমগ্র রাখ! তাদের কর্তবা বলে' 
মনে করেন। হা: হাঃ হাঃ! 

বিশপ। সম্রাট, আপন অগ্রকৃতিস্থ হবেন না। 

টেয়া। ধন্যবাদ । সে ভয় নেই,...এ আনার বিবাহ-দিনের একট। 
খেয়াল.''থাক এখন থেকে আর পরিহাস নয়.."[ মিংহাসনের দিকে 
অগ্রসর হইয়া] থেওডেোরিকের এই কনক-সিংহাসন, যার উপর 
একদিন অনুকম্প। অধিগিত ছিল, হায়, আজ আর সেখানে আমার আসন 
গ্রহণ করার অধিকারটুকু নেই, কারণ, অচিরেই এর কলেবর বাইঙ্জান্ত 
নগরের অগ্রিশিখায় ভন্মীডূত হ'য়ে যাবে***আর টেটিলাসের মতন হ।ন্তমুখে 
অপরাধ ক্ষম! করতেও আমি শিখিনি ; কারণ, কেট অ।র এখন আমাদের 
ক্ষম। ভিক্ষ|! চায় ন1'."এই দীপ্তিশালী গথজাতি আজ বৃতুক্কু নেকড়ের 
দ্বলে পরিণত হয়েছে, তাই তা'র1 অপর এক নেকড়েকে তাদের নেতৃপদে 
বৃত করেছে । বিশপ, আপনি আমাকে বিধাতার রোষের প্র“তমারূপে 
অভিহিত কবেছেন--কিস্ত আমি ত| নই,--আমি আপনদের নিধাশার 
প্রতিম।। এজীবনে যার কোনোদিন কোনো আশা ছিল না, কোনে। 
আকাঞ্ক। ছিল না, সেইরূপ কোনে! প্রাণীর মতন আমি আপনাদের সম্মুখে 
দাড়িয়ে, আর তা'রই মতন নিরাশ! বহন করে' আপনাদের সম্মুখে মার! 
যাবো । আপনার! তা জানেন, সুতরাং মনে-মনে আমার প্রতি তিরস্কার 
পৌধণ করা আপনাদের অন্ঠায়। অস্বীকার করবেন ন!1 1*.আপনাদের 
কুঞ্চিত জরেখার ভিতরে আমি তা ম্পঃ দেখতে প|চ্ছি...এখন আমাদের 
বড় অসময় পড়েছে; কিন্তু সেজন্ক আমাকে নিন্দা! করবেন না--এই 
আমার অনুরোধ । 

থেওডেমির। সম্রাট, অমন কথ! বলে; আমাদের প্রাণে বাথ দেবেন 
না-আমাদের শেষ শোণিত-বিন্দু আমরা আপনার জন্য পাত কর্ব। 
আমর! এখনও ওদের মত স্থবির হইনি । ৃ 

অয়রিক। স্থবির হ'লেও আমর! তোমাদেরই মতন সমরপটু। 
আর, আপনাকেও আমর! তাদেরই মতন ভালোবাসি। 


টেয়।॥ উত্তম, তাহ'লে এইখানেই ক্ষাস্ত হও। বিপদের দিনে 
কির়পে বদ্ধু-বিবাদ উপস্থিত হয়, তোমাদের রাণীকে আর সে-অভিজ্ঞতা 
লাভ করতে দিও ন!। যাক, শোনো, তোমর! যখন শিবিরের ভিতর 
দিয়ে যাবে তখন মামার সৈম্দ্দের প্রত্যেককে বলে, তাদের রাজার 
বড় ছুঃখ যে আঙ্গ এই আনন্দের দিনে--আনন্দের দিনই বটে..*নয় কি? 


৭৬৩ 


৭৬৪ 


তিনি তাদেব যথোচিত পানাহার দিয়ে আগ্যায়িত করতে অক্ষম*** 


কিংব'..*উল্ভিবাট... ্ 

ইন্ডিবাট । [ডানদিকে সে এতক্ষণ ভিতরে আগত প্রহরী সহিত 
গৌপনে আলাপ করিতেছিল। ত্রস্ত হইয়| ] প্রভে! ; 

টয়! । . ভাগারে এখনে! কিছু আছে?" 

ইন্ডি। [ত্রস্তাব দমন করিয়া ] ভাগারের প্রায় সমস্তই আপনি 
বিতরণ করে' দিয়েছেন, প্রভে! ! 

টেয়া। অবশিষ্ট ফি আছে, তাই প্রশ্ন কর্ছি। 

ইন্ডি। একপাত্র বাসী ছুঙ্ধ আর খান-ছুই পুরাতন রুটি। 

টেয়া। হাহাহা! এখন দেখ, রাণী, কেমন গরীবের সঙ্গে 
তোমার বিবাহ হয়েছে! কিস্তু জাহাজগুলি এখনে! এসে পৌঁছায়নি । 
তাদের বলে! সেগুলি'এলে আমি তাদের রাজার মত করে' ভোজ দেবো--_ 
ত৷ তাদের উচিত প্রাপা। দেখো, তাদের আনন্দে ব্যাঘাত জগ্মায় তেমন- 
কিছু তাদের কাছে বলে! না । তাদের বলো, বখন তূর্ধযধ্বনি শুন! যাবে 
তখন বৃহৎ টেবিলের উপর জোদের জন্া মাংস আর হথরা-_( ইন্ডিবাটুকে 
স্ত ভাবে পার্থে লুকাইতে দেখিয়। ) ফি হ'ল ? 


ইল্ডি। (আন্তে) প্রহরী সংবাদ নিয়ে এসেছে। ভাহালগুলি 
অপহ্াত হয়েছে। 

টেয়।। (কোনোরূপ মুখ বিকৃত না করিয়া) অপহ্ৃত--কি করে" ? 
ফেমনভাবে? 


ইলুডি। বিশ্বাসঘাতকতায় | 

টেয়া। উত্তম! এইবার বড়-বড় টেবিলের উপর-মদ আর 
মাংস- যে যত চায় আমি বিকিয়ে দেব---মেয়েদের আমি সিসিলির ফল, 
ম্যাসিনিয়ার মিষ্ট খাবার-_খেতে দেবো-_[ কীপিতে-কাপিতে সিংহাসনে 
বসিয়। অস্কানক্কভাবে শুষ্ক চাহিয়া রহিল ] 

পুরুষেরা । সন্ত্রাটের কি হ'ল? দেখ, দেখ! 

বাল। মা, নিশ্চয় তিনি ক্ষুধিত হয়েছেন। 
পুরুষগণ সরিয়। দড়াইল) সম্রাট! 

টেয়া। কেতুমি নারী? কিচাও!| 

বাল। আপনাকে সাহাষ্য করতে পারি কি, প্রভো ? 

টেরা। আ! রাণী। ক্ষম! করে! ! [ পুরুষগণের প্রতি ] তোমরাও 
ক্ষমা! কর! [ উঠিল] 

বিশপ। সত, আপনার শঙ্জি-অনুযায়ী আপনি উৎসব 
করুন। « 

থেওডেজ্সির। আমরাও তাই বলি। 

অন্যান্ত । আমরাও তাই বলি। 

টেয়া। হই! তোমর। অন্তার বলনি, [ মেয়েদের প্রতি ] তোমরা 
এবার লিজেদের শিবিরে ফিরে যাও--আমাদের পরামর্শ আছে। 
বিশপ! আপনি এদের সঙ্গে নিয়ে যান । 

আমালাবেরগ। | [ শান্তভাবে ] আঙি তবে! 

বাল। [ শান্তভাবে ] মা, আমাকে ত তিনি কিছু বলেন না? 

আমাল।। আসি তবে। [নমক্কার করিল। বাল্টিলভাও তাহাই 
করিল | ] 

টেয়া। এস। 


[ বালুটিলভা, আমালাবের্গা এবং বিশপের প্রস্থান। 
অত্যার্থনানুচক আনন্দধ্বনি ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
টেয়া, টেওডেমির, অয়রিঘ, ইন্ডিবাট্‌, প্রহরী এবং সঙ্রান্ত ব্যক্তিবর্গ । 


(নিকটে গেলে 


বাহিরে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


টেয়া। মেয়েদের বিশপের সঙ্গে পাঠিয়ে দিতে হ'ল, কারণ এ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বা! হবে ত1 শুধু আমাদের সৈনিকদের ব্যাপার। প্রহরী কোথা 
এদিকে এস। 

পুরুষগণ। (কলরব করিয়া! ] প্রহরী | পাহাড়ের প্রহরী | 

টেয়া। এই সঙ্গে এও জেনে রাখো! লাহাজগুলি অপস্থত হয়ে 
[ কলরব এবং ভয়শ্ুচক ধ্বনি ] * 

টেয়া। শান্ত হও. বন্ধুগণ, শাস্ত হও 1,...."তুমি হ্যারিবাপ্ট ? 

প্রহরী। হী, প্রভো | 

টেয়া। কখন থেকে তুমি কাজে নিযুক্ত জাছ? 

প্র। কাল সকালবেলা হ'তে, প্রভো! 

টেয়া। তোমার সাক্ষী-ছুজন কোথায়? 

প্রহরী। আপনার আদেশ-মত তার! নিষ্ন-নিজ স্থানে দাঁড়ি, 
আছে। 

টেয়!। উত্তম; তুমি কি দেখেছ? 

প্র। প্রভে!! মিঞ্জেনাস অন্তরীপের দিকে সমগ্র সাগর বিনু 
বিয়সের ধেশায়ায় সমাচ্ছন্ন থাকায়, আজ সঞ্ধয হয়টার পূর্ধেবে আমর! কি' 
লক্ষ্য করার সুযোগ পাইনি । কিন্তু আজ ছয়টার সময় সহস! তীরে 
অতি নিকটে যেখানে গাচীন রোমান নগরী ভূবিলীন হ'য়ে আছ 
সেখানে পঁ।চট! জাহাঙ্গ দেখ! গেল।...আমাদের একজন ছুটে' সেগুলি! 
নিকটে যাবে এমন সময়__ 

টের! । চুপ! জাহাজগুলিতে কিবপ সক্কেত ছিল? 

প্রহরী। সম্মুখের পালগুলি আড়াআড়িভাবে বীধা, আর। 

টেরা। আর? 

প্র। পিছনে হালের কাছে একটি তালবৃস্ত ৷ 

টের! । তালবৃস্তট! তুমি দেখেছিলে? 


প্র। হাঁ, প্রভো |! আপনাকে যেমন দেখছি, তেসনই দেখেছিলাম 

টেয়া। উত্তম। বলে' যাও 

প্র। তার পর বাইজান্তাইন্গণ, খাচ্ন্রব্যার্দি অধিকার করার 
উদ্দেস্ঠে, কতকগুলি ডিডি নিয়ে এসে জাহাজগুলি ঘিরে দাড়াল £- 
তখন--. 

টেয়।। তখন কি? 

প্র। তখন তারা দাড় ফেলে আনন্দের সহিত শক্রুশিবিরের দিকে 
অগ্রসর হ'য়ে গেল। সেখানে তাঁ'র! মাল নাময়ে দিয়েছে। [ সকলেই 
মস্তকাবৃত করিল। নিস্তব্ধত। | ] 

টেয়া। [হান্তমুখে সকলের প্রতি চাহিয়! ] বেশ হয়েছে.-..কিস্ত 
বাইরে কিছু বলে ন।""আমিই তাদের এছুঃসংবাদ দেবো । [প্রহরীর 
প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


টেক্সা, টেওডিমির, আয়রিখ, আটানারিঘ এবং অন্থান্ত সন্্রাস্ত ব্যক্তি। 

টেয়া। এখন কি কর্তব্য বলো ! 

থেও। কি বলৃব জানিনে, প্রভে| | 

টেয়!। আয়রিখ, তূমি ত প্রবীণ হয়েছ, তুমিও কিছুই জানো! না? 

অযন। প্রঙ্তো ! আমি মহান্‌ টেওডিরিকের অধীনে কাজ করেছি। 
বোধ হয় তিনিও এসময় কি করা উচিত ভেবে পেতেন না! । 

টেযা। হু" বুঝেছি...অতি সোজ। কর্তব্য_ মৃত্যু ।.**অমন সম্দিধা- 
চক্ষে আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন 1."'আমি কি বলি বুঝতে পারো না ? 
তোমরা কি মনে করো, আমি এই চাই যে কাপুরুষ ত্রীকদের মতন 
তোমরাও নিজেদের মন্তক বস্ত্রাবৃত করে" প্রতিবেগীর নিকট থেকে প্রাণ- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


ভিক্ষা! মেগে নাও ? না বন্ধুগণ, আমি তোমাদের কোনে দিন যশোমনদিরে 
না নিয়ে যেতে পারুলেও, তোমাদের অপবশ আমি কিছুতেই হ'তে দেবে! 
না।-যতদিন আমাদের ভিতর ত্রিশ জন সৈনিকও বল্পম চালাতে 
সক্ষম থাকবে, ততদ্দিন আমাদের এই অবস্থান চুর্ভেদ্য । কিন্ত হায়, অচিরেই 
সেদিন আস্ছে, যখন আমাদের এই হত্ত বল্লম চালানে! দুরের কণ! 
অনশনে ক্রিষ্ট হ'য়ে আক্রমণকারী ঘাতকের নিকট হ'তে অনুকম্পা ভিক্ষা 
করে' নিতেও সক্ষম হবে না । 

টেওডেমির। সে সম্পূর্ণ অসম্ভব, প্রভে। ! 

টেয়া। “এখন একথা! বলূলে বটে কিন্তু ভবিষাতের কথ! কিছু বলা 
যায় না।' এখনো আমাদের মান অনু আছে, তাঁই আমার আদেশ-_ 
আজ রাত্রে তোমার! শেষ সুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও । কাল প্রভাতের সঙ্গে- 
সঙ্গে আমর! এইসব গ্রিরিরদ্ধ, হ'তে বের হয়ে, উন্ুক্ত মাঠে বাইঙাস্তাইন- 
দের সম্মুখীন হবো। 

সকলে । সে অসম্ভব, প্রভো | 

থেওডেমির । সম্রাট, ভেবে দেখুন, তাদের একশত জনের বিরুদ্ধে 
আমাদের একজন। ৰ 

টেয়া। অন্ররিখ, তোমার মত ? 

অয়রিখ। প্রভো! আপনি আমাদিগকে ধ্বংসের পথে নিয়ে 
যাবেন। 


টেয়।। তা আমি জানি। আমি কি তোমাদের অন্করপ বলেছি? 
তোমর| কি মনে করো. যুদ্ধ-বাগ্রারে এতটুকু জানার মতন অভিজ্ঞত! আমার 
নেই? তাহ'লে আর কাপছ কেন? বখন টোটিলাস্‌ আমাদের নেতা 
' ছিলেন. তখন আমরা লক্ষাধিক ছিলাম, এখন আমর! মাত্র পাঁচ 
সহস্র। তারা সকলে আত্মনাশ করে? গেছেন, আর আমরা কি এখন 
আত্মরক্গ! কর্ব? 

সকলে । না,ন|! 

অয়রিখ। প্রভো, সম্কটের জন্থ আমাদিগকে প্রস্তুত হ'তে দিন। 


টেয়া। শঙ্কট? শঙ্কট কোথায় দেখ? মার্দের ভিতর কি 
এমন একজন আছে বার বক্ষ শৈবালাবৃত শিলার মতন, ক্ষত দ্বারা আচ্ছন্ন 
নয়? এই বিংশতি বৎসর ধরে? তোমর! মৃতু সঙ্গে ছেলে-খেল! খেলে, 
এসেছ, আর আঞ্জ কিনা এই দায়িত্বপূর্ণকালে, গথ হ'য়ে তোমাদের 
মুখে সঙ্কটের কথ! 1..***"কি করুবে তোমরা ? এইখানে এই গিরিরন্ধে, 
বসে' ক্ষুধিত, পীড়িত হ'য়ে মারা যাবে? কিংব! বুভুক্ষু মৃষিকের স্তায় 
পরস্পরের দেহ ভক্ষণ কর্তে সুরু কর্বে ?1-_-উত্তম......কিন্ত আমি তা'তে 
নেই। মনে রেখে! কাল প্রভাতের সঙ্গে আমি একাকীই ঢাল এবং 
বর্শা নিয়ে মরণীভিষানে বের হবো! । যেদিন থেকে তোমরা আমাকে 
তোমাদের ন-সবার্থ পুনরুদ্ধার-কল্পে নেতৃপদে নিযুক্ত করেছ, সেই দিন 
থেকে আমি নিশীথ-তগ্করের মতন সর্বদা! এর অধ্থেষণ করে? বেড়াচ্ছি। 
আমার আজীবনের বৃদ্ধ সহচর, তুমি-অস্ততঃ আমার সঙ্গে যাবে ? 

ইন্ডিবাট। [ নতজান্থ হুইয়। ] সেকথা কি জিজ্ঞাসা করছেন, 
প্রভো ? 

সকলে । আমরাও যাবো, প্রভো ! আমরাও ! আমরাও! 

থেওডেমির। সত্তা, আপনি আমাদিগকে মুক্তির পথ 
দেখিয়ে দিয়েছেন, সেজন্ক আপনাকে আমাদের ধন্তবাদ। এতক্ষণ 
আমরা আপনার কথার অর্থ সম্যক উপলব্ধি করতে পারিনি বলে' 
আমাদের উপর রুষ্ট হবেন না। এখন আমি আপনার মহস্তাব স্পষ্ট 
বুঝতে পার্ছি ।-আপনি আমাদিগকে এই নিরাশ! এবং ছুঃখ-বিবাদের 
উদ্ধে মৃত্যুর পরপারে কোন্‌ অমর লোকে নিয়ে যেতে চান.....*হাস্তে- 
হাসতে আমর! মৃতদেহের উপর দিয়ে হেঁটে চলে? যাবে, হাস্তে-হাস্তে 


ট্য়ো 
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আমর! আমাদের পূর্বগীমীদের মতন মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ 
কর্ব.*"**"আমাদের আদর্শের কিরণে জগত আলোকিত হ"য়ে উঠ.বে..* 
ও। সেকিম্খেরহবে! সঞ্জট, আপনাকে ধন্তবাদ | আপনার এ 
রাজোফীষ এতদিন 'মামার মনে অনেকবার হিংসার উদ্রেক করেছে, 
কিন্ত আজ থেকে আমার অর সে-ভাব নেই ।-_ 

টেয়া। তুমি যেরূপ কল্পন! করেছ, টেওডেমির, কার্ধ্যতঃ সেরূপ 
নাও হ'তে পারে, কিন্তু আজও গথদিগের ভিতর একট। উৎসাহ অবশিষ্ট 
আছে দেখে", আমার আননা হচ্ছে। 

অয়রিখ । সম্ত্রাট. বদি অনুমতি দেন, তা হ'লে আমিও একটা কথ! 
বলি, কারণ এ বৃদ্ধের একদিন গথ-রাজোর স্বর্ণ যুগ দেখার সৌভাগ্য 
হয়েছিল.....আপনি শুধু সকলের শ্রেষ্ঠ বীর নন, আপনি তাদের সকলের 
চেয়ে প্রধান......এখনোও যদি আমর! দ্বিধ। বোধ করি, তা হ'লে 
আমাদের-_শুধু আমাদের নয়, শিশু রোগী এবং স্্রীলোকদের- সকলের 


মৃতা অবধারিত । ঃ 
টেয়া। হু স্ত্রীলোক আছে বটে, তাদ্দের কথ! আমি মোটেই 
ভাবিনি। 


অয়রিখ। কিন্তু যদ্দি কাল প্রভাতে আমরা! যুদ্ধে অবতীর্ণ হই, আর 
অন্তত: ছুই-একদিনও আমর! বাইজাস্ত-বাহিনীর ভীম আক্রমণ সহা কুরে? 
টি'কে' থাকৃতে পারি.*-***ত। হলে তাদের নিঃশেষ না করতে পারলেও 
আমাদের রক্তপাত দ্বার। তাদের ক্লান্ত করে' দিতে সক্ষম হবো... এইরূপে 
ক্রমে তার! তীর আর বর্শ। চালাবার শক্তি-রহিত হ'লে নপুংদককে বাধ্য 
হ'য়ে শান্তিতে চলে' যাবার অনুমতি দিতে হবে। তখন আমাদের যে 
কয়জন অবশিষ্ট থাক্‌বে, ত।'রা, শিশু এবং স্ত্রীদের সঙ্গে নিয়ে উন্নত শিরে 
উন্মুক্ত তরবারির সহিত বাইজাস্ত-শিবিরেন ভিতর দিয়ে, খাদা আহরণের 
জঙ্তক নিয়াপোলিস নগরাভিমুখে গমন কর্বে। এইরূপে, আমাদের 
জীবনোৎসর্গ করলে শিশু এবং স্ত্রীলোকদের জীবন রক্ষ! হবে। 

টেয়া। কেবল শিশু আর স্ত্রী! শিশু আর স্ত্রী! 
আমাদের কি! 

আটানারিখ। সম্রাট, আমাদের ঝ সকলের চেয়ে প্রিয়, তার প্রতি 
আপনি অসম্ভ্রম দেখাচ্ছেন। 

টেয়।। হ'তে পারে | কিন্তু আমি শুধু জানি, এর! খাবারের 
ভাগ বসাবার জন্কেই আছে-_-এর। না থাকলে হয়ত আমাদের থাদ্যাভাব 
হ'ত না। আরেকটা কথ! তোমাদের বলে' রাখি-__বাহিরেও পুরুষদিগকে 
আমি সে-শপথ নেওয়াব-_-মেয়েদের ভিতর কেউ যেন আমাদের এই 
সন্কল্পের কথা ঘুণীক্ষরেও ন! জানে !__অ।মি চাই না যে মেয়েদের কানা 
আর অশ্রজলে কোনে! পুরুষের হাদয় বিগলিত হয়। 

অটানারিথ। প্রভে, মেয়েদের নিকট হ'তে বিদায় না নিয়ে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে নৃশংসতার পরিচায়ক হবে। 

টেয়া। বিদায় নেও. তা'তে ক্ষতি নেই, কিন্ত কিছু বোলে! ন! । যাদের 
এখানে স্ত্রী-পুত্র আছে, তা'রা শকট-ছুর্গে গিয়ে কিছু খাবার নিয়ে আহক, 
সেখানে এখনো খাবার পীওষ। সম্ভব: কারণ মেয়ের! ভাড়ার কখনে! 
একেবারে খালি রাখে না । যাঁরা অবিব।হিত, তাদেরও যেন ত| থেকে 
অংশ দেওয়! হয় । 

অয়রিখ। প্রভো, এসন্বদ্ধে বাক্য-বিনিমর় যখন আপনার নিষেধ, 
তখন স্ত্রীদের কাছে তা"র! কি বল্বে? 

টেয়া। ব! খুসী বলুক! শুধু এই কথাট! যেন প্রকাশ ন৷ 
পায়। 

টেওডেমির ৷ রাণীর সঙ্গে কি আপনি আর সাক্ষাৎ কর্বেন না! ? 

টেয়া। কি? না.*.”*আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা নেই। হাঁ, এই- 
বার সৈনিকদিগকে উৎসাহিত করতে হবে । আমার যদি তোমার মতন 


ওদের জন্য 
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বাকৃনৈপুা থাকৃত, টেওডেমির ! আমার পক্ষে এ বড়ই অপ্রিয় কাঞ্, 
কারণ আমি এত সব বপ্ব, অথচ নিঙ্গে তা উপলব্ধি করব দা 
এস! 
[ সকলের প্রস্থান; ইন্ডিবাট” ধীরে-ধীয়ে 
তাদের অনুসরণ করিল ] 
ষষ্ঠ দৃশ্য 


দৃশ্থাতুমি কিছুক্ষণের জন্ত শৃন্ক রহিল। বাহিরে সম্রাটের ক£ম্বর 
এবং অভিনঙ্গন-ধবনি | কণ্পেক মুহূর্ত পরে প্রচ্ছন্ন আর্তধ্যনি। ইন্ডিবাট” 
ফিরিয়! আসিল এবং যবনিকার নিকটে কোনে। কর্তিত বৃক্ষকাণ্ডের উপর 
“গুড়িহ্থড়ি হইয়া বসিল। তার পরসে ছইটা মশাল ত্বালাইয়! আংটার 
ভিতরে রাখিল এবং সম্ত্রাটের অস্রাদ্দি প্রস্তুত করিতে লাগিল। বাহিরে 
উৎসাহ্শ্চক ধ্বণি উচ্চ গ্রামে উদিত হুইয়া পুনরায় নির হইয়! 


আসিল। 


সপ্তম দৃশ্য 


ইন্ডিবাটু"। বিশপ আঙগ্গিলা! ( ক্লান্ত এবং বাস্তভাবে প্রবেশ 
করিয়া ) 

ইন্ডিবাট+। আপনি কি উপবেশন করবেন ন।? 

বিশপ। রাজ! কি বলেছেন তা শুন্বে না? 

ইন্ডিবার্ট। তা গুনে" আমার কাজ নেই। সঙ্জাট মাব আমি 
উভয়েই এখন একমত । 

বিশপ। :(ম্থগত ) দাঁড়িয়ে আছ ঠিক যেন শমনের মতন ! 

ইন্ডিবার্ট। শমনের মতন কিংবা! শয়তানের মতন, ভা'তে আমার 
কিছু বার আসে না। 


[ পুনরায় উৎসাহ্ধ্বনি। ক্রমে তাহা ভীবুর নিকট 
আসিল ] 


অষ্টম দৃশ্য 


দৃগ্ত পূর্বববৎ। সম্রাট (শান্ত, পাংগু এবং উজ্জ্বল নেত্রে ) 

টের । অক্্রাদি প্রস্তত 1....*জ। | বিশপ, আপনি ! 

বিশপ। €হত্তত্বার মুখমণ্ুলে আঘাত করিয়া ) স্।ট.! সম্রাট. ! 

টের।। এবার থেকে আপনাকে নূতন শিষ্যদল অন্বেষণ করে নিতে 
হবে। আপনি কি আমাকে আশীর্বাদ দিতে চান? তা! হ'লে শীঘ্র দিন. 
টেওডিমিরকে নিয়ে এস। | ইন্ডিবাটের প্রস্থান ] 

বিশপ। আপনি কি মনে করেন মৃত্যু-বস্ত্রপার হাত থেকে আপনি 
নিষ্কৃতি পাবেন? 

টেরা। বিশপ, আমি আপনাদের ধর্-মগ্ুলীর একজন বিশিষ্ট 
সেবক ছিলাম । টোটিলাসের স্কায় আমি কোনে পুণ্য মন্দির নির্মাণ 
করে" দিতে পারিনি বটে, কিন্তু আমি তা'র উন্নতির জন্ত হুত্যানাধন 
করেছি জনেক......এইবার বলুন ম্বর্গে পুণ্যল্লোক আচিরয়ুসের নিকট 
আপনাদের কোনে! অভিপ্রায় আমাকে বহন করে' নিয়ে যেতে হবে। 

বিশপ। কি বলছেন বুঝতে পার্ছিনে। 

টেয়।। সেজন্য আমি ছুঃখিত। 

বিশপ। আপনি বিদায় নিয়েছেন? 

টেয়!। বিদায়? কার নিকট থেকে? বরং বলুন অভিনন্দন 
করেছি কি ন!; কিন্ত অতিনন্দনের সামগ্রী এখনে! আসেনি । 


প্রবাসী---চৈত্র, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খু 


বিশপ। (সকোপে) আমি আপনার স্ত্রীর কথ! বল্ছি! . 
টেয়া ! এখন আমি শুধু পুরুষদের কথাই ভাবছি, কোনো স্ত্রীর চিত্ত 
আমার মনে নেই। বিদায়! 

( টেওডেমিয় এবং ইন্ডিবার্টের প্রবেশ ) 
বিশপ। বিদায় ! বিধাতা আপনার মঙ্গল করুন। 
টেয়া। ধন্কবাদ ।......আ!| এই যে থেওডেমির। 

[ বিশগের প্রস্থান : 


নবম দৃশ্য 


টেয়া। টেওডেমির। ইন্ডিবাট “(পশ্চাতে সম্রাটের অস্রদি লইয়। 
ব্যাপূত। মাঝে-মাঝে নিংশবে সে ভিতরে বাছিরে যাতায়াত করিতেছে ) 

টেয়া। সৈম্কগণ কি কর্ছে ? 

টেওডেমির। যাদের স্ত্রী এখানে আছে, তা'রা! শকটছুর্গে গিয়েছে... 
সেখানে বোধ হয় তা"রা আহারাদি করে: সন্তানদের সঙ্গে খেলা কর্ছে। 

টেয়া। তোমার স্ত্রীও এখানে ? 

টেওডেমির। হা, প্রভে!! 

টেয়া। ছেলেপিলে কি? 

টেওডেমির। ছু'টি ছেলে, প্রতে। ! 

টেয়া। তুমি গেলে না যে? 

টেওডেমির। আমি আপনার আদেশের 'অপেক্ষায় ছিলাম. প্রতে। ! 

টেয়া। কট! বেজেছে? 

টেওডেমির। নয়টা, প্রভো ! 

টেয়া। যাদের কোনে! বালাই নেই অর্থাৎ যার! অবিবাহিত আর 


বাদের স্ত্রী এখানে নেই তা'র! কি করছে? 


টেওডেমির ৷ তা'র! চুপ করে” আগুনের পাশে শুয়ে আছে। 
[ ইন্ডিবার্টের প্রস্থান ] 

টেয়া। তাদের আহারের দিকে দৃষ্টি রেখো! । এই আমার আদেশ। 
কারো নিগ্রর প্রয়োজন আছে? 

টেওডেমির। না প্রভে!, কারে! নেই। 

টেয়া। দুপুর রাত্রে আমাকে নিয়ে যেতে এসো । 

টেও। যে আজ্ঞা, প্রভো! (যাইতে উদ্যত ) 

টেয়া। (চিন্তিতভাবে) দীড়াও, টেওডেমির |.....তুমি সকল 
সময় আমার বৈরিতা করে' এমেছ। 

টেও। হী, প্রতো! কিস্ত আর আমার ভিতর বৈরিভাব নেই। 

টেয়া। (হস্ত প্রসারিত করিয়) এস! ( উদ্ভয়ের আলিঙ্গন 
তা'র পর হত্তগীড়ন।) তোমাকে এখানেই রাখ তাম, কিন্তু তোমাকে স্ত্রীর 
কাছে যেতে হ'বে। ( ইন্ডিবাটের পুনঃ প্রবেশ ) যারা আগুনের পাশে 
শুয়ে আছে, তার্দের জাহারের দিকে দৃষ্টি রাখতে ভুলো! ন1। 
তাদের কাজে ব্যপৃত রাখতে হবে। এমন সময় চিন্তার অবসর 
দেওয়া ভালে নয়। 

টেওডেমির। হাঁ, প্রভো ! (প্রস্থান ) 


দশম দৃশ্য 


টেয়া। ইন্ডিবার্ট, 
টের! । এ পৃথিবীতে ত| হ'লে আমাদের কাজ ফুরিয়ে এল। এখন 
এস একটু আলাপ কর! বাক, কেমন? 
ইন্ডিবার্ট,। যদি একটি নিবেদন শুনেন, প্রভে| ! 
টেয়া । এখনে! নিবেদন ? বোধ হয় তোবামোদ হুচ্ছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মে ০৮" অর উর উস ৬ 





সই 


ইন্ডি। প্রভো! আমি বৃদ্ধ হয়েছি। আমার এরই বাহু 
জাপনার জীবন রক্ষার জন্তু আজীবন বর্শ। বহন করে? এসেছে'..আমার 
কোন ভ্রেটির জন্ত আপনার পতন হ'তে দেবো না, প্রভে।**"আর কেউ 
নিদ্িত নয় বটে, তথাপি যদি কিছু মনে না করেন, তা হ'লে, আঠি ঘণ্টা- 
ছুই নিসা ঘেতে চাই 

টেয়া। (নুতন উদ্বেগের সহিত ) কিন্ত বেশী দূরে যেয়ো! ন1। 

ইন্ষডি। প্রতে!| আমি এত দিন সর্ব! কুকুরের মতন আপনার 
শিবিরে চৌকি দিয়েছি-_-আঁজ রাত্রেও তা'র অন্য! হবে না--.তা! হ'লে 
আজ্ঞা হয়, পরতে ? 

টেয়া। বাও। ( ইন্ডিবাটের প্রস্থান ) 


একাদশ দৃশ্য 

টেয়।। ( পরে) বাল্টিলভা। ( টেয়া একাকী নিজকে 
শধ্যার উপর নিক্ষেপ করিল এবং মাটির দিকে চাহিক্। রহিল। ত্বিধার 
সহিত প্রবেশ করিয়! বাল্টিলত। একহন্তে খাবারের ঝুড়ি এবং অন্য 
হস্তে নুরাপূর্ণ পাত্র লইর়। টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল। ) 

টেয়া। (সোঙ্জ! হইয়। ) কে? 

বাল্টিলভ! । ( সলম্জরভাবে এবং মৃদুন্বরে ) আমাকে চেনেন ন। ? 

টেয়।। (শব্যা হইতে উঠিয়।) মশীলগুলি ভালে। অপ্ছে না... 
কিন্ত তোমার ম্বর যেন আমার পরিচিত।.-*কি চাও ? 

বাল্টিলভা। আমি বে আপনার সত্রী। 

টের।। (কিছুক্ষণ নিশ্তব থাকিয়। ) কি চাও? 

বাল্টিলভ1। মা আমাকে আপনার খাবার আর পানীয় রেখে 
যাবার জন্ পাঠিয়ে দিলেন । সকলেই আহারাদি করছে, তাই মা বন্লেন__ 
(থামিয়! গেল) 

টেয়!। ভিতরে এলে কি করে? 1." প্রহ্থরীর বাধ! দেয়নি ? 

বাল্টিলভা । (মন্তকোব্তোলন করিরা! ) সমু, আমি রাণী । 

টেয়|। হী, ত| বটে। ইন্ডিবাট কি বল্জে? 


বাল্টিলভা। »আপনার সে বৃদ্ধ বল্পমধারী নিদ্রিত ছিল। ন্মামি 
তা'কে ডিঙিয়ে এসেছি। 

টেয়া। ধন্যবাদ, বাল্টিপত।1-_নামার ক্ষিধে পারনি । ধন্তবাদ। 
( নিস্তবূতা। বাল্টিলভ| ঈাড়াইয়া কাতর-চক্ষে তাহার প্রতি চাহিল।) 

টের । কোনো প্রার্থন। আছে, বুঝি? বলো! 

বাল্টিলভ।। সম্রাট, আমি যদি এই পূর্ণ খাবারের ঝুড়ি নিয়ে 
শিবিরে ফিতে বাই, ত| হ'লে সেয়েদের কাছে আমাকে উপহ্থা সাম্পদ 
হ'তে হবে-"“অ।র পুরুষেরা বল্‌বে-- 

টেয়া। (হাসিয়া! ) পুরুষের! কি বলৃবে ? 

বাল্টিলভা। বল্বে তিনি রাণী হবার এমনই অযোগ্য যে সম্রাট 
তার হাত থেকে খাবার নিতেও দ্বিধা বোধ করেন। 

টেরা। (হাসিয়!) কিন্তু বাল্টিলভা পুরুষদের এখন এসব মন্তব্য 


করার সময় নেই, তাদের এখন অন্য ভাবনা! আছে..*সে য। হোক আমার 
জন্য তোমাকে অপমানিত হ'তে হবে না...ঝুড়িট। রাখো... এসব জিনিষ 
কি আরো আছে ? 

বাল্টিলত! | ম1 আর মামি এবং অন্কান্ত মেয়েরা আজ ছু-সপ্তাহ 
ধরে" আমাদের খাবারের অংশ থেকে এই রুটি আর ফল বীচিয়ে রেখেছি 
আর মুরগীগুলিকেও আমার! আঙ্গ পর্যান্ত হত্যা করিনি। 

টে়া। তা হ'লে, তোমর! ন! থেয়ে আছ, বলে! ? 

বাল্টিলত1। তা'তে, আমাদের কোনো! কষ্ট হয়নি, প্রত্ো...উৎসবের 
জন্ত জামর! জমন করেছি। 


টেয়ে! 


৭৬৭ 


লিসা স্পা পন ওর শশা পপ শশা শশা পি শপ তর আস অপার শ 


টেয়!। তাইকি? তোমর! তেবেছ, আজ উৎসব হবে? 

বাল্টিলচা। কফেন--এ কি উৎসব নয়? 

টেয়!। (নীরবে ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল। বাল্টিলডা পার্থ 
হইতে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ) বস্বে না, বাল্টিলত! ? 
ফিরে" তোমায় যেতে দেবে। না| তা হ'লে অপমান হবে, নয় কি? 

বাল্টিলভা। (নীরবে মাটির দ্বিকে চাহিয়া! রহিল) 

টেয়।। কিন্তু আমি যদি অনুরোধ কর্তাম ত। হ'লে থাকৃতে ? 

বালটিলভা। স্ত্রী কিরূপে স্বামীর পাশে ন! থাকৃতে পারে ? 

টেয়!। তুমি কি তা হ'লে তোমার অস্তরে জন্ুভব কবে! যে, আমি 
তোমার স্বামী? 

বাল্টিলভা ৷ অগ্কথা কিরূপে সম্ভব, প্রভে। ? বিশপ শ্বয়ং বে $ 
আঙাদিগকে মিলিত করেছেন। | 

টেয়া। তাতে তোমার আনন্দ হয়েছিল ! 

বাল্টিলভ।। হ...ন! তা'তে জানন্দ হয়নি । 

টের! । ন! কেন? 

বাল্টিলভা । কারণ, বোধ হয়...আমার ভয় হয়েছিল আমি 
প্রার্থন। কর্ছিলাম। 

টের! । কি প্রার্থন! করছিলে ? 

বাল্টিলভা। যে বিধাত। যেন আগায় আপনাকে স্বখী করার 
ক্ষমতা দেন, কারণ অ।পনি হুথের কাঙ্গাল, আর আমার নিকট থেকেই 
আপনি তা পেতে আশ! করেন। 

টের! । তোমার নিকট থেকে পেতে...এই পার্থন! করছিলে ? 

বানৃটিল্লত। | খাবারট। এনে দেবে! ? 

টেয়া। না, না, ।-শোনে।, বান্টিলঙ্তা, বাইরে আগুনের পাসে 
সৈম্কের| রমেছে-_ক্ষুধা যদি কারে! পেয়ে থাকে, তবে তাদেরই...আমার 
ক্ষিধে পায়নি । 

বাল্‌টিলভা। প্রতো, এ খাবার ত| হ'লে তাদেরই দিন-- | 

টের! । ধন্যবাদ, বান্টিলত|। ( যবনিক। উত্তোলন করিয়া) 
প্রহরী, ভিতরে এন, কিন্তু সাবধান, বৃদ্ধকে জাগিয়ে! ন। যেন, এই 
খাবার আর সরা নিয়ে গিয়ে সৈল্কাদের ভিতর সমানভাবে বিলিয়ে দাও... 
স্তাদের বলো, এ তাদের রাণীর দান! 

প্রহরী । রাণীকে ধন্সব!দ জানাতে পারি কি, প্রতো ? 

টের । (সম্মতি জানাইল ) 

প্রহরী। (আন্তরিকতাবে রানীর হস্ত গীড়ন করিয়া, প্রস্থান) 

টেয়া। উত্তম-_এবার আমার জন্ত খাবার নিয়ে এস। 

বানৃটিলভ1 ৷ (হতবুদ্ধি হই! ) প্রভো-_শ্বাপনি-_উপহাস করৃছেন 
কেন? 

টেয়া। তুমি আমার কথা বুঝতে পার্ছ ন৷। আমি বলেছি, 
আমাকে আমার জিনিষ দিয়ে পরিচর্যা! করে।, তোমার জিনিষ দিয়ে নয়। 

বাল্টিলভা। যা আমার সেকি আপনার নয়, প্রভু * 

টেয়া। হু! (নিস্তন্ধত|। বাল্টিলভার হাত ধরিল। ) আমাকে 
প্রভুও বলে! না, সঞ্াটও বলে! না-_আমাকে কি বলে" ডাকে জানে! ন। ? 

বানুটিলভ! ৷ জানি, টেয়া বলে”! 

টেয়া। আবার বলে! ত। 

বাবুটিলত।। (মুখ ফিরাইয়া. সৃছু্বরে ) টেয়া ! 

টেয়া। নামট! কি তোমার অপরিচিত ? 

বানুটিল্ভা । (মাথা নাড়িল) 

টেয়।। তা! হ'লে উচ্চারণ কর্তত দ্বিধাবোধ করে! কেন? 

বাল্টিলতা ৷ (দৌজন্ত নয় প্রভো!! যখন থেকে জেনেছি যে, 
আপনার স্ত্রীরপে আমাকে আপনার পরিচর্ধ্যা করতে হবে, তখন থেকে 


৭৬৮ 


নিশিদিন আমি মনে-মনে এ নাম জপ করেছি। শুধু কোনে। (দন মুধ- 
ফুটে? ত৷ উচ্চারণ করিনি-- 

টেয।। তা জানার আগে তুমি কি ভাবতে ? 

বাল্টিলত। | ও প্রপ্ন কেন, প্রভে। ? 

টেয। উত্তরই বা দাও ন। কেন? 

বালুটিলভ।। প্রভে! | যখন মামি আপনার সংহার বিধানের কথা 
আর জাপনার নামে লোকের মনে মহাত্রাসের কথা গশুন্তাম তখন মনে 


হ'ত, কি অন্থধী তিনি, গধজাতির ভাগারক্ষার জন্ক যাকে অমন কাজ 


কর্তে হয়! 

টেয়।। তোমার তাই মনে হু'ত ?1--তাই তোমার ? 

বান্টিলভা। 'প্রভো, অমন ভাবা! কি আমার অন্যায় হয়েছিল? 

টেয়া। তুমি আমাকে আগে কোনো দিন দেখনি, অথচ তুমি আমার 
মন বুধতে পেরেছিলে ? আর ধার আমাকে দিনরাত খিরে, রয়েছে, এই 
সব বিজ্ঞ এবং সমরাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ, তা'র! আমাকে বুঝতে পারেনি 1." 
কি তুমি, নারী? কে তোমাকে জামা হৃদয় বুঝতে শেখালে ? 

বালুটিলভা ৷ প্রভে-_-আমি-- 

টেক্ল। । তা'র! সকলে আমার ভয়ে ভীত হ'য়ে এক পাশে সরে' দীড়াত, 
কোন্‌ পথে পালিয়ে নিজেদের জীবন রক্ষা! কর্বে তা খুজে পেত ন। 
ঘাতকের ছুরি যখন গ্রীবার উপর এসে পড়ত, তখনও তা'র! মূর্ধের মতন 
কলির স্বপ্ন দেখত ! অবশেষে চতুর গ্রীকগণ এসে তাদের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন 
করে' সকলকে এক করে? হত্যা করুলে। এইরূপে একলক্ষ লোক মার! 
গেল। শুনে" ক্ষোভে রোষে আমার অন্তর জ্বলে গেল, আমি একট। 
বিজ্ঞপের হাসি হেসে উঠলাম্‌। সেই দিন হ'তে আমি সকল আশা, রক্তাক্ত 
. ছিন্ন বস্ত্রের মত পরিত্যাগ করেছি। সেই দিন থেকে আমি আমার চারি- 
দিকে ভীতি সধার করে' চলেছি, এত ভীতি যে, ত দেখে ভয়ে আমারি 
অন্তর আৎকে উঠেছে, আমি রঞ্জপাত করেছি, কিন্তু রক্তে আমি কোনে 
দিন মাতাল হইনি । আমি হত্যার পর হৃত্যা করেছি; কিন্ত আমার 
মন বলেছে-_এ বৃথা! ! (বেদনায় অভিভূত হইয়! একটা আসনের উপর 
বসির! পড়িল এবং শুন্তে চাহিয়! রহিল ।) 

বানৃটিলভ। | ( সলজ্জভাবে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়া) সম! 
সত্তর! টেয়া! 

টের । (মন্তকোন্তোলন করিয়! উত্তাস্তভাবে চারিদিকে দৃষ্ঠি নিক্ষেপ 
করিল) ঈশ্বর, কি করেছি ?.-..*"কেন তোমাকে এসব বল্লাম? কিছু 
মনে কোরে! না্এতট। প্রগল ভ হ য়ে পড়েছিলাম বলে?-*-***ভেবে! না মনের 
ক্ষোভে জামি 'অমন করেছি'*'***অভাগাদের জন্ভ সহানুভূতি হওয়! 
স্বাভাবিক, কিন্ত আমার বিবেক এসবের বন উত্দে--.***অমনভাবে আমার 
দিকে চেয়ে! ন।"*..."তোমার দৃষ্টির ভিতর যেনকি আছে, বা দেখলে আমি 
আর মনের কথ! গোপন রাখতে পারিনে*****"কে তোমাকে আমার উপর 
এই দিবা শক্তি দিলে 1"... এখন যাও |..***না, যেয়ো না | তোমাকে 
আমার গোপণে কিছু বলার আছে ।..*...জোরে বনৃলে প্রহরীর! শুন্তে 
পারে....."কানে-কানে শোনো, কারণ কোনে! দিন কোনে। মানুষের কাছে 
আমি তা বলিনি, কোনে! দিন বল] সন্ভবও মনে করিনি***** জামি মনে- 
মনে একজনকে হিংসা! করি, সেই হিংসার স্বাসায় আমি নিশিদিন জ্বলে” 
পুড়ে' মর্দ্ছি ১--কার প্রতি এ হিংসা! জানে! ?."+*"টোটিলাদের প্রতি ।** 
যে টোটিলাস্‌ এখন মাটির নীচে কবরের ভিতর রয়েছে...***তা'রা তা'কে 
“জ্যোতি” টোটিলাস্‌ আখ্যা দিয়েছিল ; এখনে! তা"র। মনে-মনে তা'রই 
শ্বৃতির তর্পণ করে......এখনে। তা"র নাম নিলে তাদের চক্ষু উদ্দ্বল হ'য়ে 
উঠে। 

বানুটিলভা। প্রভে, তা'র কথা মনে করে” কেন নিজকে রেশ 
দিচ্ছেন? 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টেয়া। (উদ্বেগপুণ) তুমি তা'কে কখনে। দেখেছ? 

বাল্টিলভ।। না। 

টেয়।। তবু ভালে! | কারণ, যে-সময়ে তা'র মৃত্যু হয়, সেই সম! 
প্রাতে আমি তা'কে যেমন দেখেছিলাম,তুমি তা'কে যদি সেইরূপ দেখতে." 
নৃত্যশীল শুভ্র অস্বোপরে সেই বীরোচিত মুস্তি, পরিধানে সেই সোনালি 
যোস্ধবেশ, দীর্ঘহন্দর কেশরাজি কিরপ-পরিবেশের স্তায় মণ্তকের চারি 
পাশে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । শিশুর মতন হা।স্তে-হাস্তে সে শক্রুর সম্মুখীন 
হয়েছিল....."হায়! বদি তা'র মত হাস্তে-হাস্তে মর্তে পার্তাম | 

বাল্টিলভ।। প্রভে।, তার পক্ষে ত। সহজ ছিল । তিশি চলে' গেছেন, 
কিন্তু আপনাকে তার নষ্টপ্রয় সাঅ।জ্যের উত্তরাধিকারী করে? গেছেন"... 
আপনার পক্ষে সে'হামি কিরূপে সম্ভব? 

টেয়া। (ব্যগ্রভাবে) তাই কি?--তাই কি?--""*আ! 
ভালো! | তুমি একটু সান্বন! দিলে | 

বালুটিলভ। । ও কথ! বলে' আমাকে গর্বিত কর্বেন না, প্রভে| | 

টেয়া। কিন্তু যদি তুমি তা'কে দেখতে, যদি আমার সঙ্গে তা'র তুলন। 
করার সুযোগ পেতে, ত1 হ'লে আমাকে আর এত উচ্চে স্থান দিতে না। 

বানৃটিলভা । (আবেগের সহিত আমি শুধু আপনাকেই দেখেছি, 
প্রভো-- 

টের । (পার্খব হইতে লজ্জ। এবং অবিশ্বাসের সহিত বানৃটিলতার 
দিকে চাহিল। তার পর নীরবে বামদিকে গিয়া! সিংহাসনের সম্গুখে 
বপিয়। পড়িল এবং আনন আবৃত করিয়! কাদিতে লাগিল। ) 

বাল্টিলভা । (লজ্জিতভাবে তাহার অনুগমন করিয়! পার্থে নত- 
জানু হইয়। উপবেশন করিল) স্বামিন্‌, যদি ব্যথ। দিয়ে থাকি, তবে 
আমায় ক্ষমা! করুন। 

টেয়া। (সোঞ্জ। হইর়। বাণুটিলভার হস্ত ধারণ করিল) কারো 
কাছে বোলো ন!। 

বালটিলভ। । কি, প্রভো৷ ? 

টেয়।। যে আমাকে তুমি কাদতে দেখেছ | শপথ করে| 

বালটিলভা। প্রভো, শুনেছি স্ত্রী স্বামীর অধ্ধাঙ্রিনী'****"তা'র 
আত্মারও অর্দভাগিনী-*****ত| হ'লে আর শপথ কেন? " 

টেয়। যদি আমার মর্ধাঙ্গিনী হ'য়ে থাকো, তা হ'লে আমার আরো 
কাছে এস, তবেই আমার চোখে জল দেখবে ন। 

বান্‌ টিলভা। আহ্গন আপনার চোখ মুছিয়ে দিই! সেইজন্য ত আমি 
এখানে আছি। 

টেয়া। যাক, এখন একটু ভালো!......গথ হ'য়ে চক্ষে জল, ওঃ | 
লজ্জায় আমার মরে? যাওয়া উচিত! যখন টোটিলাসকে সমাধি দিয়ে- 
ছিলাম, তখন আমাদের চোখে জল আসেনি.*.**..আর এখন,_তবু 
আমা লজ্জা নেই ..***সহস! এতটা আনন্দ বোধ করছি কেন জানিনে ! 
৮০০০০, বালুটিলতা, তোমাকে একটা কথ। বল্ব কিন্তু গুনে হেসো 
না যেণ। 

বানৃটিগভা ৷ হাস্ৰ কেন, প্রিয় ? 

টেয়া। আমার ক্ষুধা পেয়েছে। 

বাণৃটিলভ। ( আশ্চর্যের সহিত উঠিয়া ) ত! হ'লে উপায়, সব খাবার 
ত আপনি বিলিয়ে দিয়েছেন। 

টেয়।। না, এখনো সব দিইনি। ওখানে যাও ত**** “আমার 
বিহ্ানার পিছনে অগ্রিকুণ্ডটা দেখেছ ? 

বালুটিভা । যেখানে খানিকট। ছাই পড়ে' আছে, সেখানে ? 

টেয়া। ই, গানে একট! সিন্ধুক আছে ন!? 

বান্টিগভা ॥ হ1। 

টেয়া। ডালাট। তোলে! । 


তবু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ট্যো ৭৬৯ 
বাশটিলত।। ওঃ! যা ভারী। টেয়া। হই! ছুগ্ধপাত্রট! নিয়ে এস।.....*সেইটে, ইন্ডিবাট 
টে! ॥ এইবার হাতটা ভিতরে দাও! আরে! ভিডরে.....কৃপণ যাগ কথ। বলেছিল। 

ইন্ডিবাটু সেখানে কিছু-_ বান্টিলভ।। (নির্দিষ্ট স্থ'নে গিয়া ) এট। কি? 


বাণ্টিলঙা । মাত্র ছু'টুকুরে! রুটি, আর কিছু নেই ! 

টেয়।। বেশী থাকার কথাও নয়। 

বান্টিলভা। শকটহুর্গে গেলে হন ন1 ?***মেথানে বোধ হয়**, 

টেয়।। না, না..-তাদের শিগ্েধেরহ খাদে।র প্রয়োজন আছে." 
যা আছে শিয়ে এস। তাই ভাগ করে? খাওয়া ধাবে--.কমন ? ওতেই 
ছ'জনার হবেগ রাজি আছ? 

বাহটিলভ। । হ|। 

টেয়। ॥ দাও! আঃ বেশ লাগছে! নয়? তুমিও কিছু খাও। 

বান্টিলভ!। এতে তোমারই হবে না। 

টেয়।। বাঃ, এমন ত কথ! 1ছল ন1 !***এহত".*বেশ লাগছে, ন।? 

বান্টিলভ1। হ।, আমি কোনে। দিণ এমণ শশ্থাছু কিছু খাহশি। 

টের।। আরে। কাছে এন'**তোমার কোলের ওপর গ্টির ঢুকরো- 
গুলি রাখে, আমি সেখান থেকে হুঁ খ।বে*বেনতহঠাৎ এত গ্ুবাহ ব 
এল কোথ। থেকে? এহবাদ আমর আনার [বখাহেদ খওয়। 
খাচ্ছি, নয়? 

বাণুটিলভ| । যার! হৃপা আগ মাংস খাচ্ছে, তাৰ চেয়ে আমর! 
ভালে। খা/চ্ছ, নয়? 

টেয়া। হা, আনি ত আগেই বলেছি'**মারো আগামে বোনে।। 

টের়।। কেন, বেশ ৩ বঠসেছি। 

টেয়।। একটু দাড়াও ত। 

বাণুটিলভ1 । | উঠিধ। ] তার পর? 

টেয়।। ওতে বোসেো। 

বাণ্টিলভ। । ( ভাত হইয়। ) লিংহাসনে-_-সে কি করে' হয়-_? 

টেয়।। কেন, তুমি কিতা হ'লেরাণা নও? 

বাণ্টিপ5।। ( দৃঢ়ভাবে ) হা, বাদ রাণা হ'য়ে বসতে বলেন, বস্ব। 
কিন্ত কোতুকের জন্টে, কখনো ন1। 

ঢের! । তুচ্ছ কাষ্ঠথণ্ড। (নামাইয়। আনিয়। ) এইবার তুই একটু 
কাজে লেগেছিন-***.**এতে হেলান |দয়ে বোসে। । 

বানৃটিলভা | কিন্তু (প্রয়, এ উ।চত হবে ক? 

টেয়।। ( আশ্চয্য হইয়। ) হবে না ! ([সংহননটাকে পুৰর!য় শ্বগ্থ।নে 
স্থাপিত করির! তাহাতে বান্টিলভাএ মন্ত ক রাখল ) এমন বেশ আছ। 
বিলি এতে বসে' আগ পাপের ভার বাড়ানো! কেন! |বশপ যে দেখে 
ফেলো শি-***** হ।হাহ।!] আমাকে আরে। খে'তে হবে! 

বাণ্টিলভ।। এহ নাও। 

টেয়।। ব্যস্ত হোয়ো না| নিচ্ছি! (নতঙগানু হইয়া) তোমার 
সম্মুখে আমি নতজানু হয়েছি****কত কি নুতন শিখছি 1--"তুমি 
সুন্দর 1-..আমার মাকে আমি কোন দণ দেখিনি। 

বাব্টিলভা । কোনে। দিন ন।? 


টেয়।। না, কোণে! দিন কোনে। ভগ্মীও আমার ছিল ন।.****. এ 
জীবনে কোনে দিন আমি খেল! করিনি***** জীবশের অবসানকালে 
আমি তাই শিখছি'***** 


বাল্টিলভা। অবসান-কাল কেন? 

টেয়।। সে প্রশ্ন কোরো না। হায় তূমি_তুমি! হাহাহা! 
খাও না কেন! আমার অংশট। থেকে দাত দিয়ে ভেঙে নাও--বেশ | 
বিশপ কি বলেছে জানে ? 

বাল্টিলভ। ৷ (উঠিয়া) কিছু পান কর্বেন ন!? 
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টেয়!। (উঠিয়।) এটাই বোধ হয়। তুমি আগে পান করো। 

বশ্টিলভ । ভালে দেখাবে কি? 

টেয়া। ত। জানিনে। দেখাবে! 

বালটিলগ!। বেশ, তা হ'লে পান কর্ছি। (পান করিয়া এবং 
হালিয়! ) এ$, বিশ্রী ! 

টেরা। দেখি? কোখার বিশ্রী! তোমার জিভের দোষ 1..* মচ্ছ। 
বলে। ৩ তুমি কে? কি করে' এখানে এলে ? আমার কাছে কি চাও? 

বলুটিলত। । আনি তোমাকে ভালোবাসতে চাহ | 

টেয়।। তুমি--আমাব স্ত্রী! তুমি-- (উভয়ে আলিঙ্গনে বন্ধ হইল) 
আমকে চুন! দিতে পারো না? রর 

ঝবব্টিণভ। | (লঞ্জিতভাবে মাথ! নাড়িল) 

টের়।। ন| কেন? 

বাণ্টিলভ।। ( পুনবার মাথ| নড়িল ) 

টেয়।। বলো, ন! কেন? 

বাব্টিলভ। । কানে-ক(শে বল্ব। 

ঢেয়।। বলো। 

বালটিলভ। ॥। কারণ তোমার পাক! দাড়ি। 

টেক়।॥ (টেয়। আশ্চয) হহয়। মুখে হাত দিল, তার পর কৃত্রিম 
রোষের সহি ) আমার কি? জানে। ন|. আমি কে ?--দআাটের কাছে 
অমন কথা, এত সাঠল !- _আবাপ বলে দেখ! মজ। টের পাবে। 

বাশ্টিপড।। (হাসিয়া!) তোমার পাক। দ(ড়। 

টেয়।।॥ (হাপিয়। ) আচ্ছা দাড়াও । 


দ্বাদশ দৃশ্য 
দৃশ্ত পূর্ববৎ | হন্ডিবাট। 
ইন্ডিবাট । সম্ট কি1--( বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া যাইতে উদ্যত ) 
টেয়।॥। (সহন। বাধা-প্রপ্ত হহল, যেন স্বগ্র হতে জাগিয়া উঠিল। 


তাহা « মুখমণ্ডপে পুনগায় পুর্বকার কঠোর ভাব [ফরিয়। আদিল) দাড়াও 
যেয়ো! না । বাহইবে কি চলেছে ? 


হান্ড। নেম্গণ শকটছুগ হতে ফিরে এসেছে, মেয়েদেরও অনেকে 
সঙ্গে এলেছে। 
ঢেয়। । পথ দেখবার লোকের! একত্র হয়েছে? 
উন্ডি। হ।, প্রভে।! 
টেয়।। তাদের আর একটু অপেক্ষ। করুতে বলো । 
ইন্ডি। যে মাজ্ঞ, প্রভে। ! 
টেঙ্লা। কারণ, এখন আমারও স্ত্রী আছে। 
ইন্ডি। নিশ্চয়ই, প্রতে।! (প্রস্থান। ) 
ত্রয়োদশ দৃশ্য 


টেয়। | বাণুটিলভ1। 


বালৃটিলত1 । টেরা. প্রিয়তম, কি হয়েছে তোমার ? 

টের! । (বাল্টিস্ভাগ সম্মুখে চাড়াইর। হস্তবার। তাহার মন্তক ধারণ 
করিল ) আমার মনে ইচ্ছে, বাল্টিলভ।, যেন এই মাত্র আমর ছুঙ্জনে 
একসঙ্গে হাতে হাত মিলিত করে' কোন্‌ স্থদূ« পৃখবী পরিভ্রম* করে! 
এমেছি। কিন্তু দে অনুভূতি মিলিয়ে যাচ্ছে, সমস্তই (মিলিয়ে যাচ্ছে 
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আমি যে মানুষ ছিলাম, পুনরায় সেই মানুষ হয়েছি_না, ঠিক তা 
হইনি--সকল রমণীর উপরে তুমি রাণীর মতো! হও--হুবে ? 


বাল্টিলত।। কি আদেশ তোমার ? * 
টেয়!। প্রার্থনা কিংব! কান্ন।ক।টি করুবে না? 
বালুটিলভ।। না। 


টেয়া। রাত্রি প্রভাত হয়ে আস্ছে। আমাদের সম্মুখে মৃতু | 

বালৃটিললভা। কি বলৃলে বুঝতে পার্লাম না । আমাদের ত আক্রান্ত 
হবার সম্ভ।বন! নেই, ত। ছাড়া যতদিন ন| জাহাল্গগুলি আসে 

টের!। জাহাজগুলি আর আম্বে না। 


বানৃর্টিলভ| । (কপোলে আঘাত করিয়। নিশ্চল হইয়! দাড়াইয়। 
রহিল ।) 

টের । আমরা-_পুরুষেরা-_কাল যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্দ হবে। | 

বালুটিলভা । সে হ'তে পারে ন......সে সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

টেযা। কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। রাণী হ'য়ে তুমি বুঝতে পার্ছ না 
যে আগাদের অবতীর্ণ হ'তেই হবে? 

বাল্‌টিতভা। হ|_ পার্ছি। 

টেয়া। সম্াটকে প্রথম দলে থেকে যুদ্ধ করতে হবে, সুতরাং 
জীধস্তে আর আমাদের দেখ! হবার সম্ভ।বন! নেই.**বুঝেছ ! 

বালুটিপভা। হ।, বুঝেছি ! 

(নিস্তব্ধত।। বাল্টিলভ। নিজেকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল )। 

টেযা। আমায় আশীষ দাও। (নতজানু হইল, বালুটিলভ। তাহার 
শিরোদেশে হস্ত রাখিল এবং কাপিতে-কাপিতে অবনত হইয়। তাহার 
ললাট চুদ্ধন করিল। ) 

টেয়!। (উঠির! যবনিক1 সরাইর়! ) কে আছ. ভিতরে এস! 


চতুর্দশ দৃশ্য 
দৃহ্ পুর্ববৎ। আমালাবের্গ, অয়রিখ, আগিলা, আটানা 
টেওডেমির এবং অন্যান্ত পথ-প্রদর্শক। 
' আমাল! সমতা, আপনার কাছে আমি আমার কল্ঠাকে: পাঠি 
ছিলাম-**.."শুন্লাম, এখন পুরুষদের অনেক কাজ..*.অ[মার কন্ত। 
ফিরিয়ে দিন। 
টেরা। এই যেতোমার কন্যা ! 
[ আমালাবের্গ। এবং বান্টিলভার প্রস্থান 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
দুস্থ পূর্বববৎ। 

টেক্সা। [বিশপকে দেখিয়। ] বিশপ, আজ সন্ধায় আপনার স 
আমি বড় অপ্রিয় বাবহার করেছি । সেজন্থা আমার ক্ষমা কর 
এখন আমি বুঝেছি গথগ্ণ কেন মৃতা ভ।লোবানে***( তরবারি গ্র 
করিয়। ) ত। হ'লে তোমার! প্রস্তুত ? বিদায়ের পাল! শেষ হ"য়েছে? 

টেও। গ্রভো, আমর। আপনার আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করেছি, 
কে তাদের বলৃলে জানিনে, কিন্তু তাদের সকলেই তা জানে । 

টেয়।। তা'র! কান্নাকাটি করেনি? 

টেও। প্রভে; তা'রা নীরবে আমাদের ললাটে আশীষ-চুধ 
দান করেছে। 

টেরা। তা'রাও আমাদের রাজার জ্ঞতিই বটে। এ আমা 
বড়ই দুর্ভাগা । এস! (টের! অগ্রসর হইল। সকলে তাহার অন্ুগম 
করিল । বাহিরের সমবেত জনমণ্ডলীর সম্ত্রটের অভিনন্দন-কলরবে 
সহিত যবনিক! পতন 1) 


* হারমান্‌ জুদ|রমান্-এর মূল জান্মান্‌ হইতে | 


বামুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


নৌকা ঘাটে ভিড়িলে যে ভদ্রলোকটি সঙ্গে ছিলেন 
তিনি সংবাদ দিবার জন্য ভাঙায় গেলেন। কিছুক্ষণ পরে 
লোক-লস্করের সঙ্গে সমারোহ করিয়া পান্ধী বেহার! 
আদসিল। ইতিমধ্যে শাস্তি, বলাই-এর একপ্রস্ত পরিচ্ছদ 
লইয়া কানাইলালকে সাজাইয়ছিল। তাঁঙধাকে ত আর 
যেমন-তেমন বেশে কুটুম্বদের সাম্নে বাহির করা চলে না! 
শাস্তি যাইয়! পান্ধীতে উঠিল । বাঁলকের। পান্ধীর সঙ্গে- 
সঙ্গে হাটিয়া চলিল। তাহাতেই তাহাদের মহা 
আনন্দ । 


কানাই ও বলাই পান্ধীর সঙ্গে-সঙ্গে একেবারে অন্দরে 
আপিয়া হাজির হইল। জনৈক স্ত্রীলোক আপিয়া আদর 
করিয়! শান্তিকে তুলি লইলেন। বলাই ও কানাই 
তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিতেছিল। শান্ধির স্বামী নুপতি 
রকের উপর দাড়াইয়াছিলেন। তাহারা যখন সে-স্থান 
অতিক্রম করিয়া যায়, তখন হঠাৎ যেন বাঁধ! দিয়া নৃপতি 
কহিলেন, 


“এই যে কানাই এসেছ, বেশ, তা তুমি বা'র বাড়ীতে 
গিয়ে বোসো, বলাই একটু বাদেই যাচ্ছে” 
কানাই তাহার প্রবেশ-পথেই এই অতর্কিত আঘাতে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 





৭৭১ 


বা ্্ি্্পাপপি এিসসউউ 


কেমন সঙ্কচিত হইয়া পড়িল। সে মাথা হেট করিয়া 
একটু বিষ্ন-মুখে প্রত্যাবর্তন করিল। ক্রমে ধীরে-ধীরে 
কয়েকটি দ্বার অতিক্রম করিয়া একটি স্থবিস্তৃত ঘরে 
আসিয়া হাজির হইল। সেখানে ফরামের উপর বসিতেও 
তাহার মনে একটু দ্বিধা জন্মিল। অলঙ্ঘা গিরির মতন 
ক্ষেব্যবধানট তাহার ও ভদ্র সমাজের মাঝখানে দাড়াইয়া 
আছে, ফ্েমন করিয়া সে-বাধাকে অমান্য করিয়া সে 
অনধিকার প্রবেশের চেষ্টা করিতে পারে ? ফরাসের পাশ 
হহতে সরিয়া আসিয়। সে তাহারই নিকটবস্তী একখানি 
বেঞ্চের উপর উপবেশন করিল। 

নৃপতিদের গৃহের মেয়েরা কৌতুহলী হইয়া! শাস্তির সঙ্গের 
বালকটির পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলেন। নৃপতি সংক্ষেপে 
তাহার পরিচম্ব দিলে বালককে দেখিবার অভিপ্রায়ে 
মেয়ের তাহাকে একবার আনিবার জন্ত নৃপতিকে 
পাঠাইলেন। নৃপতি তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়৷ বারান্নার 
নীচে উঠানে গিয়া ধরডড়ীইলেন। কানাইলাল বর-পান্রের 
মতন কিছুক্ষণ সেইখানে দীড়াইয়া থাকিতে বাধ্য হইল। 
সে দেখিল, কতকগুলি বাগ্র চক্ষু তাহার মোজা-ছুইটি 
লইয়া! যেন হাসাহাসি করিতেছে । তা ছাড়া ফুস্ফাস্‌-- 
গ] টেপাটিপি, চক্ষুর ভঙ্গিমা, কত কি চলিতেছে। কানাই- 
লালের শুভ্র কপোলদেশ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে ভাবিতে লাগিল,--বোধ হয় বলাই-এর কাপড়-চোপড় 
তাহার গায়ে ভেমন মানায় নাই, কোনোটি ছোটে 
কোনোটা বড় হইয়াছে, নতুবা ইহারা হাসাহাসি করিবে 
কেন? কিন্তু মোজা! জোড়া ত পায়ে ঠিকই হইয়াছে। 
এটার প্রতি ইহারা এত তাঁক্ষ দৃষ্টি দিতেছে কেন? 

এই অনিন্ধ্যন্থন্দর শুভ্র হৃদয়টি উপলক্ষ্য করিয়া রমণীর 

মুখে যে সকৌতুক ছুষ্ট হাসির স্ফুর্তি ফুটাইয়া তুলিতেছিলেন 
তাহাতে কানাইলালের চক্ষে তাহাকে যেন জগৎসংসার 
হইতে দূরে সরাইয়া দিতেছিল। নৃপতি কহিলেন।_ 


“কানাই, তুমি যাও-_এখন সেইখানে গিয়ে বোদে। |” 


কানাই সেখানে সেই বেঞ্চের উপর আসিয়া বগিয়। 
তাহার পায়ের মোজা-দুইটি আগে তাড়াতাড়ি খুলিয়! 
পকেটে পুরিল। তার পর উঠিয়া ধলাড়াইয়। তাহার অঙ্গের 
জামা-কাপড়ের দিকে চাহিয়া-চাহিয়৷ দেখিল ; কোনোটিই 


ত ছোটো বড় অশোভন হয় নাই ! সে আবার উপবেশন 
করিল ! সে বুঝিতে পারি ন। যে, কোন্‌ কাটাটি তাহার 
অঙ্গের কোন্‌ স্থানে ফুটিয়া৷ ভদ্র সমাজে প্রচলিত এসব 
বেশ-ভূষাও তাহার পক্ষে কাটার বস্ত করিয়া! তুলিয়াছে ! 

কিছক্ষণ পরে একটি ভূত্য আসিয়। তাহাকে দ্দানের 
জন্ত হাতের তেলোয় খানিকটা তৈল ঢালিয়। দিয়া গেল। 
একটু বাদে বলাইও স্থগন্ধি তৈলে অঙ্গ আমোদিত করিয়। 
তথায় আমিয়। উপস্থিত হইল। কানাইলাল সরিষার 
তৈলট্ুকু মাথায় দিয়া বলাইএর সঙ্গে-সঙ্গে সান করিতে 
গেল। উভয় ভ্রাতা স্নান করিয়া আসিলে বলাই অনায়াসে 
সহজভাবেই বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। কানাই বাহিরের 
ঘরে ভিজা কাপড়ে প্াড়াইয়! থাকিয়া! শীতে কাপিতে 
লাগিল। যখন বস্ত্র পাঠাইবার আর কোনো সম্তাবন্মই 
দেখা গেল না তখন সে অঙ্গনে নামিয়। পরিহিত বস্ত্ে 
অর্ধাংশ মাটির উপর বিছাইয়! দিয়া রৌদ্রে শুকাইতে 
লাগিল। বলাই সিক্ত বন্ত্র ত্যাগ করিয়া! শুভ্র নৃতণ বস্ত্র 
পরিয্ণ! আসিয়া বলাইকে তদবস্থ দেখিয়া যেন রা কুন্ঠিত 
হইযা পড়িল। কহিল, 

“ওকি কাঁনাই দা, কাপড় পাওনি ? দাড়াও, দিদির 
বাঝ্স থেকে আমার কাপড় একখান! এনে দিচ্ছি ।” সে 
চুটিয়৷ দিদির ঘরে চলিয়া গেল। 

বলাই-ব্যস্ত হইয়া কাপড় আনিয়া দিলে কানাই তাহা 
পরিয়। আর্্র-বন্ত্রধানি শুকাইতে দিল। ভিতর-বাড়ী 
হইতে বি বলাইকে জলযোগের জন্য ডাকিতে আঁসিল। 
কানাই একলাটি সেইখানেই বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে জনৈক ভূতা ছোটে! একখানি কলার পাতায় করিয়া 
তাহাকেও জলযৌগের জন্ত কিছু খাঘ্য তথায় আনিয়া 
দিল।, 

বলাই-এর জলযোগ শেষ হইলে তাহাকে সেইখানেই 
ভাত দেওয়! হইল। নৃপতিও তাহার সঙ্গে বসিলেন। 
কিন্তু হঠাৎ বলাই আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল। তাহা 
দেখিয়া নুপতি কহিলেন, “ভাত দেওয়া হয়েছে যে, 
কোথায় যাবে এখন ?” 

সে-কথার উত্তর না দিয়া বলাই কহিল, “আপনি 
একটু বস্থন, আমি আস্ছি 1” 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১০৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সে উপরে যাইয়। মুখ ভারী করিয়া শাস্তিকে কহিল, 
“দিদি, কানাই-দ1 খাবে না?” বান্মত হইয়া শাস্তি 
বলিল, “থাবে না কেন ?” 

বলাই কহিল, “নীচের ঘরে কেবল দাদা-বাবুকে আর 
আমীকে ভাত দিয়েছে, কানাই-দ1 খাবে কখন ?” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! শান্তি কহিল, “সে ত 
তোমাদের সঙ্গে বস্তে পারৃবে না_-তাই দেয়নি । আর 
কোথাও হয়ত দিচ্ছে-_গিয়ে দেখ ।” 

বলাই নীচে নামিয়া আমিল। নুপতি এতক্ষণ তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। এইবার বলিলেন, “এস-_ 
বোসো ।” 

একটু কুষ্টিতভাবে বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “কানাই- 
দাকে দেওয়া হয়েছে?" ও 

শঙ্থা, তাকে এখুনি দেবে, এস, আমরা বসি 1” 

বলাই আহারাদি করিয়া বাহির-বাড়ীতে আসিয়া 
দেখিল, কানাই শুফমুখে সেইখানে সেইভাবে বসিয়া 
রহিয়াছে । সে জিজ্ঞাসা করিল, “খেয়েছ ?” 

কানাই কহিল, “ন11৮ 

বলাই চোখ বড়-বড় করিয়। বলিল, “সে কি! 
দাড়াও, আমি আসি ।” 

কানাই উঠিয়া যাইয়া তাহার হাত ধরিয়া বসাইল। 
শাস্তভাবে কহিল, “এই ত জল খেলাম। তুই অমন 
ছেলে-মানুষি করিস্নে, কুটুম্ব বাড়ী যে!” 

বলাই আর উচ্চবাচ্য করিল না । দুই ভ্রাত৷ সেইখানে 
চুপচাপ. হবসিয়া রহিল। বহুক্ষণ পরে কানাইলালের 
ডাক পড়িল। কানাই ভিতরে গিয়া দেখিল, ঢে'কিঘরে 
তাহাবই অন্য কদলীপত্রে অন্নমণ্ডপটি ভাগে-ভাগে তরকারী- 
পত্রে মেশামিশি হইয়! চিত্র-বিচিত্র হইয়া রহিয়াছে। 
তাহাকে যাহা দেওয়ার, একেবারেই একপাত্রে ঢালিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল । স্থৃতরাং সে উপস্থিত হইলে তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিবার আর কেহই তথায় রহিল না। 
কানাইলাল সেই পাচ-মেশালি তরকারীর দ্বারা অন্নকয়টি 
কোনো "রকমে উদরস্থ করিয়া আবার বাহিরের ঘরে 
আসিয়া বসিল, কোনো কথ! বলিল ন1। বাড়ীতে মহেশ্বরী 
তখনও পর্য্যস্ত পাতের গোড়ায় বসিয়া তাহাকে মাখিয়া- 


জুকিয়া না দিলে তাহার খাওয়াই হইত না। মহেশ্বরী 
অঞ্চলের বাহিরের স্থানটি যে এমন ফাকা--এমন মমত 
হীন, এমন বেদনায় ভরা_ভাবিয়া তাহার চোখে, 
কোণে ছু ফোটা জল আনিয়া জমিল। 

শান্তির ননদ ঢেঁকিশালায় গিয়া দেখিলে 
বালক তাহার উচ্ছিষ্ট রাখিয়া গিয়াছে । তিন চারি] 
কাক লভ্যসামগ্রী লইয়া বিবাদ করিতে-করিতে এঁটো' 
কাটা সমস্ত ঘরময় হইয়া পড়িয়্াছে। ঢে'কিশাল 
সকৃড়িতে একাকার হইয়। গিয়াছে। নৃপতির দিদি 
নাসিক কুঞ্চিত করিয়া সেখান হইতে নৃপতিকে ভাকিয় 
বলিলেন, : 

“দাদা দেখে যাও, দেখে' যাও, ছোড়াটা কি করে' 
গেছে ।” 

ভগিনীর ডাকে নৃপতির সঙ্গে-সঙ্গে বলাইও সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শাস্তি তখন রান্নাঘরে ছিল। 
কথা শুনিয়া সে সেখান হইতে ঘোম্টার কাপড় হষৎ 
তুলিয়া দেখিল এবং সমস্ত বুঝিতে পারিল। ন্ৃপতি 
কহিলেন, 

£€ছেলেমান্থুষ, বোঝে না, একজনকে দিয়ে ডেকে 
পাঠাও--পরিফার করে” দিয়ে যাবে ।” 

এই বলিয়৷ তিনি চলিয়া গেলেন। শাস্তি আসিয়! 
কহিল, “দিদি, আমি এঁটোটা পরিফার করে” গা ধুয়ে 
আসি, ও থাক, ওকে ডেকে না।” 

তাহার ননদ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন “হ্য-_তুমি 
এখন পাঁচজনকে দেবে-থোবে, তুমি যাবে এখন এই- 
সব ছুঁতে? বলিহারি তোমার বুদ্ধিকে 1”, 

শাস্তি কিল, “তাড়াতাড়ি করে" ডুব দিয়ে এলেই 
ত হবে।” 

“না গো, এখন এমকল ছোয়া-ছু'য়ি লেপালেপি করুতে 
পারুবে না|” 

শাস্তি ভাবিল,_-“একটার জায়গায় না হয় পাচটা 
ডুবই দিতাম, তবুও কি শুদ্ধ হ'তে পার্তাম?* কিন্তু সে 
আর-কিছু বগিতে সাহস না করিয়া চলিয়া! গেল। 

তাহার ননদীর অন্ুমত্তিক্রমে চাকরটি গিয়া, কানাই- 
লালকে ডাকিয়া আনিল । ননদ ঠাকুরাণী আঙল নাচাইয়া, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মুখ বাকাইয়া কহিলেন, «দেখ দেখি কি করে” গেছ। 
বামুন-পপ্ডিতের ঘর, তোমার এটো-কাটা কে ছোবে 
বলো! ত? পাতাটা ওদিকে ফেলে' দিয়ে এস; এই জল 
নাও১ গোবর নাও এটোটা পেড়ে ফেলো । 

কানাই তাহার উপদেশ-মত সমস্ত করিল, কিন্ত 
সহসা! নিষ্কৃতি পাইল না। ননদিনী দেখান,_এই ষে 
এখানে এঁটো রয়েছে । সেখানটা পাড়া হইলে, আর 
একখানে ; এইরূপে কানাইলের হস্তে সমম্ত ঢে'কি-ঘরটা 
মাজা-ঘষ! হইয়া! নৃতন কলেবর ধারণ করিল। তার পর 
সে অব্যাহতি পাইল । 

বলাই শাস্তিকে একাকী পাইয়া কহিল, “দিদি, দেখলে 
কানাই-দাকে নিয়ে এর কি-রকম করছে? 

এইসকল দেখিয়া-শুনিয়া৷ শান্তি অত্যন্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সে বলিল, “কি করব ভাই? ওকে 
দেখছি ন| অর্ন্লেই ভালে। ছিল ।, 

বলাই অভিমানের সুরে কহিল, 'কেন, বড়-ম। পারেন 
আর এরা পারে না? তুমিও যেমন কিছু বল্তে 
পারো না ? 

শাস্তি কহিল, “আমার কথা কে বা শুনবে! 
বড়-মা। এসকল শুনলে না জানি কি মনে কর্বেন। 
সঙ্গে একটা লোক নিয়ে নৌকা করে তোরা বাড়ী 
চলে? যা।” 

কানাই বাহিরের ঘরে আসিয়। সেই বেঞ্চের উপরেই 
স্তইয়া পড়িল। সে ভাবিতে লাগিল,--তাহার উচ্ছিষ্ট 
তাহার মহেশ্বরী-ম। ভিন্ন বোধ হয় আর কেহ ছুঁইতে 
পারেন না। সে এমনি অস্পৃশ্ত হতভাগ্য ॥ কিন্তু তরকারী- 
গুলে! একসঙ্গে একাকার করে” না দিলেও ত পারিত! 
তাহাতে কাহারো মধ্যাদার ত হানি হইত না। বরং 
কানাই বোধ হয় ভালোভাবে না! খাইতে পারিয়া এইরূপে 
নানা স্থানে নান! সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া একট। এলোমেলো 
অবোধ্য অভিজ্ঞতা কানাইলালের মনের মাঝে বোঝার 
মতন জম! হইয়া উঠিতে লাগিল ॥ কেন যে এমন হইতেছে 
তাহা সে ভালে করিয়া বুঝিতে পারিল না। কিন্তু আঘাত 
ও অপমান যে নানাদিক্‌ দিয়া তাহার গায়ে আসিয়া 
লাগিতেছে তাহা অনুভব করিতে তাহার দেরী হইল না। 


বামুন-বাগদী 


৭৭৩ 


রাত্রিকালে শয্যার ন্বন্ত কানাইলালকে একটি মাছর ও 
একটি বালিশ দওয়া হইল। সে ভূমিতলে মাছুরটি 
বিছাইয়া গায়ের র্যাপারখানি মুড়িহ্থড়ি দিয় শুইয়া পড়িল। 
কিন্ত যতই রাত্রির পরিমাণ বুদ্ধি হইতে লাগিল, ততই 
শীতে তাহাকে কাপাইয়া-কাপাইয়া আড়ষ্ট করিনা 
তুলিতে লাগিল। শেষ রাত্রে যে এমন অবসন্ন হইয়া 
পড়িল যে, বাহিরে চাকরদের ধূমপানের জন্ত যে 
আগুনের মাল্সা রক্ষিত ছিল, যে তথায় আসিয়া তাহাই 
ক্রোড়ে লইয়া বসিল এবং র্যাপারখানির ছুই-তিন 
জায়গায় দ্ধ করিয়া তাহাতে শাস্তির শ্বশুরালয়ের স্বর্তি" 
চিহ্ন চিরস্থায়ী করিয়! রাখিয়া দিল। 

এই বন্ধৃহীন নির্মম গৃহ হইতে উড়িয়া পলাইয়া 
মহেশ্বরীর অঙ্কে স্থান লইবার জন্য তাহার প্রাণ অন্ুক্ষণ 
আকুলি-বিকুলি করিতেছিল । পাছে শাস্তি কিছু মনে 
করে, এজন্য সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। 
নীরবে সমস্ত নির্যাতন সহ্য করিতে লাগিল, সমস্ত 
অপমান গায়ে মাখিয়া লইল। যেন এমনি আচরণ 
চিরকাল সকলেই তাহার সহিত করিয়া আসিয়াছে । 

ইতিমধ্যে মহেশ্বরী তাহাদের আনিবার জন্য লোক 
ও নৌক। পাঠাইলেন । 

কানাই নৌকায় আসিয়া মুক্তি পাইল, বলাই লজ্জার 
দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল। কেবল শাস্তির মনটা, 
কানাইলাল যে-বার্তা বহন করিয়া লইয়া গেল, তাহা 
ভাবিয়৷ অশান্ত হইয়। উঠিল। 

বার্রকের! বাড়ী পৌছিলে মহেশ্বরী কানাইকে নিকটে 
বসাইয়া গ্রিজাসাঃই করিলেন, 'দিদির বাড়ী আদর যত্ব 
কেমন? 

দুঃখের কথা চাণ! দিয়৷ কানাই কহিল, 'বেশ, ভালে।।, 

মহেশ্বরী হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাত মেখে 
খাওয়াত কে? তুই ত নিজে মেখে খেতেও জানিস্নে । 
এমনি পণ্ডিত।' 

কানাই কহিল, আমি বুঝি আর মেখে জুকে খেতে 
পারিনে? বড়-মা, ভালে! কথা, প্রথম দিন যা মজ। 
হয়েছিল ।” 

“কি মজা হ'ল আবার ?” 


৭৭৪ 


"থেতে বসে" আমার মনে ছিল না যে, তুমি নেই। 
খেয়ে+-দেয়ে পাত রেধে' চলে? গেলাম । তার পর আবার 
আমার ডাক পড়ল। কাকগুলো! এমন দুষ্ট, আমার সেই 
এটো:কাট] সকল ঘর ছড়াছড়ি করে? ফেল্লে। দিদির 
ননদ এসে,--এখানে এটো--সেধানে এটো-_-এইরকম 
করে”সমন্ত ঘরটাই আমাকে দিয়ে নিকিয়ে নিলে । আচ্ছা, 
বড়-মা, তুমি ছাড়া আর কেউ আমার এঁটে ছুঁতে 
পারে না?” 

মহেশ্বরী বুঝিলেন বালক তাহার দিদির বাড়ীতে 
গিচ'তাহার'জীবনচরিতের আরো কয়েকটি পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ 
করিয়া লইয়৷ আসিয়াছে । তবু চোখের জল না৷ ফেলিয়া 
যেন কৌতুকের ছলেই তিনি বলিলেন, *পারুবে 
না কেন? কাজ এড়াতে পারলে কি কেউ করুতে 
চায়?” 

কানাই কিছু বলিল না। 
জিজ্ঞাস৷ করিলেন না। 

রাত্রিকালে শয়ন করিয়া মহেশ্বগী জিজ্ঞানা করিলেন, 
“সেখানে শুতিস্‌ কোথায় ?” 

“মাটিতে--মাছর পেতে । সে আর-এক মজা_সে 
আমি বল্ব না।' 

“কেন? 

হ্যা তুমি আবার যদি দিদির কাছে বলে" দাও । 

“বারণ করিস্‌ ত বল্ব কেন? 


মহেশ্বরীও আর-কিছু 


প্রবাসীস্চেত্রে, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কানাই মাতার গলা জড়াইয়া]বলিল, 'বল্বে না ত- 
ঠিক বল্ছ ? 
না) 


কানাই কহিল, “শুধু র্যাপার গায়ে দিয়েকি শী 
যায় ?, 
কন্কনে শীতে কুগুলী পাকিয়ে যখন আমার হাতে, 
পায়ে এক হ'য়ে যেত, তখন সেই যে জোয়ানের গঞ্ট 
বল্তে- শক্তি দেখানোর জন্য জোয়ানটা খালি-গায়ে 
বাহিরে শীতে শুয়ে সেই যে_ 
'প্রথম রাজ্রিতে প্রস্থ টে'কি-অবতার, 
দ্বিতীয় রাত্রিতে প্রভূ ধন্থুকে টহ্কার, 
তৃতীয় রাত্রিতে প্রভূ কুকুর-কুগুলী, 
চতুর্থ রাত্রিতে প্রভূ বেনের পুুলী । 
সেই গল্পটা আমার মনে গড়ে? যেত--আর হাসি পেত।” 
এমন নিষ্ঠ,র হাসিক়গল্প শুনিয়া মহেস্বরীর প্রাণ বেদনায় 
আন্চান্‌ করিয়া উঠিল। ইহার পর কোনো কথা তাহার 
মুখে আসিতেছিল না। তিনি বলিলেন, “এখন ঘুমো-_ 
আমার শরীরটে আজ ভালে! নেই ।” 
মহেশ্বরী কানাইলালের নিকট শাস্তির বাড়ী-সন্বন্ধে 
আর কোনে! দ্রিন কোনে! কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই। 
তাহার সাহসে কুলায় নাই। না জানি আরো কত বেদনার 
কত দুঃখ-অপমানের ইতিহাস ইহার আড়'লে লুকাইয়। 


আছে। 
(ক্রমশঃ) 


আকন্দ 
( ভূমিক। ) 


সন্ধ্যাআলোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দিল গগনপারে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছমছমিয়ে এল রাতি ভূবনভাঙার মাঠে, 
একল। আমি গোয়ালপাড়ার বাটে । 
নতুন-ফোট। গানের কুঁড়ি দেব বলে" দিনুর হাতে আনি, 
মনে নিয়ে সবরের গুন্গুনানি 
চলেছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর ক্খানি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিল বিনা-ভাঁষার বাণী। 
বল্‌্লে আমায়, “দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ওগো! পথিক, তোমার লাগি চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে | 
আমায় নেবে চিনে” 
সেই স্থলগন এল এত দিনে । 
পথের ধারে দাড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধব আমার ভাষা ।৮ 


দেখা হ'ল, চেনা হ'ল, সাঝের আধারেতে, 
বলে" এলেম, “তোমার আসন কাব্যে দেব পেতে ।৮ 


সেই কথা আজ পড়ল মনে হঠাৎ হেথায় এসে, 

সাগরপারের দেশে । 
মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্মৃতি বেড়ায় মনে ঘুরে”, 

তারি মধ্যে উঠল বেজে স্ুরে-_ 

“ভুলে! না গোঁ, ভুলো না এই পথবাগিনীর কথা, 

আজে! আমি দাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথা! ?” 

তাই ত আমার লিখনখানি রাখিন্ু এইখানে-- 

বোলো তা'রে, চোখের দেখা ফুটেচে আজ গানে । 


আকন্দ-বনদভ রবি। 


৭৭৬ . 


প্রবামী -_চেত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


6১) 
যেদিন প্রথম কবি-গান 
বসস্তের জাগাল আহবান 
ছন্দের উৎসব-সভাতলে, 
সেদিন মালতী যুখী ক্ছাতি 
কৌতৃহলে উঠেছিল মাতি+, 
ছুটে" এসেছিল দলে দলে । 
আসিল মল্লিকা চম্পা কুরুবক কাঞ্চন করবা, 
সুরের বরণমাল্যে সবারে বরিয়া নিল কবি। 
কি সক্কোচে এলে ন। যে, সভার ছুয়ার হ'ল বন্ধ, 
সব পিছে রহিলে আকন্দ । 


(২) 


মোরে তুমি লঙ্জা কর নাই, 
আমার সম্মান মানি তাই ;_- 
আমারে সহজে নিলে ডাকি" । 
আপনারে আপনি জানালে; 4 
উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে না! ঢাকি?। 
মনে পড়ে একদিন সন্ব্যাবেল! চলেছিন্ছ একা, 
তুমি বুঝি ভেবেছিলে কি জানি নাপাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি--তোমার করুণ ভীরু গন্ধ-_ 
বাযুভরে পাঠালে আকন্দ। 


৬৩) 
হিয়া! মোর উঠিল চমকি”, 
পথমাঝে দাড়ান থমকি* 
তোমারে খুজিনু চারি ধারে। 
পল্পবের আবরণ টানি, 
আছিলে কাব্যের হয়ে। রাণী 
পধ্প্রান্তে গোপন আধারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। -] আকন্দ ' এ৭৭ 


পপ পপ সা আস এসএ সর জা সপ শা ই সপ ০ শপ আপ উপ পপ পট সি তা টপ পিই 


সঙ্গী যার! ছিল ঘিরে” তা'র! সবে নামগোত্রহীন, 
কাড়িতে জানে না তা"রা পথিকের আখি উদাসীন । 
ভরিল আমার চিত্ত বিন্ময়ের গভীর আনন্দ, 
চিনিলাম তোমারে আকন্দ । 
(৪ ) 
দেখা হয় নাই তোম। সনে 
, প্রাসাদের কুন্থম-কাননে 
জনতার প্রগল ভ আদরে । 
নিদ্রাহীন প্রদীপ-আলোকে 
পড়নি অশান্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে। 
অবজ্ঞার নিজ্জনতা তোমারে দিয়েছে কাছে আনি”, 
সন্ধ্যার প্রথম তারা জানে তাহা, আর আমি জানি। 
নিভূতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিঃশ্বাস মৃছু মন্র, 
নঅহাসি উদাসী আকন্দ। 
(৫ ) 
আকাশের একবিন্দু নীলে 
তোমার পরাণ ডুবাইলে, 
শিখে" নিলে অনন্তের ভাষা । 
বক্ষে তব শুজ রেখা একে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
রবির সুদূর ভালোবাসা । 
দেবতার প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখো গৌরব তোমার, 
শান্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার বিহার । 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিন্ এই ছন্দ, 
্‌ মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 


১৬ ডিসেম্বর 


১৯২৪ প্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চাপাড মালাল 


২ ই 


কঙ্কাল 


পশুর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে আছে ঘাসে, 

যে-ঘাস একদ। তা'রে দিয়েছিল বল, . 
দিয়েছিল বিশ্রাম কোমল ॥ 


পড়ে আছে পাণ্ড অস্থিরাশি, 

কালের নীরস অট্হাসি। 
দে যেন রে মরণের অঙ্গুলিনির্দেশ, 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে, “একদ। পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারো অস্তঃ ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারে প্রাণের স্থুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙা পাত্র পড়ে” রবে অমনি ধুলায় অনাদরে ।” 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শুম্ততার উপহাস । 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সর্ধবব বিত্ত রিক্ত করি" যার হয় যাত্রা অবসান ; 
ফুরাইলে দিন 
শুন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহারনিদ্রার শেষ খণ 
ভেবেছি জেনেছি যাহা, বলেছি, শুনেছি যাহ। কানে, 
সহসা গেয়েছি যাহা গানে 
ধরেনি তা মরণের বেড়া-ঘেরা প্রাণে ; 
যা পেয়েছি, যা! করেছি দান 
মর্ত্যে তার কোথা পরিমাণ ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কঙ্কাল 


৭৭৯ 


০ ০ বে ০ ০ 


আমার মনের ন্বৃত্যু, কতবার জীবন ম্ৃত্যুরে 
ল্বিয় চলিয়া গেছে চির-সুন্নরের সুুর-পুরে | 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কঙ্কালের সীমানায় এসে ? 
যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তা'র পরিমাপ নয়; 
পদাঘাতে জীর্ণ তা'রে নাহি করে.দণ্ডপলগুলি, 
সর্বস্বান্ত নাহি করে পৎপ্রান্তে ধুলি॥ 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ-মধু পান, 

দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, * 
অনস্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 

দেখেছি জ্যোতির পথ শুম্যময় আধার প্রান্তরে । 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 

অসীম এরশ্বর্যয দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 


শর হরিহর শেঠ 


অনুন সার ছইশত বৎসর ধরিয়া! ভাগীরথীর পশ্চিম কুলে চন্দননগর 
বলিতে যে সহরটি বুঝাইতেছে, দেই সহবটির প্রাচীনত্ব কতদিনের এব* 
উক্ত সময়ের পূর্বের্বর উহার রতিহাসিক কথা বিশেষ-কিছু আছে কি ন 
তাহা অপরিজ্ঞাত। ফরানীদের আগমনের সময় হইতে এই স্থ!নের 
নাম পাঁওয়! যার, কিন্তু তাহার পরের অদ্দ শতার্বীরও অধিক কাল পর্যযস্ত 
ইহার তেমন কোনে! ইতিহাস পাওয়! যায় ন!। 

স্থানের প্রাচীনতা ও নামের উতৎপত্তি। 

চন্দনমগর এই নামটি কত দিনের তাহা! কোনো গ্রন্থে স্পষ্টভাবে 

লেখ পাওয়া যায় না। ফরানীদের এইস্থানে আগমনের পূর্বের 


কানে। গ্রন্থে এই নাম আছে বলিয়! জানিতে পারি নাই। বতদুর জান! 
নীয় তাহাতে ১৬৯৬ খুং অব্ের ২১ শে নভেম্বর মার্টিন ()121110), দেলান্দ 


(4007 13010181 1095180079 ) এবং পেল্‌ এ (10116) স্বাক্ষরিত 
ত্দানীস্তন ডিরেইরকে লিখিত এক পত্রেই চন্দননগর নামের প্রথম 
উল্লেখ পাওয়! বায়। (১) ১৭২৬ খৃষ্টাবে প্রকাশিত ১৬৬৪র পরের 
প্রস্তুত ব্রকৃ (1370112.) এর মানচিত্রে চন্দননগরের কুঠি ও পতাক! 
অক্কিত আছে, কিন্তু উহ! প্রক্ষিপ্ত বলিয়। অনুমান হয়। (২) হস্ত-লিখিত 

(১) 19 (1071010861710 003 [11008 (01197008108 

(২) 1018 01 ৬1111) 17908071130. ০01. 111. 
উইলসন-সাহেব ভাঙার [015 00018 01 079 15061191) 2)) 
13089] 01. ] গ্রন্থে যোড়শ শতাবীয় হুগলী নদীর একধানি 
মানচিত্রে চন্দননগর নির্দেশ করিয়াছেন। তখন এ নাম ছিল ন! 
ইহা! ঠিক। 


৭৮৩ 


৩ তাপস পি 








ব। মুদ্রিত প্রাচীন পু'থিতে এইসথানের যে উল্লেখ পাওয়া গিক্াছে 
তাহাতে চন্দননগর নাম নাই। বোড় খাঁলসানি ও গোন্দলপাড়া এবং 
গোন্নলপাড়।র পার্বদর্তী পাইকপাড়। নামক গ্রামের উল্লেখ আছে। 

১৪৯৫ থুষ্টাবে বিপ্রদাস কৃত মনস।-মঙ্গল পু থিতে বোড় ও পাইক- 
পাড়া নামক স্থানের উল্লেখ আছে ।(৩) প্রায় সাড়ে তিনশত বৎসর 
পূর্বের লেখ! কবিকষ্কণের চণ্ডীতে ভাগীরধীর উভয় কৃলের বর্ণনার 
গোন্দসপাড়াব নাম দেখ! যায়। (৪) এই উভয় স্থানের বর্ণন। দৃষ্টে উহা 
যে বস্তমান চন্দননগরান্তর্গত বোড়, যাহাকে পুর্বধে বোঁড়কিশনপুর 
বা কৃষ্ণপুর বলিত এবং সহরের দক্ষিণ অংশে অবস্থিত গোন্দলপাড়া, 
তাহাতে আর কোনে! সংশয় থকিতে পারে না। 'দিখ্িওয়-প্রকাশ' 
গ্রন্থে অতি প্রাচীনকালে খলিনানীতে এক ধীবর রাজ। ছিলেন বলিয়। 
উল্লেখ আছে (৫); ইহা! যে বর্মন চন্দননগরের পশ্চিম প্রান্তস্থ 
পল্লী খলিসানী তাহা স্ুনিশ্চিত। কারণ উহাতে জগদ্দল, সিঙ্গুর, হরিপাল 


৪০ হা রা 


চন্দন নগর] 


টো টু টা *চেণ পারের গ্রে” নাা। 


স্প্রে রে 
১ তণী টু. 
৮০ 1, 
ঙ 


2222 টি 

18, সিম উপ 52 

যা 5১ 

জা, 

প্রা 51 রর৮2 

. সিকি পি জিতই 17 

ৃ সর " আপন দুপ। তার মাও হাল! শা. দিনেমীর কতি। 
বালানার বালাৰ। * জি কি! সপ্ন দিধী। ছা পর পাশ 

; লী দার বসা: জ-- রাতা। ৬৬- আআরপ্গ 1 











মূল নক্সার কোনে! পরিবর্তন করা হয় নাই। 
আছে সেই-মহই রাখ! হইয়ছে । অস্থ পুস্তক বা মানচিত্র 
দৃষ্টি স্থান নির্দেশ নাম দেওয়া হইল 


ছিন্ন অংশগুলি যেরূপ 


প্রভৃতি স্থানের কথ! প্রনঙ্গে পাওয়! যায়। ধীবর রাজা বলিয়া 
বাহা লিখিত আচে, তাহার সাপক্ষে জান! যায়। প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
হইস্টে বন্তমান হুগলী জেলায় ধীবরদিগেের বাসই অধিক ছিল । (৬) ঞ্ীমস্ত 
সওদাগরের বাতি চণ্তীর কথ! নামক হন্ত- বা আর- ৪ 


মত ) প্ডাছিনে ₹ হুগলী; রহে বামে ভাটপাড়। 
পশ্চিমে রহিল বোরো পূর্ধে ক।কিনাড়। 
যুলাজোড় গাড লিয়। বাহিল সত্বর 
পশ্চিমে পাইকপাড়। রহে ভদ্রেশ্বর” । 
বিপ্রদাসকৃত 'মনসা-মঙ্গল”। 
(৪) “নায়ে তুলিয়া সাধু লইল মিঠ। পাণি। 
বাহ বাহ বলিয়। ডাঁকয়ে ফরমানি ॥ 
গ্ররিফ। বহিয়া সাধু বাহে গোন্দলপাড়। | 
জগদ্দল এড়াইয়! গেলেন ন পাড়া ॥” 
অঙ্গয়চন্্র সরকার সম্পার্দিত 'কবিকস্কণ চণ্ডী । 
(৫) “খলদানি মহাগ্রমে ঘত্র রাজাচ ধাবর 2 ॥" 
বাঙ্গলার পুরাবৃত্ত ১ম ভাগ। 
(৬) 1)মে)281 1)186106 0/9/৮০০1---110061715, ০. 
সেখ 


প্রবাসী_ চেত্র, ১৩৩১ 









 ২৪শ ভাগ, ২য়' 
পু'খিতে * বোড়তে বোড়াইচণী করিল স্থাপন” এইরূপ লিখি 
বলির়। গুশিয়াছি। (৬) 

পুজনীযর় পণ্ডিত মহামহোপাধায় প্রীধুক্ত হরপ্রসা্দ * 
ধতিহ।নিক গ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের নিকট স্ 
কগিয়াও সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বের কোনে। গ্রন্থে ব! 
চন্দননগরের নামোলেধ আছে বলিয়। জানিতে পারি নাই। ইহ 
প্রতীয়মান হইতেছে ষে বোড়, গোন্দলপাড়। ও খলিসানী 
সবনগুলি উল্লিখিত গ্রন্থরচনার কলে বন্মান থাকিলেও, যখন চন্দ, 
বা উহার অন্ত ন।ম ফরাদডাঙ্গার কোনো! উল্লেখ পাওয়া যায় ন 
মে সময় চন্দননগর নামে কোনে! স্থান ছিল ন। বা! সমষ্টিগত-ভা 
ভিন্ন পল্লীগুলির কোনে। একটি নাম ছিল না। থাকিলে অবশ্য: 
সেই নামে বর্ণনা করাই ম্বভাবিক তইত। 

১৬৭৬ খ্বঃ অন্দে ইংরেক্স-কোম্প।নীর প্রতিনিধি ই্ট্রেন্ণাম্‌ 
(96165791700) $195601) যিনি পরে মাদ্রাজের গভর্নর হইয়া 
তিনি হুগলীর কুঠিসকল পরিদর্শনার্থ আসিয়া করাসীদের যেব্ক' 
ছিল, তাহাকে বৃহৎ একথণ্ড জমি বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। (৮ 

হতরাং দেখ। যাইতেছে চন্দননগর নামে যখন এই স্বানের 
ছিল না, তখন খলিসানী, গোন্দলপাড়া ও বোড়নামক 
গুভ্ির অস্তিত্ব ছিল। শুনা যার প্রাচীনকালে বোর 
নাম হইতে এই স্থ।নের বোড় নাম হয়। এ-কথ|ঠিক না 
পারে, কারণ সাতার অন্তর্গত বোড় নামক পরগণার বোড় একটি 
স্বংনছিল। (৯) বোড় পরগণ। হুগলী তেলার একটি বড় প 
এখনও দলিল পত্থে এ নাম ব্যবহৃত হইয়| থাকে । গোন্দলপাড়। ন 
জেহানখ।র সম্পত্তি ছিল, ফদাসী কোম্পানি উহ! পত্তনি লন। 
সাবিনাড়া, চকু নসিরাবাদ, গঞ্জ-শুতক্রাবাদ প্রসূতি এখানকার 
কতিপয় পলী প্রাচীন বলিয়া জানা যায় । খপণ্পিসানির প্রাচীনতা " 
হাজার বৎসরের, তাহ! পূর্বে্ত গ্রস্থ হইতে জানা যায়। পু 
কবিদের বর্ণনায় এইসকলের নাম ন। থাকার স্বপক্ষে এই বল1 ২ 
পারে, যে, এইসকল গ্রাম গঙ্গ।র ঠিক তীরে না থাকায় ভাগীরথীর 
কূলের বর্ণনার মধ্যে উহা স্থান পায় নাই। আর-একটি কথা, পূর্বে 
সমগ্র দেশ এক-শাসনের অধীন ছিল, তখন কতিপয় গ্রাম একত্র 
একটি সহর বলিয়। পরিচিত হইখ!র এমন যুক্তিযুক্ত কারণ থাকিতে 
ন | 

এইসকল প্রমাণ হইতে নিংসংকে।চেই ধরিয়! লইতে পারা যায় 
কুতানুটি, কলিকাতা ও গোবিন্দপুর লইয়! ইংরেজ অধিকারের সহিত, 
বর্তমান কলিক।তা সহরের উৎপত্তি, সেইরূপ বোড়কিশনপুর, খণ্ি 


সস জা ৯৮ শা শা এ শা ্ শা শিপ পতিত ৮ শত শত শি 


(৬) এই পুথি আম।র দেখিবার স্থযোগ হয় নাই । হিতবাদীর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্্রকুমার চট্টাপাধায় মহাশয় আমাকে 
বিষয় জ্ঞাত করেন। তিনি বর্ধমান জেলার সাহগেছের নিকা 
ধান্তখেড়,নিধাসী স্বগাঁয় পণ্ডিত রঘুমণি বিদ্য।ভূষণ মহাশয়ের বা 
এই হস্ত-লিখিত প্রাচীন পু থিখানি দেখিয়াছিলেন। 

(৮) 10181 0 ৬111171]) 1100205 ০1. ৩ যা, 
যখন হুগলী, বরানগর প্রভৃতি কে।নে! কোনো স্থানের নাম করিয়া। 
তখন চন্দননগরের নাম পাইলে অবগ্যই তাার উল্লেধ করিতেন । 

(৯) রাজারাম চৌধুরীর পাট! হইতে ইহা! জান! যায় ।_-প্ডি 
অপ্রকাশিত রেকর্ড । 

(১০) 4 91006018 01 1110 40110101901:80101) 01 [10001 
[0191010 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রা 
সিএ 6০37৫. 


শি নর ৭.৮ তত শ 


চন্দনননরা। 


পণ হ?চে ১৭৬৭ সী আক মধ 
| অপকল হভাতার না, 





এই নক্সা গভর্নর মসিয়ে শেভাভিয়ের (91011510011 


ও গে|নদলপাড়। প্রধানতং এই তিনটি পল্লী লইয়াই ফরাসী কোম্পানীর 
আগমনের মহিত এবং তাহাদের উহা! একসঙ্গে হস্তগত হওয়।র পর 
চন্দনন্গর নামের উৎপত্তি । এই তিনটি ভিন্ন সাবিন।ড|. চক্নসিরাব।দ 
প্রভৃতি আরও ছুই-একটি গ্রাম থাকিতেও পারে। সমষ্টিভাবে এই 
স্থানকে বা! ভগীরধীর পশ্চিম পা্থের অন্ক নিকটবর্তী স্থান-সকলকে বরং 
তখন সাধারণতঃ হুগলী বলিত, ইহ। মনে করিবায় যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়। (১১) 

চন্দননগর এই নাম কাহ।র দ্বারা বা! কিরূপে প্রদত্ত হয়, তাহ।ও বেশ 
পরিফ্ার-রূপে জানা যাঁর না । এ-সম্বন্ষে তিনপ্রকার কথ! জানা যায়। 
বহু গ্রস্থকার বলিয়াছেন, চন্দ্র হইতে চক্দ্রনগর ব। চন্দন হইতে চন্দননগর 
নাম হইয়াছে । (১২) কিন্তু চক্র হইতে ধ| চন্দন হইতে, কি, কি কারণে 
এই নাম হইল সে-সম্বন্ধে পুর্বের একখানি স্থ।নীর সংব।দ-পত্র “প্রজা বন্ধু" 
স্িন্ন কেহই স্পষ্ট করিয়। কিছু বলেন নাই। ধন্ুরাকৃতি ধূর্ঘট-ললাটে 


পপ সপ এ লস শপ পদ পা পপ লন 


(১১) 078011)8 700 ও 15 নিন 0০৭ 
11)093 00 21919. 
(১২) (ক) 1100 [1101)011 087581101 01 11107, 01, 11. 
(খ) 1403 001011103 1/0021508, 
(গর) ১05115004৮1 80500101 01 111021, 
(ঘ) 14 [1106১ 11/1107150, 
(৬) 14782] 1)1911101 (11570110018--110010)1), 
(চ) 101900179 008 911১১101)5 0109 17 11100 ৬০1. ] 
(ছ) 01655110101, 110 010 11102]1 200 110 ৬1৭2 
[0191 
(জ) প্রজ্াবন্ধু-_২৭ কার্তিক ১২৮৭ সাল। 
(ঝ) 1100£1)15--1,896 910 1১70501), 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নিণয় 
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বাব পান। 
৩ ॥ বেপগনিৰ এিস্ঠখপ্বাব। 


টার ধালাব। ৬ 
2 রি 
৮৯১৩ »জ্্ 


€ জীলুনোেও, 








(15711) আদেশে ১৭৬৯ হ্রাষ্টাৰের প্রস্তুত হইয়ছিল 


চন্্রকলার সাদৃশ বলিয়। এই নামোৎপত্তি ইহাই প্রপ্জাবন্ধু বলিয়াছেন । (১৩) 
ফরাসী গ্রন্থে বলিয়াছে "১11 ৭১17 11010 ভাগীরথী-বক্ষ হইতে 
চন্দনন্গরের দিকে চাহিলে ব! চন্দননগরের মানচিত্রের দিকে দেখিলে এ- 
কথাব যাথার্থয উপলব্ধি হইয়। খাকে ৷ চন্দন কাষ্ঠের দেশ “[/৮10 01 
১২211001-59007 বা ৬1119 0101015 01১ 47109117, ইহাই গ্রস্থ- 
সকলে পাওয়! যায়। চন্দনকাষ্ঠের বাবনায় হইতে চন্দনন্গর নাম হওয়াই 
সম্ভব বলিয়। মনে হয়, কারণ পুরর্ককালে এই স্থান হইতে চন্দনকাষ্ঠ 
বপ।নির কথাও জানিতে পরা যায়। (১৪) পরবস্তী-কালে কোনে লাল 
ক।ষ্ঠ বহুল-পরিমাণে এখান হইতে যাইত, ইহারও উল্লেধ আছে । (১৫) 
স্থতরাং উহ। বকম নল! হয় রক্ত চন্দন হওয়। সম্ভব । আরও জান! যায় যে 
নদীয়ার ধাশ্মিক রাঁজ। রুদ্র হুগলীর সান্নিধ্য হইতে চন্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন। (১৬) হুগলী নিকট চন্দননগর হওয়! অসম্ভব নহে । এ-সম্বদ্ধে 
একমাত্র শস্তুচজ্র দে মহ!শয় বলিয়াছেন যে, একসমর এখানে প্রচুর- 
পরিমাণে চন্দন কাষ্ঠ উৎপন্্র হইত। (১৭) স্থতরাং দেখ| যাইতেছে, এই 
উত্তয় ক।রণ হইতেই চন্দননগর নাম হইতে পারে, কিগ্ত চন্দনকাষ্টের বন 
ব৷ চন্দনকাষ্ের আম্দানি-রপ্ত।শি হইতেই এই নস হওয়! অধিকতর সম্ভব 
মনে হয়। 

(১৩) প্রজাবন্ধু, ২৭ কার্তিক ১২৮৯ সাল্স। 

(১৪) ১৭** খৃঃ অবে ফেলিপো (71115) ) নামক 
জাহাজে অন্যান্ব দ্রধ্যের সহিত চন্দন কাষ্ঠ পাঠানে। হইয়াছিল । 

[4৮ (9011)10701010 808 111068 01191012108. 

(১৫) 14 (01111610010 [1055০ 1008170%5 (1004- 
1372), 

(১৬) ক্ষিতীশ-গ্রন্থ(বলী। 

(১৭) 11002111)--156 810. 1১70597)1, 


০ 





আর-একটি কথা জানা যায়, স্তার উইলিয়স্‌ জোন্স (311: 11112 
1010৭) ধন গরুটা প্রাসাদে নিমন্ত্রিত হইয়া আমোদ-প্রমোদে ফোগদান 
করিতেন, তখন তিনি তাহার রোজনামায় লিখিয়। গরিয়াছেন, -ফরা'সীর। 
“চন্দন সে! লিলোয়ায়ে ধাম” প্রধানুদারে নগরটিকে সুসজ্জিত করিত 
বলিয়াই ; সছরের নাম চন্দননগর হইয়াছে। (১৮) যদি ইহাই প্রন্কৃত কারণ 
ছয়, তবে বাছারা চন্দন-কাষ্ঠ হইতে নামের উৎপত্তি লিখিয়াছেন, তাহা- 
দের সহিতও ইহার যে মিল ন! হইতেছে তাহ! নহ্ে। 

এই নাম কে দিয়াছিলেন, তাহা কোনো স্থানে উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। কেহ-কেহ অনুমান করেন দেলান্ম কর্তৃক এই নাম প্রদত্ত হয়। 
দেলান্দ কর্তৃক ১৬৯৬ খুঃঅবে এই নামের উল্লেখ ভিন্ন, এই উক্তির স্বপক্ষে 
আর কিছু প্রমাণ গাই নাই। যণ্দ ফরাসীদের অধিকারে আসার সঙ্গে 
এই নাম হইয়াছে, এ অনুমান সত্য হয়, তবে দেলান্দের ঘার| হৌক ব 
না হৌক অন্ততঃ করাদীদের ছ।রাই যে এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে ইহাই 
মনে হয়। 

চন্দননগরকে লোকে কধাসডাঙ্গাও বলিয়। থাকে । এ-নামের উৎপত্তি 
ও প্রাচীনতার কথাও ঠিক কিছু বল। যায় না । এই স্থানের পূর্ব দিকে 
জাহবী এবং অপর সকল দিকে অধিকাংশ স্থানেই জলা ও নিষ্নভূমি 
ছিল। €১৯) সুতরাং স্থ(নটির এই অপেক্ষাকৃত উচ্চতা এবং ফরানীদের 
অধিকারে আদার 'ফরাদীডাঙ্গ।' হওয়া এবং তাহ। হইতে ফরাপডাঙ্গ| নাম- 
করণ সম্ভব মনেহয়। ১১৭৫ সালের ফাপিতে মহম্মদ ওয়াজিদ হোসেন- 
স্বাক্ষরিতও একটি অম্পই ফাপি-মোহরাক্কিত একখানি বাঙ্গাল। দলিলে 
ফরাসডাঙ্গ! লেখ! মাছে দেখিয়াছি । (২০) ক্লাইভ ১৭৫৭ ্রীষ্টার্ষে ৩*শে মার্চ 
নব!বকে পত্রে “ফালডঙ্গী” কথ। বাবহার করিয়াছেন। (২১) উভয়। 
বাকাই সম্ভবতঃ ফরাসডাঙ্গারই অপভ্র'শ। সুতরাং ফরাদডাঙ্গ। নাম যে 
পূর্বক(ল হইতে" প্রচলিত ছিল তাহাও বুঝ। যাইতেছে । 


এস্থানে কুঠি-স্থাপনের কারণ ও সময় 


ফরামী ইঠইত্ডিয়! কোম্পানী বাঙ্গালার কোন্‌ স্থ'নে কখন ব্যবদারার্থ 
গ্রথম কুঠি স্থ(পন করেন এবং উহ। চন্দননগর কি না, তাহার সম্বন্ধে 
মঙতেদ পগিলক্ষিত হইয়। থাকে । বাঙ্গালায় ব্যবসায়কেন্ত্ স্থাপনের কারণ 
নির্দেশ বিষয়েও বিভিন্ন মত দেখা! যায়। বিভিন্ন ইউরোপীয় বপিক্‌ 
জাতিগণ যে কারণে বা যে ন্ববিধ! বিবেচনা! করিয়! হুগলী নদীর তীরে 
হুগলীর মধ্যে বা আশে-পাশে নিঞজ-নিঞ্জ ব্যবনা-স্থান মনোনীত করিয়।- 
ছিলেন ; ফরাদীরাও দেই একই কারণে বা! একই সুবিধা মনে করিয়া 
এন্বানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। বাঙ্জলার প্রচুর শিল্পঞ্জাত পণ্া- 
সন্ভরই যে তাহাদের এ-স্বানে কুঠি স্থাপনে উত্ধদ্ধ করিয়! আনয়ন 
করিয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। | 

ফরানী কোম্পানীর প্রথম ডিরেক্টর কার (0707) এখান হইতে 
রপ্ত।নির উপধুক্ত শিল্পজাত মূল্যবান্‌ স্রব্যাদতে আকৃষ্ট হুইয়! কুঠি স্থাপনের 
জন্ত দেলান্দকে পাঠান। (২২) অস্ত্র জানিতে পার! যায় প্রথম ১৬৮৫ 


এপ পা পপ পপ | সপ পপ | লসর | পাপ ও শাল ০৮ পিশ শাপিসিপশপি পপ এ পপ শপ পপ || ৬০০ পাত সপ শপ আপ আপ 


(১৮) বনস্তক। (প্রাচীন সাময়িক পত্র, ৩৩৬নং চিৎপুর হইতে 
প্রকা।শত হইত ।) আমি উহ্থার অর্থ ঠিক করিতে পারি নাই। 

(১৯) ১৭৬৭-৬৯ থূং অব্দের মানচিত্র । 

(২০) আীযুক যোগে্রচজ্ত্ বন্দ্যো পাধ্যায়ের গৃহ-দেবহ! পপ্রীরাধাকাস্ত 
বিগ্রন্থের বৃত্তির সনন্দপত্র ৷ 

(২১) ***০, 19 0980:05 1116 10110061078 ০0 [11000- 
0010600.....3গোঞেজে| 017060-02. 

(২২) 148 00110109016 78170218003 177098 (1604 
1875), 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

ঘীঃ অন্দে বাঙ্গল! হইতে বিবিধ প্রকার পণ্যের কতকগুলি নমুনা পি 
চারীতে প্রেগিত হয়। পরবৎসয় মার্টিন ৪*০** এন (902) মুদ্রা (২ 
সমেত দেল্টর (৫1607) নামক এক-ব্যক্তিকে একখান জাহাজে করি 
গ্রথম প্রেরণ করেন। তৎপর-বৎদর কুটি চালাইবার জন্ত দেলান্দ প্রেরি 
হন। এই কুঠি প্রথম হুগলীতে স্থাপিত হুয়। (২৪) ফেপলিন্‌ বলিয় 
ছেন ব্যাণ্ডলে পোটু গীজ কুটির নিকটে দেলাঙ্দ প্রথম ঠাহাদের স্থা 
নির্বাচন করিয়াছিলেন । (২৫) তৎকালে এখানকার মস্লিন বস্ত্র রা 
বিলাসীদের যেরূপ আয়ের সামগ্রী ছিল, তাঁছাতে উহ সংগ্রহ করা 
উদ্দেন্ত যে এখানে কুঠি স্থাপনের অন্কতম কারণ নহে, তাহাও বল! যা' 
না। পূর্ববকালে চন্দননগরে প্রচুর-পরিমীণে মস্লিন উৎপন্ন হইত এব 
এস্থান হইতে মস্লিন ও অন্যান্য বস্ত্র অনেক-পরিমাণে রপ্তানি হইত 
(২৬) পরবস্তীকালের লেখ! হইতে জান! যায, চন্দননগ্নরে উৎপন্ন বস্ত্র অন 
স্থানের তুলনায় অধিক লাতে বিভ্রয় হইত । (২৭) 

ইংরাজী নথি-অনুদারে ফরাদী ইষ্টইণ্ডিয়! কোম্পানির বাঙ্গলার কু? 
সপন, একটি দৈব ঘটন! বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । তদদসুসারে জান 
যায় ১৬৭৩ খ্রীষ্টান দেল! হে (1)9 1% 11850) কর্তৃক প্রেরিত বছরের 
ক্লেসিং নামক জাহাজধানি সেন্ট ধোম্‌-এ প্রত্যাবর্তন-কালে, বাত] 
বিতাঁড়িত হইয়া দলচাত হইয়। করোম্যাণ্ডলের পরিবর্তে বালেশ্বরের পথে 
আসিয়। পড়ে, এবং তিনখানি ওজন্দাজ জাহাঁজকর্তৃক আক্রান্ত হইয়! উহ! 
হুগলীতে আনীত হয়। পরে এই জাহাজের লোকেরাই হুগলীতে ডাচে- 
দের কুঠির সঙ্লিকটে একটি ছোটে। বাড়ি করিয়! প্রথম কার্যে প্রবৃত্ত 
হন | (২৮) 

ফরাসী কোম্পানির বাঙ্গলায় পাকা-রকম ব্যবসায় স্থাপনের ইহাই 
ভিত্তি ন৷ হইলেও, বা ত্বরাপী ইতিহাসে ইহার উল্লেখ না পাওয়। ব।ইলেও, 
এই কাহিনী মিথ্যা নাও হইতে পারে। কারণ তাহার! এস্থানে স্থান্রী- 
ভাবে অ:সিবার প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পর্বে ১৬৭৩1৭৪ ধৃঃ অব হুগলী হইতে 
দেড় লিয়ে (২৯) দক্ষিণে ছুপ্লেমি (])%. 1১169518) চন্দননগরে একখণ্ড জমি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। চুঁচুড়ার দক্ষিণে বর্তমান চন্দননগরে ১৬৭৩ 
খঃ অবে ফরালীর! ৪৯১২ টাক! মূল্যে কুড়ি জাপা! ( ৩* ) 8112975 
পরিমিত একটি পল্লী খরিদ করিয়াছিলেন, ইহাও জানিতে পারা যায় । 
(৩১) অন্ত এতিহাসিক এই জমির পরিমাণ ২* আরপার অধিক নহে 


এবং ইহ। বোড় কিশনপুরের (13070-70101,9701000) অন্তর্গত 


শপ পাপ পপ পপ সপ পট সপ মী? জস্স্ ০  পপচ া 


1২৩) তৎকালে এক এন ইংরাজি অর্ধ ক্রাউন মুদ্রার সমান ছিল। 

(২৪) (ক) 11156012000 15, 00171000018 7305910 8০১ 
17095 07079198, 

(খ) 1397029] 01501100 08%06091--100701715, 

(২৫) 148 (81010821110 099 [0098 ()7101)109195. 

(২৬) ১৭০ খু অন্যে ফেলিপো। (1১1/6151)097 ) জাহাজে 
১৫০ গাঁইট কাপড় এরং পাল দোরিয়া (7৯0110 0, 06706) তে 
বহুপরিমাঁণে মসলিন পাঠান হইয়ছিল। 

15 00101068019 099 11069 (01100129198, 

(২৭) 77110 1১115809 41091051008 
1511191) ৬০1. 1. 

(২৮) 7300091 [01900 08/91697--1700015, ৬০]. 
21, 

(২৯) এক লিগ (169809) প্রায় ১৪ ক্রোশের সমান । 

(৩১) ফ্রান্সের পূর্বেকার জমির এক-প্রকার মাপ। 

(৩১) 19 01188100 00. 73908819 0001061151, ৬০]. 1. 


10187 01 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


খাস ৰ 
.| ভি ও আর হত বাপ সামগ্া দিবি। ] 
লও এ লহ উ৬৭ওকককাদে সী মর! || 
৮:৪১ প্? ২২ আপ বাঁচি মাক লি। 


] ন্‌ 
1 
|... 
৮০০ ৯৯ স্ব 


রস শা ও পপ এজ ০ সপ ০ম পাস” সত -সস্স্যস্পলাস্পৃষক 


সির এ পুরেলিন বগা 


ছিল বলিয়াছেন। (৩২) হুগলীর কুঠি-সংক্রান্ত নথি পুস্তকে (1190101" 
15০0108 11011 ) লিখিত আছে,_হুগলীতে ডাচ, কুঠির শিকটে 
ফরাসীর! একটি ছোটে বাড়ী নির্বাণ করিয়াছিলেন এবং ড|চেদের কর্তৃক 
মুসলমান নবাবকে আবেদন-উপটৌকনে সন্তুষ্ট করিয়া ভাহার দ্বার! দুরীভূত 
হন। এই অছিলায় ফরানীরা এস্থান ত্যাগ করিলেও তাহাদের আর 
গণ ন|! পাওয়াই ত্যাগের প্রকৃত কারণ তাহারা ৮***২টক। খণগ্রপ্ত 
হইয়। এই স্থ।ন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন (৩৩) 

ইংরাঙ্জ কোম্পানির প্রতিনিধি ই্ট্রেন্ঠ।ম্‌ মাষ্ট।র (১60077১1707) 
83661) ১৬৭৬খু: অন্দে হুগলীর কুঠি পরিদর্শনার্থ আসিয়া, তথা হইতে 
ফিরিবার কালে হুগলীর ছুই মাইল দুরে প্রথম ওললন্াাজ [দগের বাগান 
“ডাচ গার্ডেন” অতিক্রম করেন এবং অল্পদুরে ফরাদীদের বৃহৎ একখণ্ড 
জমি দেখিতে পান, যাহাতে, তিনি বলিয়াছেন, ফরাসীর| পুরে কুঠি নির্বাণ 
করিয়।ছিলেন ; এ কুঠির ফটক তখন বিদ্যমান ছিল। এবং জমি সে 
সময় ওলন্দ।জদের অধিকারে ছিল। উহার পর ডাচেদের স্ুনির্মিত 
একটি কুঠি দেখিয়াছিলেন। পধিমত্যে কতকগুলি চালাঘর মাত্র 


সস পপ ৩ পাপ 


শক সপ 





(৩২) [1890 11781008189. এইগ্রন্থে বুরো৷ দেলান্দকে 
এই-জমির . খরিদদীর বলিয়া উল্লেখ জাছে, একথা সত্য 
হইতে পারে ন|। কারণ দেলান্দ ১৬৮৭ খৃঃ অন্দর পুর্বে বাঙ্গলায় 
জাসেন নাই। কর্দিএর (24. 001019:) অপ্রকাশিত নোটে 
দেলানের আগমন-কাল ১৬৯১ লেখ! আছে, উহাও তি নছে। 
পতিটারীর অন্ত কাগজপত্রে ১৬৯ খুঃ জব ঢাকার নবাধের নিকট 


হইতে চঙ্গননগরে তাহার পরযানা-প্র।প্ির কথা লেখা আছে। 
পণ্ডিচারী রেকর্ড । 


(৩৩) 73970881 10180166 084906667, 110081)15, ৬০1. 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 


কার | সপ সপ সস প্রশস্ত এ পা শিপ ৬ পি | শপ শপ আ পপসপা সপ শালা শা শি তি 2 


৭৮৩ 





তাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল (৩৪) উইলসন সাহেব (('. 7. 11807 
1. 4.) এই ডাচ, গার্ডেন চন্দননগরের মধো ছিল বলিয়াছেন । (৩৫) 

হুগলীর ফ্যাক্টরি রেকর্ডে হুগলীতে ড]চকুঠির নিকট বে ছোটে। 
বাড়ীর কথার উল্লেখ পাওয়া যায়, উহাই ্ট্রেন্হ।ম্‌ মাষ্টারের বর্ণিত 
কুঠি বলিয় ওম্যালে ([..3.9. () 19115) সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, এই কুঠি চুঁচুড়ার ঠিক দক্ষিণে বর্তমান 
চন্দননগরের একেবারে উত্তর মীনার অবস্থিত ছিল। (৩৬) ব্রঙলেবা্ট ও 
(8. 1), 13170191017, 1,059) ইহা বন্টমান চন্দননগরের 
উত্তরাংশে বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন এবং উই ভাগীরঘীর তীরে প্রকৃত 
প্রথম ফরাসী অধিকৃত স্থান বলিয়াছেন। (৩৭) 

পূর্ববেক্ত প্রাচীন বর্ণনার উত্তয় গ্রস্থকার ফরাসী কুঠি বা বাড়ীটিকে 
হুর ডাচেদের বাগান ন| হয় ড।চ বুঠির নিকট বলিয়ছেন। কিন্তু একজন 
উহা হুগলীর ছুই মাইল দুরে এবং অপর গ্রন্থকার হুগলীর মধ্যে বলিয়াছেন । 
ইহাতে উভয়ই যে ব্বতন্্র নহে, তাহ! হঠাৎ মনে করিতে একটু িধা 
উপস্থিত হইয়া থাকে । কিন্তু আধুনিক লেখক ওম্যালে ও ব্রাড লে- 
বার্টের দিদ্ধান্ত এই হুইটি ষেভিন্্ নহে এক, ইহাতে কিছুমাত্র সনেহ 
করিবার নাই। চন্দননগর প্রসঙ্গে এই হুগলী ওচন্দননগর লইয়। 
চন্দননগরের পুরাবৃত্ত-নম্বেধী ইতিহাসের পাঠকের কাছে সহজেই 
মনোমধ্যে একট। সংনয় উপস্থিত হইয়! থাকে । 

চচ্মননগরে স্থায়ীভাবে আসিবার পূর্বে সত্যই কিছু দিনের জনক 


(৩৪) 1100605 10181, ৮০1, 1]. 

(৩৫) 170 10115 8107)018 0 1119 71220151710 13202]. 

(৩৬) 1301069] 1)18010 08790০০1-110001015 ৮০, 
300, 

(৩৭) 0018700917980:--৮1176 0810016% 79519 1018. 


সপ্ত পলি 


সস. 


৭৮৪ 


ব্যাণ্ডেলে ফরাসী কুঠি স্থাপিত হুইয়াছিল। (৩৮) তথার ফরাসী 
কোম্পানীর ব্যবসায় কাধ্য মারস্ত করিয়াছিলেন সত্য । 
অধিক দিনের জন্ত, এরাপ কথ বছ ইংরাজী ও ফরালী ইতিহাস 
অ।লোচন! করিয়।ও পাই নাই। হুগঙ্গীতে তাহাদের কথ! কোনো কোনো! 
ইতিচাসে, র। পুরাতন কোনো-কোনে। ফরাসী কাগজপত্রে চনননগরের 
পরিবর্তে হগলীর মাম থাকিলেও, তাহা বন্রমানে চন্দননগর যে স্থানের 
নাগ, সেই স্থানকে লক্ষ্য করিয়াই বল! .হুইয়াছে। হুগলীর 
অধীনে চন্দননগর "০০ 112. (09  (11771100097010 00 19 
00190100700 07 (00617 ব। "0০0 10খ) 00 0100100010601207, 
091)01)0:000003 09 ০0109 51110 0 09৬০11018)16 00)081৬, 
যাহ! পুরাতন করাসী কাণজ-পত্রে পাওয়। যার, উহ! হইতে হুগলীর 
কুঠির অধীনে চন্দননগর ইহ। বুঝিবার কোনে! কারণ নাই। বোড় পর- 
গণার অন্তঃপাতী চন্দননগরের বোড় কিশনপুর-সন্বন্ধেও সাতর্গার অধীন 
”[30700161072101)01 88001010 007 15817850108 002 13010 00- 
[0900071 0913915817১ এইরূপ দেখ। যার । (৩৯) ফরানী এঁতিহামিক 
পল কেপলন্ক 1 ( 19৮1] 10210100111) ) এসন্বন্বে লিখিয়।ছেন_ লোকে 
বহুদিন পধ্যন্ত পার্ববর্তী হুগলীর নামেই এই ফগাসী উপনিবেশটিকে 
অভিহিত করিত। (৪০) লুরা গরদণয। ( 150171017 (18101 


ঠ 








' মনি 
দিলি 
চা 

জি 


ডাহার জর্ম্তালেও এই কথার পক্ষে লিখিয়াছেন,_হৃগলী নদীর পশ্চিম 
কূলের সমস্ত দেশটিকেই হুগলী বলিত) চু'চুড়াকেও হুগলী বলিয়া 
লোকে অভিহিত করিত। (৪১) ওয়েবার (11. ৬'01).1.) আরও 
স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেন, হ্ৃগলীর কাছে থাকায় সেই সময় সব দলিলে 
চন্গননগরকে হুগলী বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছে। (৪২) 





"০ সর উপ সপ | শ আজ সন সা শ 


(৩৮) [4% (01171212710 095 [17098 (01100691659. 

(৩৯) বোঁডঢ় কিশনপুর বিত্রী সংক্রাস্ত দলিল--পগুচাগী রেকড. 

(8০) 14 00111800010 009 [0099 (01161712199, 

(৪১) 4 13710 11151007501 170 17081)11 10196106 

(8২) 19. 007)1)921719 17787105189 069 170095 €10101- 
1817), 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩১ 


কিন্তু তাহ! যে 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘিতীয়বার ফরাসী কোম্পানীর চন্দননগরে আগমন ও কুটি স্থাপনে 
সময় ১৬৮৮ খ্রীষ্টাব । বহু এতিহাসিক ইহাকেই চন্দননগ্ররে করা 
উপনিবেশ স্থাপন ব| সহরের ভিত্তি প্রতিষ্ঠার, অথব1 মোগল রাজার নিং 
হইতে সনন্দ পাইবার কাল বলিয়াছেন। (৪৩) যর্দিও ১৬৮৮ ্রীষ্টা 
ফরাসীর। আরওজেবের নিকট হইতে ৯৪২ হেক্টর (8৪) জমি ৪৯০০. 
ট।কায় খরিদ করিয়। (৪৫) মোগলদের অনুমতি লইয়।, এই সময় ুই। 
পাক। রকম কিয়] ব্যবসা! আরস্ভ করেন। কিন্তু ১৬৭৩ বা ৭৪ খরৃষটা 
ছু প্লেসি (1)।1 19০9518) নামক একব্যক্তির দ্বারা যে জমি সংগ্রহ 
একটি কুঠি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহাই যে প্রথম,সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই 
(৪৬) এই ছুগ্লেসির কথার কোনো স্থলে উল্লেখ না পাওয়া যাইঙে 
১৬৭৩।৭৪ খৃষ্টাব্দ যে তাহারা প্রথম চন্গননগরে আগমন কে 
সে-বিষয় বহু গ্রন্থেই জান! যয়। (৪৭) এঁতিহাসিক হিল (3. ৫. 111] 
মানি (106017৮5 1181]17008) গ্রান্ট (08010501110) ইয়া 
(0118৮108 3101) প্রভৃতি, আগমনকাল ১৬৭৬ বলিয়াছেন 
এঁতিহাসিক ম্যালিসনের (0. 13. 11810501) গ্রন্থ (৪৮) হইতে বু. 
যার, যেন তাহার! প্রথম আদার পর জার যান নাই। ই্ট্রেন্শ্যাম্‌ মাষ্ট 
স্বচক্ষে দেখিয়] যাহ! লিখিয়ছেন, তাহাতে ১৬৭৩।৭৪ হওয়াই সম্ভব 
মোগল বাদশার নিকট ফারযান লাভের কাল-সম্বত্ধে অনেকেই ১৬৮ 
ুষ্টাব্ব বলিলেও এ সময় পাঁক। ফর্মান পাওয়া যায় নাই। তখন কু 
স্থ'পতনর অনুমতি মাত্র দিয়াছিলেন। ১৬৮৯ হইতে লেখ. লেখি, অহ 


(৪৩)(ক) 111১1011065 ৯1185107195 06, 1 17106. 

থে) 14৮ 51195101001 1307/201 ()00700718]) ৮০]. | 

(এ) 

খ) 111১0071১01 1110 1701001) 11) 111019. 

(5) 4১ 32161) 01 1110 60111011015170110105 01 11) 
119061) 1)151701, ডি) 110)1)000 082010825 ছে) 9, 
41079 01 1110 1017/2]1 71) 11) 130111021, 

(৪৪) এক হেক্টর ৮ বিঘ! ১৩ কাঠার সমান। 

(৪৫) 19 21159101001) 13102] (00600712৮০1. ] 
গ্রন্থে এই-জমি খরিদের কথ। জান! যায়, কিন্তু পণ্ডিচারীর দপ্তরের নথি 
পত্রে এ-সময় এ-পরিমীণ জমি ফরাসীদের ছিল, এরূপ জানিতে পারি 
নাই। বরং যাহা! জানিতে পার! যায় তাহাতে ছিল ন। বছিস্জাই মনে হয় ' 

(৪৬) [4৮ 00111780110 005 01100018155 ও 19 81155101. 
010 139770919 (00010910181) 11001776911, 

(8৭) (ক) 11109 70785018018 1111)000 (খে) 1) [006 
[12])2185 

গর) 14 00101821016 11181708150 005 [0095 (1604 
17১1) (ঘ) 13807881 1)1511106 09400099)8--1111211]১ (ড) 14 
(01771081010 06 [71005 (01101019109 (5) 1100108 10191 
৬০]. ]11. (5) :১(%015009] 40000101501 1101011 (জ) (8101618 
[0010৬ 1918 01)800017078010 (ক) 11101907118] 022960901 
এ ১৬৭২ বা ৭৬ লিখিয়াছে। পণ্ডিচারীর দপ্তরে ১৬৯০-এর পূর্বের কোনে! 
কথ! পাই নাই ব! ছুপ্নেসির নাম পাই নাই। তবে তৎপর অন্ততঃ 
৬১ বিঘ! জমি তাহাদের ছিল ইহ! ইব্রাহিম খার ১৬৯* খীষ্টাঙ্ের 
পরওয়ান। হইতে জান। যায়। 


(৪৮) 1118601/ 01 0116 10101001710 111019, 


11100 চা01000]019)) 1] 13207120]. 


শে পপ | শি ও সপ গস ০৮ পপ 


৬ষ্ঠ লংখ্যা ] 





শ০ ০ পপ আর লস পপ পপ পপ 


ব্যয় ও বনু চেষ্ট1 করিয়া! ১৬৯৩ থুষ্ট।ব্দের জানুয়ারি মাসে উহ! প্রাপ্ত 
হন। (৪৯) ফরদিয়েন টাকায় ইহা! ১৬৯৫ লেখা! আছে । (৫) 

দ্বিতীয় হার যিনি কোম্পানির অধিনার ক হইয়। আমিয়াছিলেন, তিনি 
বালেম্বরের কুটি প্রতিষ্ঠাতা, তাহার নাম দেলান্দ। ইনি প্রকৃত প্রথম 
ব্যক্তি না হইলেও চন্দননগরেন্তু ভিত্তি সংস্থাপকের গৌরব ইনিই লাভ 
করিয়। আসিতেছেন। আশ্যধ্যের বিষয় পূর্বেবাক্ত ছুপ্লেসিই ১৬৮৬ 
খু্টাঝে বাঙ্গলার নবাব ইব্রাহিম খার নিকট হইতে বালেশ্বরে প্রথম জমি 
পাটা করিয়া লইয়৷ তথায় কুঠি প্রতিষ্ঠ। করিলেও দেলান্দকে অনেক 
এতিহাসিক বালেশ্বরের বুঠি সংস্থ'পক বলিয়াছেন । (৫১) ইনি ১৬৪*-- 
€৭ খৃষ্টানদের মধ্যে তুর (1:011:-) নামক প্রদেশে এক প্রাচীন স্তান্ত 
ঘরের বংশধররূপে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি চতুর্দশ লুইর রাজত্বকালে 
ফরাসী ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানির সহিত ভারতে আগমন করেন। 
পশ্তীচারীর প্রতিষ্ঠাতা মার্টিনের (1270015 $1711100) কন্তার সহিত 
পরে ইহার বিবাহ হয়। (৫২) 

ফরানী কোম্পানীর চন্দননগরের তথা বঙ্গে কুঠিস্থপনের ইতিহাস 
সংক্ষেপত এইরূপ ।-_-১৬৭৩-৭৪ খ্ষ্টার্কে দুপ্লেদি হুগলী হইতে প্রায় ছুই 
ক্রোশ দক্ষিণে বাঙ্গলার নবাব ইব্রহিম খ'ার নিকট হইতে অনুমতি 
লইয়| বর্ধমান চন্দননগরের উত্তরাংশে জমি সংগ্রহ করিয়। একটি কুঠি 
স্থাপিত করেন । সম্ভবতঃ ১৬৭৬ খঃ অন্যে শক্রেহত্ত হইতে রক্ষা করিবার 
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জন্ত গড়বন্দি করা হয়। (৫৩) এই সময় ওলন্দাঞ্জর|! নবাবকে আবেদন 
উপটৌকন হবার] সন্তোষ করিয়া ফরানী'দের হর বিতাড়িত করে, ন। হয় 
ভাহার। অহ্ুবিধ। বুবিয়! আপন। হইতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়! চলিয়া 
যান। তৎপরে ১৬৮৭ খষ্টাবেে ব্যাণ্ডেলে দেলান্দ একটি ছোটে! আডডা 
স্থ'পন করিয়! ব্যবসার কার্য আরস্ত করেন। পরে তথায় আগষিনিয়ান 
সম্প্রদায় ভুক্ত রোম্যান ক্যাথলিক ধর্শ বাজকদের সহিত বিবাদ হওয়ার 
(৫৪) বা! অন্তরূপ অস্থবিধার কারণ (৫৫) এস্থ।ন পরিত্যাগ পুর্র্ধক হুগলীতে 
অন্ক কোনে। স্থানে উঠিয়! যাইবার চেষ্ট। করেন । (৫৬) তথায় স্থবিধা মত 
জমি ন| পাওয়ায়, ছুপ্লেসি চন্দননগরে যে জমিখণ্ড খরিদ করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন তথায় নুতন করিয়া! স্বতস্ত্র কুটি স্থ(পনের অভিলাষী হইয়া! নবাবের 
নিকট অনুমতি প্রার্থন! করেন। ওলন্দাজর! ইহা অবগত হইয়। এবারও 
হুগলীর শাসনকর্তাকে ও বাঙ্গলার নবাবকে লেখায়, কোম্পানী প্রধম 
এই কুণি গ্ব'পনের অনুমতি পাঁন না । পরিশেষে গ্রেগরী বুতে (010 
1307111) মা4ফত চেষ্টা! করিয়।, মোগল সরকারে ৪০১০২ টাকা 
দিয়! ডাচেদের যে-সকল সর্ত ছিল সেই সর্ভে বঙ্গ বিহার ও উড়িষ্যায় বিন| 
শুক্ষে ব্যবসা! কগিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। এই সম্পকে মাকারা 
৯1800) নামক এক ব্যবসাদার ভদ্রলোক সাহায্য করিয়াচিলেন। 
উক্ত চলিশ হাজার টাকার মধ দশ হাজার তৎক্ষণাৎ এবং অবশিষ্ট বৎসরে 
৫* *২ টাক! হিসাবে দিবার কথ। স্থির হয় এবং কর শতকর! ৩৫* টাক! 


(৫৩) 14৮ 1115510 07 1321৩ 060101017] ৮01, 1. 
(৫৪) ১09)1৮-01 )10::07 ৬91. 1. 
(৫৫) 14৯ (01011150810 095 11008 ()10501916১. 
(৫৬) 14৮ 21155107000 73002810 0000000 ৮০1. 
গ্রন্থে বিবাদের সময় ১৬৯১ বলিয়! গেখ৷ আছে। | 


৭৮৬ 


ধার্য হয়। পরে উহ। শতকর! ২৭ টাক! হইয়াছিল। এই ফারমানের 
জন্য প্রথম ১৬৮৭ খৃষ্টাবের প্রথমে লেখ! হয়। ১৬৯১ থৃষ্টাব্বের নবেম্বর 
মাসে উহ! পাইবার সংবাদ আইসে এবং ১৬৯৩ থষ্টাের জানুয়ারি মাসে 
নবাবের দেওয়ানের মারফৎ উহ! প্রাপ্ত হন (৫৭)। এই সময় হইতেই 
আইনসঙ্গত-রূপে চন্দননগরে ফরাসী ইষ্ট ইঙ্ডয়। কোম্পানির মালিকত্ব 
বত জন্মে। ইহাই চন্দননগরে ফরাসী শাসন প্রতিষ্ঠার প্রথম ভিত্তি 
বলিয়। এ্রতিহাসিকগণ নির্দেণ করিয়াছেন | 

পূর্বোন্ত ৯৪২ হের জমির কোনে! উল্লেখ না করিয়! টয়েনবি 
00120 1105))90 (৫৮) ব্রাড লে বাট 13180165 17111 (৫৭) প্রন্ত তি 
কেহ কেহ ফরাসী অধিকারে মাত্র সাত বিখা জমির কথা বাহ! লিখিয়াছেন 
তাহার ঠিক ইতিহাস কোথাও পাই নাই। পণ্ডিচারী কাউন্সিলের 
পুস্তকেও ৮১ আর (77০) অর্থাৎ প্রার ৭ বিঘ! নিষ্ষর জমির কথাই জানা 
যায়। (৬২) ইহার মধ্যে কোনো ভূল আছে কি না জানি না। 

দেলান্দ পাকা রকম সনন্দ না পাওয়। পর্বাস্ত চুপ করিয়। বসিয়। 
থাকেন নাই। মোগল রাজ|র সহিত সর্ত'সকল পাক! না হইলেও, 
বা কুঠি নির্মাণ না হইলেও তিনি এখানে আপসিয়! পূর্ণ উৎসাহেই 
ব্যবসায় কাধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । ১৬৮৯ খৃষ্টানবে এই 
নুতন. উপনিবেশে ফরাসী কোম্পীনির ব্যবসায়ের উন্নতি 
হইডতছিল ইহ। ইংরেজি কাগঞ্জপত্র হইতে জানা যায়। 
(৬১) ইতিমধ্যে ১৩৯১ খৃষ্টাব্দে আর্কিটেক্ট (4১01001" ) জেহুট 
ছুসাট  ( 1)1716171%) দ্বারা কুঠি, গুদাম, বাড়ী, প্রাচীর 
প্রভৃতির নক! প্রস্তুত করাইয়া ২৬**৯*২ মুদ্রা বায়ে বিশেষ উৎসাহের 
সহিত এসকল নির্মাণ করান । (৬২) পর বৎসর জুলাই মাসে উহা! প্রায় 
সমাপ্ত হয়। (৬৩) এইরপে চন্দননগবে ফরাসীদের একটি বৃহৎ কুঠি 
নির্শিত হয়। ১৬৯১-৯৩ থুষ্টাব্ধে চন্দননগরে অর'লা। দুর্গ (01 09 
001,৮7১) নির্মাণের কথ। যে-সকল গ্রস্থকার বলিয়াছেন, (৬৪) তাহার! 
সম্ভবতঃ এই নবনির্শিত কুঠিকে দুর্গ বলিয়। খাকিবেন। কারণ কুঠি 
ও পল্লী রক্ষার্থ যে ছূর্গ নির্শিত হইয়াছিল, তাহা! উক্ত কুঠির সহিত সংলগ্ন 
হওয়াই সম্ভব হইলেও, তাহ। প্রকৃত পক্ষে শোভা সিংহের বিদ্রোহের পর 
কলিকাতার ফোর্টউইলিয়ম্‌ ও চুঁচুড়ার ফোর্টগষ্টেভাস্‌ নামক ছ্র্গ 
নির্দাণের সমসাময়িক ইহা! বছু গ্রন্থে দেখ! যায়। (৬৫) কুঠিকে হূর্গ 
বলাও অপভ্ভব নহে। কারণ উহ! তাহাদের বাবসার তুলনায় অনেক বড় 
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। (৬৬) তাহা হইলে ধাহার। ইহার নির্মাণ কাল ১৬৯৬-৯৭ ব 
ছেন তাহাদের কথাই ঠিক মনে হয়। 
এই ছূর্গের বিশদ বিবরণ এখানে দিবার স্থান নাই। (৬৭) 
এখনকার তুলনায় একটি সামান্ক চূর্গ হইলেও, হুগলীর ওলন্দা। 
অপেক্ষা অনেক দৃঢ় (৬৮) ও ইংরাজদের তৎকালীন কলিকাতা 
অপেক্ষা মজবুত এবং খুব জমকালে! ছিল (৬৯) এই ছুর্গের স্থান 
ভাগীরখীর কুল সমীপে সহরের প্রার মধাস্থলে, বর্তমান লালা 
পুর্ববাংশের জমিথণ্ডে। (৭*) এক্ষণে এই লাল দিধী এবং গঙ্গার 
রাস্তার পার্থে অসমাণ্ উপছুর্গের ইষ্টক নির্দিত খাদরি এবং উত্তর 
পরিখার অংশ মাত্র ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় ন।। 
চন্দননগরে ফরাসী কুঠি তথা! উপনিবেশ স্থাপনের ইহাই সং 
ইতিহাস। এখানে কুঠি প্রতিষ্ঠার পর হুগলীর কুঠির আর কোনে। স 
কোনো! গ্রন্থে পাওয়া যায় না। পরস্ত ইংরাজী নখিপত্র হইতে এই 
উপনিবেশ তাহাদের বাবসার ক্রমোন্নতির কথাই জান! যায়। । 
চন্দননগরে ফরাদী কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা-সম্পর্কে এতাবৎ প্রধানতঃ 
জনের নাম পাওয়া যায়। প্রথম ছুপ্লেসি, দ্বিতীয় ডেলটর্‌ এবং । 
দেলান্দ। ইহার মধ্যে দ্বিতীয় ব্যাক্তির সম্বন্ধে কোনে! কাধ্যের' 
প্রকাশ নাই। ছুপ্লেসি প্রথম আসিয়া একথণ্ড জমি সংগ্রহ ক 
তাহাতে কুঠি নির্মাণ করিয়াছিলেন, ইহার অধিক তাহার কোনে কা 
পরিচর পাওয়া যায় না । প্রকৃত কাঞ্জ করিয়াছিলেন দেলান্দ। ক 
থানি গ্রাম সমেত বিস্তৃত জমি সংগ্রহ, কুঠি স্থাপনের প্রথম অনুমতি, 
ফারমান-সংগ্রহ দ্বার! ব্যবসার ক্ষমতার সহিত এখানকার মালিক 
সমস্তই তিনি সংগ্রহ করিয়। কুঠি নিশ্মাণ, ছুর্গ নির্শীণ, ; 
প্রতিষ্ঠ করিয়া চন্দননগর়ে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার ভিত্তি সংস্থ 
করিয়াছিলেন । 
প্রথম অবস্থায় কোম্পানী কিরূপ ছিল জান! যায় না । কতিপয় ব. 
পরে কোম্পানী বলিতে, ১জন ডিরেক্টর, ৫জন সভ্য লইয়! এক কান 
১৫ জন ব্যবসাদার ও দে।ক।নদার, ২ জন ডাক্তার, ১ জন সুত্রধর, ২ 
পারি আর ছুই জন নতের। পদাতিক ১*৩, তত্মধো ২* জন ভার 
ও ৩টি কামান ছিল। (৭২) দেলান্দ যে-পরিমীণ জমির উপর কোম্পা! 
অধিকার প্রাপ্ত হইয়/ছিলেন, আজিও সমস্ত চন্দননগরের পরিমাণ ও 
তাহাই। এখন মোট পরিমীণ প্রান ২৩৭৭ একার [৭৩] অর্থাৎ ৯৪০ 
হেক্টর। এক্ষণে ভৌগোলিক সীম! প্রন্ৃতির কিছু কিছু পরিব 
হইলেও, এখনকার চন্দননগরের সহিত মোটামুটি বিশেষ তফাৎ ? 
না| পুরাতন নল্কা। দৃষ্টে বুঝ! যায় পুর্বকালে পশ্চিম দিকৃট! 7 
এখনকার মতন ছিল না । তখন বড় গড় না থাকিলেও সামান্ত ভা. 
গড়বেষ্টিত ছিল। দিরো (01. 1)11013 ) প্রথম গড কাট।ইং 
চেষ্ট। করেন, কিন্তু তিনি অকৃতকাধ্য হন। পরে ছুল্পে ইহ! খি 





(৬৬) 81011 00 10401. ৬৮০1. 1. 

(৬৭) উল্লিখিত গত আধাঢ়ের মাসিক বস্থুমতীতে চন্দননগর পরি 
প্রবন্ধে এই ছুর্গের বিবরণ লিখিত হইয়াছে । 

(৬৮) 1100210151১ 00. 7105011 

(৬৯) 00101 19756 2) 1১035006 

(৭.) চন্দননগরের পুরাতন মানচিত্র ও মুশে [ 11009191] অস্থি 
আলে পা ছুর্গের নন্থা! হইতে ছুর্গের স্থান ঠিকমত নির্ণয় করা যায়। 

(৭১) 11160000600, 900৮ 00 010809৮৬০11. 

(৭২) 7, 90189101011 130110910 09000001 ১০]. 1 

(৭৩) সার্ভে ম্যাপ ১৮৭*-৭১। 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


করেন । (৭8) দক্ষিণ দিকেও সমগ্ভটার কোনে সীমাচিহ্ন ছিল না। 
উত্তরাংশের সীম! কতকট। এক-প্রকারই আছে। ফরাসী গভর্নর মসিয়ে 
শোলিয়ে (31008. 019%2108 ) বারা চন্দননগরের চতুষ্পার্থে গড় 
কাটানোর পর যে পুর্ব আকারের পরিবর্তন হইয়াছে তাহ! ১৭৬৭-৬৯ 
ধীষ্টাববের শেভালিয়ের আদেশে প্রস্তুত নক্স। হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝ। যায়। 
চন্দননগর হইতে উত্তর পুরর্ধ দিকে গঙ্গার নিকট যে স্থানের নাম এক্ষণে 
বৃটিশ চন্দননগর, তাহ! বা তাহার যে অংশ তখন ফরাসী অধিকারের 
মধ্যে ছিল এবং বাহ ১৮৫৩ থুষ্টান্দের ইংরাজ ও ফরাসীর সহিত চন্দন- 
নগরের সীমা* নির্ধারণ বিষয়ক চুক্তিপত্র উল্লেখ ও তৎসহিত নক্সা 
দেখানে! নাই,(৭৫)পূর্বোঙ্ত নক! দৃষ্টে তাহা! স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায় 1(৭৬) 
ইংরেজ কর্তৃক এই অংশের গড় সমস্ত মৃত্তিকা দ্বার! ভরাট করিয়া (৭৭) 
দেওয়া সত্বে এখনও উহার চিহ্ন কোনে। কোনো স্থানে দেখা যায়। কিন্কর- 
সেনের গড় যেস্কানে আছে উহাকে এখন বৃটিশ চন্মননগর বলে, কিন্ত 
ইতিহাসে উল্লেধ পাওয়! যায়,তিনি চন্দননগরে গড় কাটা ইয়াছিলেন। (৭৮) 
এই নক্স। দৃষ্টে ইহাও স্বীকার করিতে হয়, যে এ স্থান গড়ের ভিতরের 
মধ্যে হইলেও, সর্ব প্রথম উহা! ফরাপী সীমাস্তর্গত ছিল কি ন-সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 

যে নক্স! হইতে পূর্বের সীমা! বা আকার-সন্বন্ধে লিখিত হইল. তাহা 
১৭৫৭ খৃষ্টানদের অর্থাৎ যুদ্ধের পূর্বের, এই পধ্যস্ত জান যার়। কত 
পূর্বের তাহা কিছু লেখ! ন।ই। ইহাতে কিছু লেখা ন! থাকিলেও 
আলে | ছুর্গ, ছুর্গ সীম, দিনেমারদের ছুর্গাকঁতি কুঠি, লালদ্িঘী. তাঁল- 
ডাঙ্গার বাগান, চুঁচুড়া যাইবার রাস্ত|, গরুটা যাইবার রান্ত!, উদ্যান, 
, জলাশয় ও নগরে সীমাপগ্রংস্তে গড় প্রভৃতি হুম্পষ্ট বুঝ। যার । ছু-প্লেমি 
এখানে যে জমি সংগ্রহ করিয়াছিলেন ব। মুসলবান নবাবের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত যে ৬* বিঘা! জমির কথা একটা শুনিয়া! আস! যাইতেছে, 
সেই প্রথম ফরাসী অধিকৃত জমিখণ্ড কোথায় বা কৌন্টি তাহার কোনে! 
উদ্লেখ পাওয়। যায় না বা তাহার কথ! কেহ বলিতে পারেন ন|। ইহার 
বিষয় উল্লিখিত কোনে! চিহ্ন ব। পরিচয় কোনে! দলিলেও পাওয়। যায় 
শাই। পণ্ডচারার দপ্তরে একখণ্ড ৬১ বিঘা জমির কথ! নবাব ইব্র।হিম 
থার ১৬৯ খষ্টাবের ২৯শে মের পরওয়ানায় পাওয়! যায় মাত্র। 
করদিয়ের (()70101) নোটে যে ৬* বিধ। জমির কথা লেখা আছে উহ 
সম্ভবতঃ উক্ত জমি । ৭৯) 

অনুমানের উপর নির্ভর করিয়! অনেকে ছুর্গ ও কুঠি প্রভৃতি যে 
স্থানে ছিল সেই স্থানের কথাই বলিয়া থাকেন। তাহার প্রমাণ কিছু 
পাওয়! যায় না, তাহা সত্য নহে। 

এতিহাসিক হিল বলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর চন্দমননগরের নক্। অতাস্ত 
হুপ্রাপ্য, ছই তিনখানি মাত্র প্যারিতে আছে। সপ্তদশ শতাব্দীর কোন 
ন'স। আছে বলিয়। তিনি জানেন ন1। প্যারিতে পরবর্তী সময়ের যে নল্স। 
আছে তাহাতে প্রথম খরিদা জমির কোনে। নির্দেশ করা আছেকি ন| বল! 


(৭৪) পঞ্খিচারী রেকর্ড | 

(9৫) /100071501081115900195) 1010101))শ্(ব 20160. 807015 
৬০], 7, 

(৭৬) রেনেল [11110] ও জেসেফের মানচিত্রের আনেক পূর্ব 
ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। 

(9৭) 01/50002772/0) 081001602 139510৬ 1001১. 

(৭৮) বাঙ্গালার ইতিহাস-_কালীপ্রসন্ন বন্দোপাধ্যায় । 

(৭৯) পঙ্ঙিচারীর অপ্রকাশিত রেকর্ড। 


শ শ্স্ত শ্পামপা ৮ শপ ৩ শে পপ শি 
পে িপিস্পিল শিস শ্ 


চন্দননগরের আর্দি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 


৭৮৭ 


যায় ন।। আমি অষ্টাদশ শতান্গীর যে দুইখানি বিভিন্্র নক্সা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহার প্রথমথানি অষ্টাদশ শতাববীর প্রথমাংশের বা 
আরও পূর্ব্বের হওয়! বিচিত্র নছে। তাহাতেও পূর্বে জমি কোন্টি 
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পুরাতন ডাচ.গাড়েনের মধ্যস্থিত সমাধি মন্দির 


তাহার উল্লেখ বা বিশেষভাবে [চহ্রিভ কর! নাই । যুদ্ধের পর চন্দননগর 
ইংরেজাধিকারে আসায়, উহ তাহাদের দ্বার। ধ্বংসের পর এরূপ বিকৃত 
হুইয়। গিয়াছে, যে, পূর্বেকার নলস। দৃষ্টে প্রাচীন ভূ-সীমাসকলও অনেক 
ক্ষেত্রে ঠিক-মত নির্ণয় কর। এখন দুংসাধা । (৮১) 

যে ফর|সীদের সাহস ও বিক্রম তাহাদের প্রথম এদেশে আগমনের 
পর লোকের বিম্ময়োৎপ।দন করিয়াছিল, সেই ফরাসীদের যে বঙ্গীয় 
উপনিবেশে বসিয়া একদিন চুপ্লে ভারতে ফরাসী সাত্রাজ্য স্থাপনেয় কল্পন! 
করিয়াছিলেন । (৮২) সেই স্থানের কেনে নিদিষ্ট ভূমিখণ্ড প্রথম ফরাসী 
কোম্পানি অধিক'র করিয়াছিলেন । চন্দননগর আজিও মনেই ফরাসী 
প্রজাচস্ত্রের অধীনে খাকিলেও তাহার বিষয় কেহই জ্ঞাত নহেন। এ- 
সম্বন্ধে কিছুদিন য।বৎ গবেষণ। দ্বার আমি যে সিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছি 
তাহ! লিপিত হইতেছে । কতদুর অতভ্রাস্ত তাহা পাঠকগণ বিচর 
করিবেন। 

(৮১) [107 চা গোাতো। 1) যখয], 

(৮২) 201৫4 017 (10 1110) 13010791110 11004]715, 
[])0 (10011810৬০৮ 14: 


৭৯ ৮ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খ' 





আদিস্থান নির্ণয় 
এখানে প্রথম জমি খরিদ-সন্বন্ধে ভিন্ন-তিন্ন বিবরণ হুইঠে জামর! 
জানিতে পারিতেছি। 
(১) কফরাণী কোম্পানী ১৬৭৩ খ্রীষ্টান প্রথম যে গল্জী বা জমিখণ্ড 
খরিদ কয়েন, তাঁহার পরিমাণ প্রায় কুড়ি আদপ। ( 871)61119 )। 


(২) উহ! বেড় কিশনপুরে অবস্থৃত। 
রহ র্‌ ৩) প্রথম যে ফরাসী কুটি স্থাপিত হইয়!ছল তাহ! ওভন্দাজ কুঠির 
কট। 
(৪) ১৬৭৬ এষ্টাব্বে জমি বা কুঠি গড়বন্দী কর! হয়। 
(৫) ওলন্দাজদের চেষ্টার উক্ত জমি হইতে ফর়ানীরা বিতাড়িত 
হ্‌ন। 


(৬) ট্টেনগ্তাস্‌ মাষ্টার ১৬৭৬ শ্রীষ্টাকে হুগলী হইতে আসিতে, 
হুগলীর ছুই মাইলের মধ্যে "ডাচ গার্ডেনের” নিকট ফরাদীদদের বড় একখণ্ড 
জমি দেখিয়াছিলেন, যাহাতে পূর্বে কুঠি ছিল, যাহার ফটক তখনও দৃষ্ট 
হইয়াছিল এবং যাহ! তখনও ওজন্দাজদের অধিকারে ছিল। 

(৭) উক্ত মাষ্টার আরও কিছু দক্ষিণে যাইবার সময় একটি ডাচং 
দের কুঠি দেখিয়াছিলেন। 

ফরাদীদের উত্ত জমি, কুঠি বাঁ বাড়ীর যে সামান্ত তথ্য পাওয়। যায় 
উহ। এক জমি ব! একই জমির উপরে নির্শিত কুঠি বা অট্ালিক! 
হয় ভালো নচেৎ উহার মধ্যের কোনে! একটিই যে প্রথম অধিকৃত 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। যেসকল প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়। আমি এই সিদ্ধস্তে উপনীত হইয়াছি, তাহাতে এই সকল- 
গুলিই যে একই জমির কথা, সে-সম্বন্ধে আমার সন্দেহ নাই। 

প্রথম নিশ্দিত কুঠি ব|! অধিকৃত জমির চৌহদ্দি কোথাও পাওয়া 
যায় না, মাত্র জান। যায় । হুগলী হইতে ছুই বা! তিন মাইল দুরে 
ডাচ গার্ডেনের নিকট বোড়কিশনপুরে অবস্থিত। ওম্যালে সাহেব 
বলেন উহ। বর্তমান চন্দননগরের উত্তরের শেষ প্রান্তে ছিল। মাষ্টারের 
বর্ণনায় আর একটু পাওয়া! যায়, যে, উহ্থার আরও দক্ষিণে তিনি একটি 
সুবৃহৎ ওলন্াজ কুঠি দেখিয়াছিলেন। দক্ষিণে একথা স্পষ্ট লেখ! ন! 
থাকিলেও হুগলী হইতে আদার বর্ণনা, সুতরাং উহা যে দক্ষেণে তাহা 
স্থনিশ্চিত। 

হজের ভার়।রিতে এই “ডাচ. গার্ডেনের” নাম কয়েক বার উল্লেখ দেখ! 
যায়। উহা! ডাচ কুঠি বলিয়াও অন্তত্র উল্লেখ আছে। (৮৩) উহ] বন্তমান 
কোন্‌ স্থটিটি তাহা! কোথাও উল্লেখ ব! এ বাগানের কিন্বা! বাগানস্থিত 
কুঠির কোনে! নিদর্শন-সন্বদ্ধে কোথাও প্রকাশ নাই। চন্দননগরের যে 
পুরাতন মানচিত্র ভুইখাঁনির কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি, তাহার মধ্যে এক- 
খানিতে চন্দননগরের সীমার ঠিক উত্তরপূর্ব কোণে একটি পরিখাবেষ্ঠিত 
স্থানের নক্সা দেখিতে পাওয়া যায় । উহ। ওলন্দাজদিগের বাগান বলিয়! 
লেখ। অছে। এই বাগানকেই আমি হেজ (1160) সাহেবের বণিত 
পুরাতন “ডাচ গার্ডেন বলি। আমি এই স্থান মাপিয়! এবং উহার 
আকার মিল করিয়! এবং হুগলীর কলেক্টরি হইতে যতটুকু সন্ধান 
পাইয়াছি, তাহাতে যাহ! বুঝিয়াছি, তাহাতে এ-বিষয় নিশ্চিন্ত হইয়াছ 
যে, উহ সেই পুরাতন “ডাচ. গাঁড়েন” ভিন্ন আর কিছু নহে। ইহ। ধরম- 
পুরের নিকট গ্রাওটুন্ধ রোডের পূর্ব পার্থে অবস্থিত, এবং “সাহেব বাগান” 


নামে এক্ষণে খ্যাত ।ইহা॥ মধ্যে ইস্‌ (81900)9 ০4) নামী এক --_ 


ডাচ.রমগীর গোরের উপর একটি সুন্দর নুবৃহৎ সমাধি-মন্দির আছে। 
আরও এক কথা, ইহা! একটি বিশেষ বিখ্যাত স্থান না হইলে চন্দন- 
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নগরের বাহিরের স্থান চন্দননগরের নল্সায় বিশেষভাবে সন্গিবেশিত । 
কেন? এই বাশঝাড় ও সমলজলপুর্ণ পরিখ।বেইিত নির্জন জঙ্গ। 
উদ্যানের মধ্যে তুষার-শ্বেত সমাধি-মন্দিরের দিকে চাহিয়!, উহা! এব 
সুনিপুণ উদ্যান-রচক ওলন্মাজ দিগের বাঙ্গালার আদি কুঠি ও উদ্যান | 
একথা দ্বিধাশুন্কভাবে মনে হওয়ায়, যে এক অভূতপূর্ববতাবে হৃদয় ভ 
উঠিল, তাহা বর্ণনার বিষয় নহে | এই সসাধি-মন্দির গাত্রে ডাচ. ভ 
গোরের সবিশেষ বিবরণ লেখ! আছে । হুগলী কন্ক্ট।রিতে সন্ধান ল 
জানিলাম. উহ! রমণীর স্থামীপ্রদত্ত টাকার সুদ হইতে গভর্ণমেন্টক 
মেরামতা্দি হইয়া থাকে। নক্স।র় অঙ্কিত ছুর্গের আকারের কুঠির কে 
চিহ্ন জঙ্গপ্লর মধ্যে খুজিয়। পাইলাম না। আমার বিশ্বাস মা ঠিক। খ 
করিলে হয় ত তাহ!র চিহনও পাওয়া যাইতে পারে । এই বাগান এন 
গামান্ত টাকার ইংরেজ গভর্ণমে্ট একজনকে জমা-বিনি কা 
রাখিয়াছেন। 
এই ভাচগার্ডেন, সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইলে ফরাসীদের বৃহৎ ভূমি 
বা! ডাচ কুঠির সন্গিকটে ফরাসী কুঠির স্থান নির্ণয় সহজসাধা হুইয়। পু 
এ বিষয়েও উক্ত মানচিত্র যথেষ্ট সাহাধ্য করে। এই জমিখণ্ড বন্ধ 
তালডাঙ্গার পরিখাবেষ্টিত বাগান. ধাহাকে বর্তমানে লোক 'তাউৎ, 
'তাবুৎখানার বাগান নামে অভিহিত করিয়া! থাকে । ইহাই ব 
ফরাসী ইষ্ট ইঞ্ডিয়া কোম্পানির আদি অধিকৃত স্থান। ইহ। ডাঁচগা্ডে 
অতি নিকটে, ইহাই পরে ডাচেদের অধিকারে বা বাবহার ছিল। 
কথাও স্পষ্ট করিয়! দ্বিতীয় নল্সায় লিখিত আছে । ইহা ষেস্থানে অ' 
তাহার নাম বোড়? পুর্বে নাম ছিল বোঁড় কিশনপুর । ১৮৭*-১১ খুষ্টা 
সার্ভে মানচিত্রে এই স্থানের নাম বোড় নির্দেশ করা আছে। এ 
উহ্থার কিছু দুরে বোঁড়, কৃষ্ণপুর নামে একটি স্থানও দেখ| যায় । তরি 
দলিলে এই বাগান হুজুগী বোড়োর মধ্যে বলিয়। উল্লেখ দেখ! যা 
চন্দননগর কলেক্টরি হইতে জানিয়াছি, পূর্বের্ব সাহেবদের অধিকারে 
সকল স্থান ছিল, তাহার নামের গে।ড়ায় হুজুরী কথা ব্যবহার হইত । 
এই বাগানের পরিমাণ ভিন্ন-ভিন্ন দলিলে ও বিবিধ প্রাচীন 
আধুনিক নক্সায় ভিন্ন-ভিন্ন দেখ। যায়। প্রকৃত মাপিয়। প্রায় কিছু ব 
৫* বিঘ| পাওয়া যায়। ১৮১৭বুষ্টাব্দের পূর্ববের কোনে! দলিল কলেক্টরি! 
ব। বাগানের স্বত্বাধিকারী ৮প্রাণকৃষ্ণ চৌধুবী মহাশয়ের পুত্রদের নিৰ 
পাই নাই| কোনে! দ্লিলেই আরপাঁর মাপ নাই। আরপার ম 
এখানে কত প্রচলিত ছিল তাহা কোনে। মতেই জানিতে পারি নাই 
কলেক্টারির প্রধান কন্মচারীর নিকট অগ্ুসন্ধ।নেজানিলাম আরপ। কথা 
তিনি শুনেন নাই। অভিধানে জান! যায়, ফ্রান্সে এক আর ৫১ 
৪২২০ ও ৩৪১৯ 81000 115 তথায় ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন মা 
ব্যহত হইত | (৮৪) ১৭৯১ গ্রীষ্টাব্দে আইন দ্বার! এখান হইতে এই ম! 
তুলিয়। দেওয়। হইয়ছে। মোটামুটি প্রায় কুড়ি আরপ। জমি অন্যুন ৬ 
বিঘ। ব। কিছু কম হইবে | থে ৬* বিঘ| জমির কথ! সচারাচর গু. 
যায়, এই বাগান ঠিক ৬* বিঘা! না হইলেও ইহাই সেই জমি। গ্রীরামপু 
সম্বন্ধে ৬, বিঘ। জমির কথ পুস্তকে পাওয়া যায়। (৮৫) কিন্তু চন্দননগ 
সম্বন্ধে উহার কোনো কথ! প্রামাণা ইতিহামে দেখা যায় ন! 
পঞ্ডিচারীর কাগজ-পত্রে ষে ৬১ ব! ৬* বিঘার কথ। পাওয়া যায় ইহা! সে 
জমিকি ন! তাহ তথা হইতে জানিতে পার! যায় না । 
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একটি ফটকের কথা উল্তেখ আষ্ে। তালডাঙ্গার ফটক নাষে একটি 
ফটক উক্ত বাগানে প্রবেশের পথের ঠিক পার্থেই এখনও দেখ। যায়। 
উহ! এখন গহরে প্রবেশের ফটক, কিন্তু উহ! বাগানে প্রবেশ পথের এত 
নিকটে, বে, একজন আগস্তকের পক্ষে একবার এই স্থান দিয়া যাইতে- 
যাইতে উহ্থাকে বাগানের ফটক মনে কর৷ বিচিত্র নাও হইতে পারে! 
উদ! ১৬৭৬ খৃষ্টাব্দে যখন মাষ্টার এই স্থান দেখিয়াছিলেন, তখন বর্তমান 
ছিল এরূপ প্রমাণ দিবার মতন কিছু পাওয়। যায় না| উহ্থার নির্মাণ কাল 
বহু চেষ্টাতেও জানিতে পারি নাই। শেভালিয়ের সময় যখন সহরের 
চতুর্দিকে স্বালো! করিয়! গড় ধোদিত করিয়। নগরকে সীমাবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, তখন ব। অন্য সময় বদি নিশ্পিত হইরা! থাকে, এ প্রমাণ 
পাওয়। না যায়, তবে উহা! সেই ফটকও হইতে পারে । এ বিধয়টিতে 
ধহাদের সংশয় হইবে, তাহা ইহার কথ! ন! ধরিলেও কোনে। ক্ষতি 
নাই। 


সরকারদের এই বাড়ী যুদ্ধের সময় স্স্থারী হাসপাতাল- 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল 


শেষ কথ, এই ফরাসী কুঠির স্থান অতিক্রম করিয়। ম।ষ্টার ষে আর 
একটি ডাচ কুঠি দেখিয়াছিলেন এবং তথায় যাইতে-যাইতে তানি পথিপান্বে 
মাটির ব1 চালার ঘর দেখিয়াছিলেন, সে-সম্বন্ধে আনার মত এই ষে, বর্তমান 
রূদে বেনারস ব| গ্রাওটুঙ্ক রোড নামে ষে গান্ত! আছে, তিনি সেই রাস্ত! 
দিয়া যাইয়! বর্তমান উদ, বাজারে যে "ডাচ. অক্টেগণ' ছিল, তাহার কথাই 
বলিয়াছেন | এই ওলন্দাজদের অট্টালিক! ব। ঝুঠির কথ! স্থানে-স্থ'নে 
উল্লেখ পাওয়া! যাইলেও মুশে (010001গ) কর্তৃক ১৭৪৭ খ্‌ষ্টাব্বের 
অঞ্কিত আলে গর হুর্গ ও তৎপার্খব্তী স্থ।নের নঝস।য় ইহ! হুপ্পষ্ট দেখানে! আছে। 
ইহার সম্বন্ধে প্রতিহাসিক ছিল বলেন, ফ£াসীদের সীমার মধ্যে হইলেও 
মোগল বাদশার নিকট ফারমান পাইবার পুর্ব পর্য্স্ত উহ ওলন্দাজদের 


ছিল এবং তাহারঃ ইহা বিক্রয় করিতে দর্ববদ[ই তম্থীকৃত ছিলেন। (৮৬)-:, 


পথিপার্থে যেনব কাচ! বাড়ী বা চালা ঘরের কথা মাষ্টার বলিয়াছেন, 
তাহার অস্তিত্ব-সন্বন্ধে এখন কোনে। বিশেষ প্রমাণ উপস্থিত কর! কঠিন 
বা অসম্ভব । তবে যুদ্ধের পূর্বেরবের যে নক পাওয়া গিয়াছে, উহাকেই 
সেই প্রাচীন সময়ের নক ধরিলে, উহাতে লেখ! ন! থাকিলেও মুল 
“কলার কৃষ্ণবর্ণ-চিহ্ত বাড়ীগুলি কচ। বাড়ী বা চাল! বলিয়াই মনে হয়। 


ছর্গমধ্যস্থ গির্জ!, গভর্নরের বাড়ী প্রত্তি যেসব পাক। বাড়ীগ কথা 


০০ 





(৮৬) 1[10769 [779700100)61) 10 131021781. 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদি নির্ণয় 


৭৮৯ 


শা আপা দশ তর শপ শশা সপ ই 


উল্লেখ আছে, (৮৭) তাহ। সব লালবর্ণে চিহিত এবং তালডাঙ্গার বাঁগ।নের 
উত্তর সীমার মধ্যস্থলে যে অষ্টভুঞ্জ বাড়ীটির ভগ্মাবশেষ এখনও দেখিতে 
পাওয়। যায়, উহ্হাও উক্ত নক ম্পই কররিয়। রক্তবর্ণে চিহতি আছে । এই- 
মকল হইতে পথিপার্থের কৃষ্ণবর্ণ-চিহিত বাড়ীগুজিকে কীচ1 বাড়ী বা 
চাল। খর ধরিয়। জওয়। কখনই অসঙ্গত হইতে পারে ন1। 
















গরুটীর প্রাসাদ 


তালডাঙ্গার জমিখণ্ড কোন্‌ সময় ডাচদের ছিল ইহ! তত ত্টভূজ- 
বিশিষ্ট ভগ্ন অট্রালিকাটি দেখিরাও মনে হয়। কারণ, চুচুড়ার অঞ্টকোণ 
ডাচ শিজ্জা, চুড়ায় হ্ব্গার় উমেশ্চন্দ্র মুল মহাশয়ের ডাচভিলা নামক 
বাড়ীর পুরাতন আংশের কোণগুলি দেখিয়। এবং চন্দননগরের 'ডাঁচ 
অক্টেগনের' নষ্া। হইতে উহাও যে ঢাচ নিশ্মিত ভঙগনালয়ের ভগ্রাবশ্ষে 
ভাহা সহঙ্গেই মনে হয়। 





গরুটা-প্রাসাদের শেষ চিহ 


সুতরাং ভালডাঙ্গার “হ।উৎ থানার বাগান" যে ফরাসী কোম্পানীর 
চন্দননগর তথ! বঙ্গের প্রথন ০ম্পত্তি বা সম্পত্তির অংশ এ-সন্বন্ধে বোধ হয়ঃ 


(৮৭) 41316117510 01076 নাগা 1018090, ও 
[110 20001] 0 2202814 





08৫০০, ৫০০ এ রর পা 8১ পপ 


৭৯১৩ 


জার অ।ধক কিছু প্রম!ণ দিধার প্রয়োজন নাই । ডাচদের অধিকারে সে- 
সমর বা পরে চন্দননগরে জার কোনে! বৃহৎ ভূমিখও ছিল বলিয়াও জান! 
বায় না। ডাচদের সহিত বিদ্বেরার বড় যুদ্ধের কখ। অনেকেই জানেন, 
কিন্তু টছাতে ফরাসীদের কোনো! কথ! ছিল ন! এবং ঘটনাও পরের। 
ফিনিক্স দর ((1100015 0:01) নামক ও?লাজ জাহাঙ্গ কাড়িয়া লওয়। 
উপঞ্ক্ষ করিয়।! ডাচদের সহিত ফরাশীদের যে »ংবর্ষের কথা জানা 
যার, উহাও ১৭০৫ খৃষ্টাবের কথা। (৮৮) ইংরাজ ব| ফরাসী ধঁতিহ্থাসিক- 
দিগের বিবরণ হইতে ফরাঁদী কোম্পানীর আদিস্থান-সম্বন্ধে যতটুকু সন্ধান 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সকল আশ! চিরদিনেয় জন্য নির্ধাল করেন। এবং সম্ভবতঃ এই ঘ 
হইতেই এ বৎসরের ১২ই জুন তিনি মুর্শিদাবাদ অভিমুখে সৈল্ত চার 
করিয়া পলাশীর প্রাঙ্গণে জঙ্ললাত ঘ্বার! ভারতে বৃটিশ সাম্রাজা স্বাগত 
ভিত্তি সুদৃঢ় করেন। (৮৯) চন্দননগরে বুদ্ধের সময় এই স্থান অস্থানী ই 
পতাল-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিয়া জান! যায়। (৯৭) লুই বু 
(1,01019 1%001)200) নামে প্রথম ইউরোপীয় যিনি বঙ্গে নীলের্‌ 
করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ১৭৮ থুষ্টার্ষে তালডাঙ্গার এই বাগান জ 
লইয়াই ডাহার প্রথম কাজ তরম্ত হয় । (৯১) ভালডাঙ্গার বাগানে ব 











গরুটী প্রাসাদের গঙ্গাতীরের পেংস্ত।াএ ভগ্রাবশেষ 


পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে উহ। যে তালডাঙ্গার বাগান তাহাতে 
সন্দেহে নাই। যতদিন না! অন্রূপ বিবরণযুক্ত স্তানের কথা 
জানা যায়. ততদিন কোম্পানীর আদিস্থাণ বা তাহার অংশ 
যে উহাই তাহা-ভিন্ন তার কিছু বল! যাইতে পারে না। আরও 
এক কথা, তালড'ঙ্গার ও তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহ এক্ষণে ভশ্গল 
পূর্ণ হইলেও, এইমকল স্থানের রাঞ্জকরের হার সহরের প্রায় অস্কসকল 
স্থান অংপন্গণ অধিক। এই ম্তান পূর্বে যে বিশেষে সমুস্ধ ছিল তাহার 
বহু প্রমাণ আজিও বিদ্যমান । শুন যায় এখানে পুর্বে চারি পাচ শত 
ঘর লোকেব বাস ছিল। এইনকল হইতেও ফরাসীর্দের এই স্থানে প্রথম 
জমি নির্বাচন কর। কতকটা সম্ভবই মনে হয়। 

তাঁল্ড।ঙ্গার বাগানের প্রথন হইতে পর-পর একট। ইতিহাস এখনও 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই । পুরাতন মানচিত্র হইতে যতদূর বুঝিতে পারা 
যায়, প্রথম সমন্ত জমির উপরই কোনোরূপ গৃহা্দি ছিল, মধো ও 
উত্তরের শেষপ্রান্তে পাক! বাড়ী ছিল। সম্ভবতঃ 
কার্ধানা ব। কুঠি ছিল ব! তদুদ্দেষ্টে নির্দ্িত হইয়।ছিল তৎপরবর্তী 
কালে চারিটি স্থানে পাকা বাড়ী এবং মধ্যে একটি বড় 
পুগ্ষরিণী এবং মুবিষ্থত্ত উদ্যান ছিল। কথিত আছে, ১৭৫৭ খষ্টা্বের 
মার্চ মাসে রাইভ চচ্দননগর আক্রমণ-কালে ফরাসীদের এই আদি ভূমি 
হইতেই হলে যুদ্ধ ক্রিয়া! আরম্ত করিয়া, শেষে ভারতে ফরাসী অভ্যুত্খনের 





পপ শপ ৮ পপ আপ শপ শা শপ পপ সা শত 


(৮৮) 147 001)01)827719 .09১ 11098 (01100159195, 


এই বাটাতেই - 


এগ্ডে স্‌ 1) 4110)95) নামে একজন দিনেমারের নীলের কাজ ছিঃ 
বলিয়াও দানা যাঁয়। (৯২) ইহার পর এই বাগান কিভাবে বাব 
হইয়াছিল ব| সেই পর্যাপ্ত এত।বং ইহ! এখনকার মতন একটি উদ্যান 
রূপেই ব্যবহাত হইতেছে কি ন] তাঁহার কথা কিছু জীনিতে পারি 
নাই । 

১৮১৯ খৃষ্টানদের প্রেডে। (10011001010 10501) সাহেব এই 
জমি পাট! করিয়! লন। তৎপরে ১৮৬* থুষ্টাবে প্রমথ ও আশুতোষ 
ঘোষ ইহা মানিকে (%117107101) নামক একব্যস্তিকে বিক্রয় করে। 
পর বৎসর উহ গার্ণে সাহেব খরিদ করে। ১৮৬২ সালে উহা! প্রীরাম- 
পুরের মুনীজান বদ সাহেব খরিদ করে এবং এইব্যক্তি ১৮৬৬ খুঃ অবের 
২৫শে আগস্ট প্র।ণকুকণ চৌধুরী মহা শয়কে ২৬৭০২ টাকায় বিক্রয় করে! 
তদবধি ইহ! চৌধুবী মহাশয়ের সম্পত্তি হইয়। আছে। 

তাউৎখান। নামের উৎপত্তি-সপ্দ্ধে ঠিক কিছু প্রকাশ নাই | ৷ আরবী 


শপ তাপ শাপলা শপ 


(৮০) 1) শিক 101811106087015 দ_]যগো)ঠা, 

[11960101100 13150 20৫ 171080055 06 13011071 
41010) তে এই তারিখ ১৩ই জুন লেখ! আছে। 

(৯৯) 17207770 10 1807 এর ১৮২০ খ্ীষ্টান্দের 
জানুয়ারীর রেলে ই কর পা্ট। হইতে জান! যায়। 

(৯১) (00879518 (0900 (019 10855. 

(৯২) 11021115185 200 1১10500)1, 


১ন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা |  চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাপীদের আদিস্থান নিয় ৭৯১ 








মা শিস পা পিস তু ও 


'তাবুৎ কথ!' হইতে 'তাধুৎ খানা' অর্থাৎ মুর্দাখান! হইতে গারে। 
কাহারও কাহারও ধারণ। হাসপাতাল হইতেই এই নাম হট্রাছে। তাহ 
হইলে তাবু খান! হইতে তাঁউৎ খান! হওয়াও সম্ভব হইতে পারে। 
আরবী 'তাইদ' কথ। হইতে ইহ।র উৎপত্তি কি ন| তাহাও বল! যায় না। 
কিন্তু গাধার মনে হয় ওলন্।জ কো্পানীর পূর্ববধর্ণিত তঙ্জনাগার ব। 
উগাদন। মন্দির আরবী “তাজৎ খান।” হইতে তাং খান| নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে। আবার অগ্থদিকে জলাভূমির পারছে হরিদ্।ঢাঙ্গ। তালডাঙ্গ। 
হইতে ইহা! ফরাসীদের হস্তে যাইবার পর ফরাসডাঙ্গ| নামও ইহা হইতে 
উৎপন্ন হওয়াও অমন্তব নহে। ১৮৫১-৫২র নক্সায় তাইরুৎ খান! লেখ! 
আছে। (৯৩) 

তালডাঙ্গার বাগান ফরামীদের বাঙ্গলায় প্রথম কুঠি স্থাপনের 
স্থান। এই স্থানই বুটিণ সৌভাগ্য লক্ষ্মীর প্রথন পরিণর় গেত্র। 
ইহা আজি জনকোলাহলশুদ্ক গড়-বেষ্টিত একটি সাধারণ আম নারিকেল 
প্রভৃতির বাগান, দুল দৃষ্টিতে দেখিবার জন্য পুরাতন নিদর্শন বলিতে মাত্র 
এখন এখানে একটি বিচিত্র গঠনের ভগ্র-মনদির দৃষ্ট হইলেও, প্রত 
তাথ্িকের চক্ষে প্রাচীন এঁতিহাসিক তথ্যান্বেধীর এখানে কিছুকালের 
জন্ম একাস্তে বসিয়া! পুরাতন দিনের কত ছবি মানদ-চক্ষে অবলোকন 
করিবার আছে, আমার মতন একজন সাধারণ মানুষ তাহার কি ইয়ত্। 
করিষে। এই-প্রসঙ্গে অন্ক কাহাকেও ন| হইলে চন্ঘননগরের গবর্ণমেন্ট 
ও নেতৃন্থানীয় ব্যক্তিগণকে অনুরোধ করি, চন্দননগরের শগ্তমকল 
পুরাতন স্মৃতিচিহ যাহ! এখনও এখানে-ওথানে সামান্তভাবে দেখ। যায়, 
তাহা রক্ষার চেষ্ট। যদি নাও.করেন, আমার এই গবেষণার ফল অস্রান্ত 
মনে হইলে, অন্ততঃ তাউৎ খানার বাগানের যে শ্বৃতি চি* আছে বা ই 
স্থানে আর যাহা এখনও চেষ্ট! করিলে উদ্ধার করিতে পা4! যাইতে 
পারে, তাহ! সযহ্থে রক্ষা করুন । নচেৎ যাহা আছে. কালের ধর্ধে তাহাও 
শীঘ্র বিনষ্ট হই! যাইবে । 

ক্লাইভের দ্বারা প্রায় সমন্ত পুরাতন বিশিষ্ট অট্র।লিকাই নষ্ট 
হইয়ছিল। আর্ল। ছুর্গের চিহ্মাত্রও এখন নাই। এখন অ!ছে 
মাত্র দুর্গের পণ্চাতের কোম্পানীর বৃহৎ জলশয় 'কাঁল দিখী, পুরান 
কুঠির মাঠ, ইটালীয় মিশনের গির্জা, এশীদখভুক্গ। দেবীর ও শরীতীনন্দ- 
ছুলালের মণির, চুচুড়ার গবরূনর রনের (10111011115 01711117511) 
পত্ী সিরাজদ্দৌল!র বেগমের বগ্গু ম্যাডাম পদের বাবধত বাড়ী, যুদ্ধের 
সময় হ।সপাতাল-রূপে ব্যবহৃত একটি বাড প্রভৃতি কয়েকটি অস্টালিক।- 
দিনেমার কুটির স্বান যাহ! পরবর্তী মানচিত্রে (৯৪) ডেনম|ক নগর নামে 
উল্লিখিত আছে এবং যাহ।কে একণে দিনেমারওঙ্গ| বলে, তাহ। পুরাতন 
নায় বুঝ। যাইলেও, কুঠির অতি সামান্ত অংশ যাহ। ১৫ বংনর পূর্বেও 
দেখা যাইত, তা! আর নাই । ছোটে| বাগ।ন নামে জঙ্বী তীবে যে 
বাগানটি মানচিত্রে চিহিত আছে.উহ। বোনে।স।হেবের নীল চাষে বাগান 

(৯৩) গত পৌযের'ব্বামী 'তে মল্লিবিত প্রাচীন চন্দননগরের ফরাসী 
শাসন প্রবন্ধের সহিত মানচিত্রে দ্রষ্টবা। 

(৯৪) সার্ভে ম্যাগ ১৮৭*-৭১। 
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ছিল কি ন! তাহ। বলা যায় ন|। (৫ পুরাতন মানচিত্র ব ন। নস মাত্রেই 

বর্তমান রূদ্যে গ্য।রি রাস্ত।টিকে গরুটার ব! কোম্পানীর বাগ!নে যাইবার 

রান্ত! বলিয়! উল্লেধ পাওয়! যায়। অতি পূর্ধবকালে গরুটাকে ফ্রেঞ- 

গাডেন (৯৬) বলিত। কোন্‌ সময় কিরূপে ইহ! ফরানীদের হত্তগত হয় 

তাহ। কোধ|ও উল্লেধ পাই নাই। পরবস্ীকালে দু্নেখ মময়ের ঈ স্থানের 

প্রাদাদের যে বর্ণ! পাওয়| যার, তাহাতে বুঝ। যায়, যে. একসময় উহ] 

অতীব মনোহর ছিল। বিশপ কুরি 1111 110৮, 10701110111, 

(৯৭)111%011)0 গ্রণীপ্রি(৯৮)এই প্রানাদকে ভারতের মধ্যে উৎকৃষ্ট ভবন 
বলিয়াছেন । এ স্থান সর্ব্ধদ| আমোদ-উৎসবে মুখরিত থকিত। কথিত 

আছে সময়-সময় নিমন্ত্রতগণের একশতাধিক যানের দ্বাৰা উহার 

বিস্তৃত বৃক্ষবীথিক! পরিপূর্ণ ধাকিত। (৯৯) কয়েক বতমর পূর্বে তথায় 

যেনব ধ্বংসাবশেষ দেখ! যাইত, এখন আর তাহাও নাই। আছে মাক 
কুতুছলী দর্শককে দেন দেখাইবার জন্ই একটি অঙ্থখ তরুকোড়ে স্ব 

রক্ষিত একটি স্তস্ভের অংশ, গঙ্গার ধারের ভগ্ন গোস্তার সামান্ত অংশ ও 

ছুই তিনটি ইষ্ট স্তুপ।* 


আশা শ স 
 জ শপ সা শপ লা: শা 9: 8 পারার পর পপ সস ৮ পপ 


(৮) (1073 (1000 (010 080৭. 

(৯৬) বোণ্টের মানচিত্রে “ক্রেগ গর্ডেন”এবং জোনেফ সার্ভে গ্যাপে 
“ওল্ড ফ্রক গান" নম অ।ছে। 

(৯৭) 1161)0151011100% 00110171009 0101)011510511)8 
01 11018. 

(৯৮) 5 ১0579 1 1110 1170101) 0011] &01 30111 
10110011810 11) 1100 ১ 1740 8001 17100), 

(৯৯) ১১015110106 901] 11111)11101190)011100010৭ 901 
(105111)10)006 192 06 উমা 11700101075 

« ফর/সী ভাএভের গভরুনর মাননীয় মনিয়ে জারফিনিন্‌ (11005, 
(1(4110151 মহোদয় পণ্ডিচাগী দ্চরের অপ্রকাশিক রেকর্ড, হইতে 
অনুগ্রহ পূর্বাক আমাকে যেনকল পুরাতন ঈতিহানিক কথ। জানাইয়াছেন 
তাহ। এই প্রবন্ধ লেখার পর আমার হস্তগত হয়। উহার সহিত আমার 
লিখিত দুই-একটি বিষয়ের সামান্ত গাথকা থ|কিলেও, প্রধান বিষয় 
গর্থৎ আদিম্থান নির্ণয় সম্বন্ধে আমার লেখার মধো বিশেষ কোনে। 
পঠি "ধন প্রয়োজন হয় ন|। 

পূজনীয় মঞ্টমহোপাধায় যুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও এডিহাসিক 
্ীুক্ত যদুনাথ নরকার মহোদয় প্রভু যাহার! গ্রন্থ ব। মানচিত্র সংগ্রহ 
প্রভৃতি কায্য আম।কে মাহাযা করিয়াছেন তাহাদের সকলকেই আমার 
আষ্রিক ধন্যব1% জ।পন করিহেছি। 

ইতিগুবে চন্দননগর-বিময়ক আমার যেসকল লেখ। প্রকাশ হইয়াছে, 
তাহার কোনে-নাকোনো প্রমাণ বা নথি বাতিবেকে না! লিখিলেও, 
এমণে গবেধণ। কাধ্যে প্রণূত্ত হওয়।য় ছুইএক স্থানে সামান্ত বিভিন্ন কথ। 
বলিতে হইয়!ছে। 


-লেখক 


চা ই । রা 
কাশ কস সং 


পি প্র কহ ইসি ৯ তিতির পশলা 


দু £ তি 
৯৯ পিক পি, ৮ পা ৩ ০ ৮০ 


নতুন-ধরণের সাইড্-কার-__ 

লণ্ডন সহরে সম্প্রতি একটি প্রদর্শনীতে এক প্রকার নতুন-ধরণের 
মোটর-বাইকের সাইড-কার দেখানে! হুইয়াছ্ে। এই সাইডকারখানি 
দেখিতে একটি ছোটে। নৌকার মতন। দর্কার মতন একমিনিটেরও কম 
সময়ে এই নৌকা-সাইডকারটিকে মোটর বাইক হইতে খুলিয়! জলে 





নৌকা-সাইড.-কার 


ভাদানে! যায় । আবার প্রয়োজন মতন জল হইতে সাইড-কারুখানিকে 
জল হইতে তুলিয়। মোটর-বাইকে জুড়িয়। দেওয়! যার । সাইড-ক।ররূপে 
ব্যবহার করিয়! এই নৌকাখ!নিতে দুইজন লোক বদিতে পারে। দূরের পথ 
যাইতে হইলে নৌক!-সাইড-কারে একজন লোক এবং মাঁল-মদল। 
অনেক-কিছু থাকিতে পারে । নৌকাখানি চারফুট লম্বা হইলেও ইহাতে 
বাইক চালাইবার কোনোপ্রকার অস্বিধ! হয় ন!। 


এ 
নৌকা-ছাত মোটর-কার-_ 
একদল ইংরেজ আবিষ্ষর্ী। আফ্রিকার সকল অজ্ঞাত বনভূমি বিজয় করিবার 
জন্ত যাইতেছে । এইজস্ক নান। প্রকার যান-বাহনের অ।য়োজন কর! হইতেছে। 





নৌবা-ছাত মোটর-কাঁ। 





এই বিজ্ঞয়যাত্রার একমাত্র উদ্দেস্ত বা প্রধান উদ্দেশ্া আক্রিক। মহাছে 
মোটর চালাইবার মতন রাস্ত। নির্দাণ করা ঘান্কি না। নদনদী ৎ 
বিগ পার হইবার জগ্ত নৌকার দরকার, সেই কারণে মোটরকাত 
ছাতগুলিকে নৌকার মতন করিয়। নিষ্াণ কর! হইয়াছে । দর্কার: 
কয়েকটি মোটরের ছাতকে একসঙ্গে যুক্ত করিয়। পণ্ট,নের মতন করি 
তাহার উপর মেটরকারগুলিকে বলাইয়। নদী পার কর! যাইতে পা 
গড়ীগুলিকে মশক-নিবারক জালের দ্বার! ঘেরাও কর। যায়। ইহার সনি 
বিশুদ্ধ পানীয় জল বহন করিবার বন্দোবন্তও আছে। মেজর সি কো 
টেশার্ট এই দলের নেতারপে যাইবেন। সময়-পময় হয়ত এই ॥ 
সভ)তার আবাদ হইতে হাঞ্জার হাজার মাইগ দুরে থাকিবে, সেই 
বু দিনকার মতন নান।-প্রকার খাণ্যন্্র ধযাদি এ? দলের সঙ্গে রাখিব 
নদেবস্ত করা হইতেছে। 














পৃথিবীর সর্ব্বাপেক্ষা! উচু বাড়ী-_ 
মুদোলোনি এখন রি-এন্‌ফোসূড কন্ক্রি, 

ইতালির সর্বময় কর্ত।। এই বিশাল বাড়ীথা 
তিনি রোমে একটি নির্মাণ করা হইবে 
রা ৃ সি পট, মুদোলোনি এই বাড়ীখা 
বাড়াখানি ৬ মধ্যে ০ রঃ 
সর্বাপেক্ষ। উচু বাড়া রা 
হইবে। বাঁড়ীটি ১১০, 12 সু 2, 
ফুট উচু হইবে। এই পর র।ইবার পু; সাই 
বাড়াতে ৪:** কামর! ও ৮ হুক রত 

7 ক্রীড়াভূমি ইত্যাদি কোতে 


১**টি বড় বড় মিটিং করি- 


বার মতন হল থকিবে। কিছুরই অভাব থাকি 


না। 


রোম-সহরে এই বাড়ীখ।নি তৈয়ার করিবার কথা হইতেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এ এজ 











শস্টিস্২  ৬, পপ ০৪০৬ সপ এ ৯ 


রোমের স্থপতি এবং শিল্পীগণ কিন্ত এই-ধরণের বাড়ী নির্ণ করার 
বিরুদ্ধে নানা-প্রকার আপত্তি তুলিতেছেন। তাহাদের মতে ইহাতে 
রোমের পুরাতন সৌন্দধোর হানি হইবে। 


৪র্থ শতাব্দীর বৌদ্ধ-কীর্তি__ 


খৃীর চতুর্থ শতাব্দী কিন্ব! তাহারও পূর্বের কতকগুলি বৌদ্ধকীর্তির 
চিহ্ন আর্কগানিস্বানের জেঙালাবাদের নিকট আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
যে স্থানে এইসকল গুহা! এবং মুর্তি ইত্যাদি পাওয়। গিয়াছে দেই 
স্থানটির নাম ছাডডা__জেলালাবাদের দক্ষিণ পশ্চিমের কয়েক মাইল 
দুরে অবস্থিত। বৌদ্ধ পরিক্রাঞ্জক ফা-হিয়েন এই স্থানের সম্বন্ধে বলেন 
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বামিয়া! উপত্যকার এইখানে গুহায় এবং পর্র্ধতগাত্রে জনে ₹ 
বৌদ্ধগূর্তি এং শ্জি পাঁওয়। গিঃাছে 


৯১৮১১ 


পঞ্চশস্য-_৪থ শতাব্দীর 


টি লা পপ টি ক, রাজ 


বৌদ্ধ-কা্তি 4৯৩) 
যে কয়েকজন বোদ্ধ-সক্ত' প্রভু বুদ্ধের মাথার খুলির একটি ছাড় এই 
স্থানে আনিয়া দ্বর্ণদয় সিংহা'দনের উপর একটি ্ষটিকমর ঘণ্টার নীচে 
রক্ষ! করেন। ফরাসী প্রত্বতাত্বিকদের চেষ্টার ফলে এই স্থানে এখন 
যে সকল মূর্তির আবিষ্কার হইয়াছে সেগুলিকে বৌদ্ধ এবং প্রাক শিল্পের 
মিশ্রণ বলা চলে। কতকগুলি মুক্তি একেবারে পুরাপুরি শ্রীকৃ-ধরণের। 
ইহাতে মনে হয় যে এই মুর্তিগুলি হয় প্রীক্‌ শিল্পীরা করিগ্াষ্টিল, কিন্বা 
এ-স্থানের লোকের! গ্রীক শিল্পীর নিকট শিক্ষালান করিয়! ব্-সকল মৃদতি 
গঠন বা খোদাই করিয়াছিল। 





মিনার চক্রি 


জেলোল।বাদ সহবের চারিদিকে অনেক মনোহর স্তুপ আছে। 
দর্বগে্। হুদ্দর স,পটির নাম *খয়েত্ত। টোপস্__অর্থ।ৎ বিপুল 
হুপব স্তূপ। বৌদ্ধযুগের কাবুল সহরের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে। 
এখানে কোনে! লোকঞ্জন এখন বাদ করে না। এই সহরের উপরের 
পাহাড়ের চড়ার এখনও একটি প্রকাও স্তস্ভ দেখা যায়, ইহার নান 
মিনার চক্রি--অথব| ঢাকার স্তস্ত। এই শ্তস্ত দুরের পথিক দিগকে 
নগর-আহার! সহরের পথ নির্দেশ করিয়। দিত। 

বামিয়। উপত্যকাতে পাথরের উপর খোদাই কতকগুলি বুদ্ধ-ম্তি 
আবিষ্কার হইয়াছে । তিনটি যুস্তি উপবিষ্-অবস্থায় আছে। মুন্তিগুলিকে 
খোদাই করিয়া! তাহার উপর ধাতু ঢালাই করিয়! দেওয়| হয়। হিয়েন- 
সাং এই মূর্তিগুলির ছোটে। ঘুস্তিটিকে ব্রোন্জ ধাতুর বলিয়! ভ্রম করিয়া- 
ছিলেন। আরে! কয়েকটি পর্ববভ-গাত্র-হ ইতে-খোদাই-কর। বৃদ্ধমৃসতি 


৭৯৪ 





বামিয়া উপত্যকায় পর্বতগাত্রে বুদ্ধমুর্তি-নীচে একদল 
আফগান-পুক্গারী দেখা যাইতেছে 


পাওয়া গিয়াছে । তাহাদের মধ্যে একটি ১১৪ ফুট উচ্চ, আর-একটি 
প্রায় ২** ফুট উচ্চ। ইহাদের মাথার সাসাঁনিদ মন্তকাবরণ আছে-_ 
তাহাতে মনে হয় এই মুন্ি-ছুটি সাসানিদ-শিল্পের চিহ্ন ।- সাসানিদ শ্ষ্ি- 
সম্থদ্ধে জার বিশেষ-কিছুই জান! নাই। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথ। বলার ভঙ্গীতে রোগ নির্ণয়-_ 

একটি ধূর্ণার়মান ড্রামের উপর একখান! ধোরালাগানো কাগজে 
(৭1101060 181)01) মানুষের গলার শব্ধের রেকর্ড করিয়া চিকিৎ- 
সকেরা নানা-প্রকার রোগ-নির্ণয়ের চেষ্ট। করিতেছেন এবং সফলও 
হইতেছেন। ঘ্বায়বিক রোগের প্রতিকার এই-প্রকারে বহুল-পরিমাণে 
হইতেছে । কথা-বলার ধরণের খারাপ-ভালোর উপরেই ম্বায়বিক, রোগ 
ধর! পড়ে। কাগঞ্ের উপর শব্দের একটি রেখ! পড়ে-_কথা-বঙার 





ঘ্বায়বিক রোগ নির্ণয় করিবার কল 


ধরণ নির্দোষ হইলে দাগটি সোজা হইবে- এবং তাহাতে প্রমাণ হইবে 
যে বক্তার কোনপ্রকার স্রায়ুবিক রোগ নাই-কিস্তু দ্ায়বিক রোগ 
থাকিলে কথ! বল! নির্দোষ-ধরণে হইবে না এবং উচ্চারণ স্পষ্ট হইবে না_ 
জিহ্বার জড়তা দোষ থাকিবে এবং কাগজের উপর যে রেখা 
পড়িবে তাহা আকানেকা হইবে। এই-প্রকারে পক্ষাঘাত এবং 
(11171 রোগীর চিকিৎসার অনেক সুবিধ! হইবে। 


গোয়েন্দা হইবার শিক্ষা-_- 


প্রায় সকল ছেলেই বাল্যকাঙ্গে এই উচ্ছা পোষণ করে, যে, সে বড় 
হইলে একজন পাক! গোয়েন্দাপুলিশ হইবে, এবং ক্রমাগত দাগী চোর 





জাপ্দান-পুলিসে হত্ত-কৌশল শিক্ষ1 দেওয়া হইতেছে_এইভাবে 
ধরিলে অপরাধী পলায়ন করিতে পারে ন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
গাকৃড়াও করিবে । ছেলেবেলায় চৌর-পুলিশ খেলও ইহার একটি 
প্রমাণ । ছেলেবেলায় পুলিশ হওয়'র ইচ্ছা! থাকিলেও বড় বয়সে সকলেই 
পুলিশ হয় না। 








পুলিস্ম্যানকে একটি ঘূর্ণায়মান রোলারে বঙ্গির'-বসির়া পিছন 
হইতে সামনে আসিবার কসরৎ করিতে হয় 


পুলিশের কাজকে বাহিক্হইতে যতট। সহজ এবং তারামপ্রদ বলির! 
মনে হয়--কাধাত ততথানি নয়। বরং পুলিশ বিভাগেখ লোকেদেব জীবন 
বেশীর ভাগ সময়ই ছঃখ কষ্ট এবং বিপদের মধ্যেই থাকে । (ভারতবর্ষের 
পুলিশের কখ|। বলিতেছি না।) পাকা গোয়েন্দ। পুলিশ হইতে 
হইলে তাহার পুধেব অনেক-কিছু কষ্টকর ব্যাপার শিক্ষা করিতে হয়। 
সাধারণ পুলিশ হইতে হইলেও শিক্ষার দর্ক।র, তবে এই শিক্ষ। খুব বেণী 
শক্ত বা দীর্ঘকাল বাপিয়! নহে । 

একসময় সকল দেশে ভুড়িওয়াল। 
পুলিশম্যানের খাতির ছিল, এখন মে দিণ 
নাই। পালা ছিপছিপে কিন্তু বন্ষঠ 
লোকেরাই পুলিশের কাজে ভাড়াস্তাড়ি উন্নতি 
লাশ কারতে পাঠ্.-এবং কাল-কর্দেও তাহারা 
ধুব তৎপর হয়। গোয়েন্স। বিভাগের পুলিশ 
কর্মচারীদের কিছু-কিছু বৈজ্ঞানিক ব্যাপারও 
শিক্ষা করিতে হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
পুলিশ বিভাগের লোক প্রস্তুত করিবার জন্ু 
বিশেষ শিক্ষালয় আছে। এই শিক্ষালয় হইতেই 
লোক বাছাই করিয়! বিশেষ-বিশেধ বিভাগে 
পাঠানো হয়। শিক্ষার্গীর প্রথম শিক্ষা 
শাগীরিক ব্যায়াম । কি-ভাবে চলিতে হয়, 
দাড়াইতে হয়, মাথ। সোজা রাখিতে হয়, 
বন্দুক ধর্রতে হয়, লক্ষাভেদ কেমন করিয়। 
করিতে হয়, ইত্যাদি সকল বিষয় শিক্ষা 
করিতে হয়। 

আমেরিকার প্রায় প্রত্যেক বড় সহরেই 


এক-একটি করিয়া পুজিশ শিক্ষালয় আছে । এইমকল শিক্ষারয়ে ? 
কুচকাওয়াজ ইত্যাদির সাহায্যে পুলিশ তৈয়ার করা হয়। মোটর. 


চড়া, ,চালানো, কলকজ| জান! ইত্যাদি কো বি'্মই শিক্ষার 
বাহিরে নয়। 


পঞ্চশশ্ত--মরণ-রশ্মির কথা 


শিট সপ সি পাপ স্থল সপ শপ পর ০ পন পল শি শীঁ্োশীশিিশপিপত শালি শী লাশ নত শা শত পানা শপ পাত সা স্পস্ট আপ» আস ০ 


৭৯৫ 
গোয়েন্দ। পুলিশের শিক্ষা আরো বেশী শক্ত, যদিও তাহার খাটুনী 
বেশীর ভাগ মানসিক । আুলের ছাপ দেখিয়া! দোষী ধরা, নানা প্রকার 
সঙ্কেতের সাহাযো অপরাধীর স্থিতিদ্থান বাহির করা, নানাগ্রকার বাজে 
খবর হইতে দরকারী এবং কাজের খবর ব[ছিয়। লওয়!, ইত্যাদি সকল 
বিষয়ই তা'কে শিক্ষা করিতে হয়। জেরা করিবার পদ্ধতি, ব্যবহার 
দেখিয়। লোক চিনিবার উপাক়-বিধি, বিখ্যাত পাক! বদমায়েসদের বিশেষ 
বিশেষ কাধ্য-ধার! এবং তাহারে চরিত্র, ইতাদি সকল বিষয় গোয়েন্দা 
পুলিশের শিক্ষার বিযয়। আজকাল নানাপ্রকার বদমায়েদী এবং চুরি 
বৈজ্ঞনিক-ভাবে হইতেছে । এইসকল ব্যাপার বৈজ্ঞানিকাবে ধরিবার 
উপায়ও অধশ্ঠশিক্ষণীয় । 

বর্তমান কালে সন্যা-জগতের পুলিশদের প্রধান চেষ্টা, চুরি হইবার 
পরে চোর ধর। নয়--চুরি হইবার পূর্বেই চোরের সম্ধান পাওয়! এবংউ 
তাহাকে ধর! । এই কাঞ্জটি করিবার জন্য গোয়েন্। পুলিশকে বিশ্বে শক্ত 
অনেক-প্রকার ব্যাপার শিক্ষা করিতে হয়। ভারতবষেও পুলিশ শিক্ষালয় 
আছে--সেখানেও নানা-প্রক।র কুচকাওয়াদ শিক্ষা দেওয়। হয় 
দেখিয়াছি, কিন্তু এবজ্ঞাশিকভাবে কোনো-প্রকার শিক্ষ। দেওর! হয় কি 
ন।জানি না । তবে ভারতবর্ষে! পুলিশ চুরি হইবার পূর্বের দুরের কখ।-- 
চুরির হইবার পরেও অনেক সময় চোরের কোনে পাত্তাই পায় ন| । 

কয়েকখাণি চিত্র দেওয়। ছইল। এইসকল চিত্র হইতে পুলিশদের 
শিশ্ষার কিছু-কিছু নমুন1 পাওর| মাইবে | 


মরণ-রশ্মির কথা 


একপ্রকার আলোর আবিষ্কার হইয়াছে, এই আলো! *যাঙ্থার উপর 
ফেল! যাইবে, তাহার মৃত নিশ্চয়। এই রশ্মি ৩০** ফুট পর্যান্ত ফেল! 
যাইবে। যাহার! এই রশি নিগেপ করিবে, তাহাদের বিপদ আছে, 
কারণ কোনে। প্রকারে তাহাদের দেহে এঠ +শ্মি একবার পড়িলে তাহাদের 





শিক্ষাথী পুলিসদের বায়াদাত্যাস 


মরণ হইবে । এই হম্য যেসব জোকের এইরশ্মি নিক্ষেপ করিবে, 
তাহার! আত্মরক্ষা! করিবার জগ্ত রবার-সথট পরিধান করিয়া থাকে । রশ্মি 
নিক্ষেপ করিবার মুখটিও এমনভাবে তরী যে কলের অন্তান্ত অংশ রশি 
নিক্ষেপ করিবার সময় গরম হইবে না। চিত্রে সমস্ত বাপারটি 





মরণ-ম।লোক-নিক্ষেপকারী কল 


পট ভাবে বুঝ। বাইবে। এই মরণ-রশ্মি নিক্ষেপকারী কলটি ২, 
ফুট উচ্চ। 


১৮০০ ফলা-যুক্ত ছুরি__ 


একটি ইংরেজ কোম্পানি নিছেদের কার্খাঁনার বাহ।ছুরির বিজ্ঞাপন 
দিবার জন্য একটি ১৮** ফলাওয়াল! ছু'র নির্মান করিয়াছে। 





১৮০০ ফলা! যুক্ত ছুরি 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রত্যেকটি ফলাই বেশ ধারালো এবং 
প্রত্যেকটিকেই দর্কার-মত খোল! ব! বন্ধ 
কর! যায়। একটি কলার গায়ে আর-একটি 
কল! বসানো আছে--এইগ্রকারে ফলার ওপর 
কল! বসাইয়! ১৮০ ফলার স্থান কর! হইয়াছে । 
ছুরিখানি দেখিতে অবশ্য সাধারণ ছুরির মতন 
ছোটে! নয়--প্রকাণ্ড একখানি ব্যাপার ছবি 
দেখিলেই ছুরিটির পরিমাণ এবং আকার বুঝ! 
বাইবে। 


শাদ। ভল্লুকের বাচ্চা-_ 


একটি সাদা ভ্নুকের বাচ্চা প্রিন্সেস্‌ রয়্যাল 
স্বীপে ধৃত হওয়াতে কুড়ি বছর-ব্যাপী এক 
ঝগড়ার নিষ্পত্তি হইল। একদল প্রাণিতত্ববিদ্‌ 
বলিতেছিলেন যে এইপ্রকার ভালুক পৃথিবীতে 
নাই_তাহাদদের বাকা এখন ভুল প্রমাণ 
হইল। ভালুকটি কালো-ভালুক অপেক্ষা 
দেখিতে ক্ষুপ্র। ইহাদের দাতও একেবারে অন্তু- 
ধরণের। ইহাদের ধুলর-বর্ণের চক্ষু দেখিয় 
মনে হ্য় বে ইহারা সাধারণ আলোক সহ্য 
করিতে পারে না। এই বহুমূল্য ভালুক 





শাদ।-ভদুকের বাচ্চ। 


বাচ্চাটিকে এধন ভিকৃটোরিয়। চিড়িয়াধানতে রাখা হইর়াছে_-এবং 
ইহাদের আরে! বংশ-বিবরণ সংগ্রহ কর! হইতেছে । 


রেডিওর কেরামতি-_ ৃ 


একদ্রিন লগ্ডনের রাস্তার লে।কজনের! অবাক হইয়। দেখিল যে 
একথানি ছোটে। মোটর-কার বেশ ভ্রতবেগে লণ্ডনের পথ দিয় চলিয়া 
ব1ইতেছে। মোটর-কারে কোনে! চালক বা আরোহী নাই--সে যেন 
আপন খেয়ালেই চলিপাছে। মোটর-কাবরের অধিকারী নিজের বাঁড়ীতে 
বসিয়া 18010050271108এর-_মর্থাৎ দুর হইতে র্যাডিওর সাহায্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কোনে যানের গতি এবং পথ নির্দেশ করিতেছিলেন । প্রায় ২৫ বংসর 
পূর্বে একজন ইংবেজ 7%5010057)877)10এর সাহায্যে একখানি নৌকা 
চালাইবার প্র্যানের পেটেন্ট লন। গত ১০ বৎসরে নিকোলা টেস্ল! 
এবং জনৃহেস্‌ হামও এই-প্রকারের নৌকা! কৃতকাধ্যতার সহিত নির্মাণ 
করিয়াছেন। 








চালকহীন মোটর-কার পথ দির! চলিয়াছে 


সামরিক বিভাগে 1:80110150%1)1০এর ব্যবহার বহুল পরিমাণে 
হইতেছে টর্পেডে। চালানয়। ১৯২৪ সালের ৭ই মার্চ, আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের কাপ্ত।ন মার্ফি পৃথিবীতে সর্বপ্রথম বিনা-চালকে, 1%010- 
0572115এর সাহাধো এরোপ্লেন চালনা! করেন। তাহার পর 
একজন ইতালিয়ান বৈজ্ঞানিক এবং আবি্রর্থী-_জি, কিয়ামোয়।, 
রেড়িওর সাহছাযে] ডুবো-জাহাঙ্জ চালনা! করেন। এই কাজটি.ক বার্থ 
'কগিবার জন্য নান।-প্রকার চেষ্ট! কর। হয়, কিন্ত কেহই কোন-প্রকার 
বাধ! দিতে পারে নাই। 13:010057010015এর সাহায্যে গাড়ী 
বা নৌকার কেবল গতি নির্দেশ ব| চালনা কর! যায় _গাড়ী ব। 
নৌকার গতি দিবার জন্ত পেট ল ইত্যাদি অন্থান্ত সকল-প্রকার দ্রব্েরই 
প্রয়োজন থাকে । 


১৭২৭ খুঃ অবে ছিফেন গ্রে সর্বপ্রথম 
লগ্ডুন সহরে ৭০৯ ফুট তাবের মধো বৈছু[তিক- 
প্রবাহ চান! করিয়। জগতকে অবাক 
করিপ়! দেন--ভাব পর ক্রমশ বৈছাতিক বাপারে 
মানুষ দক্গত। লাভ করিতে-করিতে ১৮৩৬ 

অন্দে মোপ সর্বপ্রথম তাহার টেলিগ্র।ফ 
সঙ্কেত তারে পাঠাইতে সক্ষম হন। তাহার 
নাষেই (মেোন্-কোড) এই সন্কেতে এখন 
আগতে চসিত আছে। মোনকে ঠিক টেলি- 
গ্রাঙ্-।বিক্ষভ্র! বলা যায় না, কাবণ ভীহার 
পূর্ব্বে আরে! অনেকে এই বিষয়ে চিস্তা এবং 
চে। করিরাছিলেন- মোস সেইনকল চিত্ত! 
এবং চেষ্টাকে সাফলামপ্ডিত করেন। 


পঞ্চশস্ত-_রেডিওর কেরামতি 





৭৯৭ 

চ90109509)1এর পূর্ব 18169১:1)27701% আবিষ্কার হয়, 
অর্থ।ৎ তারের সাহাধ্যে তাড়িত-গ্রবাহ্থ বহন করিয়। লইয়। শির! কোনো 
জিনিষ দুর হইতে চালানো! হ়্। এই কার্ধো মানুষ অনেক বাধা পার-_ 
তারের শেষ প্রান্ত পর্যাস্ত তাড়িত প্রবাহের জোর ভয়ানক কমিয়। বাইত। 
ইহাতে কোনে কিছু চালানে! অসম্ভব হইত। টেলিগ্র।ফিতেও প্রথমে এই 
বাধ! বর্তমান দ্বিল। তাহার পর মানুষের অক্রান্ত চেষ্টার ফলে 1০185" 
আবিষ্ধারে এই বাধ! দূর হয়। 17917 অতি 560511)0 এবং সরল- 
প্রকারের ইলেকটিক লেভার (0190740 15গে" ), অতি অসম্ভব-রকম 








বৈজ্ঞানিক ঘণ। বলিয়! দুরের গাড়ী চালাইতেছেন 


অল্প তাড়িত শক্তিতে এই লেভার সাড়। দেয়। এট লেতাৰ আবিষ্কার 
বহন দূর হইতে ভাড়িভ প্রবাহ প্রেরণ করিয্সা নানা-প্রকার »লকজা 
ইতাদি চালানে। সহজ হইয়। গেল। বড় বড় কল থামানে| বা চালানো 
৮11, 101এর সাহাস্যে অতি সামন্ত ভাড়িত শক্তিতে সম্পন্ন কর! 
যায়। এই 175 ৪১৪.) ন! থাকিলে দূর হইতে এই কাজ করা 
কোনে! দিনও সম্ভব হইত কি ন। বল যায় না। 'বিদ্যুতিক ঘণ্টা, ঘড়ি, 
টোলফোন সঙ্কেত ইতাদি 1০161):17)111,১এয় উদাহরণ-স্বরূপে দেওয়া 
যাইতে পারে। 

বেতারের ব)বহার আরস্ত হইবামাত্র চেষ্টা হইতে লাগিল- রেডিওর 
সাহাযো 1'61৮চালান। যাঁয় কি না । ডাঃ কো বলেন্ৎস্এর(.'0119)1%) 





চ2কহীন কলে গাঙ্গলে মাঠ চধিতেছে 


৭৯৮ _.. প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবিষ্কত '10100250101) শা শসর্থাৎ দুর হইতে তাপ- আছে বে আরোহীর এবং সিটের ওজন সাইকেলের মাবখানে পড়ে | 
মাপক বস্ত্র শি এতই বেশী যে ৫৩ মাইল দূর হইতে একটি : এই শ্পরিংুলির দরুন্‌ সাইকেলের ভার-সমত| বাড়ে_এবং ছুইটি চাকার 
হস্ত মেমব।তির তাপ কত, তাহ! ইহার সাহায্যে বলা যায় উপর প্রায় সমান চাপ পড়ে, ইহাতে প্যাডেল কর! সহ্জ-সাধ্য হয়। 

এই চেষ্টায় অনেক সাহায্য করিয়াছে। ক্রমাগত চেষ্টার পর চেষ্টা নর 


করিয়। এবং বিফলতার পর বিফলত| লাভ করিয়া মানুষ আজ 
7৫010037790) এর সাহাধো পরার সকল প্রকীর কল-চালাইতে মাটি হইতে খোটা তুলিবার উপায়-_ 


কাঙ্গই করিতে সক্ষম হইরাছে। মোটরকারের].চাক। তুলিবার জন্য যে “জ্যাক” নামক যন্ত্র ব্যবহার 
পারা হয়_তাহার£সাহাযো১ ৪1৫ ফুট জম্ব। ধোট। মাটি হইতে অতি কম. 
শকৃ-প্রফ, বা ঝাকানি আটকানো বাইসাইকেল-_ ৯ 
ই-এম্‌ ফোরে (11. 21. 10001) নামক এক ভঙ্জলোক এক-গ্রকার 2২..1::১/2 এ বু রা 
সাইকেলে বসিবার দিট আবিষ্কার করিয়াছেন__এই দিটে বদিয়! 7 ও পুরি 5৯০ 
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. উ]।কের সাহাযো মাটি হইতে খোট। তে৪1 হইতেছে 


শক্‌-প্ফ, সাইকেল 
কৃপ্রাক- সাই পরিশ্রমে এবং সময়ে তুলিতে পারা যায়। জ্যাক টিকে খোঁটার গায়ে 


সাইকেল চালীইলে আরোহীকে উচুনাছু রম্তার দরুন কোনে! প্রকার (মাটি কাছে) লগাইয়। গেরেকের দাহায্য,খেটাত ক 9)কের সঙ্গে ভালো 
ঝাকানি খাইতে হইবে ন1-ইহাতে সাইকেল চীল।ইবার আরাম অনেক করিয়। আট্ুকাইর। দিতে হয়। তাঁর পর ড্যাকটির সাহায্যে আন্তে-আন্তে এ 
বাড়িয়। যাইবে । ঝাঁকানি থামাইবার [প্রিংগুলি এমনভাবে লাগানো খেোটাকে মাটি হইতে ভুলিয়। ফেলা যায়। 


আত্মরক্ষার নতুন উপায় 
পিছন হইতে এক্জন আপনার গল! টানিয়। ধরিল পিস্তল ধরিস, এমন অবস্থায় ছুটি হাত উপরদিকে তুলিয়া 
এবং প্লামনে একজন আপনার নাকের কাছে একটি আত্মসমর্পণ করাই বুদ্ধিমানের কাজ। 





শিং 
্ 
০ ও শিপ তপ্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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৭৯১৯ 


কিন্তু হাত বেশীক্ষণ ধরিয়! তুলিয়া রাখিবেন না সঙ্গে-ঙ্গে বা হাত তুলিয়। পিছনের লোকের বা হাত 


হঠাৎ বা-হাত নামাইয়! পিস্তলধারীর পিস্তল-ধর1 হাতের 
উপর হাতের থাব!| দিয়া জোরে মারিতে হইবে । এই 
আঘাতেই তাহার হাত হইতে পিস্তল পড়িয়া যাইবে । 
সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার ডা"ন হাত ধরিয়া হঠাৎ আপনাকে 
সামনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে হইবে । ঝুঁকিয়া পড় 
মাত্র নিজের দেহকে ব| দিকে ঘুরাইতে হইবে এবং 


যি কেহ আপনার গল! বা কোটের বুকের ছুই 
শুখোলা অংশ চাশিয়! ধরে তবে, বেশী কিছু করিতে হইবে 
না। আপনার ছুই হাত ঙ্গোড়! লাগাইয়া আক্রম্ণকারীর 
কাধের উপর ফেলুন। এই-প্রকার করা মাত্রই সে মাথা 
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নীচু করিবে, সঙে-সঙ্গে আপনিও আপনার হাটু উপরে 


উঠাইবেন_-বাস্‌ আর কিছু করিবার দর্কার হইবে ন1। 
(ছবিতে দেখুন ।) 


কেহই আপনাকে ছোর1 লইয়া আক্রমণ করিলে, 
প্রথমে তাহার হাত বা হাত দিয়া! চাপিয়। ধরুন, তার পর 
আপনার ডা'নহাত তাহার হাতের মাঝখান দিয়া 


ধরিয়া ফেলিতে হইবে । দেখ। যাইবে যে পিছনের 
লোকটা আপনার পিঠের উপর দিয়। গিয়। সামনের 
আক্রমনকারীর উপর মুগ্ডরের মতন পড়িবে । এই- 
প্রকারে আক্রান্ত-ব্যক্তি দুই জন আক্রমণকারীকেই 


একসঙ্গে মাটিতে ফেলিয়। দিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে। 
স্ত্রীলোকের অনেক সময় নানা-প্রকার বিপদে 


পড়েন। যদি কোনো লোক কোনো স্ত্রীলোককে হঠাৎ 
জড়াইয়। ধরে, তবে স্ত্রীলে।কটি যদ্দি তাহার ভা'ন হাত 
আক্রম্ণকারীর চিবুকের উপর রাখিয়া আঙ্গুলগুলি 





দাতের মাড়ি এবং নাকের ভিতর প্রবেশ করাইয়া 
চাপ দেন তবে তিনি সচজ্েই আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবেন । 


চালাইয়! নিঙ্েব বাঁ হাতের কব্জী ধরুন। এবং তাহার 
পর আক্রমণকারীকে পিছনের দিকে চাপ দিন৷ এইরকম- 
ভাবে ক্রমাগত চাপ পড়িলে আক্রমণ কারীর দেহের 











অঙ্গীমশক্তি কোনে! কাজেই লাগিবে না_তাহার হাত তবে একটু জোরে চাপ পড়িলেই তাহার হাত একেবারে 
হইতে অস্ত্র পড়িয়া যাইবে। সে যি বেশী জোর করে ভাঙ্গিয়া যাইবে। 


আক্রমণকারী যদি আপনাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া আপনার ছুইটি পায়ের মাঝখানে গিয়া পড়িবে । তখন 
আপনার বুকের উপর চাপিয়৷ বসে, তবে আপনার নিরাশ আপনি তাহাকে আপনার ছুইটি পায়ের মধ্যে যতক্ষণ 
হইবার কারণ নাই। আক্রমণকারীর ডা'ন হাতের ইচ্ছা চাপিয়! রাখিতে পারিবেন। বেশী জোর করিলে 
কজী কাপনি বা হাত দিয়া জোরে ধরুন, এবং ডান আক্রমণকারীর দম বন্ধ হইয়! যাইবে। 
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হাত দিয়া তাহার ভা'ন হাতের কম্থুইএর একটু উপরে এই সকল প্যাচ বা কায়দাগুলি কাজে লাগাইবার 
ধরুন তার পর কব্জীর উপর চাপ দিলে 'এবং বাহুতে সময় আক্রান্ত ব্যক্তিতে অতি তৎপরতার সহিত কাজ 
সামান্ত ঠেলা দিলেই আপনার আক্রমণকারীর হাত করিতে হইবে। সামান্ত বিলম্বেও প্যাচগ্ুলি কোনে 
আপনার গলা হইতে খসিয়া পড়িবে এবং সে যাতনায় কাজেই না লাগিতে পারে। 


৬ঠ সংখা ' পঞ্চশস্ত-__আত্মরক্ষার নতুন-উপায় ৮০১ 


সপ িশিস্পীশিশীশপসিপ সী শিপ পাশপপী সস পাস পা স্পা সপ শিশাপস্পি শশী সবল পিন শ পপ এ সপ পি সস পলাশ পি ০ স্পা  ও পম পপ অপ ৭০ পলা তি ৩ ০ ৮ পি শল শ পিস্তল স্পা পতি স্টপ খপ 


স্ত্রীলোকের আত্মরক্ষার আর-একটি ভালো উপায় হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে খোলা হাত দিয়া তাহার বুকে 
আছে। খুব ত্বরিতভাবে আক্রমণকারীর পিছনে গিয়া ধাক্কা! দিতে হইবে। এই প্যাচটি শুনিতে অতি সহজ 








আক্রমণকারীর গলা জড়াইয়া ধরিতে হইবে এবং ডা*ন বলিয়। মনে হয়,কিন্ত ইহার মতন চমৎকার ফলদায়ক প্যাচ 
হাত দিয়া তাহার ব| হাত ধরিতে হইবে । খুব কমই আছে। পরীক্ষা করিবার সময় আক্রমণকারী 

রাস্তায় হঠাৎ আধ্রান্ত হইলে আক্রমণকারীর পায়ে যেন নরম জায়গার উপর পড়ে, মেদিকে বিশেষ দৃষ্টি 
হাট পিছনে গোড়ালি দিয়। লাখি (প্যাচ) মারতে রাখিবেন। 





রাস্তায় কেহ আপনাকে আক্রমণ করিতে আমিতেছে, পর তাহার কঞজীতে উপর-চাপ এবং বাহুতে নিম্ব-চাপ 
মে আপনার কাছাকাছি আসিবামাত্র তাহার ক্জী এবং দিতে হইবে। এই-প্রকার চাপ দিতে থাকিলে আক্রমণ- 
বাহুর উপর চট করিয়! ধরিয়া ফেলিতে হইবে । তাহার কারী ক্রমশ ভূমি-শয্যা গ্রহণ করিবে। 


৯২---৯২ 


০০২ 
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ব্রিপিটকের ভাষ। 


অশ্বিন মাসের প্রবানীতে শ্রীযুক্ত বাবু মহ্েশচন্ত্র পোষ নতগ্রণীত 
“আয্য-আষ্টাঙ্গিক-মার্গ" পুস্তকের সমালোচন| করিতে গির! কয়েকটি 
ভুল করিয়। রাখিয়।ছেন। 

আমার বিশ্বাস "ত্রিপিটক মাগধী ভাষায় লিখিত” | ইহা শুধু 
আমার বিশ্ব নহে। মাগধী ভাষায় লিখিত বৌদ্ধশীন্্রজ্ফ মাত্রেরই 
ইছ। বিখাস। আ্রিপিটকের ভাবা 'পালি' নহে, মাগধী। মগধের 
ভাষায় বুদ্ধ সন্ধর্দ প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার উপদেশাবলী মাগধী 
ভাবার গ্রধিত। তাহার উপদেশ ব্যতীত তাহার শিষ্য প্রশিষাগণ যে- 
সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং পরবর্থী কালে যে-সকল পুস্তক 
রচিছ্ট হইয়াছে তৎসমুদয়ই মাগধী তামার রচিত। মহ্থাবংসে লিখিয়।ছে-_ 


'পরি বন্তেমি সব্ব!পি সীহলটঠ-কথা! তদ।, 
সব্বেসং মুলা ভাঁদায় মাগধায় নিরাত্তরা। 
সত্তানং সবব ভসানং সা অহোসি হিতা বহু, 
থেরিয়াচারিয়। সবেব পলিং বিয় তমগ গ্রন্থ । 


এই গ্লোক এবং এইরূপ বু পোক উদ্ধত করিয়! প্রমাণ কর| 
যায় যে, এখন যে-সকল বই পাঁজিতে লিখিত বলিয়া বিশ্বাস তৎ- 
স্মুদয়ই মাগধী ভাষান্ন লিখিত। পালি বলিয়। স্বতন্ত্র কোনে। ভব 
নাই। এই. গ্লেক ছারাও আমাদের উক্তির সতাত। প্রমাণিত 
হইতেছে। বুদ্ধণেধ সিংহলী অট্ুঠ-কথাসমূহ “মাগধায় নিরুতিয়া, 
ম।গধ নিরুক্তিতে পরিবন্তন করিলেন এবং থের ও আচাধগণ 
তাহা 'প।লির' মুন গ্রহণ করিলেন। এইখানে যে 'পালি' শব প্রযুক্ত 
হইয়ছে ত|হার অর্ধ মূল ত্রিপিটক ব| বুদ্ধবক্য। বুদ্ধবাক্যকে মাগধী 
ভাদায় লিখিত অপর গ্রস্থক।এগণেব মত হইতে পৃথক দেখাইবার জন 
"প|লি'' শব প্রযুক্ত হইয়াছে । উক্ত মহাবংস গ্র্থের নান! স্বনে এই 
অর্থে প্রযুক্ত “প।লি' শবের বাবহার দৃষ্ট হয়। যথ| :__ 

“খেরুবাদেহি পালীহি পাদেছি বাঞ্জনেহি চ।' ইত্যাদি 
“অনাগত ধংস" এবং “অঙ্গুত্রনিকার” গ্রন্থে ''পরিয়ত্ি-অন্তরধানং" 
সন্দর্ভে লিখিত অ।ডে তেপিটকে বুদ্ধ বচনে সাটুঠ-কথ! 'পালি' “যব 
তিটঠতি তান পরিয়ন্তি-অস্তরধানং নাম ন ভবিস্সতীতি।” এই স্থলেও 
পলি শব্দ ভাষ! অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই। 

“স| মাগধী মুল। ভাস। নরা য| আদিকপ্লিক' ইত্যাদি পয়োগ- 
সিদ্ধির প্লেক হইতেও সুস্পষ্ট বুঝ] যায় যে মাগধী নামে একটি ভাব! 
ছিল। 

গোতম আলাড়কালাস এবং রামপুত্র উদ্দকের শিধ্যত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন সত্য। কিন্ত তিনি বোধিদত্ব গেতম। বুদ্ধ গেতম তাহাদের 
কাহারও শিষাত্ব গ্রহণ করেন নাই । আগিও যে “আর্ধা-অষ্ট।্গিক মার্গ” 
লিখিয়াছি তাহ। বৃদ্ধ গৌতসের দেশিত মার্গ। বৌধিসত্ব গোতমের 
কোনে। দেশন। আমি লিখি নাই। ভগব।ন্‌ গোতম বুদ্ধ হইবার পর 
আলাড়কালাম এবং রামপুত্র উদ্দকের খেজ লইয়ছিলেন। কিন্তু তখন 
তাহার! কেহ জীবিত ছিলেন না। 


অরিয়-পরিয়েসন।-হত্ত (““অরিয়-পরিবেসন।” নহে ) পাঠে জান। 
যায় চতুর্থ অরূপসমাপত্তি পধ্যস্ত বোধিসন্্ব গোতম উদ্দক রামপুত্রের 
নিকট শিখিয়ছিলেন। ইহ! লৌকিক সমাপত্তিসমূহের একটি । কিন্ত 
লে।কোত্তরসমাপত্তি শিক্ষার জন্ত তিনি কাহারও নিকট যান নাই। 
বয়ভূজ্ঞনে তিনি লোকোত্তরসমাপত্তি-দমূহ অবগত হইয়। নিরোধ 
সাক্ষাৎকার করেন। অষ্টলৌকিক সমাপত্তি লাভ করিয়! সে-জ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্ঠ। পাইয়! তিনি নয় লোকোত্তরসমাপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
এই নয় সমাপত্তির শিক্ষক তাহার ছিল না| এবং তাহার পূর্ব চার্যযগণ 
এইসকল মবগত ছিলেন না। 

ভগবান গোতমের শ্রদ্ধ।, শ্বৃতি, বীর্য, সমাধি ও প্রজ্ঞার সহিত 
তুলনা আমি রামপুত্রের শ্রদ্ধ।দিকে অকিঞ্চিখংকর বলাতেও 
মহেশবাবু আপত্তি করিয়াছেন। অবশ্ঠ “অরিয়-পরিয়েসন।” সুত্প্তে 
গোতম কিছু বলেন নাই। কিন্তু যেশ্রদ্বার্দির বলে তিনি বোধি 
( সর্বজ্ঞতীজ্ঞান ) লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন নৈবসংজ্ঞ।-নাসংজ্ঞ। আয়তন 
হইতে অত্যন্ত গম্ভীর, সুদৃষ্ঠ, দুরনুযোধ, শান্ত, প্রণীত, তর্করহিত ও 
অতুলনীয় নিরোধ সাক্ষাৎকার কগিলেন, রামপুত্রের সে শ্রদ্ধাদি ছিল ন।। 
আর যে শ্রদ্ধার্দির বলে সংজ্ঞ-বেদয়িত-নিরোধ সাক্ষাৎকার সম্ভব, রাম- 
পুত্রের তাহ কোথার? 


শ্রী বীরেন্দ্রলাল বড়য়া। 


গ্রতুত্তর 


(১) 

প্ীযুক্ত বড়)য়। মহাশয়ের একটি বক্তব্য এই যে '“অরিয়-পরিবেসন।”” 
শুদ্ধ কথ। নহে; শুদ্ধ কথ 'অরিয়-পরিয়েমনী' । তিনি মনে করিয়া 
লইতে পারিতেন যে 'অরিয় পরিবেদন।__মুদ্রকরের প্রমাদ ; অগ্রচলিত 
শব্দের 'যে' স্থলে 'বে' মুজিত হওয়। খুবই সপ্তব, আর 'বে ছাঁপাইলে 
যণ্দ শবটি প্রচলিত শব্দের স্ঞায় হয়, তাহা হইলে ত কোনে। কথাই 
নাই। লেখকের একট। প্রবন্ধ এই প্রবাসীতেই একসময়ে মুক্তি 
হইয়ছিল। ইহাতে “অরিয়-পরিয়েসন।'ই ব্যবহৃত হৃইয়াছে। এস্থলে 
আরও বল! হইয়াছে যে “অরিয়-পরিয়েসন।” _আার্ধা পর্যোেষণ। ( প্রবাসী, 
১৩৩০, ভাদ্র, পৃ ৫৮৯, ১ম ত্তন্ত, ১ম পজি)। এই তুচ্ছ ভুক-বিষায় 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করার কোনে! প্রয়োগন ছিল ন।। 

(২) 

গ্রন্থ সমালোচনায় আমর! বলিয়াছিল।ম-. 

“গ্রন্থকার আমাদিগকে বুঝিতে দিয়াছেন যে, গোতম আলাড়কালাম 
এবং রামপুত্র উদ্দকের শিব গ্রহণ করেন নাই” । 

এখন গ্রস্থকার বলিতেছেন, “গে!তম আলাড়কালাম ও রাসপুত্র 
উদ্দকের শিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, সত্য । কিস্তু তিনি বোৌধিসত্ব 
গোতম। বৃদ্ধ গৌতম তাহাদের কাহারও শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন 
নাই।” 

কিন্তু তিনি গ্রন্থে অন্ত-প্রকার বুঝিতে দিয়াছেন। 
লিখিয়ছেন £-- 


তিনি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
*বোধিদন্ব তাঁহার মহাতিনিক্ষমণের পর বখন বৈশালীতে গমন করেন 
তখন আঁরারের পুত্র কালাম নামক জনৈক খ্যাতনামা সন্ন]াসীর তিন শত 
শিষ্য ছিল। আরারকাল।ম 'অকিঞ্চঞ্ঞায়তন? যে।গ শিক্ষ। দিতেন। 
বোধিসত্ব শাকাসিংহ কালামের এই ধন অনির্ব্বপিক--টরম নির্বাণ 
লাতের অযোগ্য জানিয়। বৈশালী ত্যাগ করেন” । পৃঃ ৬৯। 


গৌতম যে কালামের শিষাত্ব গ্রহণ করিয়! অনেক দিন সাধন। করিয়া- 
ছিলেন, এস্বলে তাহা! গ্নেপন করা হইল। প্রত্যুত গ্রস্থকারের 
ভাব! পড়িলেই বুঝ। যার যে গোতম ইহার শিষাত্ব গ্রহণ করেন নাই। 

রুপ্রকের "বিষয়েও গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন :--“অনস্তর শাকা- 
সিংহ রুত্রকের নিকট উপ'দশ গ্রহণ না করিয়া! কোনে! নির্জন প্রদেশে 
গমনপূর্ব্বক ধ্যানন্থ হইলেন । পুর্বোপার্জিতা পরমিত1 বিশেষের বলে ও 
তপশ্চরণের প্রভাবে ব্রহ্ষমচর্য্য-মহকৃত প্রণিধান সহশ্বের ফলে শত-শত- 
প্রকারের সমাধি গহার জ্ঞানগেচর হইয়ছিল। এইক্ষণে তিনি 
ধ্যানস্থ হইয়! রুদ্রকের সমাধি বিন। উপদেশে আপনা-আপনি জ্ঞাত হইতে 
পারিলেন” ৷ পৃঃ +*। 

এখানে তিনি সুম্পষ্ট করিয়! বলিয়।ছেন যে, গোতম রজ্রকের উপদেশ 
গ্রহণ করেন নাই; বিন। উপদেশে সমুদায় জ্ঞাত হইয়াছিলেন। ইহার 
অর্থ গোতম রুদ্রকের শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন নাই। . পুস্তক পাঠ করিয় 
আমর ইহাই বুঝির়।ছি। যাহ! হউক প্রতিবাদে যে তিনি এই 
মত প্রত্যাহার করিয়াছেন, ইহাও শুভ কথ|। 

বুদ্ধত্ব লান্ভ করিবার পরে গোতম কাহারও শিষাত্ব গ্রহণ করিয়!- 
ছিলেন একথ৷ জগতে কেহ কখন বলে নাই, আমরাও বলি নাই। ভূত 
লাগাইয়! তৃত ছাঁড়ানো-স্ভায় শাস্ত্র একটি বিশেষ দোষ 

(৩) 

আমর। একস্থলে লিখির়|ছিলাম-_“গ্রন্থকার একন্বলে বলিয়ছেন 
'বৌধিসত্ব চিন্তা করিলেন রুদ্রকের শ্রদ্ধা, বীর্য, শ্তি, সমাধি ও প্রজ্ঞা 
অতি তুচ্ছ, অতি মকিকিৎকর।' পৃঃ ৭*।” 

প্রতিবাদে তিনি বলিতেছেন, “ভগবান্‌ গোতমের শ্রদ্ধ।, স্মৃতি, বীর্য, 
সমাধি ও প্রজ্ঞার সহিত তুলনায় আমি রামপুত্রের শ্রদ্ধ।দিকে অকিঞ্চিংকর 
বলাতে মহেশ বাবু আপত্তি করিয়াছেন! অবশ্থ-_“অরিয় পরিয়েসন।' 
সুত্তস্তে গোতম কিছু বলেন নাই !” 

এস্থলে অ।মাদের বক্তব্য এই 2-_- 

এখন গ্রন্থকার বলিতেছেন যে কদ্রকের অন্ধ।দি যে মকিঞ্চিংকর 
তাহ। তাহ।র নিজের মন্তবা; তাহা! গোতমের মনোগত ভাব নহে । কিন্ত 
গ্রন্থে তিনি ইহার বিপরীত কথ। বলিয়।ছেন | তাহার ভাষ| এই-_”বৌধি- 





সত্ব চিত্ত। করিলেন, রুদ্রকের শ্রদ্ধ!...*.অতি অকিঞ্িংকর |” 
এখন তিনি আরও বলিতেছেন, “অনন্য “অরিয়-পরিয়েসনা' হত্তস্তে 
গৌতম কিছু বলেন নাই” । 


একথাও ঠিক নহে। উক্ত নুত্তন্তে লিখিত আছে যে গে'তম এইরূপ 
চিন্তা করিলেন_ 

"কেবল যে রামেরই শ্রদ্ধ/ আছে তাহ। নহে (ন খে রামস্স এব 
অহে।সি সদধ! ), আমারও শ্রদ্ধা আছে! কেবল যে রামেরই বীর্য আছে 
তাহ। নহে, আমারও বীর্য আছে ইত্যাদি?” । 

অথচ তিনি গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে গোতমের মতে রামের শ্রদ্ধাদি 
অফিঞ্িংকর। প্রতিবাদে সরলভাবে নিজের ভুল স্বীকার করিলেই 
সত্যের মর্যযাদ। রক্ষ। পাইত। 


(৪) 
শেষ এবং প্রধান কথা--পবর্তমান ত্রিপিটক কোন্‌ ভাষায় লিখিত ?" 


আলোচনা 


শপ টস ০ ও এপস পপ পা শন পপ পর পপ আজ জপ পর | পপ সস আপ সপ শা পা শ ০৯ শা রর লতা পে 


৮৩৩ 


সপ এটি শপ শপ পিও সপ ও সত শর ছি পর পপ জা শ্প 


গ্রন্থকার প্রতিবাদে বলিতেছেন "মাগধী ভাষার র লিখিত-_বৌদ্ধ- 
শীস্ত্জ্ঞ মত্রেরই ইহ! বিশ্বাস। ত্রিপিটকের ভাঁষ! পালি নহে, মাগধী। 
মগধের ভাষায় বুদ্ধ সন্ধর্ম গ্রচার করিয়াছিলেন। তীহার উপদেশাবলী 
মাগধী ভাবায় গ্রথিত।...."'পালি বলয় স্বতন্ত্র কোনো ভাঁষ। নাই" । 

নিজ্জমত সমর্থন করিবার জনক তিনি 'মহাবংস' নানক গ্রন্থের মত 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । অনুসন্ধান করিলে বুদ্ধ-ঘোসের পুস্তক হইতে আরে 
কিছু সংগ্রহ করিতে পারিতেন। 

এস্বলে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই-_ 

(ক) 

মহাবংসাদি গোতমের অভ্যুদয়ের সহস্রাধিক বৎসরের পরে রচিত। 
আমর! বিচার না করিয়া এই সমুদায় গ্রশ্থের উক্তিকে এতিহ।|সিক ঘটন! 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না এবং বর্তমান বুগের পর্ডিতগণও তাহা 
করেন নাই। 


(খ) 


দ্বিতীয় বন্তবা ২ বড়ামহাশয় যে বলিয়াছেন “'বৌদ্ধশাস্ত্র 
মাত্রেরই ইহা বিশাস” এন্বলে “বৌদ্ধশান্ত্রজ। মাত্রেই" অংশের অর্থ 
বোধ হয় “তাহার জানা-চেন। ২৪ জন লোকের” । 

আমর পরে দেখাইব ধীহারা বৌদ্ধশ।ন্ত্রে বিশেষভাবে অভিজ্ঞ 
তাহার! অনেকেই বিরোধী কথ! বলিয়াছেন । 

(গ) 

তৃতীয় বক্তবা :--লোকে “মাগধী” বলিলে যাহা! বুঝে-ত্রিপিটকের 
ভ।ষ| তাঁছ। নহে। বররণচি চারটি প্রাকৃত ভাষার নান করিয়াছেন-_ 
তাহার মধ্যে 'মাগধী” একটি। হেমচত্ নাম করিয়াছেন ারও তিনটি 
বেশী; এই তিনটির মধ্যে এস্লে অর্দমাগধীর নাম উল্লেখযোগ্য । 
বরকুণ্চর মাগধী এবং হেষচন্দ্রের মাগধী ও অর্দমাগণী পলি হইতে ভিন্ন । 
বু নাটকে মাগধী ভাষা বাবহত হইয়াছে । মাগী ও পালি-- 
এতদুভয়ের মধ্যে পার্থকা কোথায় তাহ! এস্কলে বর্ণনা করা সম্ভব নছে। 
যাহারা ইংরেজী গ্রগ্থ পড়িয়া! ইহ। অবগত হইতে চাহেন তাহার। 
1. 01,117]1711017100এর উ01507101]1]1/হ17]1 471 
এবং 1১, 0), (10810 প্রণীত 1101100111116)1) 10 06018015111 
[১0110105 গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন । পণ্ডিত গ্রবর শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শান্্রী-মহাশয়কৃত পালিপ্রকাশের 'প্রবেশক' অংশ বাঙ্গালী 
প।/ঠকগণের বিশেষ উপযোগী । 

(ঘ) 

চতুর্থ বন্তব্য :-_ত্রিপিটকের ভাবা সি মাগধী হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে এই মাগধী এবং নাটকাদির মাগী এক নভে । শাস্ত্রী মহাশয় 
ন।টকাদির মাগধীকে “প্রাকৃত মাগধী” নাম দিয়াছেন এবং ক্িপিটকের 
ভাষাকে পালি ও 'বৌদ্ধ মাশধী' এই উভয়ই বলিকছেন। এইসঙ্গে 
তিনি আরও বহিয়।ছেন যে, বেদ্ধ মাগধী ও প্রাকৃত মাগধী এই 
উত্তয় ভাম! পরম্প্র দূর বিভিন্ন “প্রবেশক, পৃঃ ১৬1 

(উ) 

পঞ্চম বক্তব্য :--মদি কল্পনা! করিয়। লওয়। যায় মে ন।টকাদির 
মাগধীই জ্রিপিটকের মূল ভ।ব| তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে কোনো 
বিশেষ সময়ে এই মাগধী ত্রিপিটককে পালি ত্রিপিটকে পরিবন্তিত কর। 
হইয়াছিল। 

(৮) 
ষষ্ঠ বক্তব্য :--ত্রিপিটকের-মূল ভান! কোন্‌ দেশে প্রচজিত 


৮০৪ 
ছিল. টড বিনে মতভেদ আছে। | ইডি প্রাকৃতাদি ভা 
ত্স্ত ও পর্নাতে খোদিত অনুশাননার্দি বিচার করিয়। ভিন্ন -ভিন্ন* পর্ডিত 
ভিন্ন-ভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

[1১১ 1)৬113 বলেন, পালি অবন্তীর ভাঁষ। ছিল । 1711)10 
বলেন, ইহা উজ্জরিণীর ভাব] | 

৭0100 এবং 70111) বলেন, উজ্জয়িনীর প্রচলিত প্রাকৃত- 
কেই সংস্কৃতি করিয়৷ সাহিত্যিক পালি কর! হইয়াছে। ভিশ্নছিন্ন 
প্রণঙগী গ্গবলগ্ধন কারয়। (01101010212 এবং 151 ৬711 ঠ7110 এই 
সিক্ষষ্টে উপনীত হুইয়।ছেন। কলিঙ্গ দেশে এই ভাঁধ| প্রচলিত ছিল। 
ড11601511 এবং (01118011 বলেন, অশিক্ষিত লোকে মগবী ভাষা 
ব্যবহার করিত; ইহারই সাহিত্যিক ভ।ম| পালি। সংস্কৃত ম।গধীর নাম 
পালি। কেহ-কেহ বলেন, 'মর্ধম।গরধী' হইতে পালির উৎপতি। 
২11] বলেন সুত্তপিটক ও বিনয়পিটক প্রথমে কোনো প্রাকৃত ভাষার 
লেখ। তইয়।ছিগ। বনুপরে ইহার বর্তমান পালি সংস্করণ প্রস্তুত হয়। 


পরবাসী__ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শত শশা শা শিস আস পতি সদ এ শত পপি তা শি শপ শপ শপ শপ আর শষ এ আপস শি আস আশ শত পশম শপ আপা পি 


(কিনতু অভিধমপিটক প্রথমেই পাঁলিতে রচিত হইয়াছিল! ইহ।দিগের 
মত।মতের জন্য নিম্নলিপিত পুস্তক দ্রষ্টব্য । পূর্বে্ষক্ত তিনখান। পুস্তক ; 
বিদ্যাভুষণ এবং 7101৮810 310]1যোএর পালি ব্যাকরণের ভূমিকা ; 
(101001)1%এর বিনয়পিটকের ভূগিক! ; 18178 10%5115এর 
13116101115 11701 এবং (91010110120 11150011৮01 10017) 
111):0760181107 (01801), 1755১ প্রভৃতি গ্রশ্থের বথাস্থ।ন দ্রষ্টব্য) 

এইসমুদায় আলোচনা করিয়। অমর] কেবল এই সিদ্ধান্ত করিতে 
পারি যে, যে-ভাষ! মাগধী নামে পরিচিত, তহ। বর্তমান ত্রিপিটকের 
ভাষ। নহে। 

প|লির নাম পালি হইল কেন, ইহ|র মৌ'লক অর্থ কি, কি-প্রকারে 
ইহ ভাম! 'অর্থে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা শস্দ্রী-মহ।এয়ের গালি- 
প্রকাশের প্রবেশকে বিস্ৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । গাঠকগণ দেই 
গ্রন্থ পাঠ করুন। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ । 


জাতি-গঠন ও বিচার-বুদ্ধি * 


বিশ্বাদের' কার্যকরী শক্কি প্রভৃত। প্রেম ও আশার 
ক্ষমতাও কম নয়। কিন্তু বিশ্বাস যেন অন্ধ গৌঁড়ামিতে 
পরিণত না হয়) ম্বদেশপ্রেম যেন বিদেশের প্রতি দ্বণা 
আনয়ন না করে এবং আশা! যেন মুগতৃষ্ণিকার মতন নিষ্ষল 
ত্বপ্নে পর্যবসিত না হয়। বিশ্বাস, আশা ও প্রেমের 
সহায়তায় মহৎ হইতে বা মহৎ কাধ্য সাধন করিতে 
হইলে বিচারবুদ্ধির যথাষথ 'প্রয়োগ করা প্রয়োজন । 
মানুষকে ভয়াবহ অপরাধ হইতে বিরত করিতে 
শুধু “বিশ্বাস যথেষ্ট নয়। সর্বদেশপ্রচলিত সত্যনীতিকে 
উপেক্ষা করিয়া কয জীবন যাপন করায় কোনে! ব্যক্তি 
গৌড় ধার্মিকদিগের হস্তে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের জানা নাই, অথচ বিভিন্ন ধর্মমত পোষণ 
করার জন্থ অসংখ্য লোকের এই গৌঁড়াদিগের হস্তে মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। অন্থায় কার্য করিয়! বর্তমান যুগে কাহারও 
লোস্ট্রাঘাতে মৃত্যু হয় নাই, অথচ সেদিন আফগানিস্থানে 


+ ০11৮।এ লিখিত শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 1ঘ7107- 
00110111800 1110 (11005 31116 প্রবন্ধ টির অনুবাদ । 


ভিন্ন ধর্শমতের জন্য একবাক্তিকে এভাবে মরিতে 
হইল। অপবিত্র জঘন্য জীবন যাপন করিয়াও উচ্চ- 
ংশসন্তৃত ব্রাক্ষণ-সস্তান অপবিত্র বলিয়া গণ্য হয় না 
বটে, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক যথার্থ ব্রাক্ষণোচিত পবিত্র 
জীবন যাপন করিয়াও কুকুর-শুকরাপেক্ষাও দ্বণ্য গণ্য 
হইয়া! লাঞ্চিত হইতেছে । নিরীহ লোকে এই শাস্তি 
পাইয়াছে ধর্মবিশ্বানী লোকের হাতে । স্থতরাং কেবল 
মাত্র বিশ্বাস থাকিলেই চলিবে না; দেখিতে হইবে যেন 
আমরা ভ্রান্ত ধর্শমতে বিশ্বাস স্থাপন না করি। বিশ্বাস 
করিবার ক্ষমতার সঙ্গে-সঙ্গে বিচার-বুদ্ধির অনুশীলন 
করাও প্রয়োজন । | 
জাতিগঠন-সমপ্য। বহুদিন হইতে এদেশে আলোচিত 
হইলেও, লোকে এআলোচনায় বিরক্ত হয় ম।। ইহা 
ভালোই । কারণ, ভারতবর্ষের লেকের জাতি-গঠন-সমস্যা 
যে একটি প্রকাণ্ড সমস্যা তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ত্বাদেশিকতার মন্দ দিকৃটা! সম্প্রতি ক্রমশঃ নির্দিত 
হইতেছে । এমন-কি গোড়া দেশ-প্রেমিকরাও 
আন্তর্জাতিকতা বা মানবিকতাকে মৌখিক অর্থ 


ধু 


পাত 
সরতে পল বি 
8:55... 1 ৮৮ 5 
দাত + তি» 2 

ছি ও আত রাও নী সপ 


রি, 
! 


নর 
তত নর 


তো ত শ ৩ 
"৭ শীত লিঃ স্ব ৯ 
টি দ্র হী আলি কা 


শে 
০৩ পাশ 
শু 


চে 





চি 
চা 
£ ] 
ছু 
লা ৮2 
পাও 
শত তো 
৮৮17 
এ 
1 চ ০ সস 
£ ২ 
১৭৯১০. ঃ 


ষ শু 
৬টি চা 
2 
২ 4 
॥ পু | 


রা এ ২:৫৭ 


ন্‌ 


ফকাশুগনন 


স্৯ ৩১৬ 


চন্দ্রকলা 


আন্মনা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শা পির আনন ৪ সি এর সপ আপ এ জা এ রস স্্ ক. স জ্জ বত এ আচ পর স ্ প  ল 


দিতেছে ;_-অন্যায় চিরদিনই কপটভার আবরণে সত্যের 
প্রাধান্য স্বীকার করে! 

কিন্ধ স্বাদেশিকতার একটা ভালো দ্রিক আছে বলিয়া 
আমরা মনে করি এবং শুপু সেই অর্থেই আমরা উহাতে 
আস্থাবান্‌। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছি । যিনি আপন পরিবারের মঙ্গল কামনা 
করেন' এবং পরিবারস্থ প্রত্যেকের পরস্পরের মধো লীতির 
বন্ধন রাখিতে চান অন্ত পরিবারের সঙ্গে তাহার কোনে 
বিরোধ করিতে হইবে এমন কোনো কথা নাই । তাহাকে 
শুধু দেখিতে হইবে যে, স্বপরিবারের প্রতি অত্যধিক 
গ্রতি দেশের কাজে তাহাকে যেন অমনোধোগী বা 
বিরোধী না করিয়া তোলে। পক্ষান্তরে তাহাকে 
সর্বদাই মনে রাখিয়া চলিতে হইবে যে তাহার পরিবারের 
মঙ্গল দেশের অন্য সকলের মঙ্গলের সহিত জড়িত। 
একথা যেমন পরিবারের পক্ষে সত্য তেম্নি জাতীয় 
ব্যাপারেও মত্য। নাশন্তালিজম্‌ বা স্বদেশের মঙ্গলের 
জন্য এঁকাস্তিকত! অথে ভিন্নদেশের স্ববিধা অসুবিধার 
সহিত সংঘাত নহে । 'আবার একজাতির মঙ্গল অন্য- 
জাতির মঙ্গলের উপর নির্ভর করে বলিয়া, অন্য জাতির 
ক্ষতি করিয়|! স্বদেশের স্বার্থসাধন-চেষ্ট। মুঢ়তা ও পাপ 
ছাড়া কিছুই নহে। বস্থতঃ মানবিকতাকে যর্দি এক 
বিশাল সুন্দর প্রাসাদরূপে কল্পনা করা হয়, তাহ! হইলে 
বিভিন্ন জাতিগুলি সেই প্রাসাদ-নিশ্বাণের ইষ্টক। স্থৃতাং 
প্রাদাণটি দৃঢ় করিতে হইলে প্রত্যেকটি ইটই সুন্দর ও 
মজবুত হওয়। প্রয়োজন । 

যেমন আন্তর্জাতিক ব্যবহারে অন্য জাতিকে ক্ষতি গ্রস্ত 
করিয়া কোনো একটি-বিশেষ জাতিকে সমৃদ্ধ করা মূর্খতা, 
তেম্নি জাতি-গঠনেও অন্য সকল সম্প্রদায়কে অন্থবিপায় 
ফেলিয়া কোনো-একটি বিশেষ সম্প্রদায়কে প্রাধান্য দিবার 
চেষ্ট। করা মূর্খত৷ মাত্র । 

গৃহনিশ্মাতা অপেক্ষা জাতি-গঠনকারীর কার্ধয অনেক 
আয়াসসাধ্য। গৃহ-নিশ্শাতার কাজ প্রাণহীন জড় 
লইয়া, ইষ্টক ও মালমশলাদদির ইচ্ছা-শক্তি ভাব প্রবণতা 
বা! উত্তেজনা নাই। আপনার ইচ্ছামত ইষ্টক বা যশলাদি 
লই] কাজ আরস্ভ করা যায়। কিন্তু জাতিগঠনে যে 
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উপাদানগ্ুলি লইয়া কাধ্য করিতে হয়, তাহা চেতনা- 
সম্পন্ন এবং তাহাদের প্রত্যোকেরই স্ব-স্ব অন্তভৃভি আছে। 

এইবূপ উপাদান লইয়! স্থায়ী হম্ম্য গঠন করা সহজ 
কার্য নহে। কারণ, যদিও মানুষ দলবদ্ধ হইয়। থাকিতে 
ভালোবাসে বলিয়া মানুষে মাছ্ষে আকর্ষণ আছে, তথাপি 
নান। কারণে মানুষ পরস্পর-বিরোধী হইয়। দুরে থাকিতেও 
চায়। ন্বার্থ, প্রতিযোগিতা, ঈর্ধা, জাতীয়তা, ধশ্মমত 
বা কোনে! সংস্কার, জাতিভেদ ইত্যাদি এ কাঁরণ- 
গুলির মধ্যে কয়েকটি । সম্পূর্ণভাবে এ কারণগুলির উচ্ছেষ- ্ঁ 
সাধন সম্ভবপর নহে এবং পরস্পরের স্বাতন্্রা বজায় রাখাও 
অত্যন্ত আবশ্যক বলিয়া জাতিগঠনকীরীকে সর্বদাই 
সাবধানে থাকিতে হইবে, যেন বিকর্ষণী শক্তি আকর্ষণী 
শক্তি অপেক্ষ। প্রবলতর না হয় এবং যেন দলবদ্ধ খাকিবার 
স্পৃহ! সকল স্বাতন্ত্ররকে বিনষ্ট না করে। 

সকল ধশ্দেই প্রেম ও ভীতি শিক্ষা দেঘুঃ সুতরাং 
ধন্ম কি আন্তজাতিক] কি স্বাদেশিকত! ছুইয়েরই সহায় 
হওয়া উচিভ 7 কিন্তু কার্খ)তঃ দেখি যে ধশ্মের পরার্থপরতার 
শিক্ষা মাত্র অল্প কয়েক জনকে দেশ, জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায়- 
গত রর পররত্যাগ করিতে সাহাধ্য করিয়াছে। 

ই ধম্মমতাবলম্বী বিভিন্ন দলে কেবল মাত্র জাতি বা 

সম্প্রদায় গত পার্থক্যের জন্য ভীষণ বিরোধের অসংখ্য 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বর্তমান । 

এই কারণে প্রকৃত জাতি গঠনকারীর লক্ষ্য রাখা 
উচিত যেন তিনি ধশ্মধিশ্বাসের দোহাই পাড়িয়। কার্ধ্য 
সাপন করিতে গিক্গা ধশ্ম-বিশ্বাসের গৌড়ামির দিকৃটায় 
অধিক দৃষ্টি না দেন, কারণ এই গৌড়ামিকে প্রাধান্থ দিলে 
বা বন্ড করিয়া দেখাইলে মান্ুষে-মান্ুষে বিরোধ খনাইয়া 
উঠে এবং ঘ্বণাবৃত্তি ও স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করার প্রবৃত্তি বৃদ্ধি 
পায়। বস্্তঃ জাতি গঠনকাগীর উচিত মানুষের ধন্ম- 
বিশ্বাসের কথ! একেবারে না ভোল।; কারণ, তাহা হইলে 
যে মতগুলি কেবলমাত্র পরমত অসহিষ্ণুতা ও গৌড়ামি 
গ্রচার করে তাহাদের যথাষথ নিন্দা বা বিচার তিনি 
যুক্তি যুক্ত মনে করিবেন না। অবশ্য আমর! নিখিল 
মানবীয় ধশ্ম ও নীতির আদর্শের কথা বলিগা আবেদন 
করার বিরোধী নহি। 


৮৩৬ 
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পক্ষান্তরে এসমস্ত গৌড়া ধর্মমতের যথার্থ বিচার সহ 
করা ও প্রচার কর] নিতান্ত প্রয়োঞ্জ। অবশ্ট জাতিগঠন 
করিবার চেষ্ট1! করা ধাহার পেশ। তাহার পক্ষে এরূপ করা 
যুক্তিযুক্ত নহে। 
জাতীয়তা ও আত্তর্াতিকতা-_উভয় দিক হইতেই 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষাগার স্থাপন ও তথায় ধর্শ-শিক্ষার নামে 
যে-শিক্ষা দেওয়। হয় আমরা তাহার বিরোধী । এসমস্ত 
শিক্ষালয় এবং এধরণের শিক্ষা অতি সন্কীর্ণ গৌড়ামির 
স্থট্টি করে। যাহারা এপমস্ত স্কুল ও কলেজ স্থাপন করিয়। 
এধরণের শিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়াসী, তাহারা তাহাদের 
সম্প্রদায়ের গোড়াদল তৃক্ত। এই প্রবন্ধে কোনো গোঁড়া 
ধর্মমত বা চলিত ধর্শের বিরোধী কোনো মতের 
আলোচন! কর! আমাদের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু গৌড়ামি 
হিন্দুর হউক অথবা মুসলমানের হউক, যুক্তি দ্বার! ইহার 
শেষ পর্য্যন্ত বিচার করিতে গেলে দেখ! যায় যে, তাহা 
জাতীয় একতার বিরোধী । একজন যথার্থ গোড়া, নিজের 
সম্বন্ধে সচেতন হিন্দু ও একজন গোঁড়া অন্থরূপ মুসলমান 
একক্ুত্রে বীধা থাকিতে পারে না। মিঃ গান্ধী ও মৌলান। 
মহম্মদ আলি ও সৌকত আলির দৃষ্টাস্ত দেখাইয়৷ কেহ- 
কেহ আমাদের এই মত খণ্ডন করিতে চাহিবেন। কিন্তু 
মহাত্মা! গান্ধী প্রকৃত হিন্দু হইলেও কোনো ক্রমেই গৌঁড়া 
নহেন। যদি হিন্দু ও মুসলমানে মিলিয়া এক সম্মিলিত 
জাতি হইতে চায় তাহাদের পরস্পরকে কতকগুলি গোড়া 
মত ও সংস্কার বর্জন করিতেই হইবে । আমরা অনেক 
স্কারও আচারকে ভালোবাসি ও শ্রদ্ধা করি, তথাপি 
এরূপ কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি। 
যদি ভারতবর্ষ কেবলমাত্র হিন্দু কিন্বা শুধু মুসলমানের 
বাসভূমি হইত, তাহা! হইলেও আধুনিক অর্থে কাধ্যক্ষম 
জাতি গঠিত হইতে পারিত না, যদি না তাহারা কতকগুলি 
গোঁড়। সংস্কার পরিত্যাগ করিত । তথাকথিত অস্পৃশ্ঠ জাতি 
উচ্চ জাতিদিগের সহিত একত্রে কাজ করিতে পায় না। 
গান্ধীজির মতাহ্যায়ী অস্পৃশ্ঠত! নিবারিত হইলেও কিছু ভরস। 
হয় বটে, কিন্তু শিক্ষিত ও নিজেদের অবস্থা-সন্বদ্ধে সচেতন 
অস্পৃশ্জাতির লোকেদের স্বাভাবিক দাবি-অন্লারে তাহাও 
যথেষ্ট নহে। যদি ধরিয়া লওয়! হয় যে, গান্ীজির কথা- 
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অন্থযায়ী অস্পৃশ্তদিগকে কতকগুলি সুবিধা দেওয়াতে তাহার! 
সন্তষ্ট হইল, তবু৪ মহারাষ্ট্র ও দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণেতর 
জাতিদিগকে সন্তষ্ট করা হইবে কেমন করিয়া? তাহার! 
ত অস্পৃশ্ নহে; অথচ, ব্রাহ্মণের! সকল স্থুখ ও স্থবিধার 
অধিকারী বলিয়া তাহার আপত্তি করিতেছে । ইহা 
কেবল মাত্র রাষ্ত্রীয় বিরোধ নহে, সামাজিক ও ধর্শ- 
বিষয়ক বিরোধও বটে। ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহ সকল 
ধর্দকাধ্য ও পুজা-পার্বণে ব্রাহ্মণদের পৌরোহিত্য বর্জন 
করিতে চাহিতেছে। 

স্থতরাং কেবলমাত্র গাক্ধীজির কথানুযায়ী চলিলে হিন্দুর 
গৌড়ামি অংশতঃ বজ্জিত হইবে বটে, কিন্ত তাহাতে 
যথার্থ রোগোপশম হইবে না। জাতিভেদের ভূত 
পৃরাপুরি ছাড়াইতে হইবে। হিন্দুদের গৌড়ামি রক্ষা 
করিতে গেলে তাহ! সম্ভবপর নহে। 

মুসলমানদের গৌড়ামি-সম্বদ্ধে আমরা বেশী-কিছু 
অবগত নহি। তবে আমরা এইটুকু জানি যে, 
্বাদেশিকতায় উদ্বোধিত হইয়া যে-সমস্ত নরনারী 
নবীন তুর্কাস্থানকে জগতের রাস্ট্রীয় ইতিহাসে 
গণনীয় করিয়া তুলিয়াছেন তাহারা গোঁড়া নহেন। 
বস্ততঃ তুরফ্ষের নারীজাতিও মুদলমান-গোৌঁড়ামির বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিয়াছেন, অথচ ইহা সর্বজনবিদিত যে 
নারীজাতি পুরুষ অপেক্ষা বেশী ধর্মপরায়ণ ও রক্ষণশীল। 
ইঞ্জিপ্টকেও যথেষ্ট গৌড়া বলিয়া মনে হয় না; কারণ, 
মৌলান] মহম্মদ আলি অনুযোগ করিয়াছেন যে, ইজিপ্ট- 
বাসীদের স্বধশ্ম অপেক্ষা স্বজাতীয়তার দিকে দৃষ্টি বেশী। 
এইসকল জাতির দৃষ্টান্ত দেখিয়৷ ইহাই মনে হয় যে, 
ভারতবর্ষ যদি সম্পূর্ণ বা মুগ্যতঃ মুসলমান রাজ্য হইত, 
তাহা হইলেও কতকগুলি অন্ধ সংস্কার ও আচার বজ্জন না 
করিলে কম্মক্ষম জাতি বলিয়া ভারতবাসীর1 গণ্য হইত না। 
আফগানিস্থানে গৌড়ামির দরুন আহম্মদীয়া-মত-বিশ্বাসী 
একজন নিরীহ ব্যক্তিকে লোষ্ট্রাঘাতে হত্যা! করা হইম্াছে 
এবং এই বর্ধরতা গ্রকাশ্টে কয়েকদল ভারতীয় 
মুসলমান কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে। অবশ্ত কেহ-কেহ 
ইহার নিন্দাও করিয়াছেন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে ষে, 
যদি ভারতব্ষীয় মুসলমানেরা আপনাদের গোৌঁড়ামি 
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অন্ুদরণ করিয়া চলিতে পারিত তাহ! হইলে ভারতবর্ষে 
গঠিত এই আহম্মদীয় সম্প্রদায় অচিরেই বিনষ্ট হইত। 

কেহ-কেহ বলিতে পারেন যে, ইউরোপের গৌড় 
ৃষটধর্্মাবলম্বী গাতিগুলির একতা ও কার্ধ্যকরী ক্ষমতা প্রচুর- 
পরিমাণে বিদ্যমান; জাতিগঠনে গৌড়ামি না ছাড়িলেও যে 
চলে ইহা তাহার প্রমাণ; কারণ গোঁড়া খুষ্টধন্ম যদি জাতির 
একতানাখনে বিরোধী না হয়, হিন্দু বা মুসলমান ধর্মই 
বা কেন বিরোধী হইবে? উত্তরে ইহা বলা যায় যে, 
ইউরোপের ধশ্মের গৌঁড়ামির সহিত রাষ্ট্রের যোগ নাই 
বলিলেও চলে। রাষ্্রব্যাপারে লোকে জাতি ও দেশের 
স্থবিধাঅন্থবিধাই গণনা করে। অর্থাৎ জান্মান্‌, ফরাসী, 
স্কচ, ইংরেজ হিসাবেই রাষ্ট্রব্যাপার পর্যযালোচিত হয়-_ 
রোমান ক্যাথলিক্‌, লুখার-সম্প্রধায়, আংলিকান্‌ মেথডিষ্ট 
বা প্রেস্বিটারিয়।ন্‌ হিসাবে নম্ম। আসলে, ধর্শযাজক বা 
পেশাদার ধর্মগ্রচারকদিগের ভিতর ছাড়। সকল-প্রকার 
গৌড়ামি পশ্চিম হইতৈ লোপ পাইতেছে। গিজ্জাঃ 
উপস্থিতির সংখ্যার উত্তরোত্তর হ্বাসই ইহার প্রমাণ । 
ইউরোপ যদি অদ্যাপি গোড়া হইত তাহা হইলে আজিও 
যিস্দী ও বিধর্মীদিগকে দগ্ধ করা হইত? রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ 
যিহুদী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ভিতর প্রচুর বিরোধ দৃষ্ট হইত 
এবং সম্ভবত দাসত্ব প্রথ৷ অদ্য।পি থাকিত। 

বন্ততঃ আমর] ইহ] চাই যে, যেন আমাদের ভবিষ্যৎ 
দেশবাসিগণ আশৈশব জীবনের কাধ্যক্ষেত্র সর্বভাবে 
বিস্তৃত দেখিতে শেখে । এই কারণে আমরা অসাম্প্রদায়িক 
স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যাগগয় স্থ(পিত দেখিতে চাই-_যেখানে 
আমাদের বাপকবালিকাগণ যেকোনো! ধন্মীবলম্বী যে- 
কোনো সম্প্রনায়ের সহপাঠীর সহিত মেলামেশা করিতে 
পারে। ইহাতে তাহাদের চরিত্রের সন্কীর্ণতা বর্জিত 
হইবে, এবং তাহারা সকল-সম্প্রদায়-তৃক্ত লোকের মহত্ব 
ও প্রেমেব আদর্শ উপলদ্ধি করিয়া আপন সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর 
নাহিরের লোককেও বিশ্বাস করিতে ও ভালোবাগিতে 
সক্ষম হইবে। ইহারাই তখন পরম্পর কি অকৃত্রিম বন্ধু 
ও প্রতিবেশী হইবে! 

'লোকে যাহাতে কতকগুলি গৌড় বিশ্বাস ও সংস্কার 
পরিত্যাগ করিতে পারে, তজ্জন্য আমাদ্িগের মধো ষথার্থ 


জাতি-গঠন ও বিচার-বুদ্ধি 
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বিচারশক্তির উদ্রেক করা প্রয়োজন । প্রত্যেক বিভিন্ন 
সম্প্রনায়ে পৃথকৃভাবে এই বিচারবুদ্ধির বিকাশ ও চর্চা 
স্পৃহনীয়। প্রথম যখন হিন্দুসম্প্রদায়ে এই বিচারবুদ্ধি দেখ! 
দিল, তখন ধাহার] চিন্তাশীল তাহাদের কেহ-কেহ নিরীশ্বর- 
বাদী, কেহ-কেহ অজ্ঞয়বাদী, কেহ কৎমতাবলম্বী কেহ 
খষ্টিয়ান এবং কেহ বা ব্রাক্ম হুইয়৷ পড়েন, ক্রমণঃ হিন্দু- 
গৌঁড়ামির প্রভাব এতদূর হান পাইয়াছে যে, হিন্দুদের 
মধ্যে অনেক লোকের বিশ্বাস ও সংস্কার সাধারণ হিন্দৃধশ্্- 
বিরোধী বলিয়! গণ্য হইতে পারে, অবশ্ত চিন্তাশীম্গ ও 
বিচারপরায়ণ নরনারী দলে-দলে নিন্দ! ও অত্যাচার সহা 
করিয়াছেন বলিয়। আজ হিন্দুধর্শের এই উন্নত অবস্থ। দৃষ্ট 
হইতেছে । 

আমরা দ্বানি যেমুসলমান-সমাজেও সংস্কারমুক্ত বিঠার- 
পরায়ণ লোক আছেন । কিন্তু ইহারা আজিও নিন্না-গানি 
ও অত্যাচারের সম্মুখীন হইতে তেমন প্রস্তুত নহেন। 
বর্তমানে মুললমান-সমাজে মোল্লা! ও মৌলানার৷ সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী। ইহারা সময়ে-অসময়ে ফতোয়া বা 
প্রত্যাদেশ-পত্র জাহির করেন। এইসব * ফতোয়ার 
সহায়তায় অসহযোগ প্রচার ও কাউন্পিল-প্রবেশের জ্বিধা 
করিয়া লইবার জন্য মুসলমানসমাজের রাস্ত্ীয্ নেতারা এই- 
সকল লোকের ক্ষমতা ও প্রভাব অনেক বৃদ্ধি করিয়া 
দিয়াছেন। এইরূপ করিলে প্রত গ্াতিগঠন সম্ভবপর হয় 
না। 

আমাদের মধ্যে এই বিচারবুদ্ধির প্রবর্তন, বর্দন ও 
সংরক্ষণ করিতে হইলে আমাদিগকে যথ।র্থ উদার জাতীয় 
শিক্ষার বন্দে।বন্ত করিতে হইবে । অসাম্প্রদায়িক, যথার্থ 
স্বাধীন, সংস্কারমুক্ত শিক্ষায় কেবলমাত্র অসাম্প্রদারিক, 
স্বাধীন জাতীয় ও আন্তর্জাতিক মনের স্থষ্টি হইতে পারে। 
গবর্ণমেণ্ট অনুমোদিত বিদ্যালয়সমূহে আদর্শ শিক্ষা! দেওয়া 
না হইলেও কতকগুলি সংস্কার হইতে সে-শিক্ষায় মনকে 
বিষুক্ত রাখে । যদ্দি নানা ভাবের “জাতীয়, বিদ্যালয় গুলিতে 
এবিষয়ে অধিক সতর্কতা অবলম্বিত হয় তাহা হইলে তাহাই 
প্রার্থনীয়। কিন্তু জাতীয় শিক্ষা বুঝাইতে হিন্দুরা অধি. 
কাংশ ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব গৌড়ামিপূর্ণ শিক্ষাই বুঝিয়া 
থাকে । তথাকথিত জাতীয় বিদ্যালয়গুলিতে সরম্বতী এবং 
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মস পিসপ  শ শট সা শী এ শশী শি পাশ শপ জা গক্৬০ স০০শ আপা 


অন্তান্য নান! পৃঙ্জাই ইহার ্রমাণ। |  মুদলমানেরাও স্বতন্ত্র 
জাতীয় বিশ্ববিদ্য।লয় স্থাপন করিয়াছে । 

শিক্ষা ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে স্বাধীন, বিচারপরায়ণ জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক মনোভাব বিকাশ করিতে হইলে আমাদিগকে 
পুরোহিত ও অদ্ধ-ধন্মমতবাদীদিগের প্রন্থত্ব একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

ভিন্নধন্মাবলদ্বী কর্তক কোনে ধর্মের অন্ধতা ও 
গৌড়ামি আলোচন। অপেক্ষ। শ্ববশ্নীবলম্বী কর্তৃক আলো- 
চন। অর্ধকতর ফলপ্রদ, কারণ পূর্বোক্তক্ষেত্রে কেবল 
দলাদলি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়; সৃতরাং নিজ-নিজ সম্প্রদায়েই 
বৈচারশক্তির প্রপারের চেষ্ট| করাই বাঞ্চনীয়। 

শুধু ধন্ম এবং সামাজিকতার ক্ষেত্রেই থে বিচার-বুদ্ধির 
প্রঞজোজন মাছে, তাহা নহে । রাষ্ট্র,ধন-বিজ্ঞান,শিল্প প্রভৃতি 
জাতীঘ্ন জাগরণের সকল বিভাগেই ইহা অত্যাবস্তক। 
সম্প্রতি মহাত্ম। গান্ধী পরিবর্তনবিরোধী দলকে কার্যত: 
পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া আজ তাহারা গোপনে 
ও প্রকাশ্যে তাহার বুদ্ধিমত্ত। রা্রীয় বিচক্ষণতা, 
নিরপেক্ষত। ও প্রকে সন্দিহান হইতেছে, অথচ কিছুদিন 
পূর্ব গর্যান্ত তাহার সকল মতামত,এমন-কি চিকিৎসাশান্ত- 
সম্দ্দেও তাহার মতামত অযোধ ও অভ্রান্ত বলিয়া 
বিবেচিত হইত। তিনি এত বড় সাধু 9খধি বলিয়। 
খা।তিলাভ করিয়াছিলেন ষে, শ্যালোপ্যাথী শান্ব মিথ্যা! ও 
ভ্রান্ত এই মত প্রচার কর| সর্জেও তিনি যখন নিজে 
আ।লোপাথী উধধ মেবন ও অঙ্বোপচারে নিজের জীবন 
রক্ষ। কার্রিলেন, তখন৪ লোকে তাহার মত শম্রান্ত জ্ঞান 


করিত । 
পরিবর্তনবিরোধী দল ( ২-০107015 ), ম্বরাজাদল, 
উদাবপন্থী দল (1,110), ম্বাধীনপন্থী দল 


(11111921006) ও সনাতনপন্থী দল, মুনলমান লীগ ও 
খিলাফৎ দল প্রতোকেরই পু'থিগত ভ্রান্ত বুলিকে 
অবিশ্বাস কর! আবশ্বক। আমারদিগের মধ্যে একপ্রকার 
রাষ্ীয় জাতি-বিভাগ (1)011100] 27416) হইয়াছে। 
করিয়া স্বাধীন ও ধীব চিন্তাকে স্থান দিতে হইবে । অবশ্য 
আমর। ইহ। বলিতেছি না যে, আমাদের সকল রাষ্্ীয় দল 
এবং তাহাদের সকল মতামত ভ্রাস্ত। আমর! শুদ্ধমাক্র 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


০০ শসার ই রাহি ডর এ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বলিতে চাই যে, তাহাদের সহিত মত ও ব্যবহারে 
যাহার! ভিন্ন পন্থ! অবলম্বন. করে, তাহাদের মতে ও কার্ধ্যে 
ভালো যতটুকু আছে তাহা স্বীকার করার অভ্যাস 
করিতে হইবে এবং যেখানে উভয়েরই মত এক, সেখানে 
সঙ্ববদ্ধ হইয়া কাজের চেষ্ট! করিতে হইবে । 

জাতিকে সমৃদ্ধ ও বলখালী করিতে হইলে বাণিজ্য- 
শিল্পর প্রনার আবশ্বক। শিল্পবিভাগে চর্কাকে 
সর্বরোগহর কল্পন] করা এবং সকল-প্রকার কলে 
চালিত যন্ত্রকে খারাপ চক্ষে দেখর প্রবল চেষ্ট! 
এখনও বর্তমান। আমর! বরাবরই এট মত পোষণ 
করিয়া আনিয়াছি যে, লোককে স্বাধীনভাবে তাহাদের 
যন্ত্র (চর্কাও যন্ত্র ছাড়া কিছু নয়) নির্বাচনের ও কাজ 
করিবার অধিকার দেওয়া উচিত। আমাদের এমত 
্রাস্ত হইতে পারে। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে হত্ত চালিত 
চর্ক1 হস্ত-চালিত লাঙ্গলেব ন্যায়ই কার্যকর হইতে পারে, 
পরস্ অন্য গ্রেত্রে এইরূপ না হইতেও পারে। শ্রম-লাঘব- 
কারী যন্ত্র দ্বারা সত্য-দত্াই যদি শ্রমের লাঘব হয়, যদি 
সত্যই তাহ! শ্রমিক্দিগকে অবকাশ দেয়, স্বাস্থ্যকর ও 
নীতিপূর্ণ পারিপার্িক অবস্থার মধ্যে যদি তাহারা স্বাধীন- 
ভাবে কাঙগ করিতে পায় এবং যদ্দি তাহার লাভে ও পরি- 
চালনায় অংশীদার হয়, তাহা হইলে কল-চালিত ধঞ্কে 
একেবারে লোপ করিয়। দিবার কোনোই কারণ দেখি না। 
তবে আদর্শবাদীর! দেশের দ্রব্য হিসাব-মত উৎপন্ন করিতে 
চাহিবেন,যাহাতে নান। উপায়ে অন্য দেশের বাবসা-বাণিছ্ছ্যের 
সহিত টক্কর দিয়া সে-সব দেশের ক্ষতি করা না হয়। 

চিরকাল একাদিক্রমে অবাধ বাণিজ্য কিন্বা মংরক্ষণ- 
নীতি অনুসারে বাণিজ্য করিয়াছে, কোনো দেশের 
ইত্তিহাসেই একথা লেখে না; অবস্থ।-অন্কলারে এক ব। 
অন্তটির ভুবিধা লওয়া হয়। কোনো-কোনো দ্রবো হয়ত 
কোনে। জাতি অবাধ বাণিজ্-নীতির অন্থসরণ করে, আবার 
কোনো-কোনো দ্রব্যে তাহার! সংরক্ষণ-নীতির সাহায্য লয়। 
আমরাও যেন অবাধ বা সংরক্ষিত (10100%00) কোনো- 
ধরণের বাণিজাকেই একান্তভাবে গ্রহণ না করি। আমা- 
দের বুহ্ি-বৃত্তির যথেই সদ্ব্যবহার করিয়। নির্ধারণ করিতে 
হইবে, কখন কি-কি ব্যবসায়ে আমাদিগকে কোন নীতি 


ভষ্ঠ সংখ্যা]. 


অছ্থসরণ করিতে 'হইবে |" “দেশর মঙ্গল সীধন্ই, েন 
সর্বদা আমাদের লক্ষ্য হয়।. কৈস্ত অন্র “দেশের ক্ষতি 
"করিয়া যেন কখনও স্বদেশের হিতসাধন করিতে না চাই। 
* ব্যবসায়ের ও শিল্পের কয়েকটি ক্ষেত্রে আমরা অন্তায় ও গর্হিত 
উপান্ে নিগৃহীত হইয়াছি। সেই শিল্পের পুনর্জাগরণ করিতে 
হইলে আমাদের পীড়নকারীদের কিছু সম্পদ্‌ হস্তচ্যুত 
হইবে ? তাহা করিতেই হইবে-_অন্তের ক্ষতি না করা 
অর্থে আমরা অন্তায়ভাবে ভিন্ন দেশের বাজারে নান৷ 
ফন্দীতে আপনাদের প্রস্তুত ভ্রব্য চালাইয়! সেখানকার 
দেশবাসীর ক্ষতি কর! বুঝাইতেছি । যে-দেশে যে-যে বরব্য 
উৎপাদিত বা প্রস্তুত হয় না, সেই-সেই দেশে আমাদের 
_ দেশের উৎপাদিত ও প্রস্তত দ্রব্য স্তায্যভাবে বিক্রয়ের 
চেষ্টায় অন্তায় নাইন 

আমাদের জমিসংক্রানস্ত আইনগুলি নির্বাচনের সময়ও 
আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তিচালনা বিশেষ প্রয়োজন । চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত বা দশশালা বন্দোবস্ত ইত্যাদি কোনো-প্রকার 
বন্দোবস্তই যেন সর্বত্র সর্বকালে চালাইবার চেষ্টা না কর! 
হয়। যদি চাষার হাতে জমির অধিকার দিয়া, কিন্বা 
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সতযবান্রী, 


(৮৫৯. 





সকল জমিকে জাতীয় সম্পত্তি মধ্যে পরিগিণিত, করিয় 
কধি-বিযয়ক লাভের উপর ট্যাক্স বসাইয়া . দিয় 
কোনোরূপে চাষাদ্দের উপকার হয় আমাদের সেইসকচ 
উপায় গ্রহণ করিতে হইবে । জাতীয় জীবনে_-সহর 
ও গ্রামের তুলনামূলক ও স্বাধীন মৃল্য বিচার এব' 
তৎসঙ্গে গ্রামসকলের পুনর্গঠনের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ করিয়া এঁসমত্ত সমস্তা; 
মীমাংসা ও সমাধান করিতে হইবে । জাতীয় সক 
সমশ্তার নাম কর] এখানে সম্ভবপর নহে । যে কষ্েকা 
ৃষ্টাত্ত আমরা দিয়াছি, তাহাতেই জাতি-গঠনে বিচার 
বুদ্ধির প্রয়োজনীয়ত! প্রকট হইৰে। আমরা জানি 
ষে কার্ধাকরী শক্তি না থাকিলে, প্রচুর বিচার-বুি 
থাঁকিলেও আমরা জাতীয় জীবনে অগ্রসর হইতে গীরি: 
না। সেই শক্তির কথা আমর! প্রকারাস্তে বলিয়াছি- 
সেই শক্তি ভালোবাসা, বিশ্বাম ও আত্মা হারা উদ্বোধিং 
হইবে। বিচার-বুদ্ধি আমাদিগের বাঁধা-বিপত্তির সহি 
সংগ্রাম করিবে ও ভূল-দ্রান্তি হইতে সর্বদা আদারিগে 
রক্ষা করিবে। 


শ্রীঃ 


সত্য-যাত্রী 


শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 


সহজের লোভ হ'তে যেন আমি, নাথ, 

নিজেরে বান্চাতে পারি ! চিত্তে দিনরাত 
 অশ্রাস্তির বহ্িজ্বালা উদ্দীপ্ত অনল 

স্থথস্বপ্ন দগ্ধি' যদি নিদারুণ জলে 

সেও সবে; শুধু এই শক্তি দাও মোরে 

ছুর্গমের স্থবিপুল আহ্বান যেন রে 


নিবিড অন্তরে পশি* সম্মুখের পথে 
নিত্য মোরে টানি' লয়। জন্বিয়া জ? 
বৃথা হান্তে পরিহাসে আঙিনার কোণে 
গম্ভীর আরামে ভুলি? যেন অন্তমনে 
দিন নাহি চলিঃ যায় মায়ার লালসে 
অভ্যাসের ঘৃর্ণাপাকে মোহের রভসে । 
ছিধাদ্বন্দে ভালোমন্দে সজাগ-পরাণে 
যেতে যেন পারি একা সতোর সন্ধানে 





অগ্নি 


অগ্নিপূজ! প্রায় সকল জাতির মধো একটি সাধারণ ব্যাপার । ভারত- 
হর্ধ হইতে পেরু প্ধাস্ত সকল স্থানের সকল মানব-জাঁতি বেদীর উপর 
অগ্নি. প্রত্ঘলিত করিয়াছে। সকল জাতির মধ্যে যাহার! শুদ্ধচিত্ত, 
যাহাতে আগ্র নিবিয়। না যায় সেইজন্ক তাহার অনবরত অগ্নিতে কাষ্ঠ 
যোগাইয়! অ।সিয়াছেন। দাগ্রিকদিগের রক্ষিত অগ্নিমধ্যে কোন অপবিস্র 
বস্তর প্রবেশাধিকার নাই। সকল জাতিই স্বীকার করিয়! লইয়াছে-- 
. জগ্রি সর্বর্ধোচ্চ শির বরেপা আদর্শ। জ্যোতির়পে অগ্নি সতোর আদর্শ । 
বিশ্বের যাহা! কিছু সমস্তই অগ্নি হইতে উৎপন্ন ; অনু-পরমাপুসকল 
অগ্নিরই লীলা-সম্ভূত । অগ্নি বিশ্বকে ধারণ করিয়! রহিয়াছে। 

অ]সিরিয়া, কান্ডিয়!, ফিনির্সিয়া প্রভৃতি দেশবাসীর! প্রধানতঃ 
অশ্সির উপানক ছিল। পারস্যবামীদের অগ্নির উপাসন! স্ুবিখ্যাত, 
ইহাদের বংশীয় বোম্বাইয়ের পাসীর! আজও অগ্নির পৃজ! করিয়া 
থাকে। 

এসিয়ায় অগ্রির পুজা বড় কম ছিল না। জাপানের য়েসো-প্রদেশ- 
বাসীদের অযনিই প্রধান দেবতা এসিয়ার কঞ্ড়লের। অন্তান্ত দেবগুজার 
সহিত. অগ্নির পুজা! করে। তুছগুজ মোগল ও তুকাঁরা অগ্নির উপাসন! 
করিয়া! থাকে ।, | 

ইউরোপেও শ্রীকৃদিগের মধ্যে ভল্কান (01০), হেফাইস্টোস্‌ 
(701815008,) হেস্টিয়! (79909) অগ্নি-দেবত1। প্রাচীন প্রুশীয় 
জাতি, রশ ও লিখুরালিয়ান্‌ জাতি অগ্নির পুজা! করিত। এখনও ইউরোপে 
অগ্মিপূজার ছিটেফোট! আছে! 

ভারতবাসী ও ইরাণীদগের ধর্ট্দ অগ্নি-উপাদনা! একটি প্রধান ব্যাপার । 
জগ্নিদেষ ভারতবাসীদের যেমন ছিল, ইরাণীঙ্গেরও তেম্নই ছিল। কিন্তু 
উত্তয় জাতির অগ্নিদেবের নাম এক নয়। উরাপীদের অগ্নিদেবের নাম 
“অতর"ভারতবামীদের এই দেবতার নাম'অগ্নি*। সাতদ্দিগের মধ্যেও অগ্নি- 
দেবের উপাসন! প্রচলিত ছিল। তাহাদের অগ্নির নামের সঙ্গে ভারত- 
বাদীদের অগ্রিদেবের নামের পার্থক্য প্রায় নাই । জামাদের এই দেবতার 
নাম অগ্রি,?সাভদিগের অগ্রিদেবের নাম 061), প্রাচীন সাভ রূপ 
027) 1 সাভ, ভারতবাসী এবং ইরাণী ইহার! সকলেই আর্ধা। একসময়ে 
ইছারা সকলেই অগ্নিদেবের উপাসক হিল এবং ইহাদের সকলের অগ্রিদেবের 
নামও ফিল'অগ্নি'--সংস্কতে যেমন অগ্নি,লাতিন ভাষায় ইহার রূপ 10019, 
লিখুয়ানিয়ানে 11019 | অগ্রি, 10018, আ05, 07) যে এক সাধারণ 
শব্ধ হইতে জাত তাহ! বেশ বোঝ! ঘায়। আধ্যদের পরম্পর ছাড়া্ছাড়ির 
পূর্যেধ সকলের$ অগ্নমিবোধক এক সাধারণ শব্দ ছ্িল। কিন্তু অগ্নিদেবের 
উপাসনা! কোন্‌ সময়ে প্রবর্তিত হয় তাহা এইভাবে স্থির কর! বড়ই কঠিন। 
আমর! দেখিতে পাই, সাভদিগের অগ্নিদেববোৌধক একটি শব আছে, এবং 
বেদ্নে অগ্নির সঙ্গে সেই শব্টির আবার বেশ সাদৃষ্ঠ আছে। ইহাতে 
আমর! বুঝিতে পারি যে, ভারতবর্ধায় আর্যোর! যেমন অগ্নি-উগাসক 
ছিলেন, সাতেরাও তেমনই অগ্নি-উপাসক ছিলেন | ইরাণীদের অগ্নি- 
দেবের নাম এতট। পরিবর্তিত হইল কেন তাহ! আমর! বুঝিতে পারি না। 
তবে বুঝিতে ন। পারিলেও উহাদের মধ্যেও যে অগ্নি-উপাসন! প্রচলিত 
ছিল তাহা তাহাদের অগ্লিদেবের নামের অন্তিত্ব হইতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে। 


ভারতীয় আধ্য ও ইরাপীদের মধো প্রধান একটি দেবতাকে দেখিতে 
পাওয়া বায়। এই দেবতার উৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে গিয়া বৈদিক 
“অগাম্‌ নপাঁতে" বেশ একটু পরিচয় পাওয়। যায় । স্পীগেল (31710) 
বলেন, 'অপাম্‌ নগাৎ' অভি প্রাচীন ও বিশেষভাবে সম্পু্জিত' নোবত|। 
'অপাম্‌ নপাৎ' শঙ্ধটি অতি প্রাচীন। ইহার অর্থ 'জলজাত?। জলদ 
হইতে যে বিদ্যুৎ ক্ষুরিত হয়, 'অপাম্‌ নপাৎ বলিতে দেই বিদ্যুতের 
দেবত। বোঝায়। ইনি দেব ও মনুষ্যের মধ্যবস্তা। অবস্তা এই 
দেবতাকে একবার মাত্র অপর একজন আগুন দেবতার সঙ্গে একত্র 
দেখিতে পাওয়! যায়। তাহার নাম ন ই রে! স জব (1217089110118) 
_-অর্থ দেবছুত। পরবর্তী গ্রন্থে নইরোসভ্বের আরাধনা খুব বেশী পাওয়। 
যায়। 'যত্ত* নামক গ্রন্থে ( ১৯.২২) ইহাকে মানবের নিশ্মাতা ও রাপ- 
দেবতা বল! হইয়াছে | বেদের একটি শব্দ আছে/--'নরাশংল,। ইহাঁও 
দেবদূত অর্থে ব্যবহাত হয়। ইরাপীদের 'নইরোসজ্ঘ” ও বৈদিক 'নরাশংদ 
অভিন্ন বলিয়াই বোধ হয়। 

ইয়াপী অগ্রিদেষকে 'অতর' বলে। অগ্নিদেবের এই নামটি বহু 
প্রাচীন, কিন্ত ভারতীয় আর্ধোর। অগ্নির এই নামটি তুলিয়া গিয়াছে। তবে 
এই নামটি হইতে অথবন্‌ বলিয়! যে-শব্ধ নিষ্পন্ন হইয়াছে বেদে তাহ! 
“অধর্বনরূপে স্থান পাইয়াছে এবং তাহার অর্থ 'অগ্রি পুরোহিত" । 
ইরাপীরা কিন্তু 'অথবন” শবে পুরোহিতই বুঝিয়া থাকেন। অরর্বন 
শবোর 'অথরে'র সাহৃত 'অতরে"র সম্বন্ধ থাক! অসন্ভব নয়। আমর! 
ভারতবাসী তাহাদের অগ্সিকে আমর! 'অতর+ বলি ন! বটে, কিন্তু তাহাদের 
অগ্নির পুরোহিতকে '“অধর্ধন্য বলি। 'অতর” শব্দটির অর্থ-সন্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞদিগের মধ্যে অনেকে অনুমান করেন ইহার অর্থ 'তক্ষক”; 
কারণ অতর্‌ শব্দের মূলাংশ “অদ্‌? ধাতু। এই “অদ্‌' ধাতুর অর্থ 
ভক্ষণ কর!। তাদনুসারে 'অতর্‌' বলিতে 'তক্ষক' বুঝিতে হয়। বদি 
তাহাই হয়, তাহা হইলে জগিদেবের নামের সাথ কতা ইরাণী ভাষায় ঠিক 
বজায় থাকে৷ 

অগ্রিকে আমর! সর্ধ্বভুক্‌ বলিয়। থাকি । অগ্নিকে যাহাই অর্পণ করা 
যায়, অগ্নি তাহাই ভক্ষণ করিয়া! ফেলে। সুতরাং অগ্নিকে ভঙ্গক বল! 
জনতার নয়। প্রাচ্য আর্যদের সময়ে অগ্রিদেখ অতর্‌ নামেই অভিহিত 
হইতেন, এইকপও কেহ-কেহ অনুমান করিয়াছেন। এইরূপ 


' অনুমানের কারণ এই যে, বেদে অগ্নিপুরোহিতকে অধর্বন বলা 


হইয়াছে, আর অগ্নিপুরোহিতের! স্বর্গ হইতে জুগ্রিকে আনয়ন করিয়া" 
ছিলেন, একথাও বেদে উক্ত হইন্াছে। 

ভারতবাসী ও ইরাঁদীর৷ ম্বাধীনতাবে স্ব-ন্য গদ্ধতি অগুসারে অগ্নি- 
উপাসন। করিত। 

ভারতবাসীদের সভায় ইহাদের অশ্মিষাগ ও দোমযাগ প্রচলিত ছিল । 
ভারতবাসীদের সোমযাগ বাঁহা, ইরাপীদের মধ্যে “হওস? (179019 ) 
যাগ প্রায় তাহাই। ভারতবাসী সোমরসকে দেবভোগ্য অমৃত বলিত। 
অমূত দেঁখভোগ্য উপাদেয় দিব্য পেয়। ইরাণীদেরও দেবভোগা দিবা 
গেয় ছিল, তাহার নাম 'অমেরেতাৎ, (4097901 )7 অমতও অমেরে- 
তাতের শ্ষগত সাদুষ্ক যথেষ্ট আছে। ইরাশীদের এ-ছাড়। আর-একটি 
দেবতোগ্য পবিত্র বন্ত ছিল, তাহাকে তাহারা ভছউরবতাৎ (179177- 
80১ বলিত। এই ছুইটি শবকে সর্ব! একসঙ্গে দেখিতে পাওয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] . 
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ইহারা বর্তমান ও অনাগত, সম্পূর্ণ মুদ্তিদ্যোতক । হউরবভাৎ 
উর ১ গুধু খাদ্য ও পেয় নয়-_ইছারা যমজ দেবত। 
সবর্গবাসীদের ইহারা গৌধণ করে। ভারতীয় দেব--বিবদ্বান, যম, 
রিত, অপ্তয, সোম উপাসক হুইয়! পড়িয়াছিলেন। এদিকে বিবজ্ঘৎ 
ধিমের পিতা! খিত ও অথব্য (১৫155) প্রাচীনতম হওম-উপাসক। 
মোমরস পান করিলে মনের যে-অবন্থ! হয় বেদে তাহাকে 'মদ' বলিত, 
অবেস্তায় তাহার নাম--"“মধ”। ন্ুুতরাং দোমযাগ যে জি প্রাচীন তাহা 
স্বীকার করিতে হইবে । 

সোষযাগ ও অগ্নিযাগ 


আর্ধাগণ ভারতে আগমন করিয়া সোমযাগ করিতেন । সোমযাগ 
ভারতবর্ষে বিশেষ উৎকর্ষলাতও করিয্নাছিল। কিন্তু তাহাদের সোম- 
যাগের তারন্ত ভারতবর্ষে হয় নাই। এই বাগটি ভারতবর্ষের পক্ষে 
বৈদেশিক অনুষ্ঠান । ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণও আছে। একটি বিশিষ্ট 
প্রমাণ এই যে, সৌঙ্লত! ভারতের জ্রবা নয়। গান্ধার প্রভৃতি অঞ্চলে 
দুরবস্তাঁ পর্ধ্বতে দোমলতা উৎপন্ন হইত। আঙ্গকাল যেমন শুঞ্ক 
করিয়! ঢচরস সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়, পূর্র্বকালে কিঞিত আয়াস 
সহকারে এসকল অঞ্ল হইতে সোমলতা সংগ্রহ করিয়। শুকাইয় 
রাখিতে হইত। কিছুকাল পরে ভারতীয় আধ্যগণ সৌমলত কিরূপ 
তাহা ভুলিয়াই গ্রিয়াছিলেনঃ শেষে এমনকি সোমলতার 
পরিবর্তে অন্ধ একপ্রকার লতা নোম নামে বাবহাত হইত । সোধলতা 
যে পারঞ্জ, গান্ধার প্রভৃতি অঞ্চলের পার্বত্য স্থানে জন্মিত, এখানে 
পাওয়। বাইত না. বেদমজ্ই তাহ! উষ্টিখিত জাছে। বিশেষজ্ঞগণের 
অনুমান, প্রাচীনকালে পারন্তদেশে সোমযাগের প্রাছর্তাব হয়। সোমযাগ 
খটি ভারতীয় যাগ নয়। 

অতি প্রাচীনকালে সোমযাগের স্তায় অগ্রিবাগেরও প্রীহুর্ভাব পারম্ড- 
দেশে ছিল। তবে ভারতের অগ্রিষাগে ও পারম্তের অগ্নিষাগে কিছু 
প্রভেদ আছে। পার্থক্য এই যে, ভারতীয় আর্ধোেরা! নিবেদিত দ্রব্য 
জগ্নিতে নিক্ষেপ করিতেন, কিস্তু পারসিকের! বলির পশু-শরীরের অংশ- 
বিশেষ অগ্িকে দেখাইয়া! অন্কদিকে ফেলিয়। দিতেন। তাহাদের 
বিশ্বাস, মাংস অগ্নিতে স্পর্শ করাইলে অগ্নি অপবিত্র হইবে । 


অগ্রিসম্পর্কে আর্ধ্য ও দস্থ্য 


নিরুক্তকারগণের সময় হইতে আরস্ভ করিয়। বেদভাষ্যকার সায়গা- 
চার্যের সময় পর্যাস্ত বেদের প্রত্যেক ব্যাখ্যাতা আর্য বলিতে 
অগ্নি উপাসকগণকেই বুঝিয্নানহ্ছেন । বেদের বহু মন্ত্রে দহ্থারদিগকে নিরগ্নি 
বল! হইয়াছে । আর্ধ্যগণের বিশ্বাস ছিল--দেবগণ ও মনুষ্যগণের মধাস্থ 
অগ্রি ঃ তিনি দেব ও মানবের দুত। অগ্নি দেবগণের মুখন্বরাপ, অর্থাৎ 
দেবগণ অগ্নির মুখেই আহার করেন । আর্যাগণের ম্যায় দহ্যরাও বত্ 
করিত, যজ্ঞে পণুবধ করেত ; কিন্তু তাহার! অগ্নির সাহীযো দেবগণকে তুষ্ট 
করিত না। এই অপরাধে তাহারা আর্ধযগণের নিতান্ত অপ্রিয় ছিল। 
আধাগণ অশ্নির উপাসনা করিত বলিয়া *দস্থারাও তাহাদের ঘ্বণ! 
' স্করিত-_তাহাদের যজ্ঞের বিশ্ব ঘটাইবার চেষ্ট! করিত। নিরুজেও ইহার 
সমর্থন আছে। 


স্রাবিড় ও মুণ্ড অগ্নিপুজক নয় 
বেদের ভাব! অগ্নি-সোম-উপাদকদিগের পবিত্র ভাষা! । অগ্রিসোষ- 
উপানসক আধ্যগণ এদেশে আগমন রুরিবার পূর্বে বৈদিক ভাষা এখানে 
প্রচালিত ছিল না। তখন ভারতবর্ষে ছইটি বিভ্িন-জাতীত্ব তাষার 
অস্তিত্ব ছিল। তাহাদের একটি প্রাবিড়, আর একটি মুণ্তা। এই 
দ্বিবিধ ভাষাভাষী জাতি অগ্নি-উপালক নহে। ইহাদের মধ্যে এখনও 


যাহারা আর্ধ্যরীতি অবলম্বন করে নাই, তাহার কোনে! ক্রিয়কলাগের 
সহিত জদ্যাপি অগ্নির সম্পর্কমাত্রই নাই। 

প্রত্বতাত্বিকগণ সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, যে জাতি ভারতবর্ষে ্রয়োমেশ 
চান্ত্রমামে বর্ধগণন। প্রবর্তিত করে, সেই জাতি পুর্ব ইউফ্রেটিস উপত্য- 
কার অধিবানী ছিল। ইহারা উত্তরাঞ্চলের জন্কভীয় উপাসক ছিল। 
ইহার! অবভীয় দেবের উপাসনা করিত, সেমাইটরা (301001699 ) 
সেই দেবকে 'অদর্‌? বলিত। এই অদর দেখই প্রথম অগ্নিদেব । ইউ- 
ফ্রেটিসের উপত্যকার উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে অক্কডরা বাস করিত। 
উত্তরাঞ্চলের জকডর| অগ্নিপূজক ছিল | ইহারা ভারতবর্ষে কণ্ঠপপুতে 
বলিয়। পরিচিত হইত। প্রসিদ্ধি জাছে, ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমে 
কাবুলাঞলে কম্তগের রাজ্য ছিল। 

অন্ধডরা ভারতবর্ধে আসিবার পূর্বে এখানে চক্রোপাসকের। বাস 
করিত। অন্কডর! গ্রাবিড়ঙ্জাতির একটি শাখা । ইহাদিগকে সুুমরৌ- 
অকডও বল! হয়। এই অন্ধড জাতি যজ্ঞকার্যের উপযুক্ত সময় নির্ধারণ 
করিবার উদ্দেগ্তে জ্যোতিযালোচনার হুচনা করে। 

আর্ধাদের আগমনের বন্ুপূর্বেধ জ্রাবিড়েরা ভারতবর্ষে তাহাদের 
পাক! বন্দোবস্ত করিয়া! লইয়াছিল। কিন্তু ভ্রাবিড়দিগের প্রবর্তিত ধর্পভাব 
জড়াত্ষক ছিল। আর্যের এদেশে আলিয়। গুহাদের বি ধর্মতাবে 
আধ্যাক্মিকভাব সংযুক্ত করিয়াছিলেন । 

ভ্রাবিড়জাতীয় লোকদের ছইটি দল ভারতবর্ধে ছিল। একদল পৃথবী- 
দেবী ও চত্ররের উপাসক ছিল। চলর তাহাদের নিকট দেবী বলি 
পরিগণিত হইত । আর-একদল সর্পোপানক দ্ধিল। বহুকাল ধরিয়! 
এই ছুই সম্প্রদায়ের ভ্রাবিড়ঞাতি ভারতবর্ধে আধিপত্য করিয়াছিল। 
ইছার। একসময়ে কুমারিক। অন্তরীপ হইতে হিমালয় পধ্যস্ত শাসন 
করিত। ইহাদের পরে ভারতবর্ষে অগ্নি-উপাসকের অসিয়াছিল। 

বেদে অগ্নি 

অগ্নি খখেদের এক প্রধান দেবত।। ইনি অমর, মানুষের অতিথিরপে 
মানুষের সঙ্গে বাদ করিতেছেন। বেদে অগ্রিকে হোতা, খদ্ধিক ও 
পুরোহিত বল! হইয়াছে। দেবতা! ও ঈনুষ্য দ্বার ইনি যজ্ঞ নিযুক্ত হইয়া 
থাকেন। অশ্ি জ্ঞানী,. সক্-প্রকার বক্ষের বিষয় তিনি অবগত 
আছেন। ইনি কর্মকুশল ও সকল যজ্জের রক্ষক । অগ্নি অত্যন্ত আশু. 
গতি। ইনি দেবপুরোছিত। দেবগণ ও মনুষাগণ ইহাকে দূতরূপে নিযুক্ত 
করেন। মনুযোরা দেবগণের উদ্দেপে মস্ত্রেচ্চারণ করিলে দেই অস্ত্রের 
বার্তা! ইনি দেবগণের নিকট নিবেদন করেন এবং মনুঘ্যেরা দেবত।- 
দ্বিগের উদ্দেশ্যে বজ্ঞ আহুতি প্রদ্দান করিলে, অগ্মি বজ্ঞহবি দেবগণের 
নিকট বহন কিয়! লইয়। যান। আকাশের সকল স্থানের সহিত ইহার 
বিশেষ পরিচয় আছে, সেইজন্য যজ্ঞে দেবগণকে আহ্বান করিবার পক্ষে 
ইনি বিশেষ উপযোগী । অশ্তি কখন-কখন আহত দেবগণের সহিত 
একরথেই আরোহণ করিয়া আমেন, আবার কখন-কখন তাহাদের 
পূর্ব্বেই যঞ্স্থলে ফিরিয়৷ আদেন। 


অগ্নি বরুণকে হজ্তস্থলে আনয়ন করেন, ইন্ত্রকে আকাশ হইতে এবং 
মরুৎগণকে বায়ুমগ্ডল হইতে আনয়ন করেন। অগ্মিবাতীত দেবতাদের 
তৃপ্তি হয় না। অগ্নি না থাকিলে মনুষ্য ও দেবগণ যজ্দের আন্মাদ 
পাইতেন না। 


(মানসী ও মধ্বাণী, পৌষ ১৩৩১) 
শ্রী অমৃল্যাচরণ বিদ্যাভূষণ 


৮১২ 
টি বেনে-বৌ 
মাথা- আর গা-্হল্দে একরকম পাখী বাংল। দেশে দেখিতে 


পায়! যায়। এই পাখীর উৎপত্ভি-সন্বন্ধে করিদপুর জেলার মাদারীপুরে 
যে জনপ্রবাদ আছে সেট! এই £-" 

এক পিশ্নীর অনেকগুলি বৌ ছিল। বার্ন 
দেখিতে পারিত না। বাড়ীতে যখনি কোনো অতিথি-অভ্যাগত আসিত 
খিল্লী ছোটসবৌর বরাদ্দ তাত তাহাদিগকে জোর করিয়া দেওয়াইত। 
তার পর জার ভাত রাধিত না। হৃতরাং ছোটো-যৌকে সমপ্ত দিন উপবাস 
করিয়। থাকিতে হইত। একদিন বাড়ীতে এক আত্মীয় আসিয়াছে ; 
ছোটো-বৌ তাহার ভাতগুলি তাহাকে ধরিয়! দিল। তাহার জন্ত আর 
রাক্নাও হইল না। তাহাকে সমস্ত দিন উপবাস করিতে হইল। 


শাশুড়ীর অত্যাচার আর সহ করিতে ন! পারিয়া ছোটে। বৌ একদিন 
সর্ধবাঙ্গে হলুদ মাখিয়া৷ এক ভূসোমাখা কালো হাড়ি মাথার উপর 
চাপাইয়! বাড়ীর বাহির হই! গেল, আর যাইতে-বাইতে বলিতে লাঙিল-- 
“কুটুম আর, কুটুম আয় ।” প্রবাদ-_-এই বৌ বেনে-যৌ পাখী হইয়াছে। 
বেনে-বো পাখীর রং হুল্দে আর মাথ! কালে! । 


€ কোয়াটার্লি জার্নল্‌ অভ দি মিথিক্‌ সোসাইটি ) 
ৃঁ গ্রীশরৎচন্ত্র মিত্র 


প্রাচীন ভারতে কাচের ব্যবহার 


লোকের বিশ্বাস মুসলমানদের সময়ে ভারতবর্ষে বিদেশীদের ছারা 
কাচের জাম্দান্তি হয়। কিন্তু তক্ষশিলার খনন-কার্ষ্যে এ-বিখাসের 
বৈপরীত্য প্রসাপিত হইয়াছে। পার্টলিপুত্রে যে-সব খনন হইয়াছে 
তাহাতে জনেক কাচের জিনিষ-পত্র পাওয়! গিয়াছে ; সেগুলির উপর যাহ! 
লেখা*আছে তাহাতে প্রমাণ হয় যে,প্রাচীন ভারতে কাচ উৎপর ও ব্যবহাত 
হুইত। তারতের প্রাচীন সাহিত্য আলোচন। করিলে, দেখিতে পাওয়৷ 
' ষার-_-অতি প্রাচীনকালে ভারতে কাচের ব্যবহার ছিল? এবং বুদ্ধের সমর 
হইতে পরবর্তীকালে পালি ও সংস্কৃত সাহিত্যে কাচের উল্লেখ পুনঃপুনঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


শতপথবাক্ষণের কাল খুষ্টপূর্্ব অষ্টম শতাব্দী । এই গ্রঙ্থে কাচের 
উল্লেখ আছে। বিনর়পিটক, কৌটিল্যের অর্থপান্ত্, শুক্রনীতি, কথা- 
সরিৎ সাগর %বং নুশ্রতের মধ্যে কাচের উল্লেখ আছে । 
ভারতবর্ষে আধুনিক যে-সব খনন-কার্ধ্য হইয়াছে, তাহাতে অনেক 
জারগায় কাঁচ পাওয়া গিয়াছে । পঞ্রাবে মণিক্যাল স্ত)পের মধ্যে কাচ 
রক্ষিত ছিল। এইস্ত,প খুষ্টপূর্বব প্রথম শতাববীর । পঞ্রাবে হরগ্লীয 
প্ডিত দয়ারাম সহানী অনেক কাচের চুড়ি ও বস্ত্রপাতি পাইয়াছেন। 
_.. খুষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরসমূছে ( তক্ষশিলান্ন ) 
সার জন্‌ মার্শাল নীল রঙের কাচের টালি পাইয়াছেন। তীহার মতে, 
তক্ষশিলায় আর যে-নব কাচের জিনিষ-পত্র গাঁওয় গিয়াছে তাহ। খৃষ্টপূর্বব 
বষ্ঠ শতাব্বীর । 


ীধুত রাখালদান বন্দোপাধ্যায় দিদ্ধুদেশে মোহেপ্রদড়োর় কাচের 
মালা ও অন্তান্ত জিনিষ আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি বলেন, এগুলি 
খৃষ্টপূর্বব ২৫** বৎদরের প্রাচীন । তিনি আরে। বলেন, এ ভ্রব্যগুলির 
সহিত জার্থার ইভান্স্‌ কর্তৃক ত্রীট স্বীপে খনিত এঁজাতীয় ভ্রব্যের খুব 
নিকট সম্পর্ক আছে। 

ভারতের বাহিরে কাচের প্রাচীন ব্যবার দেখিতে পাওয়া হায়, 


» প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিশরে খুষপূ্ব্ব ১৪** সালে। এ সময়েই অভ্যুদয় । 
জাতের রাত পাওয়! 
গরাছে। 


(জার্নাল অভ. দিবিহার এগ্ড উড়িষ্যা রিসাচ্চ সোসাইটি ) 
শ্রী মনোরঞ্জন ঘোষ 


শ্রী 
০০ 


ভারতের সার্বজনীন ভাষা 
ভারতের সার্ববক্ননীন ভাষারুবিযয়ে আলোচন1 করিতে হইলে কয়েকটি 


' বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে । যে-ভাব! ভারতের সার্বজনীন'ভাব। 


হইবে তাহার এই গুণগুলি থাকা চাই-_ 

(১) ইহা সহজে লেখ্য হওয়া চাই। 

(২) ইহা! সহজে শ্ময়ণযোগ্য হওয়া! চাই । 

(৩) ইহ! বৈজ্ঞানিকভাবে পরিগুদ্ধ হওয়া চাই । 

(৪) মোটামুটি শিক্ষা! ও জ্ঞানবুদ্ধি যাহাদের আছে তাহাদের পক্ষে 
ইহা! যেন সহজে বোধগম্য হয়। 

(৫) ইহা এক ভারতের ভাষা বলিয়! আমাদের বতীতের 
সহিত ইহার ধঁতিহাসিক সম্বন্ধ থাক! চাই। 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাষা! একই ভাষা-জননীর সন্তান 
এবং সব ভাষাই কম-বেশী জননীর বিশেষত্ব লাত করিয়াছে । সমস্ত 
ভারতকে একটি ভাষার হুত্রে গাঁখিবার এই যে চেষ্টা ইসা! নুতন নহে। 
সম্রাট অশোক যখন সমঘ্ত ভারতের রাজা ছিলেন তখনই ভারতে একটি 
সার্ধবঙ্রনীন ভাষ! ছিল। ইহা ত্রাক্গী বর্ণমালা । আইজাক্‌ টেলর্‌ এই 
বর্ণমালা-সম্বন্ষে বলিয়াছেন-- 

“ভারতবর্ষের প্রাচীন লিখনের নিদর্শন প্রস্তরলিপিসমূহ। এইদব 
প্রস্তরলিপি ভারতের ভাষা-বৈষম্য ঘটিবার পূর্বে লেখ । এইপব 
নিদর্শনে যে-সব অক্ষর বাবহাত হইয়াছে সেগুলি সুগঠিত এবং হুন্দর ও 
এমন-কি বৈজ্ঞানিক নৈপুণো পৃথিবীর সমগ্ত অক্ষরের মধ্যে প্রতিঘন্থী- 
হীন। 


এই অক্ষর পরিষ্কার, সাদ! সিধা, নুন্দর, স্বসম্পূর্ণ, সহজে মনে রাখা 
যায়, পড়িতে সহজ ও ইহাতে ভূল হয় না এবং শৰের ভ্রমোন্নত সৌনাধ্যের 
সঙ্গে ইহা সঙ্গতিযুক্ত। আধুনিক ভাবা-তত্ববিত্র! যে-সব কৃত্রিম অক্ষরের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন সেগুলির কোনোটিই ভারতের এ অক্ষর অপেক্ষা 
কোমলতা, নৈপুণ্যে, ব্যাপকতায় উদ্তত নয় ।” 

অতএব আমাদের নিজেদের মধোই ২৫০* বৎসর ধরিয়া! এমন এক 
তাষ! বর্তমান রহিয়াছে বাহা! একটি শ্বম্পূর্ণ সার্ধ্বজনীন ভাব! হইবার 
উপযোগী । আমাদের বিশেষ-বিশেব উচ্চারণ ভঙ্গীর সহিত সঙ্গতি রাখিয়া 
চলিতে পারে এমন ভাষা আমাদের রহিয়াছে । ব্রাঙ্গী ভাবার সন্তান 
আধুনিক নাগরী বা দেবনাগরী ; ইহাই সার্ধবজনীন ভাব৷ হইবার ষম্পূর্ণ 
উপবুক্ত। এ 


(ওয়েল্ফেয়ার ) আই জে এস্‌ তারাপুরওয়ালা 


ভারতের ও জাপানের চিত্রকলা 


ভারতের চিত্রে তূমিদৃস্তের স্থান,নাই। কেবল মোগল ও রাজপুত 
চিত্রকলার ভূমিদৃষ্ত দেখিতে পাওয়া যা, কিন্তু সেখানেও অন্ত চিত্রের 
পশ্চাৎদৃষ্ত হিসাবে । কারণ এই ভারতবর্ষের চিত্রকল! মানুষের জীবসের 
নান! অনুভূতিকে ন্ষপ দিয়াছে, আর জাপানের চিত্র প্রকৃতির বৈচিত্র্যকে 
রূপ দান করিয়াছে; আমাদের চিএ্কলায় মানুহ মুখ্য, প্রন্কাতি গৌণ । 
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জাপানী চিত্রকলান্ন প্রকৃতি মুখ্য, মানুষ গৌণ। পুরুষ বা স্ত্রীলোকের 
শারীরিক সৌন্দর্য জাপানী চিত্রকরের অনুভূতি উদ্রিত্ত করে নাই। 
মানুষের শরীরের প্রতি জাপানী চিত্রকরের অনুরাগ নাই। এইজন্তই 
জাপানী চিত্রে জনাবৃত মনুযামূর্তি দৈবাৎ দেখ! যায়। 

উকিজোয়ী চিত্রকরদের সময় জাপানী কল! জন-শিল্প হইয়। উঠে। 
ভারতে এরূপ জন-শিল্পের বিস্তাং হয় নাই ৷ অজণ্ট।-শিল্প কখনও জন- 
শিল্প হম্স নাই, কিন্তু রাজপুত শিল্প হইয়াছিল। মোগল চিত্রকলাকে 
জন-শিল্প বল! চজে না, কেনন! তখনকার চিত্রকরর! ছিল রাজসভার 
চিত্রকর । ুবল বাঙালী চিজঅকররা, যাহাদিগকে পোটে। বলে, প্রকৃত 
জন-চত্রকর ছিল। এই জাতীর চিত্রকরর! দিণ-ধিন লোগ প্রাইতেছে। 


(কারেপ্ট থট্‌) শ্রী মণীন্্রভূষণ গুধ 


স্ৃল্তান মাহমুদ 

গজনীর সৈচ্কদল ভারতবর্ষের মন্দিরসমূহের যে যথেচ্ছ ধ্বংস সাধন 
করে সে-কথ! গ্নোপন করিতে যাওয়! কোন সত্যপরার়ণ এঁতিহাদিকের 
কর্তব্য নয়; এবং নিক্জ ধর্মের সবিশেষ সংবাদ রাখেন এমন কোনে! মুসল- 
মানেরই এসব ধ্বংস-কাধ্যের সমথণন করা উচিত নয়। আজকালকার 
এবং পুর্ব্্ষেকার এতিহছ।সিকগণ এইসব ধ্বংস-কার্ধযকে ঢাক! দিবার চেষ্টা 
করেন নাই, বরং গর্বের সহিত ইহাব বর্ণনা করিয়াছেন। সাংসারিক 
স্বার্থ সাধনের জঞ্ত লোকে যাহা! করে তাহা! সমর্থন করিবার জন্য ধর্শ- 
শাস্ত্রের একট! সম্মতি খাড়া কর! যে কত সহজ তাহা আমর! জানি। 
ইসলাম ধর কখনই দর্থাত। ও লুটপ(ট-প্রবৃত্থির সমর্থন করে নাই। মাহু- 
মুদের এবং তাহার প্রঙ্াদিগের যাহারা কোনোই ক্ষতি সাধন করে নাই, 
এরূপ নিরীহ হিন্দু রাজাদিখকে বিনা কারণে আক্রমণের সমথ ক কোনে! 
নীতিই শারিয়াতে নাই | পুজা মন্দিরসমূহকে নিল'জ্জের মতন ধ্বংস কর! 
সকল ধর্মের নীতিতেই নিন্দ্থ। বাধণসাধনের জনা যাহা! কর! হইল 
তাহারই সমথনের কাজে কিন্তু ইস্লাম ধর্মকে নিযুক্ত করা হইল। 
এইক্সপে কোরাণের ধর্ধোপদেশের বিকৃত অর্থকরা হইল, বা তাহা 
অগ্রাহা করা হইল; দ্বিতীর কালিফের উদার মতষীদকে ঠেলিয়া রাখ! 
হইল,_যাহাতে মাহমুদ ও তাহার মতাবলম্বীগণ অসম্কুচিত বিবেকের 
সহিত হিন্দু মন্দিরসমূহের ধ্বংস সাধন করিতে পারে। 

নুতন কোনো! ধর্ম বখন জন্মলাত করে তখন সাধারণের নিকট তাহাকে 
উপস্থিত করিবার প্রণালীর উপরই তাহার উন্নত নির্ভর করে। বদি 
সে-ধন্্দ আশার বাণী বহন করিয়। আনে তবে তাহা সানন্দে গৃহীত হইবে, 
আর বদি তাহা পাশবিক অত্যাচারের মুখোষ পরিয়! জাসে তবে তাহা! 
্বণিত হইবে। জগৎ-শক্তি হিসাবে বিচার করিতে হইলে মহল্মদের 
ভীবন দ্বার! ও দ্বিতীয় খালিফের নীতিবাদ্ধের দ্বারা ইসলামের বিচার করিতে 
হইবে। যে-সব ধর্ম লোকের মনের উপর আর প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিতেছিল না এবং যে-দব সামাজিক ও রাজনৈতিক নিরম-কানুন 
নিম্মশ্রেণীর লৌকদিগকে পিবিয়া ফেলিতেছিল, তাহাদেরই বিরুদ্ধে বিস্রোহী 
শক্তিযনপে আবিতু ত হওয়াতেই গোড়ায়-গোঁড়ার ইস্লামের সাফল্য ঘটিয়।- 
ছিল। দেশের এরূপ অবস্থ! থাকায় বিজিত জনসাধারণের মধ্যে ইস্লাম 
বাঞ্ছনীয় ধর্মরূপে প্রসার লাভ করিয়াছিল। অভিজাত পৌরোহিত্য এবং 
হুর্নাতিপর রাজ-শীসনের অবসান ইস্লাম ঘটাইয়াছিল; অপর দিকে প্রাচা 
দেশে সাঁমোর বাণী প্রথম প্রচার করিয়া ইস্লাম অবনত শ্রেণীসমূহের 
বুদ্ধিবৃত্ি মুক্ত করিয়! দিয়াছিল ; ফলে আরব, সিরিয়া, পারন্ত ও ইরাকের 
সমস্ত অধিবাসী এই ধর্ম গ্রহণ করে। 


কণ্িপাখর--জৈনধর্ধ্ম 


৮১৩ 


ধর্মাবলম্বী লোকদের চরিত্র ম্বারাই ধর্প্ের বিচার হয়। ধর্দাবলম্থী 
লোকদের দোষ ও গুণ সেই ধর্শের কলরূপেই গণ্য হয়। ইসলামের 
অনুবর্তকর! যখন ক্ষম। ও ন্টায়ের পধ হইতে বিচ্যুত হইল তখন হিন্দুর 
যে ইস্লামকে সত্য হইতে বিচাত মনে করিল তাহা! অন্ব'ভাবিক নয় । বাছা- 
কিছু প্রিয় তাহ! হইতে বঞ্চিত হইলে লোকে সন্তষ্ট থাকে না, আর যে- 
ধর্সের মুখোষ পরিয়! লুঠনকারী সৈল্পদলের অভিযান সে-ধশ্থকে জীতির 
চক্ষে লেকে দেখে না। একজন পারশ্ঠের অধিবাসী তাহার দেশের উপর 
মোগল-আক্রমণের বর্ণনা! করিয়াছেন-_-"মোগলরা আদিল-_ পুড়াইল 
--মারিল-_লুট করিল--দখল করিল-- চলিয়। গেল” হিন্দুস্বানে 
নাহমুদ যাহা! করেন তাহারও বর্ণন। এরূপ হইতে পারে। মহম্মদ আরবে 
এক্সপ উপায়ে তাহার ধর্ম প্রচার করেন পাই, হিন্দুর মনে যে বিদ্বেষ 
জাগিল তাহাতেই নবজাত ইস্লামের অগ্রসর বাধাপ্রাপ্ত হইল। আল- 
বেরুনি বলেন--“'মাহ্মুদর দেশের ( হিন্দুস্থানের ) সমৃদ্ধি একেবারে নাশ 
করেন এবং লুষ্ঠনের দ্বার! হিন্দু্দিগকে ধূলিমুষ্টির যতন চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
করেন। তাহাদের বিক্ষিপ্ত ধ্বংসাবশেষনমূহ সমস্ত মুসলমানের প্রতিই 
খু পোষণ করিতেছে । এই কারণেই আমাদের অধিকৃত স্থানসমূহ 
হইতে হিন্দু শান্ত্রীদি সরিয়া আসিয়াছে. এবং কাশ্মীর, বারাণসী প্রস্তুতি 
স্থানে গিয়াছে, যেখানে আমাদের হস্ত এখনও প্রসারিত হইতে প্রারে 


মাহমুদের অধিকার তাহার লুষনের ১৫ বৎসর পরেই হিন্দুদের 
পুনর্জাগরণের কলে নষ্ট হইয়! যায়। হিন্দুদের নীতি ও ধর্ঘ্মাবিশ্বাসক্ষে তাহা 
টলাইতে পারে নাই; বরং মাহমুদ্গের ধর্মের প্রতি চিরম্তন 
স্বণাই জাগাইয়া দিয়াছিল। ভুই শতান্ধী পরে মাহমুদ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন-প্রকৃতির লোকে এদেশে আবার ইস্লামকে 
বহন করিয়া আনিয়াহ্ছিলেন। কিন্তু তখন কালের পরিধর্তন ঘটিয়। 
শিযাছে। সঙ্গোলিয়াবাসীদের দ্বার আজাম অধিকারের ফলে মুসল- 
মানদের ওদ্ধত্য লোপ পায়। পারসো নব জাগরণ ঘটে ও লুপ্ত হয় এবং 
ছুই ধর্পের সমন্বয়ের যে-আশ! আলরেরুনি বৃথাই পোষণ করিয়ািজেন 
তাহা সম্ভব হইয়। উঠে। উদার বিশ্বহিভসাধক মতবাদ-সশ্ন্বিত নুতন 
অতীন্টরিয্বাদের জাগরণে-যে-জাগরণ প্রাচীন কালের হিন্দু খবিদের 
প্রচারিত ধর্শনীতি হইতে বিভিন্ন নয়। অর্থলোভী আক্রমণকারীর বদলে 
মধ্য এনিয়ার উত্তপ্ত স্বানসমুহ হইতে এমনসব লোক এখানে আসিনা 
উপস্থিত হইতে লাগিল, যাহার আর জম্মভূমিতে ফিরিতে অভিলাষী নয়, 
এবং এখানে মাথা গু'জিয়া থাকিতে চাহিল। সাপ আসিল, কিন্তু তাহার 
বিষ নাই। মধ্যযুগের ভারতবর্ষের ইতিহাস আরম্ভ হইতেছে আজমীরের 
শেখ মৈনুদ্দিনের আগমনের সঙ্গে, এবং রাজনৈতিক ইতিহাস আরম 
হইতেছে আলাউদ্দিন খিলিজির কাল হইতে । আমাদের দেশের প্রকৃত 
ইতিহাস-গঠনে মাহমুদের কোনো সম্পর্ক নাই । ইস্লামের শত্রে হইতেছে 
তাহারই ক্ষিপ্ত অন্ুবর্তকগণ। 


(হিন্দুস্থান রিভিউ ) এম্‌ হাবিব 


জৈন ধর্ম 


খৃষ্টপূর্ব্ধ বষ্ঠ শতান্ধীতে বৌদ্ধ ধর্ছের সঙ্গে-সঙ্গে জৈন ধর্দের 
উৎপত্তি । উভয় ধশ্ধেই প্রতোক লোককে একটি হ্বসম্পূর্ণ আধাব্মিক 
জীবন লাত করিতে বলিতেছে। আত্মার পুনর্জন্ম ও কর্মাফল-সন্বন্ধে 
ঞ্চে প্রাচীন হিন্ছু বিশ্বাস তাহারই উপর উভর ধরা নির্ববাপলাভের তিত্তি 


৮১৪ 


সপ ৬শ্ন বৌদ্ধধপ্ জোর দিয়াছে নীতিশাস্ের উপর, জৈন 
ধা উপর। বৌদ্ধ ধর্দ বলে, আত্মার একটা দ্বতসতর অস্তিত্ব 
নাই; জৈন ধর্ম বলে, আত্ম! অমর ও ইহ! দেবস্ব লাভ করিতত গ্রারে। 

ছইটি ধর্ের ইতিহাস পরম্পন্ন ধিপরীত। বৌদ্ধধন্ব ভারতবর্ষে প্রায় 
লু, এসিয়ার পুর্ব্বভাগে ইহার অসংখ্য অন্ুবর্তক । জৈন ধর্ম কিন্তু 
“কেবল ভারতেই বাঁচি! আছে। এক সময়ে রাজনৈতিক ক্েত্রেও ইহ! 
প্রবল ছিল, এবং এখনও অনুবর্তভকগণের চরিত ও সমৃদ্ধি হেতু ইহার 
প্রভাব আছে। ভারতে হিন্দু, মুনলমান বা খু্ীয়ানদের মধ্যে অপরাধীর 
সংখ্যা বত, জৈনদের মধ্যে তাহা! অপেক্ষা কম। ভারতের স্থাপত্য, 
তান্ধধ্ায ও চিন্রকলায় জেন ধর্ম তাহার প্রভাব রাখিয়াছে। আবু 
, পাড়ের উপর অভ্ভূত ভাক্ষরধ্য-নৈপুপ্য-মণ্ডিত শ্বেতপ্রত্তরের উপর 
যে জৈন মন্দির তাহা ভারতের মধ্যে এক অপূর্ব ভাদ্বধ্য-নিদর্শন 
এবং কেবল তাজমহলের সঙ্গেই তাহার তুলন! চলে। 


( মিউজিয়ম্‌ অভ. ফাইন্‌ আর্ট জ্‌ বুলেটিন্‌) 


স্বাধীন প্রেম--[790 [09 


” পাশ্চাত্য দেশে এবং অতি অল্পপরিমাণে আমাদের দেশেও দ্বাধীন 
প্রেমের (11) 105 ) একটা! প্রচেষ্ট! চলিতেছে । একনিষ্ঠ জীবনব্যাগী 
প্রেম ও জনুরাগকে মানুষ মানিতে চাহিতেছে না। মনে কপ্িতেছে এই 
চিরস্তন প্রেমের অল্পান পুষ্পমাল্য একট! লৌহ-শৃঙ্খল মাত্র; এই নিগড় 
নাকি মানুষের প্রাপকে পঙ্গু করিতেছে,জীবনের বিকাশের পথে বিষম বাধা 
ভুইয়া দাড়াইতেছে ; ক্ষণিকের ভ্রাস্তিকে শ্বতির শাসনের জোরে চিরস্থায়ী 
করিয়! সভাতা। ও ঘুক্তিকে কুসংক্কারে আবিল করিয়া তুলিতেছে ; মানুষের 
গুবিধাৎকে' বিজ্ঞানের সুনির্দিষ্ট পথে চলিতে দিতেছে ন। | তাই মুক্তি- 
লাভের ইচ্ছায় জীবনকে হ্ুন্দর করিয়! তুলিবার ছুরাশায় মানুষ পুষ্প- 
মালাকে পদদলিত করিয়। পথে-বিপথে ছুটিয়। যাইতে ঢাহিতেছে। 

একথ! যখন সহম্র মানুষের মনে জাগিয়ছে, এই বিকৃত ক্ষুধা! যখন 
বহ-বহু নরনারীকে জনুক্ষণ গীড়। দিতেছে, তখন অবন্তই ইহার একটা 
যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে; ইহা! মানুষের খেয়াল মাত্র নয়। কি সে 
কারণ, কেনই বা তাহ মানুষকে এমন বিপথে ছুটায়, কেই বা সে মানুষ, 
ভাবিয়৷ দেখার প্রয়োজন আছে। 

দেখ! যার ছুইদল মানুষ এই হ্বাধীন প্রেমের প্রচেষ্টায় প্রাণ মাতাইয়া 

। যাহাদের প্রতি ভাগাবিধাত৷ বিরূপ, বাহার অন্তরে কি 

বাহিরে প্রেমের পারিজাতকুঞ্জের আশ্রয় পার নাই, জীবনের কঠোর রুদ্র 
স্বাহন যাহাদের দিবানিশি তিল-তিল করিয়! ভন্ম করিতেছে, মরুভূমির 
দিগস্ত-বিস্ত ত বর্ণহীন বালুকারাঁশি যাঁহাদের চক্ষু ্বালাইয়। দিতেছে, অনা- 
বৃত আকাশের তলার শীত আতপ ঝড় বঞ্ধা কুয়াদ1! ও বৃষ্টি বাহাদিগকে 
নিরুপায় নিরাশ্রয় গৃহহার1 নিঃসঙ্গ ভিক্ষুকের মতন সহিয়! যাইতে হইতেছে, 
বাহিরে ইন্্রির়লোকে বাহাদের কোনে মাটির প্রদীপের লিদ্ধ-জ্যোতি শান্তি 
দেয় না, অন্তরে কল্পলোকে যাহাদের কোনে! অপার্থিব অল্লান জ্যোংসা 
সকল জ্বাল! জুড়াইয়া দেয় না, তাহায়!, সেই ভূর্ভাগ্য ভুর্কল নরনারীরাই 
দাবানল ভ্বালাইয়! ঘর-বাহির আলে! করিতে চায়, সহশ্র শতদলের পাপড়ি 
ছিশড়িয়। জানির়! পুষ্পমালা রচনা করিতে চায়, যে অমৃত অমূল্য তাহাও 
মূল্য দিয়া হরণ করিয়া শুদ্ধ পিপাঁসিত ক সরন করিয়া! তুলিতে ঢার। 
তাহাদের নিষ্ট,রভাবে আক্রমণ করিলেই চলিবে না; ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে কি উপায়ে তাহাদের শাস্তি দেওয়! বার, আশ্রয় দেওয়া! বায়, তৃকা 
মিটাইর| প্রাণ সরস করিয়া তোলা যায়। 

আর-এক দল মানুষ জাছে, যাহারা. এমন গৃহৃহার! নন্ন. পথবাসী 


প্রবাসী-_চৈত্রে, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নি্নাশ্বর় নিঃসজ নর ; অন্তর বাহির এমন অন্ধকার এমন শুন্তময় ধাহাদে 
নয়। তাহাদের গৃহ জাছে, আশ্রয় জাছে, বহু স্গীসাথী আছে, অস্ত 
বাহিরের কাক নান! উপচারে ভরাট করা জাছে। কিন্ত তবুও এ: 
বিকৃত ক্ষুধা, এই পাগ্লকর! নেশ! তাহান্ধের পাইয়া বসিয়াছে ; জাশ্র 
তাহার! ভাভির! ফেলিতে চায়, সকল সাধীকে তাহার! দূরে ঠেলির দিতে 
চার, প্রদীপের আলো তাহার! নিভাইয়! দিতে চায়, পথেই তামার! ছুটির 
বাহির হইতে ঢায়-_-ধূলিরাশির তিতর রত্ন খুঁজিয়! পাইবার আশার মরুগৎ 
পরশপাধর কুড়াইয! পাইবার লোতে । কেন এমন করে? করে, গৃহ 
তাহাদের গৃহ নয় কারাগার বলিয়া, জাশ্রয় তাহাদের জাশ্রয় নয় প্র]ীর, 
ঘের! শুক প্রয়োজনের গণ্ডী বলিয়!, সঙ্গীসাী তাহাদের সন্ত্রীনাধী নয 
মূল্য দিয়া ক্রীত ভৃত্য অথব! অপরাধের সহযোগী বন্দী বলিয়া (একই 
কারার প্রাঙ্গণে দায় তাহাদের আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে)। অন্তর 
বাহিরের শুন্ভতার কাঁকে-কাকে যে সহস্র উপচার আসিয়। জমিয়াছে, 
তাহা গান নয়, রং নয়, পুষ্প নয়, গন্ধ নয়, তাহ! জমা-খরচের হিসাব, 
প্রয়োজনের বোবা, দেনা-পাওনার দৌকান। সেখানে প্রেম-মন্দাকিনীর 
গতিরুদ্ধ হইয়। গিয়াছে ; ডোবার জল, পক্ষিল হৃইয়! উঠিতেছে, তাই 
পীড়িত মানুষ নিধারের স্বপ্ন দেখিয়া! উদ্ধারের কথ! ভূলিয়। পথ ছাড়িয়া 
বিপথে ছুটিতেছে। সেখানে চিরহরিৎ অমর তরুর অনন্ত বিকাশ অস্তে 
আসিয়া খামিয়াছে ; তাই মানুষ আগাছা! তুলিয়! উদ্যানে সাজাইতে চার, 
৮ যায়, আগাছার জআরণ্যে ক্টক মিলে, অসংখ্য পুষ্প মিলে 

ত। 

সত্য প্রেম চিরন্তন অশেষ অল্লান । ইহার সীম! নাই, ইহার বিকাশ 
কখনও বাধ! পায় না, গতি কোনোদিন রুদ্ধ হয় না। সংসার ইহার পথে 
বহু জপ্রাল আনিয়া ফেলিয়া ইহাকে অসীম আকাশের কথ! ভুলাইয়া 
গৃহ প্রাচীরের সীমার নিয়! ফেলিতে চায় বটে ; মহ।সাগরমুখী ইহার 
গতির পথে পর্বত জাসিয়া হুদ হৃষ্টি করিতে চায় বটে। কিন্তু এইসকল 
বিশ্বকেই প্রকৃত প্রেম অতিক্রম করিতে চায়, করিতে পারে । এই 
অতিক্রমের পথে প্রতি পায়ে সে পরশপাথর খুঁজিয়া পায়, পথপার্থে 
ঘাসের পুল হইতে পারিদ্বাত পর্যন্ত তাহার মন আলো! করিয়া ফুটিয়া 
উঠিতে থাকে । গপথশেষের বৈকু্ঠ তাহার তুষারশুত্র কিরীট লইয়! 
পথিকের প্রাণ হাপিতে হুন্দর করিয়া রাখে, তুচ্ছ দাবানল ভ্বালিয়। বহু 
অভাগার বর্গ ভ্বালাইয়। দিয়া অন্তর আলোকিত করিতে হয় ন|। 

মানুষ বদি মননে রাখে, যদি মনে রাখিতে চেষ্টা করে যে, অন্তরে হোক 
বাহিরে হোক তাহার প্রাণের কোনে! একট! প্রতিষ্ঠা আছে, জীবনের 
একট! বহিমুখী কি অন্তমু'খী অমৃত-শ্রেত আছে ; যদি সেই প্রতিষ্ঠার 
প্রতি সেই অস্বৃত-শ্রোতের প্রতি তাহার নিষ্ঠ। থাকে তবে প্রয়োজন হয় ন 
এমন দীন ভিখারীর মতন দ্বারে-স্বারে অপ্রলি পাতিরা ফিরিবার,এমন দক্থ্যর 
মত তদ্করের মতন বণিকের মতন অমৃত লুঠন কি হরণ কি ক্রয় করিবার । 

বাহিরের কোনে! প্রতিষ্ঠাও ষে পাইয়াছে সে যদি মনে রাখে যে 
গুহ তাহার কারাগার নয়, সাথী তাহার ভূত্য কি বন্দী নয়, লীল! তাহার 
প্রয়োজন মাত্র নন্ন,বিশ্ব তাহার তাগীদার নয়, প্রেম তাহার একট! সীমাবদ্ধ 
হিসাবের খাত। নয়; যদি চিরদিন স্মরণ রাখে যে গৃহত্বার জামার মুক্ত 
অবারিত, সাথী আমার পুষ্পবনের সহচর, লীল। আমার প্রয়োজনাতীত, 
বিশ্ব আমার বন্ধু, প্রেম আমার চিরমন্দাকিনী, তবে গৃহ-প্রাচীর তাডিয়া 
তাহাকে পথে ছুটিতে হয় ন!। 

প্রেমকে যে পায় নাই, যে অন্থতব করে নাই আর প্রেমকে যে 
নিঃশেষ করিয়াছে, হিসাবের খাতার লিখিয়াছে, বিপদ সেই ছুই অভাগার, . 
বিশ্বকে পদ্ষিল করে তাহারাই। পু ট 
(শনিবারের চিঠি, ২৬ পৌষ ১৩৩১) শ্রী মজলচন্ত্র শর্খা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


স্বাস্থ্যরক্ষার কখগ 


কখনও হাত-পা ন! ধুয়ে থেতে বোসে! নাঁ। সঙ্দাচার রোগের বিষম 
শত্রু | 

খাবার সমর বত কম পারে! জল খাবে ; খাস্ত যেন টাটুক! সারবান্‌ 
ও লঘু হয়। 


গভীরভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস ফেলুলে পরমাধু বাড়ে ; শোবার আগে অন্তত 
পাঁচ মিনিট কাল মুক্ত বায়ুতে এইভাবে ব্যায়াম কর্‌বে। 
, ঘরের ছক্মজ! জানাল। সর্বধন! উন্মুক্ত রাখবে। দিন-রাজ্রের বাতাস 
উপকারী ।, 

চায়ের মতন অপকারী পানীয় আর নাই। চ1 আর মদের মধ্যে 
অতি অল্প প্রভেদই আছে। 

ছয়টি রিপু-_কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্ধয, এদের বত 
দমনে রাখবে তত সুখী ও্থাস্থ্াবান্‌ হবে। | 


জননীর স্বাস্থ্য না থাকলে শিশু পরিপুষ্ট হয় না, শিক্ষিত না হ'লে 
শিশুর জীবন স্বাভাবিকভারে সহজে গড়ে" উঠে না। 


বঝগড়।-ঝ'টিতে যেমন মনেব অন্বচ্ছন্দত। জন্মে, তেষ্নি দেছের 
অনুস্থত! বাড়ে। ক্রোধাত্বিত মাতার স্তগ্ূপান করে' শিশু মৃত্মুখে 
পতিত হয়েছে-_-এমন দৃষ্টাস্তও দেখ যায়। 


টক জিনিসের মধ্য দই ও পুরাতন ডেঁতুলেয় অদ্বল সবচেয়ে ভালে! । 
প্রত্যহ আহারের সঙ্গে ঘোল €খলে দীর্ঘসীবন লাভ হয়। 

ঠাকুর-দেবতাকে যে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করা হয় তাতে আধ্যাক্সিক 
' উন্নতির যেমন সম্ভাবনা! আছে, শারীরিক সৌষ্ঠববৃদ্ধির তেমনি খুবই 
কারণ আছে। 

ডাঞ্তার-বৈদ্যকে বত এড়াতে পারো ততই ভালো ; নিজের দোষে ও 
পিতৃপুরুষের দোষে রোগ দেখ! দেয়, উধধে রোগ চাগ। দেয়-_ স্বভাবে 
রোগ আরাম করে। 





'কগ্রিপাখর--স্বাস্থ্যরক্ষার ক খ গ 
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দাতের কদর 

যে দীতের ক্র জানে না' সেশরীরেরও কদর জানে না। গত 
থাকৃতে দাতের মর্ধ্যাদ! করে! । 

যুখ শশীর-প্রাপাদের সিংহ-স্বার £ দাতিগুলে সেখানকার জীবন্ত 
জাগ্রত প্রহরী । দেউড়ী অরক্ষিত থাকলে কি দেহ নিরাপ্দ থাকে? 

মুখের বহির্তগ পরিষ্কার রাখতে সবাই যত্ব করে, ভিতরট। পরিক্ষার 
কর্‌তে তা'র চেয়ে যেবেশী বত্বচাই। অপরিষ্কৃত মুখ বহুতর রোগ 
উৎপাদন করে। 

ঘন-ঘন পান-দোক্ত খাওয়ার দাঁতের যেমন ক্ষতি করে, শরীরের 
তেম্নি ক্ষতি করে। মধ্যাঙ্কে খাওয়ার পর মুখগুদ্ধির জন্ক একটি মাত্র 
পান চিবিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলে! | রাত্রে মোটে গান খাবে না| নিরামিষা- 
শীর দীতের ব্যায়রাম কম হয়। 

দাতের ফাকে ময়ল| জম্তে দিও না; সদীসর্বদ! যা-ত| জিন্দিষ 
দিয়ে দাত খুটো! না-বড় বদ অভ্যাস । দত বেশী ফাক্‌ হ'লে খড়কে 
খেতে পার। সামান্ত আহারের পরও ভালে। করে” কুল্লি করতে 
ভুলো না. র 

দাতের মধাস্থল কতকট! ফাঁপা ও ভোট-ছোট শির1-থমনী-নাড়ী- 
বহুল নরম মাংসমঁয, চারিদিকে ডিমের খোলার মত একট! পাতল। শক্ত 
চকচকে ব্রিনিব দিয়ে মোড়! ; খাদ্যকণ! জমে? ও পচে" এই খোলায় 
একটি আল্পিনের আগার মতন ছোট গর্ত হ'লেই দীতের দফ| রফ!। 

সকালে উঠেই শব্যাত্যাগের সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর ছেলে-বুড়ো সবারই 
দাত মাজা! ও জিভ ছোল! উচিত। ছেলেদের তিন বছর বয়স থেকে 
দাত মান শিক্ষা দেবে; ছুধে দাত খারাপ হ'লে আসল দতও খারাপ 
হয়। রোঞ্জ কিছু-না-কিছু শক্ত জিনিষ চরর্বণ কর্বে । 

রাত্রে শোবার পূর্বে ছই-একটি অন্্ধুর ফল ও এক লাস ঠাণ্ডা বা 
ঈষচুক। জল খাবে, ও লবণের মিহি গুড় দিয়ে দাত মেজে শয়ন 
করবে |] ঞী 
(ম্বাস্থ্য-সমাচার, আশ্বিন ১৩৩১) 
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বৃদ্ধাধাত্রীর রোজনামচা-_& হন্দরীমোহন ছাস প্রশীত 

£ এবং এ জ্ঞানাঞ্জন পাল কর্তৃক প্রকাশিত | 
স্ন্গারী-বাবু একজন প্রবীণ ও স্থধোগ্য চিকিৎসক | ধাত্রীবিদ্যায 
তিনি বিশেহজ্ঞ। প্রহ্থতি-পরিচধা। ও কুমারতন্ত্রে তাহার নিপুপতা 
কলিকাতায় সর্বজনবিদিত। তিনি ইতিপূর্বে স্বাস্থ বিজ্ঞান, ধাত্রীশিক্ষা 
ও শিগুপালন-সন্বন্ধে কর়েকথানি পুস্তক লিখিয়া জনসাধারণের যথেট 
উপকার ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন । 

আলোচা গ্রন্থে তিনি গল্পচ্ছলে ম্যালেরিয়া, সন্তান-সন্ভাবিতা গ্রশ্থৃতির 
রোগ বিশেষ এবং কতিপয় কুৎসিৎ ব্যাধির উৎপত্তি, ভয়াবহ পরিণাম ও 
প্রতিকার-সম্বদ্ধে আলোচন! করিয়! উহ্নাদিগের প্রতিষেধ এবং প্রহ্থতি- 
পরিচর্ধযা-সম্ঘক্ধষে সহজ ও সরস স্াধায় সরলভাবেৎ নানা সছুপদেশ 
দিয়ছেন। নুচতুর গ্রস্বকার এক টিলে ছুইটি পাখী মারিয়াছেন। রোগ- 
প্রতিকার-ব্যবস্থার সহিত রোগ-প্রতিষেধ উপলক্ষে তিনি বহু নৈতিক 
উপদেশ গ্রন্থ-মধ্যেও সন্নিবেশিত করিয়! প্রকৃত সমাজহিতৈষীর কাধ্য 
করিয়াছেন। ভাহীর পুপ্তক পাঠে বাংলার অনেকানেক স্থানের চিত্তর৪ক 
এতিহাসিক তত্ব ও লৌকিক কাহিনী অবগত হওয়া বায় এবং ভাহার 
লেখায় দেশপ্রেম, গল্লীপ্রাণতা, ভাবুকত। ও কবিত্বের পরিচয়ের অভাব 
নাই। 

্রস্বকার কতিপয় কুৎসিত রোগ-সম্বন্ধে যে-সকল কথা লিখিয়াছেন, 
আমাদিগের মতে তাহ! স্বানে-স্থানে অত খোলাখুলিভাবে না! লিখিয়া 
একটু"চাপ! ইঙ্গিতে জানাইলেই সঙ্গত হইত। 

স্বাস্থা-রক্ষা, রোগপ্রতিকার ও গ্রশতি-পরিচর্ধা। বিষয়ে গল্পচ্ছলে 
উপদেশ দেওয়া পুস্তক বাংল! ভাষায় অধিক নাই। বল! বাহুল্য যে 
এরপ গল্পের মধ্য দিয়া উপদেশ প্রদান অনেক সময়ে বৈজ্ঞানিক তত্বপুর্ণ 
পুস্তক পাঠ অপেক্ষা বেশী কাঞ্জ করে; ইহার ছার লোকের মনে 
শিক্ষিতবা বিষয়ে সহজেই একট! গভীর সংস্কার জন্গিয় যায়। 

আমাদের ধারণ! যে গ্রন্থকার যে উদ্দেস্তটে এই পুস্তক লিখিয়াছেন, 
তাহা! সফল হইয়াছে এবং এই পুস্তকের বছুল প্রচারে ব্লোগমূলক ও 
বাতিচাক্লু ঘটিত সামাজিক অমঙ্গল কতক পরিমাণে দুরীভূত হইবে 


শ্র চুনীলাল বন্ধ 


বেদাস্ত-গ্রন্থ- রাজা রামমোহন রার কর্তক উত্তাধিত এবং 
পাঁণ্ডত সীতানাথ তত্বডৃষণ লিখিত মুখবন্ধ সমেত। প্রকাশক ও স্বত্বা- 
ধিকারী--জী গুরু প্রসাদ মিত্র ৬৮ বেচারাম দেউরী, ঢাকা। পৃঃ ১৮৭) 
১৫৯ 
588 এই প্রস্থ হ্বতস্ত্রভাবে প্রকাশিত হইল। ইহাতে আমরা 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । গ্রন্থের মুখবন্ধ মূল্যবান্‌। 
সম্পাদক মহাশয় গ্রন্থের প্রত্যেক পারদের শেষে এ পাদের মর্ম 
সংযোজন করিয়াছেন । ইহাতে পাঠকগণের বিশেষ সুবিধা হইবে। 
রামমোহনই সর্ব প্রথমে বেদান্ত-গ্রন্থকে বঙ্গানুবাদ সহ সপ্পাদন-মুক্রিত 
করেন। ভাহার সময়ে বেদাস্ত-সংক্রান্ত কোনে! পুস্তক মুদ্রিত হয় নাই। 
এইপ্রকার অসুবিধার মধো ভাহাকে বোস -গ্রস্থ সম্পাদন ও অনুবাদ 
করিতে হইয়াছিল। গ্রন্থ প্রথম মুক্রিত হইয়াছিল ১৭৩৭ শকে 


এখন ১৮৪৫ শক। এই পুস্তকে বর্তমান সময়ের উপযোগী করিছে 
হইলে অনেক টাক1-টিপপনি ও মন্তব্য সহ সম্পাদন কর! আবশ্যক 
ফ্রেজার সাহেব বার্কলী গ্রস্থ-সমৃহকে যেতাবে সম্পাদন করিয়াছেন সেই 
ভাবে রামমোহনের গ্রন্থ সম্পাদন করিলে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। 
সাধন-্প্রসঙ্গ---ইু্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় নিবেদিত। 

পৃঃ ১২৮, মূলা 1) 

গ্রন্থকার ব্রাঙ্গ সমাজের একজন প্রবীণ জ্ঞানপিপান্থ ভন্ত সাধক 
তিনি ধর্মশিক্ষার্থীর উপযোগী করিয়! এই পুতিকা রচন। করিয়াছেন। 
আলোচ্য বিষয় এই £-- 

ভ্যান, ভক্তি, কর্ধ। সাধা কি, লঙনীয় কি, সাধনের প্রয়োজনীয়তা, 
সাধন প্রতিনিয়ত- সাময়িক নহে, সাধনের প্রকৃতি, সাধন কি, উপান্ের 
স্বরূপ, সাধনের অধিকারী, ব্রন্মোপাসনাঁ-সজন ও নির্জন উপানায় 
প্রবৃত্ত হইবার যোগত্যাসাধনের বাহ উপকরণ, ব্রন্মোপাসনা । 

এ সাধন কেবল ব্রাঙ্ম সমাজের জন্ত নহে? হিন্দু সমাজেয় ধর্ম 
শিক্ষাধিগণের অন্তও এ প্রণালী অত্যন্ত উপযোগী । 


প্রণবাদির অধিকারী- প্ীুক্ত সতাভূষণ প্রীধরণীধর শর্সা 
প্রণীত। প্রকাশক প্রঘিজে্রনাথ ধর, এফ-আর-জি-এস্‌, এগ সন্স্‌, 
৮২ নং নিমতল! ঘাট স্ত্রী, কলিকাতা | পৃঃ ৫৯ ; মুল্য |5। 
শান্তাদি আলোচন। করিয়া! গ্রন্থকার গ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে *শ্রুতি-স্মৃতি-সম্মত সংসিদ্ধান্ত এই যে বর্ণীশ্রম-লিঙ্গ-নির্বির্ধশেষে 
মুমুক্ষু-মাত্রেই সপ্রণব সব্যাহতি গায়ত্রীর অধিক!রী।” 
ভক্তিকথা রাণী কৃষ্চন্ত্রপ্রিয়! দেবী। প্রকাশক প্রীমধুহুদন 
দাস, কণিকা রাজবাটা, কটক। পৃঃ৩৭৭ ; মুল্য ১৫ 
বাবাঙী গ্রপ্মচরণ দাস মহাশয় গ্রচৈতন্তের জীবন হইতে বিবিধ 
ঘটন! সংগ্রহ করির! উৎকল ভাবায় 'ভক্তিকথা' নামক এক গ্রস্ত রচন! 
করিরাছিলেন। শ্রীমতী কৃকচন্ত্রপ্রিয়৷ সেই গ্রস্থই বঙভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন । বঙ্গীয় পাঠকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়! আনন্দিত হইবেন। 
ভগবং-প্রসঙ্গ- শ্রী বসম্তকুষার চট্টোপাধ্যায়, এম্‌-এ, প্রণীত ও 
প্রকাশিত।* প্রাপ্ডিস্থল ১৫২ হুরিশ মুখুষ্যে রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । পৃঃ ২২৭; মূল্য ১*। 
আলোচ্া বিগয়-ত্রক্ষ ও জগৎ, বেদাস্তে হঠিতত্ব, অদ্থৈতবাদ, 
বাঙ্গাল। ভাষার মঙ্গল-কাবা, শক্তি-কাবা, ত্রঙ্গ সগ্ুণ ন! নিগুণ, সন্ধ্যার 
ছুইটি মন্ত্র গায়ত্রী তাৎপর্য, ৮রামকৃষ পরমহংন অবতারবাদ, 
'অনস্তং ব্রক্ধ', গীতায় জ্ঞান ও ভক্তি, গীতায় কর্মযোগ, গীতায় অ্বৈত- 
বাদ, গীতা পুরুযোত্তমতন্ব, বিজ্ঞান ও অধ্যান্মবাদ, জ্ঞানলাভের 
বিভিন্ন উপায় এবং হিন্দুর পরলোকতব । 
এইসমুঙগায় প্রবন্ধ ভারতবর্ষ, উদ্বোধন, সাহিতা, নারায়ণ প্রভৃতি 
মানিক পত্তিকায় বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
্রস্থকার ভূমিকাতে লিখিয়াছেন-_' কোনো! কোনো প্রবন্ধে দার্শনিক 
তত্বগুলি অধ্বৈতবাদ-অনুসারে আলোচিত হইয়াছে ; কিন্তু সকল প্রবন্ধে 
অধৈতবাদের প্রচলিত মত অনুসরণ করা হয় নাই। কোথাও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোথাও বিশিষ্টাছৈতবাদের সিদ্ধান্ত, কোথাও বা বেদাস্ত-সন্বন্ধে বিচির 

প্রচলিত মত হইতে ভিন্ন নুতন মতও গ্রর্চার কর! হইয়াছে ।” 
কয়েকটি প্রবন্ধে লেখক পঙ্ডিত শশধর তর্কচূড়ীমশি, প্রবাসীর 

সম্পাদক ও রবীন্রনাথের মতামত সমালোচনা! করিয়াছেন। কিন্ত 

ই্ছা্গিগের নতামত খণ্ডন করিতে পারিয়াছেন কি লা সন্দেহ । 
্রস্থকার প্রাচীন ভিত্তির উপর দগায়মান হুইয়। নিজ মন্তব্য 

করিয়াছেন । সমুদায় বিষয়ে তাহার সহিত একমত হইতে পারি নাই। 
লেখক, চিন্তাশীল; গ্রন্থের ভাষ! সংঘত। 


| মহেশচন্দ্র ঘোষ 


হিমালয়ে খধি-সঙ্ঘ ও শুদ্ধধর্মমণ্ডল 
(২য়খণ্ড )--ীবুক্ত অমরনাধ মুখোপাধ্যায় প্রীত ও «নং নূর 


মহল্মদ লেনস্থিত এল্বিয়ম্‌ প্রেস হইতে বেঙ্গল পাবলিশিং হোম কর্তৃক 
প্রকাশিত । ডবল্‌ ক্রাউন ১৬ পেজি ২১১ পৃষ্ঠা, নৃল্য এক টাকা । প্রথম 
খণ্ড অবতরপিক।- মুলা চারি আন মাত্র । | 
ম্বামর! ইতিপূর্বে উক্ত পুস্তকের ১ম খণ্ড ব। অবতরণিক! ভাগের 
সম[লোচনা করিয়াছি । এক্ষণে ২য় খণ্ড শুদ্ধ ধর্ম ও শুদ্ধ যোগ, ব্রন্ম- 
বিদ্য। ভাগ সমাণোচনার্ধ প্রাপ্ত হইর। পাঠান্তে পরম তৃপ্তি লাভ 
করিতেছি । এই খণ্ড প্রধানতঃ ““অনুষ্ঠান-চক্ত্রিক!” বা “সনাতন ধর্ণা- 
দীপিকা” নামধের় সংস্কুত গ্রন্থের সরল বঙ্গানবাদ । প্রকাশ যে হিমালয়- 
বালী সিদ্ধবর্গের গুহ গ্রস্থাগতর হইতে এই অনুষ্ঠানবিধিগুলি শুদ্ধ, ধর্দদ- 
মণ্ডলের গাচার্যাগণ কর্তৃক 'দান' শ্রেনীর সন্নযাসী-সম্প্রদীয়ের এবং প্রধানতঃ 
উত্ত শ্রেণীর অন্তভূক্ত বর্তমান মানব-জগতের উন্নতিনাধনকল্পে' প্রদত্ত 
হইয়াছে। আতল্তোচা গ্রশ্থখানির বিশেষত্ব এই যে, বর্তমানে ভারত ধশ্ 
মহামগুল ও ত্রক্ষণ সভা-সমিতি কতিপর বর্ণাশ্রম ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্ত বিশেষ উৎকঠা প্রকাশ করিলেও, ইহ! বর্ণ, আশ্রম, জাতি ব| 
ধর্মের পার্থ ক্যকে বিশিষ্টতা ন! দিয়া সর্ব্যদাধারপের উপযোগী চিরস্তন 
ধর্মকেই উদ্ধে তুলিয়! ধরিতেছে । ইহাতে প্রকাশ যে, প্রভেদ নয় পরস্ত 
জতেদের দিকৃই বর্তমান কলিবুগের উপযোগী ধর্ম--কারণ এই যুগ্ন 
ইহার পূর্বববন্তা বুগত্রয়ের সমম্বর়নাধক বই আর কিছুই নহে। কৃত 
( মত্য), অ্রেতা ও ম্বাপর নামক পূর্ববর্তী ধুগত্রয়ে জান ( বিফু-_সন্ব$ণ), 
ভক্তি (শিব--তমোগুণ ) ও কর্ধের ( ব্রন্ধ।-_-রজোগুণ ) প্রাধান্ত ঘটিয়া 
আসিয়াছে । সুতরাং বঞ্তমান যুগে সমাহার বা সমন্বয় বাতীত মানব 
ধর্মের আর দ্বিতীয় কোনে! বিতাবনাকে একান্তভাবে গতিশীল করিবার 
চেষ্টা সর্ধবতোভাবে ফলবতী হইবে না। ইহাই এক্ষণে খধি-সভ্ব ও 
তাহাদের অদ্ধিতীয় দীক্ষাগুরু পরমর্ধি নারায়ণের অডিমত। * এই প্রসঙ্গে 
তাহাদের বাণীও আলোচ্য গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে । অনুদিত ল্লোকগুলির 
ইংরালী ব্যাধ্যাও বঙ্গভাব! ও সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ পাঠকগণের নুবিধার জন্য 
প্রদত্ত হইয়াছে । স্থানাভাবে আমরা প্রস্থথানির ভিতরকার অজন্র উপ- 
ভোগা জিনিবের যথাযথ পরিচয় দিতে পারিতেছি ন| ; কিন্তু আমরা আশ! 
করি যে বর্তমানের এই নাস্তিকতা, সম্প্রধায়-বিছবেষ ও এহিক হুখ- 
প্রবণতার দিনে যথাথ” হিন্দুত্বের উপর শ্রদ্ধাশীল ব্যক্তিমাত্রেই এই গ্রস্থ- 
খানির সমাদর করিবেন । বিশেবতঃ এই গ্রন্থের বিক্রয্লন্ধ অববখন 
মণ্ডলের কার্যেই ব্যরিত হইবে, তখন সকলেরই এই সছদ্দেস্তে বখাসাধ্য 
সাহাধ্য কর! কর্তব্য। আমাদের বিশ্বাস, এরূপ পুস্তক বঙ্গভাবায় 
এই প্রথম প্রকাশিত হইল। খধি-প্রদত্ত রাজযোগ ব্রক্ষবিচ্য। বিষয়ক 
প্রস্থের বঙ্গানুবাদ গ্রস্থকার তাহার ৩য় খণ্ডে “রাজযোগ-প্রদীপ” নাষে 
বাহির করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন | আমরা গ্র্থকারের সহুদ্দেস্টের 
প্রশংসা! করি। 
৫ 
মিত্র 
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আমার ভারত উদ্ধার---বরক্গবান্ধব উপাধ্যায়। প্রকীশক 

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস্‌, চল্দননগর | দাম চার আনা । ১৩৩১। 

স্রক্গবান্ধব উপাধ্যায়ের টিস্তার সহিত পরিচয় নাই এসন শিক্ষিত 
বাঙালী আজ বিরল। ধাঁহাদের চিস্তা ও সাধনার কলে বাংলাদেশে 
স্বদেশী যুগের উদ্ভব হ্ইয়াছিল উপাধ্যার-মহাশয় ভাহাদের অন্যতম । 
মাত্র ব্ততার জোরে দেশ উদ্ধার কর! তাহার ব্রভ ছিল ন!। দেশের 
অধীনতা৷ ও ছুর্দশার ছবি বাল্যকাল হুইভেই তীহার চিত্রে আগুনের 
মত হ্বলিতেছিল, এবং সেই দহন নিবারণ করিবার আশায় মাত্র 
১৫।১৬ বৎসর বয়সে উপাধ্যায় প্রায় নিঃসম্বল অবস্থায় হুদুর গোয়ালিয়রে 
সৈনিক হইবার ও যুদ্ধ-কৌশল শিখিয়। দেশের দাসত্ব দূর করিবার 
জন্য ছুটিয়াছিলেন। আর-একবার গিয়াছিলেন আঠার বংসর বয়সে উ 
এই গোয়ালিয়র-যাত্র! ও সেখানে অবস্থানের কাহিনী বইটিতে প্লিপি- 
বদ্ধ হইয়াছে । পড়িতে উপন্তাসের মত কৌতুহল জাগায়। কিন্ত 
ক্ষোভের বিষয় কাহিনীটি অসম্পূর্ণ । তবুও আমর! ইহা! দেশহিতৈধী 
ব্যক্তিমাত্রকেই পাঠ করিয়া ঠাছাদের দেশছিতৈবণাকে পরিপুষ্ট করিতে 
অনুরোধ করি। ছাপ! ও বীধাই. ভালো হইয়াছে। 


নীল পাখী---থ পবিত্র গঙ্গোগাধ্যা়। প্রকাশক ৷ আশ্তিতোব 


ঘোষ, ১৬ স্থামাচরণ দে সী, কলিকাতা । দাম আট আনা । ১৩৩১। 
বেল্জিরমের বিখ্যাত লেখক ম্যরিস্‌ মেটালিক্কের “বু বার্ড” বই- 
খানির ছেলেদের উপযোগী অনুবাদ । সেই বইটি এত প্রসিদ্ধ যে তাহার 
পরিচয় দেওয়! অনাবস্তক।- অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে ; ছেলেমেয়েদের 
হাতে সম্পূর্ণ শৌভা। পাইবে । ছাপা ও বাঁধাই বেশ নুতন-ধরপের 
| 


শতবর্ষের বাংলা---( প্রথম খও)-শ্। মতিলাল রায়। 
প্রকাশক প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, চল্দননগর । দাম বারে! আন।। 
১৩৩১ | 


রাজা রামমোহন রায় হইতে আরস্ত করিয়া আন অবধি যে-সব 
মনীষী কন্মা বাংলাদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া চিন্তা ও কর্ণের দ্বারা দেশ- 
জননীর ছুরবস্থা। দুর করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন তাহাদের জীবন-কথ। বেশ 
চিন্তানীলতার সহিত বইটিতে আলোচিত হইয়াছে। এ আলোচন! 
প্রবর্তকে যখন বাহির হয় তখন আমর! আগ্রহের সহিত উহা! পাঠ 
করিয়াছিলাম। গ্রস্বকারের চিন্তা, অস্তর্দ টি ও চরিত্র-ব্যাখ্যান-কৌশল 
নুঙ্দর। বইখানি আধুনিক সময়ের সম্পূর্ণ উপযে।গী। বড়-বড় লোকদের 
কয়েকখানি ছবি দিয়াও বইটির মূল্য বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। একটি কথা 
কিন্ত আমর! ছুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি.। বাংল! দেশের 
গত শতবর্ষের দেখশনায়কদের মধ্যে করিশ্চন্্র মু'খাপ।ধ্যায় অন্কাতম। তাহার 
সম্বন্ধে আলোচন। নাই কেন? নীলকরদেের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ও 
দেশের নানাবিধ কুলংক্কারের বিরুদ্ধে হরিশ্চন্রের দৃপ্ত প্রতিবাদ-পূর্ণ 
লেখনীর প্রভাব কি আমর! এখনই ভূলিয়! যাইব? পুরাতন হিন্দু 
পেটি টের মধ্য দিক! তিনি তাহার চিন্ত।-সারকে অনেক অত্যাচারকেই 
বিদ্ধ করিয়াছিলেন । বাংলার শতবর্ষের দেশনায়কদের মধ্যে হরিশ্চ মোর 
স্থান অবিসন্বাদিত। তাকে বাদ দিপা শত বর্ষের ইতিহাস সম্পূর্ণ হয় 
না। এই একটিমাত্র ত্রুটি ছাড়! বইটিতে আমর! আর কোনে! ক্রি 
দেখিতে পাই নাই। ছাপ! ও বীধাই বেশ ভালে! হইয়াছে । বইটি দ্বিতীয় 
খণ্ডের জন্ত আমর। আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা! করিয়। রহিলাষ। 


কবির স্বপ্প-_-হী রাধাচরণ দাস। পাবন! রজনীকাস্ত পুস্তক” 
গার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । দীম চার আন! । ১৩২৯। 


৮১৮ 


প্রবাসী-্-চৈত্র, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





, রবীনর্দাথের 'খেয়।' কাবোর আলোচনা কর! হইয়াছে । আলোচন! 
অতি সংক্ষিপ্ত । যে 'খেয়' কাব্য রবীন্ত্রনাথের কবি-প্রতিতার ক্ুগ-বিভাগ 
সাধন করিয়! তাহীকে বিভিক্ন শ্তরে উন্নীত করিয়াছে মে খেয়া! কাব্যের 
আলোচনা এত সংক্ষেপে হইতে পারে না। জালোচনায় অন্তর্ঘ টি 
ঘ্বোটে লাই, কয়েকটি ছত্ের গদা কর! হইয়াছে মাত্র। এত বড় 
কাব্যকে একপ-ভাবে আলোচন! করিতে বাওয়! সঙ্গত হয় নাই। 


মহাত্মা গান্ধীর কারাকাহিনী- হী অনাথনাথ বহু। 
প্রকাশক বিচিত্রা প্রেস, ৪৯এ মেছুয়! বাজার দ্র, কলিকাত।। দাম 
আর্ট আনা । ১৩২৯। 
মহাস্ত্া গান্ধী আফ্রিকার জেলে যে অভিজ্ঞতা লান্ত করেন, 181 
79067009 নাম দিয়া তাহাই বই করিয়াছেন। আলোচা বইটি 
তাহারই অনুবাদ । এর প্যারীমোহন সেনগুণ্ডও ইহার একটি অনুবাদ 


প্রকাশ করেন। ভুইটি জনুবাদই প্রায় এক সম্গয়ে বাহির হয়। 
আলোচ্য বইটির অন্থবাদ মন্দ নয়। 


গুধ 


বোলশেভিকবাদ ( সচিত্র )-_-ঞ শৈলেশনাথ বিশী 
প্র“ীত ও বুক্‌ ফেম্পানী কলিকাতা! হুইতে প্রকাঁশিত। মুলা বারো 
আন । পৃঃ ১০৫। ১৩৩১। 
চিন্তাগীল লেখক বার্ট ও রাদেলের “ধিওরী এও প্র্যাক্টিস্‌ অব 
বলুশেভিজস” নামক প্রনিদ্ধ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । রাসেল বলশেতিক 
রুশিয়ার যখাযখ বিবরণ এই গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । শৈলেশ-বাবু 
উন্থার বাঙ্গালা তর্জমা! করিয়া বাংল! অন্ুবাদ-সাহিত্যকে পুষ্ট 
করিয়াছেন। 
প্র 


হারামণি 


সংগ্রাহক--্রী গ্রদ্যোতকুমার সেন ও 
পর অনাথনাথ বস্থ 


(রঘুনাথ দাদের নিকট হুইতে গুনিয়! লেখা--কেন্দুবিষ, বীরভূম ।) 
আমায় ধেতে হ'ল দেশ ছেড়ে কাম মশার কামড়ে 
মশা উড়ে গিয়ে ঘুরে' এসে কানের গোড়ায় ডাক ছাড়ে। 
মানবদেহ স্থখের বিছ্বানা। 
বঁকপ্রেমানন্দের ঘুম ছাড়ে না মশার যাতনায 
হ'ল যবেহ সারী অনুরাগী রে 
রাগের মুশারি রইল ছিড়ে 
কাম-মশার কামড়ে । 
আনার ঘরে ভাঁঙ। দরজা,--- 
মশা পেয়েছে মজ। 
মশা ঝাকে-বাকে. আস্ছে-যাচ্ছে, 
আমার খাচ্ছে ছিড়ে 
গৌদাই আমার করছে আনঙগ-_ 
সধা নাই কাম-মশার গন্ধ ; 
সে দিবা নিশি কৃষ্ণ প্রেম-ধৃপ-ধৃন।র গন্ধ 
হ'ল অনস্ত তোর কপাল মন্দ রে 
তুই বইসে রইলি বীশ-ঝাড়ে ।% - 
[* শেষ লাইনের মানে জিজ্রেস করায় বাউলটি বলুলে--”্বশ- 
ঝাড়ে বসে? থেকে কি নদীর খবর দেওয়া! যার £” ] 


ব্রজ্জের ভাব কি বুঝিতে পারে সব জনে ? 

গুরুদেব বারে জানায় সেই জানে ! 

সাগর বেয়ে নৌকা যায়-- 

জল চেনে তার মাঝি ভাই। 

সারাদিন কলেতে ফিরায় 

জবার কলের ভিতর নল পরায়ে তা'র! চালাচ্ছে জল উজানে । 
“* সন্ধানেতে বন্ত রয়, 

উপ্টে| প্যাচ খুলুতে হয়; 


তাই রে তা জীবের সাধা নাই। 
' আবার পঞ্চভাবের ভাবী যে জন 

কেবল রাস্ত। দেখায় তিন জনে ।* 
[” গুরু, বৈব, কৃ ] 


ওরে অনুমানে ভাবলে মানুষ ধর! যাবে না।* 
যদি বর্তমানে ধরতে পারে! নইলে পার্বে ন1। 
সেই মানুষে কর্‌ছে খেলা, 
অরে সেই মানুষে করূদ্ছ লীলা, 
যদি মানুষ দেখে কর্ছ হেল! তবে কিছুই হবে না। 
জমি গুনি সাধুক্রনার কাছে 
এট মানুষে সেই মানুষ আছে; 
ভুমি যুক্তি নাওগে গুরুর কাছে, নইলে পাবে না। 
সেই মানুষরূণপে নলোর খরে 
আর মান্ুয-রূপে বলীর দ্বারে . 
দেই মানুষ আছে সবাধারে ,-- 
( পাগল মন ) চিন্তে পারো না! 11 
দাস রঘুনাথের এই বাসনা 
সেই মানুষ করি উপদনা-- 
জাবার গৌসাই হুাদের এই চরণ বিন! 
আঁমি চিন্তে পার্লাম ন!। 


[* বাউলটি বলুলে__ “মানুষ গুরুরূপে শিক্ষা! দীক্ষা জগৎকে দিচ্ছেন, 
তিনি গর্তগাঝারে রক্ষা করছেন, এখানে এলে একজন কর্ণধার গুরু 
শিক্ষা দিচ্ছেন ।” টু 

+ “এক ক্রক্ষ, দ্বিতীয় নাস্তি ; তিনি ব| কর্ছেন তার! ব্যতীত কর্বার 
জো নেই।”] 


প্রেমের কাহিনী 


শ্রী সুরেশচন্দ্র নন্দী 


তখনোচনদ্ধ্যা হয় নাই ) রক্তিম রবির শেষ রশ্মি তরুশীর্ব 
ও সমৃদ্র-তরজ্জকে আবীর-রঞ্জিত করিয়া গড়াইয়া-গড়াইয়া 
পূর্বদিকে ধীরে-ধীরে মিশিয়। যাইতেছিল। সমুত্র 
' তীরবর্তী বুক্ষশাখায় প্রকৃতি-শিশুর! দিবসের শেষগান 
করিতেছে! গোধূলির এই স্নান প্রকৃতির কোলে বসিয়া 
আমরা কয়েক জন বন্ধুতে চাপান করিতে-করিতে প্রেমের 
গল্প-_সেই পুরাতন মামুল্লী প্রেমের গল্প করিতেছিলাম। চা- 
রস-বিভোর কোনো বন্ধু প্রণয়িনীর অধরস্থধা পানের মতন 
চিন্তরবিচিত্রিত রজত-পিয়ালায় অধর স্পর্শ করিয়া চাপান 
করিতে-করিতে চা-রসঙ্গিক্ত সরসকণ্ঠে প্রেমের মাহাত্ম্য 
' ক্বীর্তন করিতেছিল। সমুদ্রতীরবর্তী আইভি ভিপার 
উপকক্ষে বসিয়। আমরা গল্প করিতেছিলাম; সেই কক্ষের 
জানাল! দিয়! সমুদ্র-তরঙ্গলীলা দেখ! যাইতেছিল। সমুদ্র- 
' শীকর-সম্প-ক্ত ম্বছ-মধুর বাতাস আমাদের ললাটের ধর্ম 
মুছাইতেছিল। দুরে-_-অতিদূরে-_দক্ষিণ দিকে অতীতের 
সাক্ষী-ত্বরপ আকাশগাত্রম্পশী পর্ধতচুড়া সগর্বে 
মন্তকোত্তগনন করিয়া ঈাড়াইয়! রহিয়াছে । ম্লান গোধৃপির 
সহিত মানব-হৃদয়ের কি সম্বন্ধ আছে জানি না,তবে দিনের 
আলো! যত স্নান হইয়া আসিতেছিল, আমাদের মনোমধ্যেও 
কি জানি কিহএক বিষঞ& উদাস ভাবের উদয় হইতে 
লাগিন। আমাদের চা-রসসিক্ত সরস কণ্ঠস্বর তখন সঙ্গে- 
সঙ্গে নরম হইয়া আসিতেছিল। “প্রেম” শব্ষটি ধীরে- 
ধীরে একবার পুরুষের উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠে, পুনরায় নারীর 
কোমল কণ্ঠে বীণা ধ্বনির মতন বন্কত হইয়! কক্ষটিকে পূর্ণ 
করিয়া রাখিয়াছিল। 

“আচ্ছা, কাহারও প্রেম কি চিরস্থায়ী হয়?” 

“যাও হয় ।+ 

বন্ধু জোফার উত্তেজিত-স্বরে বলিলেন-_-“না কখনই 


না্পঅসস্ভব। এ কখনও হ'তে পারে ন1,--আর জানো, ' 


সেদ্দিন---১১ 


তৎক্ষণাৎ মহা তর্ক-যুদ্ধ বাধিয়া গেল। হেন্রী সাইমন 
একখানি বুলেটিন-বিশেষ। সে সহরের সব খবর রাখিত। & 
গভীরভাবে ভ্রকুষ্চিত করিয়া অনেক উদাহরণ দিয়া বিশেধ- 
বিশেষ প্রেমের ঘটনার উল্লেখ করিয়া নিজ বক্তব্যকে 
আমাদের মনের মধ্যে গাথিয়া দিবার জন্ত হাতমুখ . 
নাড়িয়া অনর্গল বকিয়া যাইতে লাগিল। 

বন্ধু হেকৃতর লোকটি বড় ধীর ও শান্ত-প্ররুতির ;*সে 
তর্কের ধার ধারিত না_-বেশ সহজ শাস্তভাবে বলিল, 
“আচ্ছা হেন্রী, অত বাজে তর্ক করে এমন অম্কালো 
আড্ডাটি মাটি করে' লাভ কি ?-_তা"র চেয়ে নিজ-নিজ 
প্রেমের কাহিনী বলো! না শুনি; তা হলেই বোঝা যাবে, 
কার প্রেমের কত বৎসর, কত মাস, কত খাতু, কত্ত দিনের 
যেয়াদ। তা'র পর তোমার তর্ক ।” মুহূর্তে তর্কজাল- 
মুখরিত কক্ষ শান্ত ভাব ধারণ করিল। সকলেই শ্াস্ত- 
ভাবে নিজ-নিক্গ প্রেমের স্মৃতির দোলায় ছলিতে লাগিল । 
স্ত্রী এবং পুরুষের ছুটি হৃদয়ের মিসন-রহন্তের কথা গভীর 
আবেগে উৎসাহের সহিত কঠনালী অতিক্রম করিয়া 
জিহ্বায় আসিয়া মিশিয়া যাইতে লাগিল। সকলেই 
নীরব । 

এদিকে ধীরে-ধীরে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে; সন্ধ্যার 
বায়ুষ্পর্শে ঘীরে-ধীরে এক-একটি নক্ষত্র ফুটিতেছে। 
সমুদ্র-তীরলগ্ন ফুলবাগানে শুফ-মুকুল নয়ন মেলিতেছে; 
মুকুল-অধরে হাসি ফুটিতেছে। ভূমধ্যসাগর বীচিবিক্ষোভ- 
শৃন্য-স্থির | লবণানুরাশির উপর নক্ষত্র প্রতিবিশ্বিত 
হইয়া যেন অসংখ্য হীরকখণ্ড জল্জল্‌ করিতেছে । 

“দেখ, দেখ, ওকি ! চেয়ে দেখ!” জর্জ তুপোর্টিন 
সন্ধ্যার এই নীরব গাভীর্ধ্য ভঙ্গ কর্রয়া হাত তুলিয়া 
পলাড়াইয্া| চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--“ওকি, দেখ, 
দেখ, চেয়ে দেখ |” সমুদ্রের উপর দিউঅগুলের নীচে এক 
বৃহদাকার পুঞ্জীভূত ধৃলরবর্ণ অর্ররিচ্ছন্ধ স্তপীরুত বন্ত 


২ 
আমাদের নয়নের সম্মুধ ভাসিতে লাগিল ! সকলেই 
অবাক্‌ ও স্তত্তিতভাবে এই অভূতপূর্ব দৃশ্ত দেখিতে লাগিল ! 
জোকার বলিল,--"'এ যে কসিকা ত্বীপ! এমন আশ্চর্য্য 
জিনিষ আর কি আছে ? এই দ্বীপটি বছরে দু-তিন বারের 
বেশী দেখ। যান্ন না। কতকগুলি প্রাকৃতিক বিশেষ নিয়ম 
এবং বামুমণ্ডলের গ্ুকুত্ব-অন্থসারে কখনও-কখনও 
কুজঝটিকার আবরণ ভেদ করে” দেখা দেয়। তা নইলে 
বরাবর কুয়াসা-যবনিকার অস্তরালেই থাকে । আমি 
আরও শুনেছি যে, কপিকার পর্ধবত-শ্রেণীর মধ্যেও বিশেষ 
বিশেষত্ব আছে ।” জোকারের কথা! শুনিয়া আমরা অবাক্‌ 
হইয়া সমুদ্রোখিত হঠাৎ-আবিভূর্তি এই অভূতপূর্ব দৃশ্য 
দেখিতে লাগিলাম। 

কিছু দূরে একটি বৃদ্ধ বসিয়াছিল। এতক্ষণ বৃদ্ধটি 
আমাদের উচ্ছত্খল যুবকদের-_কথায় যোগ দেয় নাই? 
একদৃষ্টে আমাদের তর্ক-যুদ্ধের অভিনয় দেখিতেছিল। 
বৃদ্ধটি এতক্ষণ পরে গা ঝাড়া দিয়া ধীরে-ধীরে বলিল, 
“দেখ, এই কিক ঘীপ-সন্বদ্ধে আমি কিছু জানি ; শোনে! 
বলিতেছি। প্রথমেই বলিয়া রাখি কিন্তু যে-কথাগুলি 
আজ তোমাদিগকে শুনাইব, সে অনেকদিনের কথা-_- 
আমাকে স্মরণ করিয়া বলিতে হইবে । যাহা লইয়! 
এতক্ষণ তোমরা মাতামাতি করিলে এটিও সেইরকম 
একটি প্রেমের ঘটনা । তোমরা! বোধ হয় শুনিয়া স্থুণী 
হইবে, আমার এই গল্পের মানুষ-ছুটির প্রেম সত্যই চির- 
স্থায়ীহইয়াছিল। আজ এই ষে ত্বীপটি আমাদের সম্মুখে 
ভাসিয়া উঠিয়াছে আমার কিন্তু মনে হইতেছে ওটি 
তোমাদের এই তর্কের মীমাংসার জন্যই আবিভূর্তি হইয়াছে । 
আরও আমার মনে হয়, আমার যৌবনের সেই বিশেষ 
স্বতিটিকে জাগাইবার জন্তই যেন ও মুর্ডিমান্‌ হইয়। 
আসিয়াছে4 বুদ্ধ বলিতে লাগিল ₹-_ 

"আমি যৌবনে একবার এই ক্সিকা দ্বীপে গিয়াছিলাম। 
তখন এই অর্ধসভ্য ঘ্বীপবাসীদের কথ! কচিৎকখনো 


শুনিতে পাওয়া যাইত | আঙ্জ আমরা ফ্রান্সের তটগ্রান্ত হইতে 


কপিকাকে যেষন নিকটে দর্শন করিতেছি, বাস্তবিক কিন্তু 


এই অর্ধসভ্য ত্বীপটা এত নিকটে নহে-_-আমেরিকার ' 


অপেক্ষাও দূরবর্তী!" এমন একটি জগৎ কল্পনা করো, ষে 


প্রবানী__ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থানটি ঠিক এইরূপ রহন্তপূর্ণ-তাহার অস্তিত্ব 
এখন পর্ধান্ত কেহ জানিতে পারে নাই। 
কতকগুলি ভীষণ পাহাড় করনা করো, তাহার 


চারি ধারে প্রবাহিত ঘূর্ণীর শ্রোত; বাসোপযোগী সমতল 
ভূমির লেশমাত্র নাই-_শুধু চারি ধ'র লতা গুল্ম ও বাদাম 
বৃক্ষে আচ্ছন্ন । প্রথম দর্শনেই মনে হইলে, এই স্থানটি 
ভূমি উর্বরতাশুন্ত, অকর্ষিত, অবহেলিত 7 মহুষ্য-বসবাসের 
চিহ্ুম্বক্ূপ এই দুর্গম অরণ্যে দু*একথানি কুঁড়ে ঘর দেখিতে 


' পাওয়া যাইবে; আর দেখিতে পাইবে পর্বত-শিখরে 


স্তপীকৃত শিলা কাষ্ঠ। এই অসভ্য দ্বীপবাসীদের কোনো- 
প্রকার পিল্পনৈপুণ্য কিছুই নাই। ইহারা কখনও শিল্পীর 
মানসিক প্রতিভা ও পরিশ্রমের ফল-_কারুকার্ধ্যময় খোদিত 
প্রস্তর বা কাষ্ঠফলক দেখে নাই । মানুষের কল্পন! গ্রতিভা ও 
মনীষ। যে শিক্প-দ্রব্য স্যট্টি করিতে পারে,এ-সংবাদ তাহাদের 
্বপ্ের অগোচর। তাহারা চিরদিনই আদিমনিবাসীর 
মতন অর্ধসভ্য--যেন যুগযুগাস্তর হইতে বংশাহুক্রমে 
বাস্তব জগতে বাস করিয়াও পার্থিব বিষয়ে উদাসীন । 
"ইতালী !-_কি স্থন্বর, কি স্থসভ্য এই ইতালী ! সভ্য 


জগতের শিরোমণি ইন্ত্রভবন ইতালীতে যাঁও। 
সেখানে দেখিতে পাইবে, দীন দরিদ্রের 
পর্ণ কুটার হইতে রাজার রাজ-প্রসাদ প্রতিভা- 


শালী শিল্পীর কলানৈপুণ্যে মণ্তিত। চারিধার সভ্য 
জগতের প্রাণের রুচির নিদর্শনে ভূষিত | অনস্ত সৌন্দরধ্য- 
ময়ী ইতালী প্রকৃতই স্থকুমার শিল্পকলার চরম নিদর্শন ! 
মনে হইবে, ইতালীই যেন শিল্পীর মানপকল্পনা-প্র্থুত 
স্থকুমার শিকল্পত্রব্য-বিশেষ ; কলালক্ীর জন আনন্দ- 
ভবন। ইহার পার্থে অসভ্য কসিকা 1 স্বর্গ আর নরক 1”, 

বৃদ্ধ নাসিক] কুঞ্চিত করিয়া দ্বণাবাঞ্তক মুখভঙ্গী 
করিল। সজোরে ফুসফুস সঞ্চিত বাতাস ছাড়িয়! বৃদ্ধ 
পুনরায় বলিতে লাগিল--'অতি প্রাচীন যুগ হইতে 
আজ পর্যন্ত এই ঘীপবাসীর! সভ্য জগতের সম্মুখে 
আপনাদিগকে দাড় করাইতে পারিল না; চিরদিনই অসভ্য 
অবস্থাতেই রহিয়া গেল। সেখানকার অধিবাসীর1 নিজ 
জীবিকা ও কলহ ছাড় জগতের আর সকল বিষয়ে 
উদ্দাসীনের মতন, সামান্ত অবস্থাতেই কাল কাটাইতেছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ৃ 


প্রেমের কাহিনী 


৮২১ 





তাহারা হিংসা-কলহ-গরায়ণ ভীষণ রক্তপিপাস্থ। এত 
দোষ সত্বেও তাহাদের কয়েকটি গুণ আছে। তাহার! 
অতিশয় অতিথিপরায়ণ, উদার, অনুগত ও সরল | তাহারা 
অপরিচিত আগন্ধক পথিককে অসক্কোচে সাদরে গৃহে 
স্থান দিবে, পরম আত্মীয়ের মতন তাহাদের সেবা ও যত্ব 
করিরে; সামান্ত সহানুভূতিতে তাহাদের নয়নে কৃতজ- 
তার অশ্রু দেখিতে পাইবে। 

“গ্যা- শোনে।, আমি যাহা বলিতেছিলাম। আমি 
একবার ঘটনাচক্রে পড়িয়া এই চমৎকার দ্বীপে এক মাস 
কাটাইয়াছিলাম। যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, আমার মনে 
হইতু যেন পৃথিবীর অপর কোনো! এক অনাবিষ্কৃত প্রান্তে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখানে কোনে! সরাই নাই, কোনো- 
প্রকার পাস্থশাল! নাই । রাজ-পথের চিহ্নমাত্র নাই । অশ্বতর- 
পৃষ্ঠে চড়িয়া এদেশের ছোটো-ছোটো গ্রামে যাও, দেখিবে, 
এই ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র গ্রামগুলি যেন পর্বত-গাত্র হইতে বহির্গত 
হইয়াছে । কি প্রাতঃকাল, কি দিবা, কি রাত্রি-_-সকল 
সময়েই নিঝরমুক্ত বারিরাশির স্থগভীর পতন-শবে 
দিউমগুল প্রতিধ্বনিত হইতেছে। গ্রামের 
দরজায় ঘা দাও-_আশ্রয় প্রার্থনা! করো, গৃহ-ম্বামী 
তত্ক্ষণাৎ সানন্দে আশ্রয় দিবে; নৈশ আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবে । দীন কুটীরে রাত্রি যাপন করিয়া 
পরদিন প্রাতে যখন দীন পরিবারের নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিবে তখন তাহার! সকলে আসিয়৷ তোমাকে 
পল্লীর শেষ প্রান্ত পর্যাত্ত পৌছাইয়া৷ দিবে। কর্সিকা দ্বীপ 
বাসীগণ অসভ্য বর্ধর বটে, কিন্তু তাহার্দের অতিথি- 
বৎসলতা, অতিথির প্রতি উদদারত! ভূলিবার নহে ।» 

বৃদ্ধ গল্প বলিতেছিল, আর মধ্যে-মধ্যে জানালার 
দিকে তাকাইয়৷ কুয়াসাচ্ছন্ন কসিকা "তখনও দৃশ্-পথের 
পথের মধ্যে আছে কি না দেখিতেছিল। পল্‌ বৃদ্ধের এই 
গল্প শুনিতেছিল কিনা বলিতে পারি না, তবে বৃদ্ধের 
দ্বপা ও হতাশাব্যঞ্রক মুখভক্ষী এবং মধ্যে-মধ্যে স্ফুরিত 
মহা উৎসাহ ও আনন্দোচ্ছাসপূর্ণ কথাগুলি ব'লবার 
ভরঙ্গীটি চুরুটে টান দিয়া এক মুখ ধোয়া ছাড়িবার সময় 
বেশ লক্ষ্য করিতেছিল। আর তার্কিক জোফার তাহার 
পাইপের জন্ত ছুরি দিয়া গভীরভাবে তামাক কাটিতে- 


প্রতি. 


ছিল। বৃদ্ধ আমাদের মধ্যে প্রায় সকলকেই ধৃমপানরত 
দেখিয়া পকেট হইতে নম্তদানি বাহির করিয়। বিশেষ 
তৃপ্তির সহিত একটিপ নম্ত নাসাগহ্বরে প্রবেশ করাইয়া 
দিল। পরে পুনরায় বলিতে লাগিল, 

“হ্যা, তার পর বলি শোনো, একদিন দশ ঘণ্টা ক্রমান্বয়ে 
হাটিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইস্া সন্ধ্যার সময় উপত্যকার 
নিকটস্থ একটি ক্ষুত্র কুটার-স্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম |$ 
এই উপত্যক1 হইতে সমুদ্রতীর বেশী দর নহে; তরু-লত৷ 
গুল্স-সমাচ্ছন্ন ছুইটি পর্বত আছে; দেখিলেই মনে হইবে 
যেন এই পর্বতন্বয় নীরব উপত্যকাটিকে মাতৃ-ন্রেহালিজন 
হারা ঝেষ্টন করিয়! রহিয়াছে । এই ক্ষুত্র কুটারের চারি- 
ধারে ভ্রক্ষাবন; একটি ছোট. পুম্পোদ্যান এবং অনতি- 
দূরে কতকগুলি বাদাম-বৃক্ষ । ইহাতেই এই ক্ষুদ্র সংসারটি 
বেশ শ্বচ্ছন্দে চলিয় যায়; তা ছাড়া ইহাই এই দরিন্ত্র দেশের 
এশ্বর্ধয-বিশেষ। আমি যখন এই দীন কুটারের দরজায় 
ঘ দিলাম একজন বুদ্ধ স্ত্রীলোক তৎক্ষণাৎ দরজ! খুলিয়! 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া সাদরে গৃহ-মধ্যে লইয়া গেল। 
দেখিলাম এই বুদ্ধাটি বেশ গম্ভীর এবং অত্যস্ত' পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । গৃহমধ্যে একটি বুদ্ধ' মোড়ায় বসিয়াছিল। 
সে আমাকে দেখিয়া বিশেষ সম্মানের সহিত উঠিয়া 
অভিবাদন করিল এবং কিছু ন। বলিয়া বসিয়া! পড়িল। 
এই বৃদ্ধটিও বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। বৃদ্ধের দিকে আমাকে 
তাকাইতে দেখিয়! বুদ্ধ! বেশ ধীরভাবে ফরাসী ভাষায় 
বলিল “ওঁকে ক্ষমা কর্বেন। উনি একেবারেই বধির, 
গুর বয়স বিরাশী বৎসরের উপর |” এই মছুষ্য-সমাগম শুন্ত 
ছুর্গম অরণ্যে বৃদ্ধাকে ফরাসী ভাষায় অতি শুদ্ধ ও পরিষ্কার 
করিয়া কথ! বলিতে দেখিয়! আমি অত্যন্ত আশ্চধ্যাপ্িত হইয়া 
পড়িলাম। ইহাদের ঘরগুলি বেশ পরিষার পরিচ্ছন্ত, দেখিলেই 
নয়ন জুড়ায়; সুন্দর স্থগ্রশত্ত ঘরগুলির সর্বাঙ্গে বিলাসিতার 
উপকরণ ঝলমল করিতেছে, অথচ স্থরুচি ও সৌন্দর্যাবোধ 
এমন করিয়া ঘরগুলিকে সাজাইয়াছে যে কোথাও বাহুল্য 
আছে বলিয়া মোটেই মনে হয় না। গৃহ দেয়ালে নানা 
রঙের ছবি; ইহাদের সৌন্দধ্যের অন্তরালে 
ঘরগুলির ইট-কাঠের কাঠিন্ত একেবারেই নির্বাসিত। 
চারিধারে কোমলতা । বিন্ময়ের উপর বিশ্ময়! যতই 


৮৮২ 


চািধারে “তাকাই, বিস্ময়ের লীমা থাকে, না। 
তার পর বৃদ্ধা আবার পরিষ্কার ফরাসী ভাষায় কথ 
কথিল। আমি মহাবিশ্মিত হইয়া বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম_'আপনি কি কর্গসিকার লোক নন ? 
বৃদ্ধা বলিল--'না, আমরাও আপনার মতন মহাদেশের 
লোক); আমরা এস্কানে পঞ্চাশ বৎসরের উপর 
বান করিতেছি ।” আমি আরও আশ্চর্ধ্য হইলাম, কেমন 
করিয়া তাহার! মনুষ্য-সমাগমশূন্য বিপৎ সম্কুল অরণা-মধ্যে 
বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া বাস করিতেছে । বৃদ্ধার সহিত 
যতই কথোপকথন করি, ততই আমার বিশ্ময় বাড়ে। 
কিছুক্ষণ পরে এক কৃষক আমিলে আমরা একত্রে আহারে 
বসিলাম। আহার্ধয দ্রব্য সামান্ত ; মহাদেশবাসী আমাকে 
এই সামান্য আহার্ধয দিবার সময় বৃদ্ধার মুখে চোখে একটি 
সষ্কোচের ভাব দেখিয়া আমি মহ! আনন্দের সহিত 
আহারে প্রবৃত্ত হইলাম। দেখিলাম বৃদ্ধার আনন্দের 
সীমা নাই) নারীচিত্তের কোমলতা -মাধুরধ্য বৃদ্ধার জরা গ্রস্ত 
লোল মুখমগলেও ফুটিয়৷ লীন হইয়৷ গেল । আজ বহু যুগ 
পরে একজন মহাদেশবাসীকে অতিথিরূপে পাইয়াছে-_ 
অত্যন্ত আদরের সহিত অভিতথি-সৎকাঁর করিয়াছে-- 
এই আনন্দই বৃদ্ধার হৃদয়ে উছলিয়া উঠিতে 
লাগিল। 


“পামান্য আহার অল্পক্ষণ পরেই শেষ হইয়া গেল; 


আশ 


আমি ঘরের দরজার নিকট গিয়া বসিলাম। আমার 
"মনের ইমধ্যে নানা চিন্তা জাগিতে লাগিল। এ 
কোথায় আসলাম? ইহারা কাহারা? কেনই 


বা ইহারা মহাদেশ ছাড়িয়া এই দুর্গম অরণ্যে অসভা 
বর্ধর দ্বীপবাসীদের সহিত বান করিতেছে? রাত্রি যতই 
অধিক হইতে লাগিল--চারিধারের অন্ধকারই ততই 
ক্রমশঃ গাঢ় হইতে লাগিল। অরণ্য-মধ্যে হিংম্র জঙ্তদের 
যাতায়াতের খস্থস্‌ শব শোন] যাইতে লাগিল। জনহীন 
অরণ্ো অন্ধকার প্লাত্রিতে একাকী বসিয়া আমার মনের 
মধ্যে ঝিল্লির করুণ স্থ্র ভ্বদয়-ত্মত্রীর পর্দায় পরুদায় ঘ! 
দিয়া করুণ তান তুলিতে লাগিল। আমি যেন স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলাষ। 

বৃদ্ধা গৃহবর্শ সারিয়া৷ আমার নিকট আসিয়া বমিল। 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিজ মোড়াটি আমার সম্মুখবর্তী করিয়। বলিয়া বলিল।_ 
“আপনি, তা হ'লে ফ্রান্দ থেকেই আস্ছেন ? 

হা, আমি সথের ভ্রমণে বেরিয়েছি।? 

“আপনি তা হ'লে নিশ্চয় বরাবর আমাদের প্যারিস্‌ 
থেকেই আস্ছেন্‌? 

না, আমি ন্যান্সি থেকেই আস্ছি।, 

“ন্যান্সির কথা শুনিয়াই কেন জানি না বৃদ্ধার মুখে- 
চোখে উত্তেজনার--কেমন-একটা যেন কি ভাব ফুটিয়া 
উঠিল। বুদ্ধা আমার দিকে জিজ্ঞান্থ-দৃষ্টিতে তাকাইয়া 
সোৎসাহে বলিল, 'তা হ'লে স্তান্দি থেকেই ? 

“ঘরের বাহিরে দরজার নিকট উপবিষ্ট বৃদ্ধ বধিরটিকে 
অন্যান্ত বধিরের মতনই জগতের সুখ-দুঃখ-বোধশুন্ত 
দেখিলাম। 

“বধিরের দিকে তাকাইতে দেখিয়া বৃদ্ধা বলিল, 'আ[পনি 
বলে? যান,--গুর জন্ত অপেক্ষা কর্বার কোনে! দরুকার নাই, 
আগেই বলেছি, উনি একেবারে বধির । আমাদের কোনো 
কথাই উনি বুঝতে পার্ছেন না।" কিছুক্ষণ অবনত-মুখে 


আহঙ্ুলের নখ খুঁটিতে-খুঁটিতে বৃদ্ধ! ধীরম্বরে বলিল,_ 


“আপনি তা হ'লে ন্যান্সির সকল লোককেই চেনেন, 
কেমন ?” 

হ্যা, প্রায় সকলকেই । 

সকৌতৃহল দৃষ্টিতে বৃদ্ধা বলিল-সান্ট এ|লজ 
পরিবারকেও ?». 

হ্যা_খুব ভালে! করেই জানি, তা'রা যে আমার 
পিতার পরম বন্ধু।, 

“আচ্ছা,-তা হ'লে আপনার নামটি কি জানতে 
পারি? 

“আমি আমার পুরা নামটি বলিলাম। বৃদ্ধা আশার 
মুখের দিকে এবদৃষ্টে তাকাইয় 'রহিল। তার পর নত 
দৃষ্টিতে লোকে যেমন কোনো বিষয় চিন্তা! করিতে-করিতে 
আপন মনে বকিতে থাকে, সেইক্ধপভাবে বিগত স্বতিকে 
জাগ্রত করিয়া বুদ্ধা আপন মনে বলিতে লাগিল, হ্যা, 
হ্যা) আমার 'বেশ মনে পড়ছে ; আচ্ছা তা হ'লে ত্রিস 
মেয়েদের খবর কি?” 

পারা সকলেই মরে" গেছেন ।, 


৬ষ্ঠ সখ্য] 


ভাচ্ছ' আপনি সাইরেমণ্টকে চেনেন কি ?।.. 

“হ্যা-তাদের শেষ পুরুষ একজন নৈম্ভদলে প্রবেশ 
করেছে ।, 

আমার কথা শুনিয়। যেন বৃদ্ধার হৃদয় কীপিয়া 
উঠিল । গ্তাহার মুখ এবং চোখের ভঙ্গী দেখিগ্না মনে হইল, 
এতদিন যে কথাগুলি তাহার হৃদয়ের গোপন প্রদেশে 
লুকান! ছিল--আজ সেই পুরাতন কথাগুলি বলিবার 
জন্ত বৃদ্ধ! বড় ব্যগ্র হইর! উঠিয়াছে। 

দেখুন, এই হেন্রী সার ডি সাইরেমন্টই আমার 
ভ্রাতা ।, 

বৃদ্ধার কখ! শুনিয়া আমি মহা বিস্ময়ে তাহার 

মুখের দিকে তাকাইয়া! রহিলাম। ক্রমে আমার মনে 
প'ড়তে লাগিল--অনেক দিন পুর্বে--আমার যৌবনের 
গ্রারস্ভে--লোরেনের "এই মন্ত্ান্ত বংশে ,কি যেন 
একটা গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সব ঘটনা ঠিক মনে 
পড়িল না; তবে এইটুকু আমার বেশ মনে পড়িল যে, 
এই বংশের স্থজেন ডিস্রামণ্ট নায়ী এক কিশোরী এক 
সৈনিকের প্রেমে মুগ্ধ হয়। কিশোরীর পিতা এই টসন্য- 
দলের অধিনায়ক ছিল । আরও মনে পড়িল, এহ সৈনিক 
পুরুষটি এক কৃষকের পুত্র। কিন্তু তাহাকে কৃষকের পুত্র 
বলিয়া চেন। যাইত না। সে অতিশয় স্থ-পুরুষ ছিল। 
তাহার উন্নত ললাট, বিরাট বক্ষঃস্থল. উন্নত নাসিক ও 
দিব্য কাস্তি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। প্রতি অঙ্গ- 
ভঙ্গী, কথা-বার্তা বীরত্বের পরিচান্নক ছিল। সর্বদা 
মূল্যবান্‌ এবং নানাবিধ আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে তাহার দিবঃ১ 
কান্তিপূর্ণ দেহ সঙ্জিত থাকিত। ইহ ছাড়া তাহার 
মানসিক প্রতিভাও যথেষ্ট ছিল। ইশ্বর তাহাকে. যেরূপ 
দেহ সৌন্দর্য্যের অধিকারী করিয়া পাঠাইমািলেন, তেম্নি 
মানসিক সৌন্দর্য্যেও মণ্ডিত করিয়া স্থজন করিয়াছিলেন। 
সৈনিক পুরুষ নিপুণ চিত্রকর ছিল। সে তাহার প্রিয়তমার 
চারু চিত্র নিজ হস্তে অঙ্কিত করিয়া তাহাকে উপহার 
দিয়াছিল। যে-ঘরে বলিয়া এইসব কথা ভাবিতেছিলাম, 
সেই ঘরটিও নান! রঙের ছবিতে পূর্ণ ছিল। একদিন 
সন্ধ্যার পর শুন। গেল সৈনিক অদৃশ্য !__সৈন্ত্যাধাক্ষ-কন্তা 


প্রেমের কাহিনী 


'আহা-হ] [ বৃদ্ধ! ছুঃখস্থ5ক মুখ-ভঙ্গী করিয়া লিল, 


৮২৩ 


স্থজেনও অনৃশ্ব ! বিস্তর অনুসন্ধান হইল, কোথাও 
তাহাদের সন্ধান মিলিল না। এ-রকমই যে হইবে ইহা 
তাহাদের স্বপ্রেরও অতীত ছিল। 

“কিছুকাল পরে সকলেই--মবশ্য আমিও তাহাদের 
মধো একজন--ভাবল, সুজেন মরিয়াছে ॥ কিন্ এখন, 
সেইসকলেরই মধ্যে একজন আমি দেখিতেছি, দেই 
কিশোরী স্থজেন এখন লোলচর্শ| বৃদ্ধা; এই জনমানব-& 
শৃন্ত নিবিড় অরপ্য-মধ্যে তাহার প্রণয়াম্পদের সহিত বেশ? 
স্থখে বাস করিতেছে! আর ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমি 
তাহারই অতিথি!” 

বৃদ্ধ গল্প বলিতে-বলিতে একবার  খামিল। পকেট 
হইতে বাম হাত দিয়া নম্তদানি বাহির করিয়া আর-এক- 
বার বেশ তৃপ্তির সহিত নস্য গ্রহণ করিল । আর বন্ধু পল্‌ 
চক্ষুদবস্কু অর্দ-মিলিত করিয়া ভাবে বিভোর হইয়া মুখ- 
গহবরে সঞ্চিত ধৃমরাশি ধীরে-ধীরে ছাড়িতেছল। 

বৃদ্ধ পুনরায় বলিতে লাগিল, 

“আমি বৃদ্ধাকে বলিলাম,-'আপনিই তা ইু*লে সেই 
স্থজেন ?” বৃদ্ধা অশ্রুভারাক্রান্ত চক্ষে ঘাড় নড়িয়া 
জানাইল, 'আমিই সেই! আর ইঙ্গিতে বুদ্ধের দিকে 
তাকাইয়া বলিল, “ইনিই সেই সৈনিক |, 

“আমি দেখিলাম বৃদ্ধা জেন এখন পর্যান্ত তাহাকে 
ভাল্লোবাসে, মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া থাকে। 

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনারা বেশ ত্খী 
হয়েছিলেন ?” 

“যা, নিশ্চয়ই-_+বৃদ্ধ! গদগদ এবং গাড় স্বরে, যেন প্রাণের 
অন্তত্তল হইতেই বলিল, আমর] অত্যন্ত স্থখী হয়েছিলাম; 
আমাকে উনি যথেষ্ট স্বধী করেছিলেন--কখনও আম'কে 
অহ্ুতাপ করতে হয়নি । বৃদ্ধার মুখে-চোখে উচ্চৃসিত 
মোহময় যৌবনেন্র নবাহরাগের দীপ্তি যেন পুনরায় 
সগৌরবে ফুটিয়া ধীরে-ধীরে মিগাইয়া গেল। আমি 
প্রেমের মহিমময়ীশর্তির আকর্ষণ দেখিয়া! মুগ্ধ হইলাম। 
বৃদ্ধার মুখের দিকে তাকাইতেই পুনরায় সে বলিল-- 
"জীবনে যে-স্থখ ভোগ করেছি, তার তুলনা মেলে না। 
এই জীবন-সায়াহ্কেও আমরা বেশ সথখে আছি। এখন 
কেবল পরপারের খেয়াঘাটে বসে' ভাবছি যেন 


৮২৪ 


একবৃস্তে ছু'টি ফুলের মতন ফুটে' ভগবানের কপায় আমাদের 
ছুটি হৃদয় মিলিত হয়েছিল ; আজও যেন তেম্‌নি 
আমাদের ছুটি হৃদয় ভগবানের চরণ-সান্গিধ্যে পৌছে।, 

' “আমি ভাবিলাম-_কি হ্থন্দর ! কি চমৎকার | আমি 
ভাবিতে লাগিলাম__কোথায় এই ধনী এবং পদস্থ সেনা- 
নায়কের কন্তার বিবাহ দেশের একজন শ্রেষ্ঠ ধনীর 
সহিত হইবে; মশ্বর-অট্রালিকায় বাস করিয়া কোথায় 
ইহারা কপোত-কপোতীর মতন-_-সদ৷ গ্রেমপূর্ণ নয়নে 
পরস্পরের দিকে তাকাইয়া কত নুখ-ন্বপ্র দেখিবে-- 
সহকার ও মাধবীলতার মত ঘনতৃজবন্ধনে দু'টি হৃদয় 
বাধা থাকিবে--না, একজন কৃষক-পুত্রকে সে পতিত্বে 
বরণ করিয়াছে! পথিক-নয়ন-মোহকর বিলাসীর প্রমোদ 
উদ্যান, প্যারিসের সাজসজ্জ|, নয়ন-মনোহর দৃশ্ত-_ 
বিলাসিতার প্রচুর উপকরণ ত্যাগ করিয়! এই ছুর্গম অরণ্যে 


বৈচিত্র্যহীন বিশ্বাসশূন্ত জীবন শ্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছে; 


তাহার শ্বামীটি ছাড়া অন্ত কোনো বিষয্বের চিন্তা ব! 
আকাঙ্ঞা--মুন্দর মৃল্যবান্‌ কারুকার্্যপূর্ণ হীরক মণিমুা- 


প্রবাসী-_চত্, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতি দৃষ্টি তাহার মোটেই নাই। প্রস্ফুটিত যৌবনেই 
পার্থিব জগতের সমন্ত স্থখ উপেক্ষা করিয়াছে । আমরণ 
তাহার স্বামীই পার্থিব জগতের একমাত্র স্থখ-কল্পনা-- 
আশা-_চিন্তা-ধ্যান ! ইহা অপেক্ষা উচ্চ, অধিকতর, হুখ- 
করী কল্পন! তাহার আর নাই। 

“বৃদ্ধ সৈনিকের নাপিকা-গর্জন শ্রবণ ও বৃদ্ধার সহিত 
গল্প করিয়াই সমস্ত রাম্সি কাটাইলাম। পরদিন 'প্ত্যুষে 
এই প্রেমিক-যুগলের নিকট বিদায় লইয়া গন্তব্য পথে 
গুনরায় যাত্রা করা গেল__” 


ঞঁ রং ঙঃ 

দিলয়ের নিয়ে কসিক! ছাপ রজনীর কুয়াসা ও অন্ধ- 
কারে ধীরে-ধীরে মিশিয়া! যাইতেছিল; মনে হুইতেছিল, 
এই ছায়াচিত্র ঠিক যেন রামধন্থুর মতন আকাশ-গাত্রে 
মিলাইয়া যাইতেছে! আমারও মনে হইতে লাগিল, 
এই কর্সিকার ছায়াচিত্র দু'টি আত্মহারা প্রেমিক-প্রেমিকা 
প্রেমের কাহিনী বলিবার জন্তই বুঝি আমাদের সম্মুখে 
মাবিভূর্ত হইয়াছিল।* 





খচিত অলঙ্কার প্রভৃতি নারী-জীবনের কাম্য কোনো দ্রব্যের * মোপা্সার মর্ধানুবাদ। 
আগমনী 
হে শোভনে ! হে সুন্দরী! 
কোন্‌ শুভক্ষণে এল তব তরী 
৪ লভিয়া তোমারে বক্ষে অজানার শ্রোতে ভেসে, 
রাডিয়া উঠিল বিশ্ব মোর চক্ষে । দেখিস আশার আলোমুক্ত তব দীর্ঘ কালে! কেশে ; 
উন্মত্ত কি রাগিণীর প্রলয়ঝস্কারে নয়নে তোমার 
স্তব্ধ করে” দিলে মোর সর্বগ্রাসী ক্ষিপ্ত অহঙ্কারে। হেরিয়। কিসের ছবি, বাজিয়া উঠিল স্থপ্ত তন্ত্রী গুলি 
স্বপ্নময় জীবনের হইল কি ত্রাস্তি অবসান? টিটি অন্তরে আমার । 
পরাজয়জর্জরিত অন্তরে বাজিল কোন্‌ বিজয়বিষাণ ! মরমের সর্ব ছুখ হরি” 
অবসঙ্ হৃদয়ের অশরীসি্ত এক্রান্তে মম: নিরুদ্েশে নিবিষ্ট নয়ন মম হেরিল তোমারে, 
মায়াবীর কল্প তরুণ মস লভিল নৃতন দৃষ্টি স্থখ-অশ্রধারে । 
মুহূর্তে লভিল প্রাণ স্বপ্নপুষ্প যত, হ'ল মোর স্বপ্ন অবসান 
স্থখভারে মালঞ্ আমার হ'ল চির অবনত । লভিয়! গো দিখধ-'তব দা । 


এত 





বাংলা গবর্ণমে্টের ১৯২৫-২৬ সালের নতুন বজেট বাহির হইয়াছে। 
এবারেও খাটুতি বাজেট। রানন্ব বত আদার হুইবে, বাংল! গবর্ণমেপ্টের 
ব্য তাহা অপেক্ষা ২৬ লক্ষ টাক! বেশী হইবে। 

লী কমিশনের মত অনুমারে কা হইবে বলিয়া! বায় কিছু বাড়িবে 
এবং পুলিদের উপর বৃগা দৃষ্টিতেও বায় কিছু বাঁড়িবে।. পুলিসদের হুখ- 
স্বাচ্ছন্ের দিকে দৃষ্টি গরবর্ণষেন্ট পুরামাজার . দিতেছেন-_কিন্ত স্বাস্থা 
বিভাগের মোট ব্যয় গত বৎসর হুইন্ডে এ-বৎসয় ২ লক্ষ টাকা কমিয়া 


যাইবে । দেশের স্থাস্থা যে ভালে! হইয়াছে ইহা! তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ ' 


কচুরীপান। নষ্ট করিবার জঞ্ত ২৫ হাজার টাকা খরচ কর! হইবে। 
উপায় এখনও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় গ্রিফিধ সাহেবের 
নতুন পেটেন্ট ও দাওয়াই 'পেে'র ব্যবহার ছইবে। স্যার জগদীশচন্ত্র বনু 
এই দাওয়াইএর ধ্যর্থতা প্রমাণ করিয়াছেন। সম্ভবত তাহ! ভুল। 

বাংল! দেশের পল্ীগুলির স্থাস্থোর জন্ত জেল! বোর্ডগুলিকে এবার 
১ লক্ষ ২৫ হাজার টাক! বেশী দেওয়! হইযে। 

ওনং জাইনের বন্দীদিগকে প্রন্মদেশে চালান দেওয়া হইয়াছে। বাংল! 
দেশের আবছাওয়! খারাপ বলিয়াই বোধ হয় তাহাদিগকে এখান হইতে 
সরাইয়! ফেল! হইল। কিন্তু “রেছগুন-মেল” কাগজ পাঠে জান! গেল 
যে এই সমস্ত বন্দীদের উপর সাধারণ চোর বদমায়েস ইত্যাদি কয়েদীদের 
মতন অত্যাচার কর! হইতেছে। মৌলমেন জেলখাদার বন্দীদিগকে 
'ফাসীর আসামীদের সেলে বন্ধ করিয়া রাখ! হইতেছে। গবর্ণষেপ্ট এই 
সমস্ত কথার কোনে! প্রতিবাদ এখন পর্যান্ত করিয়াছেন বলির! শোনা 
যায় নাই। 

বাংল! দেশের পাগলা-গার? সমূহের ১৯২৩-২৪ সালের একটি 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । এই রিপোর্ট দেখা যায় যে বাঙ্গলাদেশে 
দুইটি পাগলাগারদ জাছে একটি ঢাকায় ও একটি বহরমপুরে। 
ভবানীপুরেও একটি পাগলাগারদের ছোটো! বিভাগ জাছে। ভবানীপুরের 
বিভাগটিতে ৩২ জন লোক আছে। ঢাকার পাগলাগারদের পরিজ 
বৃদ্ধি হওয়াতে, বর্তমানে উহাতে ৩৪৩ জন আছে, পূর্বে উহাতে ৩১৯ জন 
ছিল। আগামী জুলাই মাদে রাচিতে পাগলাগারদ খোল! হইলে, চাক। 
ও বহয়মপুরের সকলকেই উক্ত গারদে স্থানাস্তরিত কর! হইবে। এই 
সকল গারদে সর্ধবসমেত মোট ১১২১ জন লোক আছে, তম্মধো ৯২৪ জন 
পুরুষ ও ১৯৭ জন স্ত্রীলোক | এই তিন বৎসরে গড়ে ১২১৫ জনের 
চিকিৎসা! হইয়াছে, ইহার পূর্ব তিন. বৎমরে ১৩১৫ জনের চিকিৎসা 
হইয়াছিল । & রোগীদের স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালো ছিল না। বৎসরে 
গড়ে ৭* জনের মৃত হইয়াছে । ইহার পূর্ব তিন বৎসরে গড়ে ১*২ 
জনের মৃত্যু হইয়াছিল । গড়ে বার্ষিক বায় ৩১৭৯২৫২ টাক! হইয়াছিল 


' ইহার পুর্ব তিন বৎসরে বায় ২৮৯০৭১২ টাক! হইয়াছিল। প্রত্যেক 


রোগীর পিছু বার্ষিক ২৪৯২ টাক! খায় কইয়াছিল। ইহার পূর্ব্ব তিন 
বৎসরে ২১৮২ টাকা বায় হইয়াছিল । যে-সমস্ত রোগীর টাক! লইয়া 


৯৫৮১৫ 


চিকিৎসা হইন্নাছিল, তাহাদের প্রদত্ত অর্থের পরিমাণ বার্ধিক ৬০৭৫২ 
টাক! এবং রোগীদের প্রন্তত জিনিষ হইতে মোট আনুমানিক জায় 
১৭৯২২ টাকা । রোগীদের হ্থচ্ছন্দতার জন্ত খুব চেষ্ট! করা হইয়াঢুহ ।$ 
বহরমপুরে পাঠাগার ও ক্লাব-ঘরের বন্দোবস্ত হইয়াছে। শ্ত্রীলোকদের 
বিভাগ পরিদর্শন করিবার জন্ত একটি মহিল! পরিদর্শক সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। 

সংবাদপত্র পাঠে বাংল! দেশে এখনও মুসলমান কর্তৃক হিন্দু-নারী 
ধর্ষণের কথ! জানা যাইতেছে । ইহা নিবারণ করিবার জন্য অনেকগুলি 
সমিতি হইয়াছে। কিছু-কিছু কাজও তাহারা! করিতেছে। এইসমস্ত 
ব্যাপারে নারীর কোনে। দোষ নাই। হৃতরাং অনিচ্ছাকৃত দোষের অন 
তাহার কোন শান্তি হওয়! উচিত নগ্ন। কিপ্ত প্রার্চীন হিনু সমাজ সে- 
কথা শুনিতে রাজি নয়। কোনো নারীর প্রতি যখন ছুষ্টেরা আসিয়। 
অত্যাচার করে বা! ধরিয়া লইয়া যায়, তখন গাড়া-প্রতিবেণী কেছই 
প্রাণের ভয় তাঁহার সা্গাধ্য করিতে অগ্রসর হয় না। কিন্তু সেই অসহায়! 
ধর্ষিত। নারী পুনরায় নিজ গ্রামে ফিরিয়া আসিলে সদাজ তাহীর শাস্তি- 
বিধানে পরম বন্ধবান্‌ হয়। রংপুরের নুহাঁসিনীর কথা অনেকে পাঠ 
করিয়াছেন! জোর করিয়া! তাহার উপর নানা-প্রকার অত্যাচার হয়। 
কিন্ত তাহার স্বামী সমাজ শাদন ভয় ত্যাগ করিয়াও তাহাকে পন্থী বলিয়া 
গ্রহণ করিয়া মনুযাত্বের পরিচয় দিয়াছেদ। কিন্তু মহাবীর সমাজপতিগণ 
এই তীবণ অপরাধ ক্ষমা না করিয়া ডাহাকে এক-ধরে করিয়াছেন। 
সমীজগতিদের নিজেদের বিষয় ভাবিয়া! দেখিবার সময় বোধ হুর নাই, 
কারণ ভাহার! পর-চিন্তাতেই দিনরাত ব্যস্ত। সমাজের এইপ্রকার 
অন্তায় অত্যাচারের জন্তেই হিন্দু সমাজ দিন-দিন হীনবল হইতেছে। 

ভারত-সচিব লর্ড বার্কেন্হেড বিলাতী পাল মেপ্টে বলিয়াছেন যে, 
১৯০৭--৮ সালের বাঙ্গাল! দেশের অবস্থা বর্তমানে শান্তিপূর্ণ । 
আর ৩নং রেগুলেশন ও অভিস্তাগ প্রভৃতির মহিমাতেই এরপ হইয়াছে। 
অতএব & বে-আইনী আইনগুলি প্রত্যাহার কর! সঙ্গত নহে । লর্ড 
বার্কেনহেডের মতে বদি সত্যিই বাংলাদেশ শান্তিপূর্ণ তবে রেগুলেশন 
ধ্রি দরকার কি? কিন্তু বঙ্গি রেগুলেসন্‌ থি এবং অর্ডিন্ভালের দর্কার 
থাকে তবে দেশকে শান্তিপূর্ণ বল! যায় কেমন করিয়া! 

শ্রমিক-সদন্ত মিঃ ক্কার এই উপলক্ষে কয়েকটি সুন্দর কথ! বলেন ;-- 
“ভুই.একজন লোক উত্তেজিত হইয়া যা-ত| বকিতেছে বলিয়!, বিলাতী 
পালা মেন্টের পক্ষে উত্তেজিত হৃইয়! উঠ1 উচিত নছে। একখত বতমরের 
ব্রিটিশ শাসনের পরেও ভারতের শতকরা! "* জন কৃষিজীবী লোক নিরক্ষর 
ব্রিটিশ শাননের এই ঘোর কলম দুর করিবার জন্যই আমাদের বদ্ধপরিকর 
হওয়! উচিত। জনসাধারণের মধো শিক্ষাবিস্তার হইলে, বিলনবের তয় 
দুর হইবে ।” 

মিঃ ক্কার কেবল একটি কথা ভুল বলিয়াছেন । ১** বৎসর ইংরেজ- 
রাজত্বের পরেও ভারতের শতকর! ৯৫ জন লোক লিখিতে-গড়িতে জানে 
না। সম্ভবত ইংরেজরা! ভারতবর্ষে সত্যতা বিস্তার করিতে আসিবার 
পূর্বেও শতকরা এ পাচ জন লোক লেখা-পড়। জানিত। 


৮২৬ 


'.. প্রবাসী_ চৈ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কলিকাতার একটি “হিচ্দু 'বালক! বিদ্যালয়ের পরিচালিক। 
নিষ্নগিখিঞ্জপত্রধানি আননবঙ্গার পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন । 
গড্রখানি গাঠ.করির। ক্রোধ এবং লম্জ। ছুই হয়। বঙ্গবাসী কলেজের 
“মেদের ছেলেদের বাবছার দণ্ড পাইবার উপযুক্ত, এবং কলেজের 
প্রিন্দিপযালের এদিকে দৃষ্টি দেওয়। দরুকার বালয়া মনে করিতেছি । 
প্রধানি নিষ্ললিখিত-রূপ। |] 

"গত ২৬শে ফ্রেক্রুয়ারী বৃহস্পতিবার জামাদের চুলের পারিতোধিক 
বিতরণ হইয়াছিল। স্কুলের মধ্যে স্থানাভাৰ হওয়াতে ছাদের উপরে 
সঙ্তার জারগ| কর! হর। কলিকাতায় ছাদের উপর চারিদিকৃকার 
বাড়ী হুহতেই দেখিতে পাওয়া' যায়, কিন্ত আমর! আর পর্দার 
ব্যবস্থ। করি নাই। আমাদের স্কুলের পর.একট। বড় বাড়ী, তার পর 
ত্কটস্‌ লেন, ভার পর বঙ্গবাদী কলেজের 'মেস' ব| ছাত্রাবাস। অনেকে 
“মেসের, কথ। আমাদিগকে মনে করাইয়। দিয়াছিলেন। কিন্তু 
বাণিকাদের পুরস্কার বিতরণ অনেক সময় প্রকান্ত স্ভাতেই হয়, তাহ! 
“গোপনীয়” বাপার নয়। মুতরাং ছুর হইতে যদি মেলের ছাত্রগণ 
পুরন্ক'র বিতরণ দেখিতে পার, কিঘ্ব। গান ইত্যাদি শোনে, তাহ! 
জীমর। কোনে! দেযের বিষয় মনে করি নাই ।, 

“কিন্তু বেল! ১ট।-১॥ টার সময় যখন ছাদের উপরে নির্দিষ্ট স্থানে 
মেয়েদের গানের জন্ত লইয়! যাওয়। হইল, তখন দলে-দলে মেসের 
ছেলের আমির। বারানায় জম! হইর়। 'বাহুব।” “এন্কোর, এন্‌কোর” 
শবে চীংকার করিয়। হাসিতে আরস্ত করিল। কাজেই বাধ্য হইগনা 
আমাদিগকে চাদর, কাপড় ইত্যাদি যাহা-কিছু ছিল, তাহাই দিয়। মেসের 
দিকে পর্দার ব্যবস্থ। করিতে হইল। আঙ্গকালকার দিনে ছাত্রদের 
এ-রকম অনত্য বর্ধ্ধরের যতন আচরণ আমর! আশ! করি নাই। আঙ্জ- 
কাল স্ত্রীশিক্ষা! সকলেই খুব দর্কারী মনে করেন। কিন্তু সব গৃহস্থের 
পক্ষে গাড়ীভাড়! দিয়! স্কুলে মেয়ে পাঠানোর ক্ষমতা নাই। ছাত্রদের 
দৌরাজ্মো ঘি বারো বৎসরের মেয়েদের রাপ্তায় হাট। বন্ধ করিতে হয়, 
৯1১৭ বদর বয়সেই মেয়েদের পর্দার ভিতরে বন্ধ করিতে হয়, তাহ! 
হইলে 'শ্ত্ীশিক্ষ। স্ত্রীশিক্ষা” করিয়। চীৎকার বৃধ!। ভদ্রলোকের শিক্ষিত 
ছেলেদের দৌরাদ্থা গুও। বদমায়েনদের দৌরায্মোর চেয়েও ভীষণ |, 

কলিকাত। কর্পোরেশন ব্যয়-সন্কেেচের পথ নির্দেশ বাবস্থা 
করিবার অন্ত ১ হাজার টাক! বেতনে একজন মান্ত্রাজী বিশেষজ্ঞের 
আম্দনি করিয়াছেন । বাংল! দেশে বোধ হয় এই কাধ্যের উপবুক্ত 
লোক পাওয়। যায় নাই--তাই এইব্যবস্থা। আমাদের মনে হয়, এই 
কণ্ধচারীর পদটি উঠাইয়। দিলেই বছর-বছর ১* হাজার টাক। বচিয়া 
বাইবে-ত্টহার পর অন্বাপ্ত বিভাগের বারসক্কোচ করিবার দিকে দৃষ্টি 
দেওয়! দরকার । এই-রকম করিয়| খাজন। দেনেওয়ালাদের অর্থ নষ্ট করিবার 
কলিকাতি। কর্পোরেশনের কোনো! অধিকার আছে বলিয়। মনে হয় না । 

. রবীন্রনাথের বিশ্বভারতী কাঁখিয়ার হইতে মোট ১৪;৪**২ টাকা! 
সাহাষ্য পাই্লাছে। ইহার মধ্যে পোরবন্দরের মহারাজ! রাপাসাহে 
৭৫০৯, ধরণগধরের মহারাজা ৫০৯ টাক!, সার প্রভাশক্কর পষ্টনী ৭৫০. 
টাক1ও ভবনগরের জননাধারণ চাদ! করিয়। ১১৫৯২ টাক| দান করিয়াছেন । 


অধাঁপক রাশক্জক্‌ উইলিয়ামূসের “10019 2 1929-245 পুস্তকের 
সমালোচন! করিতে শিয়া! কতকগুলি কখ। 11100195607 07182101817 
সংবাদপত্র বলিয়াছেন । কথাগুলি এই 


“০১০০৮ 10 17098 11018 গেঠ। ৪0100090 078 
10608089 ৬8 27190 10701 10 1800.509, 00161010:9 ৬9 
20) 7০019 1797 (1079 1)1018090; 1)111100, 700301)19 107 ৪9]. 
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0195998, 0608088 (189 00 006 7%1098977% 1119 77188828 
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“019 110(91116901915 080 93009 1098810108 10 009 
[195868 চা" 0769 19801190190 ০001 00001818500. 81195 
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ভাবার্থ £--'*আমর। ভারতবর্ধকে গত ১৫* বছর শাদন করিয়াছি 
বলিয়াই ষে এই ৩০ কোটি লোককে অনন্তকাল ধরিয়! শাসন করিব, 
এমন কোনে। কথ। নাই | ভারতবর্ষ -শাদন আমর! ভারতববাঁরদের স্ব!রাই 
করাই! থাকি । বে মুহূর্তে এইদকল কর্মচারীর দল আমাদের প্রতুত্ব 
জন্বীকার করিবে সেই মুহূর্তে আমাদের রাজত্ব শেষ হইবে। ইহা! সত্য 
যে ফ্রাঙ্স বা আমল টাকে আমর! যে অর্থে একজাতি মনে করি, ভারত- 
বাসীর! সে অর্থে এক জাতি নয়, কিন্তু তবুও ভারতবর্ষে চিন্তাধারার একটা 
একা আছে। মুদলমান ধর্ম হিন্দু ধর্প্ের বিরোধী হইলেও এই ধর্ম হিন্দু 
ধর্ধের দ্বার! বহুল-পুরিমাণে প্রভাবিত হইয়াছে । ভারতবধের রাজনী তিজ্ঞদের 
ধ্বংস করিবার চেষ্ট।'বৃথ! কারণ তাহারা ভারতের জনগণকে অতি সহজে 
মাতাইনে পরে। যদি কেহ বলে যে ত্রাঙ্ষণের সৈষ্ভদলকে কাজে 
লাগাইতে পাঁবে না বা! চালন। করিতে পারে না, তবে তাহাকে নতুন 
করিয়। ভারতের ইতিহাস লিখিতে হইবে ।” 

এই কথাগুলি ইংরেজ রাঞজ-পুরুষদের পড়িয়া এবং ভাবির! দেখিবার 
উপযুক্ত । 


ভারতবাসীর অবস্থাঁ- 


[101 10) 1093-94 পুস্তকে অধ্যাপক রাশক্রক উইলিয়াম্‌স্‌ তারত- 
বামীদের সমৃদ্ধিপূর্ণ অবস্থার অনেক প্রমাণ দিয়াছেন । আমাদের গড় 
পড়ত। আয় যে মাত্র ৩০৬ একথ। তিনি স্বীকার করিতে চান না, তাহার 
মতে আমাদের আর ইহা! অপেক্ষ। অনেক বেশী। কিন্তু তিনি “বেশী” বলিয়াই 
থামিয়। আছেন, কোনো বিশেষ প্রমাণ দেন নাই । তাহাব লেপার প্রকাশ 
যে,.কোনে1-কোনে। প্র।দেশিক গবর্ণমেন্ট নাকি জনসাধারণের অবস্থ।-সন্বন্ধে 
তদন্ত করিয়াছেন এবং তাহার ফলে বহু নুতন তথ্য আবিষ্কৃত. হইয়াছে। 
মান্্রাজের জন সাধারণের অবস্থা তদন্ত করিয়! নাকি জানা গিয়াছে যে, 
সেই প্রদেশের লোকের বার্ধিক আর গড়ে ১০*২ শত টাক! এবং বোম্বাই 
প্রদেশের লোকের বাক আয় গড়ে ৭৫২ টাকা হইতে ১৯০২ টাকা। 
ঘ্দি প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টগুলি সতাকার তদন্ত করিয়। থাকেন, তবে 
ভাহাদের তদন্তের ফল সাধারণের গৌচরার্থ প্রকাশ করিতেছেন ন! কেন? 


ঙ সংখ্যা ] 


বরং ইছাই দেখিতেছি যে, জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা-সন্বকে তদন্ত 


করিবার জন্য কমিশন বা কমিটি বদাইবার প্রস্তাবে ভারতগবর্ণমেন্ট 


গুনঃপুনঃ অসশ্মতি জ্ঞাপন করিতেছেন। 

মিঃ উইলিয়াম্সের বর্ণিত "রূপকথা? সন্বেও ভীরতের মৃফ-জান- 
সাধায়ণের আর্থিক অবস্থা যে কতদূর শোচনীয়, তাছ! মিঃ উইলিয়ামস 
নিজেই স্বীকার করিতে বাধা হুইয়াছেন। তাহার গ্রন্থের ১৯৩ পৃষ্ঠায় 
তিনি লিখিয়াছেন যে, ভারতের অধিকাংশ লোক এত দরিগ্র যে, 
তাহাদের মবস্থার তুলল! পৃথিবীতে খু'জিয়! পাওয়| যায় না৷ এবং যাহা 
কিছু উন্নতি হইতেছে, তাহা! অতি ““ধীরে-ধীরে” ! 

বিহারে একটি দিয়াশালাই-কার্খান। খুলিবার জন্য ৮৫** টাক! বরা 
হইয়াছে। এই কার্ধানাটি লোকজনকে দেখাইয়। শিক্ষ। দিবার.উদ্দে- 
শ্তেই খোলা হইবে। ইহার আর-একটি উদ্দেস্ঠা এই যে, এই কার্খানাতে 
দিয়াশালাই তৈয়ার করিয়া লোকজনকে দেখানো! হইবে যে ভারতবর্ষে 
জঙান্ত বিলতী দিয়াশালাইএর মতন দিয়াশালাই তৈয়ার করিয়। লাত- 
জনক বাবস। কর! যার। এবং যদি কেহ এই ব্যবস। করিবার অন্ধ 
গবর্ণমেন্টের সাহাধ্য প্রার্থন। করে, তবে নে তাহা! পাইবে । আশ। করি, 
এই কারখানার দাহাযো সমস্ত না ভারতবর্ষ হউক বেহার প্রদেশে দিয়াশলাই 
কারখানার এবং বাবদার প্রসার ইইবে এবং দেশের লৌককে আর বিলাতী 
দিয়াশলাই এর জন্য হ। করিয়। বসিয়া থাকিতে হইবে না। 

আকালীদের প্রতি আম্লাতন্ত্রের প্রতিহিংসার তাব এখনও দুর হয় 
নাই। দিল্লীর ''হিন্দম্থান টাইমস্‌” সংবাদ দিতেছেন যে, কিছুদিন পূর্বে 
ভারতের আ্যাডজুটাষ্ট জেনারেল এক গুপ্ত হুকুষনীম। (58৩0 
106110120101010) কারি করিয়াছেন । উহাতে নির্দেশ কর! হইয়াছে, 
যে-দমন্ত গ্রামের লৌকের! মাকালী আন্দোলনে যোগ দিয়াছে, সেইদব 
গ্রাম হইতে দৈল্ভবিভাগে কোনে! লোক' লওয়৷ হইবে 'ন1। কেবল ইহাই 
নয় গুপ্ত হুকুমনামার় আরও আছে, যে-সমস্ত শিখ নিজে বা তাহাদের 
পরিবারের মধ্য দিয়া কোনোরূপে আকালী আদ্দোলনের সহিত জড়িত 
তাহাদিগকেও সৈল্তগলভুক্ত কর হইবে না। গবর্ণমেন্ট এইরকম করিয়! 
আকালীদের দমন করিবেন বলিয়া মনে করিয়াছেন। প্রায় তিন বছর 
ধরিয়া দমননীতি চলিতেছে-_কিস্তু আকালীদের মনকে ভয়-পুড়িত 
করিতে গবর্ণমেন্ট এখনও পারেন নাই। 

শিবমেরী হুর্গের যে-বাড়ীতে শিবাজী জন্মগ্রহণ করেন সেই বাঁড়ীটি 
বোম্বাই গবর্ণমেক্ট হইতে মেরামত এবং সংক্কার কর| হইবে। এই 
কাধ্যদ্ধার। গবর্ণমেন্ট সতাই শিবাঙীর প্রতি শ্রদ্ধা জানাইবেন। 

বোম্বাই গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন যে, যোন্বাই প্রেসিডেল্সীর সমস্ত 
বিভাগের কেরানীনমূ্ের নিয্লোগকালে, অনুন্নতশ্রেণীর মধ্য হুইতে 
নিদ্দিষ্ট সংখ্যার লোক লইতে হইবে । এঁসংখ্যা পৃথক পৃথক জেলা ও 
বিভাগামুপা্র শতকর! ৩৩ জন হইতে ৬* জন পধাস্ত হইতে গারে। 
মুসলমানদিবকে লোক সংখ্যার স্কাবয অনুপাতে লওয়। হইবে এবং সিদ্ধু- 
প্রদেশে শতকর! ৫৫ জন মুদলমান লওয়। হইবে। 

বোদ্াই-দিল্লী টেণিফোন লাইন বর্তমানে সাধারণের ব্যবহারের জন্য 
উন্মুক্ত কর! হইয়াছে । সকাল ৮টা হইতে সন্ধ্যা +ট! পধ্যন্ত প্রত্যেক 
“কলেশর জন্য «. তাড়। ৷ সংবাদপত্রের জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে, 
তাছাপিগকে প্রত্যেক “কলে"র জন্ত আড়াই টাক। দিতে হইবে। সন্ধা! 
নট! হইতে ৯টার মধ্যে প্রত্যেক "কলে”্র জন্ত আড়াই টাক! দিতে হইবে, 
কিন্ত সংবাদপত্র সমূহকে এ সময়ের জন্য ১।* দিতে হইবে। প্রত্যেক 
“কল” তিন খিনিটের জন্য হইবে। 


ফিছুকাল যাবৎ সাহগেমের ৪ মাইল ছুরবত্বাঁ ভীরনমের আদি-জ্াবড়- 
ধিগের মধো নবজাগরণ পরিলক্ষিত হইতেছে। তাহার! বুঝিতে 


দেশ-বিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 
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পারিস্বাছে যে, উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ তাহাদের প্রতি সন্থাবহার করিতেছে না, 
হুতরাং তাহাদের স্থার্থও যথারীতি সংরক্ষিত হইতেছে না। এইজস্ত 
তাহার! নিজেদের অভাব-অন্তিযোগ দূরীকরণার্থ একটি সমিতি করিয়া স্ব- 
বন্ধ হয়। তাহাদের অন্তান্ত প্রচেষ্ট! বার্থ হইতেছে দেখিয়া তাহার! কুগ্গন 
নামক জনৈক নেতার নেতৃত্বে মলি প্রবেশ ও সংক্রান্তি মেলায় বিশেষভাবে 
যোগদানের আন্দোলন চালাইতে থাকে । কেহু-কেহ হিন্দু 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়। অন্ত ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। 
অশিক্ষিতেরা জোর করিয়। মন্দির প্রবেশ, উচ্চবর্ণের হিন্দুদের গ্রামে গমন 
করিয়! তাহাদের স্বার্থ অঙ্গু্র রাখিতে প্রয়াম পাইতেছে। কতন্গরগণ 
জাদি-গ্র(বিড়দের এইপকল উদ্োোগ দেখিয়া চিন্তিত হইয়! পড়ে এবং 
নিজেদের মধ্যে সঙ্ঘবন্ধ হইরা উহা দিগকে বাধ! দিতে প্রস্তত-হয়। আদি 
স্রাবিড় সম্প্রদায়ের যুবকগণ ম্যারিয়াম্মন মন্দিরে প্রবেশ করিষ্ঠে ও 
সংক্রান্তি উৎসবে যোগদান করিতে কৃতসন্বল্প হয়। প্রকাশ যে, গত ১৫ই 
জানুয়ারী তারিখে তাহার! মন্দিরে প্রবেশ করে এবং রথের দড়ি ধরিয়] 
টানে। ইহাতে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ ক্রোধান্ধ হইয়া পড়ে এবং ছুইদলে 
মারপিট আরপ্ত হয়। আদি-দ্রাবিড়দেরু প্রায় ২* খানি ঘর পোড়াইয়। 
দেওয়া হইয়াছে । ছুই দলেরই নেতা বিশেষর়ূপে জখম হুইয়াছে। 
উচ্চ বর্ণের হিন্দুরা, আদি-দ্রাবিড়দিগকে গ্রামে কাজ করিতে দিতেছে না 
দোকানদারগণও তাহাদের প্ররোচনায় পড়িয়া! আদি-জ্রাবিডদের নিকট 
খাদ্যসামগ্রী কিছুই বিত্রী করিতেছে ন1। : 

বিগত ১২ই ফেব্রুয়ারী ছুই দলের বিবাদ আরও পাকাইয়া উঠে এবং 
ভয়ঙ্কর মারপিট হয়। ফলে আদি-দ্রাবিড়দের নেত। কুঙ্সন মৃত্যুমুখে 
পতিত হুইয়াছে। আর তিনজন আদি-জ্রাবিড়ও সাংঘাতিকরগে জাহত 
হইয়াছে। এই ব্যাপারে পুলিশ এক অভিযোগ আনয়ন কর! ছাড়া 
আর কি করিয়াছে, তাহার কোনে! খবর নাই । দেশের '্যাহার! নেতা, 
তাহার! কাউঙ্গিলে দেশ উদ্ধার এবং ম্বরাজ লাভ করিতে দৃঢ় প্রতি 
হইয়াছেন, সুতরাং এইসকল ছোট কাজে মম দিবার সময় তাহাদের 
নাই। হিন্দুদের সংখ্যা হাস পাইতেছে শুনিয়া অনেকেই চমকা ইয়া 
উঠে, কিন্ত দলে-দলে লোক যখন খৃষ্টান বা মুসলমান হইয়া হিন্দধর্দ 
ত্যাগ করে, তখন সেদিকে কাহারে! চোখ গড়ে না। আধ্য সমাজ এ- 
বিষয়ে কিছু-কিছু কাজ করিতেছেন। কিন্ুধর্দের উচ্চ জাতির 
লোকেরাই দেশের সর্থবনীশ করিতেছেন । 

ডাঃ মুখু বলিতেছেন যে ভারতবর্ধে যক্ষারোগের ক্রমবৃদ্ধি হইতেছে। 
বিশেষ করিয়! সহরগুলিতে এই রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে সহর 
হইতে ক্রমে-ক্রমে গ্রামেও এই রোগ ছড়াইয়! পড়িতেছে। ডাঃ 
মুখু বলেন যে ভারতে প্রতি তিনজন ম্বৃত লোকদের মধ্যে একজন 
বঙ্গ রোগী । তাহার মতে বোম্বাই এবং কলিকাঁতার যত লোক 
সংখ্যা, তাহা অপেক্ষাও বেশী লোক ভারতবর্ষে বক্্ারোগে মরে। 
এই সংখ্যা প্রায় ২৫৩০ লাখ হুইবে। উধধ দিয়! এই রোগের প্রতি- 
কারের চেষ্টা, বড়ি দিয়া ভূমিকম্প থামাইবার মতন ব্যর্থ ওয়োগ 
হইবে। পর্দানসীন স্ত্রীলোকদের মধ্যে এই রোগ বেশী- যেমন মুসলমান 
নারীদের মধ্যে । কিন্তু বাহাদে মধ্যে পদ্দার চলন লাই তাহাদের 
মধ্যে এই রোগের প্রকোপ দেখা যায় না । ব্রক্মদেশের নারীদের মধ্যে 
এই রোগ নাই বলিলেই হয়। অনেকের মতে গরুর ছুধ বাবহারের 
অগ্চই ক্ষার প্রকোপ বেশী হয়, কিন্ত তাহ! ভুল কারণ ভারতবধের 


 গরুদের মধ্যে বক্ষ রোগ নাই বলিজেই হয়। ভারতবর্ষের ভল- 


হাওয়া! ম্যাফেরিয়া এবং সামাজিক রীতিশীতি বন্মা-গ্রসারে অনেক 
সহায়তা করে। বাল্য-বিবাহও একটি, প্রধান কারণ। 
ডাঃ মুখুর মতে হগ্াকে চিকিৎসা-সমস্তা অগেক্ষা সীমাজিক-. 
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সমস্ত বনুই ভালে! । সকল স্বাস্থোর দু উপযুক্ত আহার লাভ কর!। 


যে শঙগীর উপযুক্ত আহারে যঞ্চিজ, সেই শরীর. সফল রোগেই অতি 


সহজে আক্রান্ত হয়। কোনো! রোগকেই বাধ! দিবার ক্ষগ়ী! ভাছার 
থাকে না। ভারতবর্ষে বন্্মা-রোগীর চিফিৎনার জন্ত তেমন ভালো 
কোনো বঙ্গোবন্ত মাই। ৩১ কোটি লোকের জন্য মাত্র $টি খোলা- 
হাওয়া! ন্যানিটোরিয়াম্‌ বা স্বাস্থ্যনিবাস ভারতবর্ষে জাছে। 

ডাঃ যুধু এই রোগ সন্বন্ধে জাজীবন জনেক অনুসন্ধান এবং পাঠ 
করিভেছেন। তীহার ব্যবস্থা-ষত ঘদি ভারতবর্ষে বঙ্গ! রোগ তাড়াই- 
বার ব্যবস্থা ফরা হয়, তবে জনেক উপকার হইবার জাশ। আছে। 


বহুকাল হইতে ব্রঙ্জদেশের সীমান্ত ভাগে অবস্থিত পার্ধ্বত্য কাচিন, 
চিনস এবং নাগা জাতির মধ্যে নরবলি ও দাসত্ব প্রথা! বিদ্যমান 
আছে। সম্প্রতি ব্রহ্মযেশের গভর্ণর সার হারকোর্ট বাটলার, এ সমুদয় 
পার্বতা স্থানগুলি পরিদর্শন করিয়া, তত্রতা অধিবাসীগণকে এঁ বর্বর 
প্রথা ছুইটি উঠাইয়া দিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন। কিন্ত 
নাগাজাতি নরবলি দেওয়া সম্বন্ধে দৃদ়প্রতিজ্ঞ | তাহার বলে যে, 
পুরুষানুক্রমে খ-প্রথ! তাহাদের, মধ্যে চলিয়া আসিতেছে; এঁ প্রথা 
বন্ধ করিয়া দিলে পূর্ববপুক্লুষের আত্মা রুষ্ট হইবে এবং তাহদের মধ্যে 
মানাপ্রঞ্চার ব্যাধির প্রাচছর্ভাব হইবে । কাজেই তাহার এঁ প্রথ। পরি- 
ত্যাগ করিতে অনিচ্ছ,ক। 


সম্প্রতি ত্রন্মের গবর্ণর এ্র-সমুদয় পার্বত্য বাসীগণকে লইয়া! একটি 
সভা আহত করেন এবং উপস্থিত লোক-সমূহকে নীনাপ্রকার উপদেশ 
ঘারা এ হিংঅ প্রথা বন্ধ করিয়া দিতে বলেন। যে কয়েক জন 
স্বীলোক উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে হুচ কীচি প্রভৃতি উপহারন্বরূপ 
দেওয়৷ ভ্য়। লাঁট বাহাছুর পার্ধ্ত্যবাসীগণকে গ্রামোফোন গুনাইয়! 
বিশেষ আপ্যাপিত করেন । এই উপলক্ষে কয়েক জন দাসকে মৃক্তি- 
: প্রধান কর! হয়। আশা করা যায় এই প্রচেষ্টার ফিলে রন্ধদেশ হইতে 
নর-বলি এবং দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদ সাধন হইবে। 


কোচিনের বিখ্ভাত সম্পাদক এবং মিউনিসিপ্যালিটির সস্ত ্ীধুক্ত 
এম তি পিলাই মিউনিসিপ্যাল গৃহে আগুন লাগাইবার অভিযোগে ধৃত 
হন। কিছুদিন পুর্বে ভীহার আত্মহত্যার সংবাদ পাওয়। যায়। তিনি 
একখানি পত্র লিখিয়! রাখিয়া! গিয়াছেন, এই পত্রে জানা যায় যে 
তিনি পুলিসের অতি-অপমান-জনক অত্যাচীর সহ্য করিতে না পারিয়। 
নিজের জীবন শেষ 'করিয়াছেন। এই সংবাদ পুলিশের পক্ষে অতি 
প্রশংসনীক্" গবর্ণমেন্ট হইতে ইহার কোন-প্রকার প্রতিবাদ বাহির 
হইয়াছে বাঁলয়! মনে হয় না। 

লেতী রেডিং দিলীতে শিশুমলল-প্রদর্শনী উদ্বোধন করিয়াছেন। 
মৌলান! মহগ্ষদ জালী উক্ত প্রদর্শনীতে শিশুমজল সম্বন্ধে একটি হুন্দর 
বঞ্ততা প্রধান করিয়াছেন ॥ তিনি, যাহাতে শিশুদের প্রতি পিতামাতার 
বিশেষ যত্ব অবলম্বন করেন, তাহার জন্ত আবেদন করেন। তিনি বলেন 
যে পিতামাতা৷ শিশুদের জীবন গঠম-সম্বন্ষে উপবুক্ত বত্ব অবলম্বন করেন 
না, তাহাদের সন্তান জন্মাই্বার কোনে! অধিকার নাই । মৌলবী সরফরাজ 


হোসেব বেদ, বহার চর্কাল পিশু জগ দান করেন, তাহাদের জিদান 
হওয়! উচিত । ্‌ 

উদরপুর রাজা-সম্বকে ভারত-গবর্ণমেন্ট অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছেন, 
মহীরাণ। অবস্ত গ্ুইসঘবে একটি তাস্ত কমিটির উপর. নির্ভয় করিতে 
পারিতেন এবং প্রকাশ যে, তিনি সেরূপ চেষ্টাও নাকি করিতে চাছিয়া- 
ছিলেন,কিন্তু যেখানে গবর্ণমেন্টের স্বার্থের উপর ফোনে! বিষয় নির্ভর করে, 
সেখানে তাতন্তের কল যে'কিরপ হয়, ভারতের জনসাধারণ সেই অভিজ্ঞতা 
হইতে বঞ্চিত নহে। উয়পুর রাজ্যের সহিত ভারত-গতর্দমেন্ট তাহাদের 
সন্ধির বাতযয় করিয়! এসন-এক অবস্থার ছৃষ্টি করিয়াছেন, যাহাতে দেশীয় 
রাজনবর্গের কাহার ভাগ্যে কখন কি উপান্থিত হয়, বল! জসন্ভব |”. 

মহারাপা, তদীয় পুত্রকে বধারীতি শিক্ষিত এবং রাজ্যশাসন 
বিষয়ে অভিজ্ঞ করিয়া! তুলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই 
জন্ত ইংরেজ 'শিক্ষক রাখিয়! তাহার শিক্ষা-বিষয়ে যাাতে বিশেষ 
উন্নতি হয়, ভাহারও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । নহারাজকুদারের 
্বাস্থা বিশেষ তালে! না থাকায় মহারাপ! সেদিকে লক্ষ্য রাখিবার জন্ত 
ভালো-ভালে ডাক্তারও নিগ্বোগ করিয়াছিলেন। বাহাতে মহারাজ- 
কুমার মহারাপার গৌরবান্থিত বংশের মধ্যাদা রক্ষ। করিয়া রাজাশাসন 
কগিতে সমর্থ হন, সেইজন্া ম্হারাণ! তাহাকে মাঝে-মাঝে রাজা-শাসন 
বিষয়ে কর্তার অর্পণ করিতেন । কিন্তু মহারাণার এই প্রচেষ্ট! সর্বদাই 
বার্থ হইয়াছে এবং মহারাজ-কুমার সর্বদাই তাহার শ্বাস্ত্োর অজুহাত 
দেখাইয়া এইদসকল গুরুতর বিষয় এড়াইয়া চলিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 
কাজেই ইহা! একেবারে অন্থাভীবিক নহে যে, বর্তমানে বখন মহা'রাণাকে 
বাধ্য হইয়! তদীয় পুত্রের হস্তে রাজ্য-শাসন ক্ষমতা বহুলাংশে অর্পণ 
করিতে হইয়াছে, তখন তিনি অনেক সময়েই এই ক্ষমতা উপযুক্তরূপে 
বাবহার করিবেন না। মহারাজ কুমার চতুর্দিকে অসৎ ও অশিক্ষিত 
উপদেষ্ট! কর্তৃক সর্ধবদাই পরিবেহিত হইয়া আছ্েন। কারণে- 
অকারণে অধখা রাজোর বহ অর্থ এজন নষ্ট হইতেছে, 
এবং অকারণে নূতন-নুরতন পদের সৃষ্টি হইয়া কর্মচারী নিযুক্ত 
হইতেছে । একটি ঘটনায় প্রকাশ যে, মহারাজকুম'র মহারাপার আদেশ 
অমান্থু করিয়া একজন মন্ত্রীকে কর্মৃচ্ুত করিয়! তাহার স্থানে নূতন মন্ত্রী 
নিধুক্ত করিয়াছেন। এই-প্রকার অনেক ব্যাপারে, যেসমন্ত্র সর্তে 
মহাঁরাণ! পুত্রের হস্তে শাদন ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার ব্যতায় 
কর! হইতেছে । মছারাজকুমার ঙ।হার স্বাস্থ্যের জনই হউক বা জন্য 
কারণেই হউক, শাসন বিষয়ে অভিজ্ঞানলাভ না করিতে পারায় তীহার 
শাসনকার্যে প্রতিনিয়তই এইরাগ বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে। তাহাকে ভাহার 
এই অনভিজ্ঞ অবস্থায় শাসন ক্ষমতা অর্পণ করিতে মহারাণাকে বাধ্য 
করিয়া রাজ্যের যেক্ষতি সাধিত হইতেছে, তাহ! সহজেই অনুমেয়। 
গবর্ণমেন্টের যদি মহারাজকুমারকে শান বিষয়ে অভিজ্ঞ করিয়! তুলিবার 
আন্তরিক ইচ্ছা থাকিত, তাহা! হইলে তীহারা তাহাকে মহাবাপার 
তন্বাবধামে রাখিয়াই শাসন বিষয়ে দক্ষ করিয়া! তুলিতে পাঁরিতেন। 
কিন্ধু বর্তমান কাধ্যে ভারত-গবণমেন্টের এইপ্রকার কোনে! ইচ্ছ। আছে 
কিনা. তাহার কোনো! প্রমাণ গাওয়া! যাইতেছে ন!। : 


ঃ স্পা চে 


পা. উিরিজড 


সম্মতির বয়স 

৯৮৯১ থৃষ্টাব্ে. নারীদের সম্মতির বয়স বাড়াইয়া দশ 
হইতে বার বৎসর কর! হয়। তখন দেশে হিন্দুদের মধ্যে 
তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল। ১৯২৪ সালে শ্রীযুক্ত ( এখন 
স্তার্‌) হরি সিং গৌড় ইহা পুনর্ববার বাড়াইয়! চৌদ্দ করি- 
বার জন্তু, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটি আইনের খস্ড়। 
উপস্থাপিত করেন। স্ভ্যদের মধ্য হইতে নির্বাচিত এক 
কমিটির হস্তে এই বিল্টি বিবেচনার অন্য অর্পিতি হয়। 
কমিটি সাধারণতঃ সম্মতির বয়স চৌদ্দ রাখিতে সম্মত 
আছেন, কিন্তু বিবাহিত! বালিকাদের ম্বামীর সম্পর্কে উহা 
তে ীকরিতে বলিয়াছেন 

অপরিণতদেহা! বালিকার শারীরিক মিলন স্থার্মীর 
সহিত হউক বা অপর কোন পুরুষের সহিতই হউক,_- 
শারীরিক কুফল উভয়ক্ষেত্রেই সমান হইবে । স্থতরাং 
সম্মতির বয়স স্বামীর সম্বন্ধে কম করিবার কোন কারণ 
নাই। তবে ইহা অবপ্ত বলা যাইতে পারে, যে, এদেশে 
বাল্যবিবাহ প্রচলিত থাকায় অতি অল্প বয়সে পুরুষজাতীয় 
ও স্ত্রীজাতীয় মানুষের] স্বামীস্ত্রীরূপে একত্র বাস করিয়া 
থাকে; এবং কখন-কখন, স্ত্রীর বয়স কত, তাহা ম্বামীর 
ঠিক জান! না থাকিতেও পারে । এইজন্ত কোন স্বামী 
প্রস্তাবিত আইন ভঙ্গ করিলে অন্ত পুরুষের চেয়ে তাহার 
দণ্ড কিছু লঘু করা অসঙ্গত বা অযৌক্তিক না হইতে 
পারে। এইরূপ লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা হইলে, তাহা৷ অবস্ত 
আগামী'দুই তিন বা জোর পাঁচ বৎসর পর্য্স্ত রাখিয়া, 
পরে সকল অপরাধী পুরুষেরই শান্তি এক কর! উচিত 
হইবে। 

আমরা সম্মতির বনু ১৪ করার পক্ষপাতী এইজন্ত, 
যে, ছা! কতকট! গারার্শের দিকে উন্নতির লক্ষণ; কিন্ত 
জাফর] উহা! যথেষ্ট মনে করি না। তাহার ছুই-একটি 
কারণেক্স উদ্লেখ করিতেছি। 





মাতা! হইবার শারীরিক যোগ্যত। বালিকাদের চৌদ্দ 
বৎসর বয়সে জন্মে না; মানসিক যোগ্যতা ত জন্মেই না 
নিতান্ত বালিকা বয়সে মাতা হওয়া সত্বেও কতকটা 
দীর্ঘজীবী নারীর ছুই-চারিটা দৃষ্টান্ত, কিন্বা এরূপ 
মাতার ছুই চারিজন কতকটা বিখ্যাত ও .অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘজীবী সন্তানের দৃষ্টাস্ত পাওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 


এইক্প দৃষ্টান্ত দ্বারা বাল্য-মাতৃত্বের ফলাফল নির্ধ[ুরিত 


হইতে পারে না। সমুদয় জাতির মধ্যে জননীদের 
জীবনের দৈর্ঘ্য ও স্বাস্থ্য এবং সন্তানদের ছুর্বলতা সবলতা৷ 
ও দীর্ঘজীবিতার দ্বারা বাল্য-মাতৃত্বের ফলাফল বিবেচিত 
হইবে । আমাদের দেশে পনর (১৪) বৎসরের ও তাহার 
কাছাকাছি বয়সের নারীদের মৃত্যুর হার, স্বাস্থা-সন্স্বীয় 
রিপোর্টে হঠাৎ খুব বেশী দেখাযায়। বাল্য-মাতৃত্ব 
এই বৃদ্ধির কারণ। দারিজ্র্য ব্যাধি এবং বাসগৃহের, 
গ্রাম ও নগরের এবং দেশের অস্বাস্থ্যকর অবস্থা প্রভৃতি 
মৃত্যুর অন্ত যেসকল কারণ আছে, তাহা! সকল বয়সের 
এবং পুরুষ ও স্ত্রী উভয়জাতীয় মাহুষের পক্ষে সমণাবে " 
বিদ্যমান; কেবল বাল্য-মাতৃত্ব পনর (১৫) ও তাহার 
কাছাকাছি বয়সের বালিকাদের মৃত্যুর একটি অনন্- 
সাধারণ ও বিশেষ কারণ। এইজন্ত উহাই তাহাদের 


মধ্য মৃত্যুর হারুবুদ্ধির কারণ বলিয়! নিপ্জারিত হুইয়াছে। 


এই ভয়ানক অবস্থা দুর করিতে হইলে বাল্য-মাতৃত্ব 
নিবারণ করা আবশ্তক। তাহার জন্ত দুইপ্রকার উপায় 
অবলদ্বিত হওয়া উচিত। প্রথম, বাল্য-বিবাহ নিবারণ। 
অনেকে মনে করেন ও বলেন, থে, বালিকাদের বিবাহ 
অল্বয়সে দিলেও যদ্দি তাহাদিগকে বেশী বয়সে স্বশ্তর- 
বাড়ী পাঠানে। যায় এবং শৎপূর্বেধ তাহাদের পত্বী-জীবন 
আরস্ত যাহাতে না হয় সেদিকে দৃঠি রাখ! হয়, তাহা 
হইলে বাল্য-যাতৃত্ব নিবারিত হইতে পারে। কিন্ত 
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ঝ্র্যতঃ তাহা হয় না, ইহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে। 
, বধ বালিকা হইলেও, অধিকাংশ স্থলে ত্বামীরা যুবক 
বা প্রো হওয়ায়, শাস্ত্রীয় আচারও অনেক স্থলে পালিত 
হয় না। এইজন্ত বাল্য-বিবাহই বন্ধ করা দর্কার। 
স্বিতীয় উপায়, আইনে সম্মতির বয়স বুদ্ধি। সমাজ যদি 
নিজহিতাহিত-সম্দ্ধে সচেতন এবং কর্তব্য-পালন সম্বন্ধে 
সমর্থ থাকিত, তাহ! হইলে আইনের প্রয়োজন হইত না। 
কিন্তু সমাজের অবস্থা বুবিয়া আইন ফর! আবশ্যক 
মনে করি। 

আইনে এইরূপ ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, যে, একুশ 
বৎসর বয়স হইবার আগে ম'চুষ নিজের সম্পত্তির দান- 
বিক্রয়াদি কোন ব্যবস্থা করিবার মত বুদ্ধির পরিপন্কতা 
লাভ করে না। কিন্ত বর্তমান আইনে ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে, যে, কাহাকেও নিজের দেহ সমর্পণ করিবার 
ফলাফল বুঝিবার উপযুক্ত বুদ্ধির পরিপন্কতা বার 
€১২) বৎসরের বালিকারও জন্মিয়া থাকে! ইহা 
অপেক্ষা শোচনীয় সিদ্ধান্তকি হইতে পারে? নারীর 
দেহের সহিত কোন সম্পত্তির তুলনাই হইতে পারে না। 
দেহের সহিত তাহার মনের আত্মার সর্ববিধ কল্যাণ 
জড়িত'। এইহেতু সম্মতির বয়স ১৪ ( চৌদ্দ) হইলেও 
কমই হইবে, বেশী হইবে না। আমাদের বিবেচনায় 
সম্মতির বয়স স্বামীর পক্ষে আঠার এবং অন্য পুরুষের 
পক্ষে একুশ হওয়া উচিত। ন্ৃযুনকল্পে এখন উহা সকল 
পুরুষের পক্ষেই চৌদ্দ থাকিতে পারে । কিন্তু পাচ বৎসর 
পরে উহা! সংশোধন করিয়া আমাদের প্রত্তাব-মত ১৮ ও 
২১ করা কর্তব্য। 


কিছু দিন পূর্বে মিশর দেশে বিবাহিত জীবনে পত্বীর 
সম্মতির বয়স ষোল (১৬) করা হইয়াছে। « 

পাপ-ব্যবসায়ে নিযুক্ত করিবার জন্য কেহ নারী 
সংগ্রহারদি করিলে, আইন-অনুলারে তাহার দণ্ড হয়। 
অপরাধী ব্যক্তি, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যদি বলে, যে, 
এইরূপ সংগ্রহে নারীর সম্মতি ছিল, তাহা হইলে তাহাকে 
দেখাইতে হইবে, যে, নারীর বয়স ন্যনকল্পে আঠার (১৮) 
হইয়াছে--গত বৎসর ভারতবর্ষীয় বাবস্থাপক সভা বয়সের 
এই নিয় সীমা গ্রহণ করিয়াছেন। স্থতরাং আলোচামান 


- প্রবাসী--চেত্র, ১৩৩১... 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আইনেও পরপুরুষের পক্ষে নারীর সম্মতির বয়দ আঠার 


« (১৮) করিতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের কোন 


আপত্তি হওয়! উচিত নহে। 


রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী 

রেলের প্রথম, ঘিতীয় ও মধাম শ্রেণীর ভাড়া কন্িয়াছে, 
কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া কমে নাই কেন, তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়। ভারত গবন্মেপ্টের বাণিজ্যসচিব শ্যার্‌ 
চাল'্‌ ইন্স্‌ দেখাইয়াছেন, যে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ভাড়া বৃদ্ধি করায় এ-এ শ্রেণীর যাত্রীর সংখ্যা এবং ভাড়া 
হইতে গ্রাঞ্চ মোট আয় কমিয়! গিয়াছিল, কিন্তু ভাড়া বৃদ্ধি 
সত্বেও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বাড়িয়াছে এবং মোট আয়ও 
বাড়িয়াছে। এই কারণে প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর 
ভাড়া 'কমিয়াছে, কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া কমানে। হয় 
নাই। অর্থাৎ বীধিয়! মারিলে যাহারা সহ করতে জ্ীধ্য 
হয়, তাহাদের কষ্টের লাঘব করিবার প্রয়োজন নাই। 

বাণিজ্যসচিব যে-কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
অনেক খুত আছে। ভাড়া বৃদ্ধি করায় প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী ও আয় কমিয়া যাওয়ার অনেক কারণ আছে ৃ 
এ-এঁ শ্রেণীতে সম্পন্ন লোকের!" ভ্রমণ করিয়া থাকেন। 
তাহ।দের ভ্রমণ সখের ও প্রয়োজনের, ছুই রকমের । ভাড়া 
বৃদ্ধি করায় তাহার! সখের ভ্রমণ কিছু কমাইয়৷ ফেলিয়া- 
ছিলেন, ইহা! সহজেই বুঝা! যায়। তা! ছাড়া, প্রথম শ্রেণীর 
নীচে আছে হ্বিতীয় শ্রেণী, দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচে আছে 
মধ্যম শ্রেণী, মধ্যম শ্রেণীর নীচে আছে তৃতীয় শ্রেণী? কিন্ত 
তৃতীয় শ্রেণীর নীচে চতুর্থ শ্রেণী নাই। এই কারণে 
উচ্চতর শ্রেণীগুলির ভাড়া! বৃদ্ধি হওয়ায়, এসব শ্রেণীর যে- 
সকল যাত্রী প্রয্বোস্তনবশতঃ ভ্রমণ করিতে বাধ্য, হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদেরও কেহ-কেহ নিয়তর বা নিম্নতম শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করিয়া থাকিবেন। তজ্জন্ত উপরের শ্রেণীর গাড়ী- 
গুলিতে যাত্রী কমিয়! তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সংধ্যাপুষ্টি 
হইয়াছিল। কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর নীচে অন্য কোন শ্রেনী 
না থাকায় এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ভ্রমণ কোনে! কোন 
স্থলে সখের ভ্রমণ না হইয়া! সকল স্থলেই প্রয়োজনের ভ্রমণ 


৬ষ্ঠ লংখ্যা। | 


: বিবিধ রসঙ্গ-.রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী 
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হওগায় যাত্রী কমে নাই? বরং ভাড়। বৃদ্ধির পূর্ধ্বে ঘেমন 
শ্বভাবতঃ বহ্মবের পর বৎসর যাআীর সংখা! বাড়িতেছিল, 
সেইরূপ বৃদ্ধিও কতকটা হইয়াছিল । 

চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ী থাকিলে তৃতীয় শ্রেণীরও যাআী 
এবং মোট আয়ও কমিতে দেখা যাইত ।. কথিত আছে, 
ইংলগ্ডের অন্ততম প্রধান মন্ত্রী পরলোকগতভ শ্ল্যাড ষ্টোন্‌ 
সাহেবকে? তিনি কেন তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, 
প্রিজ্াম। করায় তিনি উত্তর .দিয়াছিলেন, “যেহেতু চতুর্থ, 
শ্রেণীর গাড়ী নাই।” তিনি অবশ্য ইচ্ছ। করিলে প্রথম 
শ্রেণীতেও ভ্রমণ করিতে পারিতেন, সেরূপ নঙ্গতি তাহার 
ছিল। কিন্তু আমাদের দেশের তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীরা চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ী না থাকায় বাধ্য হুইয়াই 
বেশী ভাড়া দিয়া তৃতীঘ্ন শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। 
কথিত আছে, কপিকাতায় এক ফেরীওয়াল! 
চুনাগলির এক ফিরিঙ্গীর একতলা .খোলার ঘরের নিকট 
চীৎকার করিয়া নির্জের জিনিস ফেরী করিতেছি্। 
তাহাতে ফিরিঙ্গী-গৃহিণীর মেজাজ বিগড়াইথ। যাওয়ায় 
তিনি ভ্বিতলত্রিতপবাদিনী মেম সাহেবদের অন্করণ 
করিয়। বলেন, “নীচু যাঁও, নীচু যাও।” ফেরীওয়াল। 
বলিল, “মেমপাহেব, নীচেই ত আছি, আরো নীচে 
কোথায় যাই ; আরো, নীচে যাইতে হইলে গর্ভ খুঁড়িতে 
হয়।* আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকেও আরো! 
নীচে যাইতে হইলে মালগাড়ী ভিন্ন উপায় নাই। 
কিন্তু মালগাড়ীতে যাজী লইয়া। যাওয়া কেবল খুব ভিড়ের 
সময় হয় এবং তখনও ভাড়। তৃতীয় শ্রেণীরই লওয়া হয়; 
সাধারণতঃ মালগাড়ীতে যাত্রী লইয়া যাইবার বা কম 
ভাড়া লইবার নিয়ম নাই। ্‌ 

বাণিজা-সচিব বল্লিয়াছেন, তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া 
কমাইবে আয় কমিঘা যাইবে ৷ ভাড়া কমাইলে যাত্রীর 
সংখা! বাড়িয়া আয় সমান থাকিতে বা বাড়িতে পারে। 
কিন্তু তাহার উত্তরও ইন্স্‌ দিয়া রাখিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর সংখ্যা কতক বাড়ানে। 
হইবে বটে, কিন্তু যেই পরিমাণে বাড়াইবার মতন কারু- 
খান.রেলওয়ের নাই। প্রতাতরে বলা যাইতে পারে, 
তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী যথেষ্টনংখ্যক .বাড়াইবার নিমিত 


কারখানা আরও বাড়ানে। হউক,এবং বিদেশ হইতে অনেক 
গাড়ী ফর্মাইস দিয়া ক্রয় করা হউক, যেমন রেলের 
এপ্জিন্‌ প্রভৃতি অনৈক জিনিষ ক্রয় করা হইয়া! থাকে। 
টাকা নাই, বলিবার জো। নাই। কেননা, ছুই হাঙ্জার 
মাইলেরও উপর নৃতন রেল-লাইন পাতিবার জন্য বন 
কোটি টাকার বরাদ্দ কর! হইয়াছে; কিছু কম যাইল 
পাতিবার ব্যবস্থ। করিয়! তাহার টাকাটা তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ী বৃদ্ধির জন্ত বায় কর! যাইতে পারিত। কিন্তু 
প্রকৃত কথ! এই, যে, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের উপরই যন্গিও 
রেলের যাত্রী-বহন-বিভাগের আয় গ্রধানতঃ নির্ভর করে, 
তথাপি তাহার! গরীব ও বর্তমানে শক্তিহীন বলিয়া তাহা" 
দের অস্থবিধা দৃরীকরণে রেলওয়ে বোর্ড যথে্ মন 
দেন না। 
তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলিতে, বিশেষতঃ দুরগামী ট্রেনে 
ভিড় লাগিয়্াই আছে । অনেক গাড়ীতে বমিবার জায়গা 
পর্য্যন্ত পাওয়া যায় না, রাত্রে শুইবার জায়গ! ত দূরের 
কথা। বিলাতের প্রভাবশালী টৈনিক। ম্যাঞ্চে্টার 
গার্ধিয্যান্‌ লিখিয়াছেন £-- 


“গা 01989 819910108  2000101110086101] 19 % 1211 
কা 70101) 01086 29 10100 0%60116, 16 188 1700110 
001)6010000 11101. 00211 60 09 ৪0107001000 700011 
0010, 019 196 00816 110$ 00 108 %11)90)91 10 00 09 
0006 ৬10)077611750151100 00701211585 00701080109 11) 1099.) 

“তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ঘুমাইবার জায়গার বন্দে।বন্ত বহু পূর্বেই 
কর। উঠত হছিল। ইহা একপপ একটি সার্ধস্তরনিক নুবিধার জিনিস 
যাহার ব্যবস্থা লোকহিতার্থই কর! উচিত; ঘ! রেলওয়ে কোম্পানীরা 
ক্ষতিগ্রস্ত ন। হইয়। ইহ। করিতে পারেন কি না, সে দিক্‌ দিয়। উহার 
বিচার হওয়া! উচিত নয়।” 


ভারতবর্ষ গ্রেটব্রিটেন্‌ অপেক্ষা অনেক বড় দেশ, 
এখানে বিলাত অপেক্ষা) রেলে অনেক বেশী দূর যাইতে 
হয়। সেইজন্য এখানে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলিতে__ 
বিশেষতঃ রাত্রিচর ও দূরগামী ট্রেন্সকলে--ঘুমাইবার 
জায়গায় বন্দোবস্ত বিশ্াত অপেক্ষাও আবশ্তক। 
এখানে অনেককে গাড়ীতে ছুইতিন রাত্রি কাটাইতে 
হয়। রেলওয়ে বোর্ডের ১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে 
লিখিত আছে, যে, জি আই পি রেলওগেতে (যাহা 
জব্বলপুর হইতে বোম্বাই যায়) শুইবার জায়গাওয়াল! 
নৃতন একরকম তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী গ্রবর্তিত হইয়াছে । 


উর ০০ পপ পা ও 


ভারপ্তবর্ষের সকল রেলওয়ে লাইনে যার প্রচলন 
হওয়া উচিত। ্ 

তৃতীয় শ্রেণীর সকল গাড়ীতে পারখানা গু তাহাতে 
চুর জলের বন্দোবস্ত থাকা উচিত। অনেক গাড়ীতে 
পায়খানা থাকে না। তৃতীয় ও মধ্য শ্রেণীর অনেক পায়- 
খানা অত্যন্ত নোংর! 'অবস্থায় থাকে, জল প্রায়ই থাকে 
না। অনেক পায়খানায় রাজে আলো থাকে না। সকল 
ট্রেশনে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত বিশ্রামের ঘর থাকা 
উচিত। বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের কোন-কোন ষ্টেশনে 
তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদিগকে অনাবৃত স্থানে রোদে- 
বৃষ্টিতে দাড়াইয়া! টিকিট /কিনিতে হয়। কোম্পানী টিকিট- 
ঘরগুলি নিশ্মাণ করাইবার সময় ইহা! বিবেচনা করেন 
নাই* যে, তৃতীয় ও মধা শ্রেণীর যাত্রীরা! মানুষ, গাছ- 
পাথর নহে। লিখিতে যাইতেছিলাম, “কুকুর বিড়াল 
নহে, কিন্ত মনে পড়িল, গ্রীষ্মের রোদ ও বর্ষার জল 
কুকুর বিড়ালও পরিহার করে। 

ধাহার৷ জেশ্টল্মেন্‌, অর্থাৎ পাজামা-হাট্‌কোট্-পরিহিত 
নহেন, তাহাদের জন্য ষ্টেশনসকলে যেসব পায়খান! 
আছে. তাহা সচরাচর এরূপ অপরিষ্কত থাকে, যে, 
তাহা পশ্তরাও পরিহার করিবে, মান্ষের কথা ত দূরে 
থাক্‌। 


নূতন রেলওয়ে লাইন 

রেলওয়ে "দ্বারা দেশের কোন স্থবিধা ও উপকার 
হয় নাই, এমন নহে ; কিন্ত অনিষ্ট এবং ক্ষতিও অনেক 
হইয়াছে । রেলওয়ে দ্বারা জল বাহির হইবার স্বাভাবিক 
পথ বন্ধ হওয়ায় অনেক প্রদেশে ম্যালেরিয়ার উদ্ভব ও 
খদ্ধি হইয়াছে এবং অনেক প্রদেশে মারাত্মক জল-প্লাবন 
হইয়া থাকে । রেলওয়ে থাকায় খ্রেগ, ইন্কুয়েজা, 
প্রভৃতি সংক্রামক গীড়ার আক্রমণ সহজে বহুব্যাপী হইয়া 
যায়। বিদেশী কারুখানায় কলে নিশ্মিত নানা পণান্ব্য 
সম্তায় দেশের ছোট-ছোট গ্রামে পধ্যস্ত নীত হইয়া 
দেশী হস্তনিশ্মিত নান! পণ্য-দ্রব্যকে প্রতিযোগিতায় পরান্ত 
করায় দেশী প্রাচীন বছ পণ্যশিল্প লুপ্ত কিনবা প্রায় লু 


প্রবাসী চৈ, ১৩৬১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছে, এবং রে শ্রেণীর লোক নিক্ষপায় হইয়া 
কষক ও সাধারণ মজুরের ইতিপূর্বেই সংখ্যাবহল দলকে 
পুষ্ট করিয়াছে । তাহাতে অনশন, অন্ধাশন ও দুর্ভিক্ষ 
বাড়িয়াছে। রেলওয়ের সাহায্যে দেশের . খাদ্য নানা 
শন্ত এত বেশ ব্রথানি হয় যে, দেশের লোকদের' জন্ 
যথেষ্ট শন্ত দেশে থাকে না, এবং যাহা থাকে তাহাও 
ছুমূ'ল্য হয়। এই রপ্তানি ও ছুমূণ্যতার স্থৃবিধা কেরা 
পূর্ণ মাত্রায় বা৷ যথেষ্ট পরিমাণে পাইলে অবস্থাটা কিয়ৎ- 
পরিমাণে মন্দের ভাল বলিয়! গ্রহণ করা যাইতে পারিত, 
কিন্তু তাহা তাহার! পায় না। 

রেল বিষ্তার হওয়ায় দেশের জল-পথ-সমৃহ নান! 
অঞ্চলে [অবহেলিত এবং কোথাও-কোথাও বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। তাহাতে দেশের স্থাস্থ্যহানি, এবং অস্ত- 
বাণিজ্যের ক্ষতি হইয়াছে। অনেক-্রকম জিনিষের 
বাণিজ্য আছে, যাহাতে খুব ক্রত মাল বহিবার প্রয়োজন 
নাই। সেইসব মাল দেশী নৌকায় জলপথে লইয়৷ গেলেও 
চলে। বহিবার কাজটি দেশী নাবিকদের হাতে থাকিলে 
তাহার দ্বার উপাজ্জনের একটি পথ দেশী এক-শ্রেণীর 
লোকদের হাতে থাকে; তা-ছাড়া নৌকা-নিশ্মাণ-শিল্পটিও 
জীবিত থাকিয়া এক-্শ্রেণীর লোকের জীবনধারণের 
উপায় হয়। এইজন্ড জল-পথ-সকল হ্সংস্কৃতভাবে 
থাকা দর্কার । রেলওয়ের দিকে গবর্ণমেণ্টের বেশী 
ঝৌক থাকায় জল-পথের প্রতি অবহেলা হইয়াছে । 

এইসব কারণে আমর! যত্র-তততর অবিচারিতভাবে 

রেল-লাইন বিস্তারের পক্ষপাতী নহি। রেলওয়ের যে-সব 
অনিকারিতা দেখাইয়াছি, তাহা! না বাড়াইয়৷ যে-সব 


অঞ্চলে রেলপথ বিস্তৃত হইতে পারে, ভাহা হউক। কিন্ত 


তাহারও আগে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের সমুদয় অস্থবিধা 
দুর করা একাস্ত আবপ্তক। 


রেলে দেশী কর্মচারী 


রেলওয়ে বোর্ডের সভ্যদ্দের মধ্যে . একজনও দেশী 
লোক নাই। দেশী লোক নিযুক্ত করিবার জন্ত 
গবন্মেন্টকে অনুরোধ করায়, গবর্মেন্ট পক্ষ হইতে বলা : 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ' 


হইয়াছে, যে, এরূপ পদের জন্ত যথেষ্ট জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা - 
শালী দেশী লোক নাই। কিন্ধ এরূপ যোগ্য কয়েক- 
জন লোকের নাম অনেক খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে । তা-ছাড়া, সাধারণভাবে ইহা বলা যাইতে 
পারে, যে, টৈশুরের সমুদয় রেল-পথের কাজ দেশী 
লোকের« কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হয়, এ রাজ্যে রেলের 
সব শ্রেণীর কাজ যদি দেশী লোকে করিতে পারে, তাহা 
হইলে ব্রিটিশশাসিত ভারতে কেন পারিবে না? মৈশুরের 
ভূতপুবব দেওয়ান স্যার মোক্ষগুগ্ডম্‌ বিশ্বেশ্বর আইয়া এক- 
জন বড় এঞ্রিনিয়ার; তিনি রেলের কাজও জানেন। 
রেলওয়ে বোর্ডের সভ্যেরা তাহার মত লোকদের চেয়েও 
যোগ্য, বলা হাস্যকর । 

স্যার্‌ চাল্স্ঁ ইন্স্‌ বলেন, রেলের উচ্চতম কাজ- 
সকলে দেশী লোক ধে বেশী-পরিমাণে এখনও দেখা যায় 
না, তাহার কারণ দেশী. লোকেরা উচ্চ-শ্রেণীর গেজেটেড 
কাজে বস্থপূর্বে নিয়োগ লাভ করেন নাই, অল্পকাল পূর্বে 
করিয়াছেন; এইজন্য, উন্নতিলাভ করিতে-করিতে 
উপরে উঠিতে তাহাদের দেরী লাগিষে। বিস্ক দেশী 
লোকেরা থে বহুপুর্ববে গেজেটেড, শ্রেণীর কাজে নিষুক্ত 
হন নাই, কিস্বা তাহার কোন-কোন কাজে নিযুক্ত হইতে 
হইলে যেরূপ শিক্ষার দর্কার তাহার ব্যবস্থা তাহাদের জন্ত 
কর! হয় নাই, সে-দোষটা দেশের লোকদের নহে-_দোষ 
গব্ন্সেন্টের ও রেলওয়ে কোম্পানীকলের । 

নীচের দ্রিকের কাজসকলে দেশী লোক যে খুব বেশী 
নিযুক্ত হইয়াছে, তাহা দেখাইবার জন্য স্যার্‌ চাল 
ফিরিঞীদ্দিগকেও ভারতীয় বলিয়৷ ধরিয়া লইয়াছেন। 
ফিন্লিঙ্গীর! অবশ্ত দেশী লোক বটে। কিন্তু যখন তাহা- 
দিগকে ভলাটিয়ার্‌ ব। সখের নৈস্ভ কর! হয় ও বন্দুকাদি 
দেওয়! হয়, যখন তাহাদের জন্য রেলে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী 
. রিঙ্গার্ভ রাখ! হয়, তখন তাহারা ইউরোপীয় বলিয়া 
বিবেচিত হয় । বাছুড়ের ডিম হয় নাঃ একেবারে ছান। 
হয়। সেইজন্য তাহারা পাখী নয়, অথচ তাহারা অন্য 
অনেক স্তপ্তপায়ী জীবদের মতন ভাঙায়ও নামে ন[]। এই- 
জন্ত তাহারা কোন দলেই আমল পায় না। ফিরিঙ্গীদের 
বুদ্ধি থাকিলে তাহারা বাছুড়ের "অবস্থা পছন্দ করি ত না, 


৯৬০৯৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জনৈক কৃতী প্রবাসী বাঙালী 


৮৩৩ 





শি 


এবং বুঝিতে পারিত, যে, ইউরোপীয়েরা বস্ততঃ তাহা- 
দিগকে অবজ্ঞা করে, কিন্তু কেবল নিজেদের স্বার্থপিদ্বির 
জন্ত তাহাদিগকে অধিকাংশ ভারতীয় হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
রাখিয়াছে। 

স্যার্‌ চার্লস্এর জান। উচিত, যে, রেলের অনেক 
বিভাগ ফিরিঙ্ীদের একচেটিয়া আছে বলিয়াই আমরা 
মনে করিতে পারি না, যে, তাহাতে ভারতীয় লোকেরা 
যথেই সংখ্যায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে । তাহাকে দেখাইতে 
হইবে, এসব বিভাগে অন্তান্ত শ্রেণীর ভারতীয়ের। 
তাহাদের সংখ্যাবান্ুল্য-অন্সারে স্থান পাইয়াছে, 'এবং 
ফিরিজীর? তাহাদের সংখ্যার অন্ুপাত-অন্ুসারে অক্প- 
সংখ্যায় কাজ পাইয়াছে। 


জনৈক কৃতী প্রবাসী বাঙালী 

“প্রবাসী*তে আমর বিস্তর প্রবাসী বাঙালীর সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত ছাপিয়াছি এবং তাহাদের কৃতিত্বের কথা 
লিখিয়াছি। তাহাদের মধ্যে ধাহার৷ সর্কৃরী চাকরি 
করিতেন, ত্াহার্দের কথা সে-কারণে “প্রবাসী” হইতে 
বাদ দেওয়া হয় নাই। স্যার অতুলচজ্্র চট্টোপাধ্যায় 
বাঙালী; বাংলা দেশেই তিনি জগ্সগ্রহণ ও শিক্ষা লাভ 
করেন। বিলাতের সিবিল সাধিস্‌ পরীক্ষায় ভারতীয়দের 
মধ্যে তিনিই সর্বাগ্রে প্রতিযোগিতাক্ন প্রথম স্থান লাভ 
করেন। তাহার পর ভারতবর্ষে ফিরিয়া আনিয়! তিনি 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে এবং পরে দিল্লী ও সিমলায় নানা 
রাজ-কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকেন। কয়েক মাস পুর্বে তিনি 
ভারতবর্ষের হাই কমিশনার নিযুক্ত হইয়। সিবিল্‌ 
সাবিসে পদত্যাগ করিয়া বিলাতে পিম্বাছেন। সেই 
উপলক্ষে গত ডিসেম্বর মাদে এলাহাবাদের টৈনিক 
“লীভার” যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নীচে উদ্ধৃত 
করিতেছি । লীভারু বাঙালীর কাগজ নহে, এবং উহার 
সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকগণও বাঙাঙ্গী নহেন। এই- 
জন্য এ কাগজের মস্তব্য নিরপেক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। লীভার যখন এই মন্তব্য প্রকাশ করেন, তখন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ম্যার্‌ উপাধি লাভ করেন নাই; 
এইজন্য তিনি মিষ্টার বলিয়া উল্লিখিত হইস্থাছেন। 
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তাৎপধ্য।--““মাননীয় চাট্জ্যে মশার ইংলগু যাত্র। করিয়াছেন। যর্দিও 
আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে, তিনি একজন খুব যোগা ও 
সম্পূর্ণরূপে প্রশংদাহ ভারতবর্ধেক্ন হাই কমিশনার হইবেন, তথাপি জামরা 
ছুঃখ প্রকাশ না! করিয়৷ থাকিতে পারিতেছি না, যে, ভারত গবন্মে প্টের 
সহিত তাহার সম্পর্ক অকালে ছিন্ন হইল। বদিও তিনি একজন 
বেসরকারী জনদেবক নেন, তথাপি. রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি উদার 
মত পোষণ করেন। তিমি এবিবয়ে আমাদের অধিকতর নিকটবর্তাঁ 
অন্ত কোন-কো।ন দেশী সিবিলিক্নান্দের মতন নছেন! এইসব কর্পচারীর 
হাঁসাকর চালচলন জামাদিগকে ম্পার্চাবাসী হেলটব্রামধেয় সেইসকল 
দাসের কখ! মনে পড়াইয়। দেয়, বাহার আপনা্দিগকে তাহাদের প্রভু 
ল্গ্টান্(দিগের সমশ্রেণীষ্থ ভাবিয়৷ তাহাদের সহিত চীৎকার করিত। 
তিনি একজন প্রথম-শ্রেণীর যোগ্যতাবিশিষ্ট রাষ্ীক্ন কাধ্য-পরিচালক, 
এবং পণ্যশিল্প-বিস্তার-ক্ষেত্রে তাহার এরূপ কৃতিত্ব আছে, বাহ! যে-কোন 
ভারতী নিজের গৌরবের বিষয় মনে করিতে পারেন। চাটুজ্যে মশায় 
আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশের রাজপুরুষ ছিলেন, এবং সেখানে তাহার বিস্তর 
বন্ধু ও অনুরক্ত লোক আছেন। এইজন্ঞ যদি তিনি যখাকালে উন্নততর 
পদে (অর্থাৎ গবর্নরের পদে ) নিযুক্ত হইক্স। এই প্রদেশে ফিরিয়া আসেন, 
তাহা হইলে তাহ। অপেক্ষ। তাহার বন্ধু ও অন্ুরক্ত লোকদিগের বেশী 
সন্তেষের বিষন্ন আর কিছুই হইবে না, এবং তাহ! অপেক্ষ। সার্্ধজনিক 
মঙ্গলের অধিকতর অনুকূল ঘটনাও জার কিছু হইবে না। একটা 
কথা খুলিয়৷ বল! দর্কার। চাটুজ্ে মশার নিবিল্‌ সার্ষিসে ইন্তফা 
দিতেছেন বলিয়াই আমরা এই ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেছি নতুবা, 
চাটুজো মপায়ের মতন একক্গন যোগা লোকের খাতিরেও আমরা 
সিবিলিয়ানেয় গবর্নর-পদ প্রপ্তিতে মনকে প্রবৌধ দিতে পারিতাম না| ।” 


বঙ্গের বার্ষিক সরকারী আয় 


ভারত গবন্মেণ্ের রাজন্বমন্ত্রী আগামী ১৯২৫-২৬ 


প্রধাসী- চৈশ্ত, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


সালের সমগ্র ভারতীয় আহ্ব-ব্যয্বের হিসাব ভারতবর্ষায় 
ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, করিয়া দ্নেখাইয়াছেন আচ্ছমানিক 
আয় হইতে আহ্্মানিক ব্যয় বাদ দিয়া তিন কোটি 
চব্বিশ লক্ষ টাকা উদ্বত্ত থাকিবে। আলোচ্য বৎসরে 
যদি কোন আকম্মিক কারণে অন্থমিত আয় ন! হয়, কিনা 
যদি কোন আকশ্মিক কারণে ব্যয় বেশী হয়, সেইজন্য 
উদ্বত্ত টাক! হইতে চুয়াত্বর লক্ষ টাক! হাতে রাখিয্া তিনি 
ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারত গবন্নেন্ট বার্ধিক যে টাকা 
পান, কোন-কোন প্রদেশের সেই কর আংশিক মাফ 
করিবার প্রস্তাব করেন। যথা মান্দ্রাকে ১২৬ লাখ, 
আগ্রা-অযোধ্যাকে ৫৬ লাখ, পাঞ্জাবকে ৬১ লাখ এবং 
ব্রঙ্মদেশকে ৭ লাখ মাফ করা হইবে। তন্তির বাংলা 
দেশের বাধিক দেয় যে ৬৩ লাখ টাকা আগে যে-সময়ের 
জন্য মাপ করা হইয়াছিল, তছুপরি তাহা আরও তিন 
বৎসরের জন্ত মাফ. কর] হইবে। 

কি কারণে এইরপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, রাজস্ব-মনস্তর 
তাহা তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, এবং সেই বক্তৃত৷ 
সমুদয় দৈনিক কাগজে আদ্যোপান্ত বা অধিকাংশ বাহির 
হইয়াছে । অন্মিত রাজন্বের যে ৩ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা 
উচ্ধ ত্ব থাকিবে, তাহার ব্যবস্থা অন্রূপও হইতে পারিত । 
যথা, লবণের কর কমান যাইতে পারিত, পোষ্টকার্ড ও 
চিঠির মাশুল প্রতৃতি ডাক-মাশুনন কমান যাইতে পারিত, 
দেশী মিলের সুতা ও কাপড়ের শুষ্ক রহিত কর! যাইতে 
পারিত। তাহ! ন৷ করিয়া যেরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, 
তাহা উত্তম হইয়াছে কি না, তাহার আলোচনা এখন 
করিব না। এখানে কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, 
দেশী সুতা ও কাপড়ের মিলসকলকে যে-শুক্ক দিতে হয়, 
তাহা রহিত ন! হওয়ায় বোম্বাই প্রদেশের লোকেরা 
চটিয়াছে ; কারণ অধিকাংশ মিল এঁ প্রদেশে স্থিত। তা- 
ছাড়া, প্রাদেশিক কর যে-ধে গ্রদ্দেশের সম্পূর্ণ বা আংশিক 
মাফ করা হইয়াছে, বোদ্ধাই তাহার মধ্যে না থাকাতেও 
বোস্বাইয়ের রাগ হইয়াছে । এই রাগের মাত্র! এত বেশী 
হইয়াছে, যে, এই বিষয়টি বিবেচনা করিবার জন্ত গত 
২র! মাচ্চ বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে আগে 
হইতে যে-কাজ নির্দিষ্ট ছিল, তাহার আলোচনা স্থগিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রাখা হুয়। এ অধিবেশনে উক্ত ব্যবস্থাপক সভার কোন- 
কোন সভ্য বাংলা দেশের উপরও ঝাপ ঝাড়েন। তাহা 
করা উচিত হয় নাই। কারণ, বাংলা দেশকে যদি ভারত- 
গবম্মেণ্ট কোন অঙ্ুগ্রহ করিয়া থাকেন, তাহা বাংল! 
দেশের হুকুমে বা তাহার প্রভাবের বশবর্তী হইয়া করেন 
নাই। এযুদ্বটা ভারত-গবন্মেশ্টের সহিত হওয়া উচিত; 
প্রদেশে-প্রদেশে রেষারেষি ও মুদ্ধ করিয়া কোন লাভ নাই। 

বাংলা দেশের প্রতি বোম্বাইয়ের ঈর্্যা হইবার যে 
কোন ন্তাধ্য কারণ নাই, তাহা আমরা নীচে 
দেখাইতেছি। 

প্রত্যেক প্রদেশে যত-প্রকারের যত ট্যাক্স, খাজনা, বা 
অন্ত নামে যাহা-কিছু আদায় হয়,তাহার সমন্তটাই সেই 
প্রদেশের গবন্মেণ্টের বায়ের জন্ত তাহার হাতে থাকে না; 
কোন-কোন অংশ ভারত গবন্মেণ্টের হাতে যায়, বাকী 
প্রাদেশিক রাজকোধে থাকে । যেমন ক্গমির খাজনা, 
জলসেচন ট্যাক্স, আবকারী অন্ধ, ও বিচার-বিভাগের 
্যাম্পের আয় প্রাদেশিক গবন্মে্ট পান, এবং ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও 
সাধারণ ষ্্যাম্পের আয় ভারত-গবন্মেন্ট পান। তা-ছাড়া, 
ভারত গবর্মেন্টের অবশ্ত আরও আদব আছে, এবং 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট-সমূহ ভারত গবন্মেন্টকে নয় কোটি 
টাকার উপর প্রতিবৎসর দিয়া থাকেন । 

এইপ্রকার বন্দোবন্তের দোষ-গুণ আলোচনা করা 
বর্তমানে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল ইহাঁই 
দেখাইতে চাই, যে, এইরূপ বন্দোবস্তে বাংলা! দেশের 
এবং অন্ত কয়েকটি বড় প্রদেশের সরুকারী আযম কিরূপ 
দাড়াইয়াছে। আমরা চারিটি প্রদেশের আহ্থমানিক 
সর্কারী আয় নীচে তালিকায় দেখাইতেছি। 


১৯২৫-২৬ সালের আন্ুমানিক প্রাদেশিক 
সর্কারী আয় 
প্রদেশ লোকসংখ্া। আর জনপ্রতি আয় 
বোস্বাই ২৬৭৬১১৪৮ ১৫৬৮০৩৩৩৩, ৫01/9 
মাক্রাজ ৪২৭৯৪১৫৫  . ১৬৫১৭৯১৯০০৭ ৩//০ 
৪৬৫১৩৬৬৮ ১৩৪২৯১৯৩৩৩৩, ২৮৮০ 


জগ্র/জযোধ্য। 


বাংলা ৪8৭৫৯২৪6৬০২ ১৩৪৫০৩০০৪০০ ২৪/৬ 


উপরের তালিকায় আমরা অঙ্ক কযিঘ্া! দেখিতেছি, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের বার্ষিক সর্কারী আয় 


৮৩৫ 


মিজি». জর 


যে, বাংলা দেশে সরৃকারের হাতে দেশের কাজ চালাইবার 
জন্ত বড় উক্ত চারিটিপপ্রদেশের মধ্যে জন প্রতি সর্বাপেক্ষা 
কম টাকা থাকে । বোদ্বাইয়ের লোকের! "সর্বাপেক্ষা 
অধিক আক্রোশ প্রকাশ করিতেছেন; কিন্তু জন গ্রতি 


সর্বাপেক্ষা বেশী টাকা বোম্বাই সর্কারের হাতে থাকে। 


ইহার মানে ভাল করিয়া বুঝা দর্কার। যদি বঙ্গের 
শাসনকর্তার! সর্বাজ্জঃকরণে কেবলমাত্র দেশের ও দেশ- 
বামীর মঙ্গলের জন্য সর্কারী আয়ের টাকাটি খরচ করিতে$ 
চান, তাহা হইলেও তাহারা বাংলার অধিবাসীদের 
প্রত্যেকের জন্য কেবল ২৩/০ খরচ করিতে পারিবেন । 
অন্ত তিনটি প্রদেশের শাসনকর্তাদের এরূপ শুভ ইচ্ছা 
হইলে বোস্বাইয়ে প্রত্যেক মানুষের জন্য ৫//০, মান্দ্রাজে 
প্রত্োক মানুষের জন্য ৩৮/*, এবং আগ্র।-অযোৌঁধ্যায় 
প্রত্যেক মানুষের জঙ্জ ২৮০ খরচ করা চলিবে । ইহার 
কারণ এই, যে, বাংলার লোক-সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
অথচ সর্কারী আয় সর্বাপেক্ষা কম। পঞ্জাবকে আমরা 
আমাদের তালিকার মধ্যে ধরি নাই। কিন্তু তাহারও 
অবস্থা এবিষয়ে বাংলার চেয়ে ভাল। কারণ ১৯২৫-২৬ 
সালে পঞ্জাবের আচ্ছমমানিক আয় হইবে এগার কোটি 
টাকার উপর এবং উহার লোকমংখা! ২৫১০১০৬০। অর্থাৎ 
উহার শাসকের! কেবলমাত্র দেশবাসীদের হিতার্থ সর্কারী 
রাজস্ব ব্যয় করিতে চাহিলে প্রত্যেক মানুষের জন্য ৪, 
ব্যয় করিতে পারিবেন । 

আমরা উপরে যাহা! বলিলাম, তাহা হইতে বুঝ! 
যাইবে, যে, বোম্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভায় বাংলাকে ভারত- 
সরকারের “আছুর্যে” ছেলে প্রতিপন্ন করিবার যে চেষ্ট! 
হইয়াছিল, তাহা উচিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত এ ভি হ্থরুভে 
নামক একজন সভোর মেজাঙ্জ বিগড়াইয়। যাওয়ায় তিনি 
বলেন, বোস্ব'ই প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গের সরকারী রাজদ্ব কম 
নহে। একথা যে সত্য নহে, তাহা উপরের তালিকা 
হইতেই বুঝা যাইবে । 

অনেকে এইরূপ মনে করেন, বাংল দেশে জমির 
খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হওয়ায় উহার সরকারী আয় 
কম হইয়াছে ; সুতরাং অন্ত গ্রদেশসকলের সহিত তুলন!য় 
যদি বঙ্গের সরকারী আয় কম হয়, তাহা হইলে তাহাতে 


৮৩৬ 





বাঙালীদের অভিযোগ করিবার কিছু নাই। এজন্ত আমরা 
অভিযোগ করিতেছিও না। কিন্তু এই খাজনা-সন্বদ্ধেও 
কিছু বলিধার আছে। তাহা বলিবার পূর্বে ইহ স্মরণ 
করাইয়। দিতে চাই, যে, চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত গবর্মেন্ট 
করিয়াছিলেন, বাংলা দেশের লোকেরা করেন নাই। 
সতরাং উহাতে কোন কুফল বা অস্থবিধা হইয়া থাকিলে 
তাহার জন্য বাংলার অধিবাসীপ্দিগকে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে দণ্ডিত করা উচিত হইবে না। উহাতে কোন 
স্থবিধা হইয়া থাকিলে, তাহা! বাংলার জমিদারের ভোগ 
করিতেছেন, সর্বসাধারণে নহে। 

আমরা ১৯১১ ১২ হইতে ১৯২*-২১ পর্ধ্যস্ত ত্রিটিশ- 
শাসিত ভারুতের *্ট্যাটিষ্টিক্যাল্‌ আযাবস্ট্র্যাক্টং'নামক পুস্তক 
হইতে ১৯২*-২১ সালের কতকগুলি অঙ্ক নীচের তালিকায় 


দিতেছি। 

প্রদেশে বর্গমাইলে ভূমির পরিমাণ নেট্‌ ভূমি-রাজন্ব 

মান্জাজ ১৪২২৬০ ৩৯৯৬৫ ১১৪২. 

বোদাই ১২৩৬১১ ২৯৯০৪৩২৪২ 
হল] ৭৬৮৪৩ ২২৯০৩০১৩২ 

আগ্রাঅযোধ্া ১০৬২৯৫ ৫€৪৪৮২৪৬৯২, 


প্রদেশের বিস্তৃতি বা আয়তন বিবেচনা করিলে 
বোম্বাইয়ের লোকের! গবন্মেপ্টকে বাংলার লোকদের চেয়ে 
বেশী খাজনা দেন না, বরং কম দেন ; আগ্রা-অযোধ্যার 
লোকের] বেশী দেন বটে। কিন্তৃত্তাহারা বঙ্গের বিরুদ্ধে 
চীৎকার জুড়েন নাই। মান্দ্রাজের লোকেরাও সে-প্রদেশের 
আয়তন অনুসারে জমির মোট খাজন! বাংলা অপেক্ষ] 
বেশী দেন না। তাহারাও অবশ্থ চীৎকার জুড়েন নাই। 

বলা যাইতে পারে, ফে, প্রদেশ বিস্তৃত বা বৃহৎ হইলেই 
তহইধে না, কত জমিতে বাস্তবিক চাষ হয়, তাহা 
দেখিতে হইবে । ১৯২*-২১ সালে কোন্‌ গ্রদেশে কত 
একার্‌ কবষিত (011058690) জমি ছিল, তাহার তালিকাও 
নীচে দিতেছি । 


প্রদেশ কর্ষিত জমি (একারে) . 
মান্দ্রাজ ৪২৯৫২১২১ 
বোম্বাই ৪২৬৩৬*৮২ 
বাংলা ২৮৯৭০ ৭২৪ 
আগ্রা-অযোদ্না। ৩৮৫৯৪৮৮৩ 


প্রবাসী--চৈগ্্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোগ্বাইয়ের কর্ষিত জমির পরিমাণ বাংলার প্রায় দেড়- 
গুণ কিন্ত বোম্বাই বাংলার দেড়গুণ মোট খাজন। দেন না। 

কোন্‌ প্রদেশের জমির গড় উর্বরতা কিরূপ, তাহা 
জানিবার উপায় আমর! অবগত নহি। 

ইন্কম্‌ ট্যাক্স অর্থাৎ আয়ের উপর নির্ধারিত কর 
ভারত-গবন্মেণ্টের পাওনা । উহা! কোন্‌ প্রদ্দেশে কি 
পরিমাণে দিয়া থাকেন, তাহা নীচের তালিকাগ দৃষ্ট 
হইবে । ভ্রিটিশ-শাসিত ভারতের ১৯১১-১২ হইতে ১৯২০- 
২১ পর্য্যন্ত ষ্্যাটিপ্রিক্যাল আযাবষ্্যা্ট (36086081 48১80%0 
107 13191) 11018 টিটো] 1911-19 60 1940-21) 
হইতে শেষ ছুই বৎসরের অঙ্ক দিব। ১৯২*-২১এর পরের 
এঁবপ কোন বহি" এখনও প্রকাশিত হয় নাই। প্রত্যেক 
প্রদেশের প্রথম পংক্তির অস্কটি আদায়ী টাকা, দ্বিতীয় 
পংক্তির টাকাটি আফিস-খরচ; প্রথম হইতে দ্বিতীয় 
সংখ্যা বাদ দিলেই নেট্‌ রাঙ্গন্থ পাওয়া! াইবে। বড় বড় 
কয়েকটি প্রদেশের মাত্র উল্লেখ করিব। 


ইন্কম্‌ ট্যাক্ক 
প্রদেশ ১৯১৯-২০ সাল ১৯২০-২১ সাল 
১৬২৩৫৯৬৫ ১৪৬৪৯২৮৪ 
মান্দরাজ 
১৪৯৩৪১ ৩৪৮৭২২ 
৭২৬৫৪৯৮৬ ৬৭৯০২২৮৯ 
৪৪ ২৮৮৫ €৮৪৬৩০ 
৪৯৫১২৬৩৩৭ ৮৩৯৭৫২৯১ 
ংলা 
২৬৬৬২৩ ৩১১৪৬৮ 
ন্ট ১৩০৫৫৯৫১৬ ৯৫৭২৯০০ 
আগ্রা-অযোধ্যা 
২৬৪৬০১ ৩৭২১৬৯ 


ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, বাংল! দেশ অন্য 
কোন প্রদেশ অপেক্ষা কম ইনকম্‌ ট্যাক্স দেয় না, বেশীই 
দেয়। বঙ্গে যত ইনকম্‌ ট্যাক্স আদায় হয়, তাহা এই 
প্রদেশের ব্যয়ের জন্ত পাওয়া! গেলে বিশেষ স্থবিধা হইত । 

বোদ্বাইয়ের একটা অহঙ্কারের বিষয় এই আছে যে, 
এ প্রদেশে কার্পাস পণ্যদ্রব্যের জন্ত গবন্মেণ্টকে অনেক 
টাকা শুক্ধ দেয়।. কিন্তু কার্পাস শিল্প” বোস্বাইয়ের যতটা 
একচেটিয়া, পাট ও পাটের পণ্য-শিল্প তাহা! অপেক্ষাও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
বেশী পরিমাণে বঙ্গের একচেটিয়া । ১৯২*-২১ সালে 
কার্পাস-পণাত্রব্যের উপর শ্রন্ক আদায় হইয়াছিল 
২,৩০১৯২,৮৭০ টাকা, কিন্তু কাচা ও পণ্যব্রব্যে পরিণত 
পঃটের উপর শুক্ধ আদায় হইয়াছিল ৩,২১,১২,৬২৮ টাকা । 


অতএব এবিষয়েও গবন্মেটেকে বাংলা অপেক্ষা বোম্বাই 
বেশী ঝজন্ব দেয় নাই। 


বাংলাদেশকে অসুবিধায় ফেলিবার ও জব্দ করিবার 
জন্ত কেহ ইচ্ছাপূর্বক কোন বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
বলিতেছি না; কিন্তু প্রাদেশিক গবস্মেন্ট-সমূহকে ও 
ভারত-গবন্মে্টকে যে-যে রকমের রাজন্ব দেওয়া! হইয়াছে 
তাহাতে বাংলাদেশের অন্থবিধা হইয়াছে। জমির খাজনার 
বন্দোবস্ত বঙ্গে চিরস্থায়ী; সুতরাং উহা বিশেষ-রকম 
বাড়িতে পারে না। উহা প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
পাওনা । ১৯১৬-১৭ হইতে ১৯২০-২১ সাল পর্য্যস্ত বঙ্গে 
উহার আদায়ের পরিশীণ ছিল ৩০৮৮৪১৮৪, ২৯৯৮১৫৮৭, 
৩০৫৩০৭৯৬) ৩০০৯৬৫২৭১ এবং ৩০৩৯১১৮৩ টাকা । 
ভিন্ন-ভিন্ন বৎসরে হ্বাস-বৃদ্ধি কিছু হইয়াছে, কিন্ত মোটের 
উপর বঙ্গে ভূমির রাজস্ব আগে যেমন হইত, এখনও 
সেইরূপ হইতেছে, বিশেষ-কিছু বাড়ে নাই । অন্ত দিকে, 
ইন্কম্‌ ট্যাক্স ভারত-গবন্মেণ্টের পাওনা, এবং তাহা 
ক্রমবর্ধনশীল । ১৯১৬-১৭ হইতে ১৯২*-২১ পর্ধ্স্ত 
বঙ্গে উহ! কিরূপ বাড়িয়াছে দেখুন । ১৯১৬-১৭তে উহা 
ছিল ১৬৮৫৫৪২৮ টাক1। তাহার পর-পর বৎসর উহ! 
হইয়াছে ৩৩৯৬০২৮০১ ৩৫০৮৪৬৪২১ ৯৫১২৬৩৩৭, এবং 
৮৩৯৭৫২৯১ টাকা । জল-সেচনের আয় প্রাদেশিক, কিন্তু 
অন্য অনেক প্রদেশের তুলনায় বঙ্গে উহ্হার আয় অতি 
সামান্থ ; কারণ, জলসেচমের খাল প্রভৃতি বাংলাদেশে 
খুব কম আছে। যথা, বঙ্গে ২৩৬১৩৬ ? আগ্রা-অযোধ্যায় 
১৪০২৮৭৬৭) পঞ্জাবে ৪৬৭৫৫৮৯৭ ) বঙ্গে ১৪০৪৮৪৩; 
বিহার-উৎকলে ২৭৪২১২৭) মান্দ্রাজে ১১৭৩২৪৪৫; 
বোস্বাইয়ে ২৬১৫১৬৩ টাকা । আবকারীর আয় প্রাদেশিক 
কিন্তু উহ! দেশহিতৈষীর সর্বত্র কমাইবার চেষ্টা কারিতেই 
বাধ্য। কোর্ট-ফীর আয় প্রাদেশিক; উহাও কমাইবার চেষ্টা 
করাই কর্তব্য । কারণ মোকদ্দম! করিবার প্রয়োজন ও প্রবৃত্তি 
এবং উহার সংখ্যা যত কমিবে, ততই দেশের পক্ষে মঙ্ল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বঙ্গে পুলিশের বায় 


৮৩৭ 





কারণ যাহাই হউক, আমরা উপরে দেখাইলাম, যে, 
বাংলাদেশের লোক-সংখ্যা অন্য যে-কোন প্রদেশের লোক- 
সংখ্যা অপেক্ষা বেশী হইলেও উহার কাজ চালাইার জন্য 
প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের হাতে পঞ্জাব, আগ্রাঅযোধ্যা, 
মান্দা ও বোম্বাই অপেক্ষা মোট এবং জন প্রতি 
টাকা কম থাকে । স্থৃতরাং সর্কারী টাকার উপর 
দেশের উন্নতি যে-পরিমাণে নির্ভর করে, বাংলা দেশে 
তাহ! অন্ত বড় প্রদেশগুলি অপেক্ষা কম হুইবার কথা 
তাহার মানে এই, যে, দেশের উন্নতির জন্ত বঙ্গের অধি- 
বাসীদিগকে নিজের উপরই অধিক নির্ভর করিতে 
হইতেছে এবং অদূর ভবিষ্যতেও তাহাই করিতে হইবে। 
দ্বর ও সুদূর ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহা বলিতে, পারি 
না। বাংলা দেশের প্রার্দশিক বজেটে যত টাক আয় 
দেখা যায়, তাহা নানা বিভাগের নান! কাজে যেমন 
করিয়াই ভাগ কর! যাক; কোনটির জনই যথেষ্ট হইবে নাঃ 
কারণ মোট টাকাটাই কম। এইজন্য বজেটের ভিন্ন ভিন্ন 
বরাদ্দের পরিমাণ-সম্বদ্ধে আলোচন। যিনি ধত,.করিতে চান 
করুন, কিন্তু বঙ্গের মোট আয়টা যাহাতে বাড়ে, ভারত- 
গবন্মেন্ট ও প্রাদেশিক গবন্মেশ্টের মধ্যে টাকা বাটিবার 
নিয়মটা সেইভাবে পরিবর্তিত করিবার চেষ্টা কর। একাস্ত 
আবশ্বক। 


বঙ্গে পুলিশের ব্যয় 

১৯২৪-১৯২৫ সালে বঙ্গে পুলিশের ব্যায়র জন্য যত 
বরাদ্দ ছিল, ১৯২৫-২৬ সালের বজেটে তাহা অপেক্ষা তিন 
লাখ টাক! বেশী বরাদ্দ করা হইয়াছে । তা-ছাড়া, সাড়ে 
আট লাখ টাকা ধার করিয়া কলিকাতায় পুলিশের জন্য 
গৃহ নিশ্ম।ণ করা হইবে । 

মানব-সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় আইন ভঙ্গ অপরাধ 
নিবারণের জন্য এবং অপরাধীদিগকে ধরিয়া শাস্তি দিবার 
জন্য পুলিশের প্রয়োজন সকল দেশেই আছে। স্থৃতরাং 
পুলিশের জন্য বায় করা উচিত নয়, কিন্া উহ প্রয়োজন- 
মত বাড়ানোও উচিত নয়, ইহ! বলা আমাদের অভিপ্রেত 
নহে। কিন্তু অপরাধ নিবারণের জন্য আর-আর যে-সব 
উপায় অবলম্বন কর বর্তব্য, আমাদের (দশে ত্রিটিশ 


৮৩৮ 


গবন্মেণ্টি তাহাতে কখনও যথেষ্ট মন দেন নাই, এখনও 
দিতেছেন না ইহা! আমরা পুনঃগুনঃ বলিয়াছি এবং 
এখনও বলিতেছি। | 

এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকাতে অপরাধ-সম্দ্ধে 
বিলাতের পূর্বতন কারাগার পরিদর্শক মেজর গ্রিফিথস্এর 
লেখা একটি প্রবন্ধ আছে। তাহাতে অন্তান্ত কথার মধ্যে 
তিনি বলিতেছেন £- 


“11119 2100) 06 01110108]8 19 29905 90170001860 
1100 10601016879 1080] 190, 15011] 8100. 17158109115 
0101)9910), 10690090, 1) 11905 10৭08 01 0189859 2100. 
09, [0 800 01:000796215098, 100790507 0767৩ 18 
600 01691 179 ০%1181)10091006 01 186100165 200. 93970101. 
[110 07091011708 01 খ্রেশ)20918 89 00708006015 
2)0911গ%7 60 101109৬ 17 (1017 10997019১ 10906800108 05 
6170 89086 ৪1011118506 10786019800 1)7988089 ০1 
01811018]7 1117108101৬ 01688, 

“ 1) 9527 21111081709 11391110101109 ০০111) আ০)]- 
0911190. 117)98 00. 1183 109 09159818 11) 18790 00111109101 
100191 1)70065988, 6150 7981116 01 102171090 10101000916194, 
[11056 91031081100, 8001019160011959 8110. 11191.-.-----1109 
7)101)0710119 17) 11101) 01989 111709 0909202195 ৪.৪ 
19101109660 11950 10991) আ০01090 00৮ 10 [000218110 810 
19109 10 £1৮৪ 09 10110৬106 0001705. [09 1)910100- 
20 11) £0 1060)000 ০0 089 10001119001) 19 :-- 


(01111108০01 11181109 16 700: 0212. 
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তাৎপর্য্য ।-_“যেখানে লোকেরা ভাল করিয়৷ খাইতে পাঁয় না, নৈতিক 
ও দৈহিক অন্ুস্থতাগ্রস্ত এবং কোন-প্রকার ব্যাধি ও পাপের অধীন, 
সেখানে অপরাধ খুব বাড়ে। এরূপ অবস্থা বংশের ও দৃষ্টান্তের 
কুপ্রভাব কার্যকর হয়। অপরাধীদের সম্ভানের! স্বভাবের গুপ্ত কারণে 
এবং অন্ুচিকীর্যা-বশতঃ সর্বদা পিতামাতার পদাঙ্ষ অনুসরণ করিতে 
প্রণোদিত হয় ।***০.. 

“যেখানে অপরাধ দেখ! দের, তথর তাহার উৎপত্তি প্রধানতঃ 
মানুষের তিনটি প্রবৃত্তি হইতে হইয়া থাকে । বথা--দ্বেব, আত্মসাৎ 
করিবার প্রবৃত্তি, এবং যৌন প্রবৃত্তি। অপরাধ শতকর! কি-পরিমাণে 
কোন্‌ প্রবৃত্তি হইতে উৎপন্ন, বিলাতে তাহ নিম্মলিখিতরপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । অধিবাসীদের প্রতি-লক্ষে অপরাধের উন্ভব হয়-_ 


ঘ্বেধ হইতে শতকরা ১৫, 
আত্মসাৎ করিবার প্রবৃদ্ধি হইতে শতকর! ৭৫ 
যৌন প্রবৃদ্তি হইতে শতকরা ১৩ 


বিলাতে গড়ে যে-ফল পাওয়া গিয়াছে, অন্য সব 
দেশেও ঠিক তাহা সত্য না হইতে পারে। কিন্ত ইহা 
নিশ্চিত, যে, সকল দেঁশেই চুরি-ডাকাতি প্রভৃতি 
অপরাধের সংখ্যাই বেশী । 


প্রবাসী--চেত্র 3 ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে-যে প্রবৃত্তি হইতে অপরাধের উদ্ভব হয়, তাহ! সব 
সময়েই দ্বতন্তরভাবে কাজ করে ন1) তাহারা পরস্পর 
সম্পৃক্ত। 

পুলিশ নিযুক্ত রাখিয়া! ও শান্তি দিয়া অপরাধের 
মূল উচ্ছেদ কখন করা যায়.না। নৈতিক ও 
দৈহিক অন্থস্থতা ও ব্যাধি, দারিক্্য, অজ্ঞতা, প্রসৃতি 
দূর করিতে পারিলে অপরাধ নিবারণের স্থৃবিধা হয়। 
মাহুষ যদি পেট ভরিয়া খাইতে পায়, লজ্জা! ও ভব্যতা 
রক্ষার উপষোগী কাপড় পায়, স্থনীতি ও ভন্্রতা রক্ষার 
উপযোগী. বাসগৃহ পায়, পরিশ্রমাস্তে যথেষ্ট অবসর পায়, 
নির্দোষ এবং পাশব প্রবৃত্তির অন্ুত্েজক ক্রীড়া ও 
আমোদে এবং জ্ঞানধর্মান্ছশীলনে অবসর-কাল কাটাইবার 
স্যোগ পায়, এবং বালাকাল হইতে দৈহিক, মানসিক 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইয়া সৎসংসর্গে স্ুনীতির 
পরিপোষক সমাজে বাস করিবার স্থযোগ পায়, তাহা 
হইলে অপরাধ অনেক কমিয়া যায়। পুলিশের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি, দক্ষতা-বৃদ্ধি ও ক্ষমতা-বৃদ্ধির বারা এবং দণ্ডের 
আধিক্য ও কঠোরতা দ্বার! কখনও সে-ফল পাওয়া যাইতে 
পারে না। 

কিন্ত এদেশে ব্রিটিশ গবন্সেন্ট কখনও এদিকে যথেষ্ট 
মন দেন নাই, তাহার জন্য কখনও যথেষ্ট টাকা খরচ 
করেন নাই। 

যুদ্ধের ব্যয়ের ন্বন্ত কোটি-কোটি টাকা সর্কার ধার 
করিয়াছেন, পুলিশের জন্য লক্ষ-লক্ষ টাকা ধার করিয়াছেন, 
নির্দিষ্ট-পরিমাণ সুদ নিশ্চয় দেওয়া হইবে এনপ গ্যারেন্টা 
দিয়া রেলওয়ের জন্য কোটি-কোটি টাকা! বায় করাইয়াছেন 
এবং নিজেও করিয়াছেন, কিন্তু শিক্ষার জন্ত, দ্বাস্থ্যের জন্য, 
গরীব ছুঃখীদের নিমিত্ত বাসগৃহ-নিশ্মাণের জন্ত, কখনও 
টাক! ধার করিয়াছেন বলিয়! শুনি নাই। 


৫ এ 
ভারতবর্ষের সর্কারী খণ 

১৯১৪ সালে ভারতবর্ষের সর্কারী খণ ছিল ৫৫১ 

কোটি টাকা । ১৯২৩-২৪ সালের শেষে উহা! বাড়িয়া 

৯১৮ কোটি ৯৮ লক্ষ হইয়াছে । রেলের জন্ত দেনা ৫৫৬ 

কোটি, টেলিগ্রাফের জন্ত দেনা ১৬ কোটি ৩৬ লক্ষ, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
এবং জলসেচনের খাল-আদির জন্য ছ্েনা ৩ কোটি 
. ৩৬ লক্ষ হইয়াছে । যাহা হইতে মুনফা হয় বা হইতে 
পারে, সেইরূপ কাজের জন্য দেনা বাড়িয়া ৪৫২ কোটি 
হইতে ৫৭৬ কোটি হইয়াছে, অর্থাৎ উহা! শতকরা ৩৬ 
বাড়িয়াছে ; কিন্ত যাহা হইতে মুনফ! হয় না, সেইবপ 
দেনাঃ ২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ হইতে ২৪৩ কোটি ৫২ লক্ষ 
হইম্নাছে, অর্থাৎ শতকর! ৮**এরও অধিক বাড়িয়াছে ! 
যুদ্ধের জন্তই হউক বা রেলের জন্যই হউক, যত দেন! 
হইয়াছে, সবগুলিই সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষভাবে ইংরেজের 
গ্রতৃত্ব ও সাম্রাজ্য রক্ষা ও বৃদ্ধি এবং বাণিজচ ও খাদ্য 
বৃদ্ধির জন্ত প্রধানতঃ কর! হইয়াছে। আহ্ক্যঙক্গিকভাবে 
তাহাতে দেশের লোকদের ইঠ্টানিষ্টও হইয়াছেন কিন্তু 
সাক্ষাৎভাবে এবং কেবলমাক্র ভারতীয় লোকদের স্থবিধা 
ও মঙ্গলের জন্ত এই হাজার কোটি টাকা খণের জন্ত কয় 
কোটি বা কয় লক্ষ, রা কয় হাজার, বা অন্ততঃ কয় শত 
টাকা খণ ভারত-সর্কার করিয়াছেন তাহা! জানি না। 
পাঠকদের মধ্যে কেহ জ্বানিলে প্রমাণসহ অন্ুগ্রহপূর্ব্বক 
জানাইবেন। 


রাষতীয় পরিষদ 

সমগ্র ভারতের জন্ত আইন করিবার নিমিত্ত ও অন্যান্য 
রাষ্ট্রীয় কার্য্যের নিমিত্ত ছুটি সভা আছে। তাহার একটি 
ব্যবস্থাপক সভা, অন্যটি কৌদ্সিল্‌ অভ ষ্টেট বা রাষ্্ীয় 
পরিষদ্ূ। ইংলণ্ডে ষেমন হাউস্‌ অব লর্ডসের প্রধান কাজ 
হাউস্‌ অব কমমন্দের কাজে ও অভিপ্রায়ে বাধা দেওয়া, 
তেম্নি এদেশী রাষ্ট্রীয় পরিষদের ও প্রধান কাজ ব্যবস্থাপক 
সভার নির্ধারণ উল্টাইয়া দিয়া নিজেদের স্বাতস্ত্র ও 
কৃতিত্বের বিজয্-নিশান উড্ডীন করা! নতুবা আরম্থলা 
যেমন পক্ষী নহে, আমাদের কৌন্সিল্‌ অব ষ্টেটেও তেম্নি 
হাউস্‌ অব লডস্‌ নহে। 

সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী 
একটা বিল্‌ মঞ্জুর করাইয়াছিলেন, যে, রেলওয়েতে 
ইউরোপীয়, তখাকথিত ইউরোপীয় বা অন্ত-কোন জাতি- 
বর্ণের লোকদের জন আলাদ। রিজার্ভ গাড়ী থাকিবে না। 
রাষ্ট্রীয় সভাতেও তাহ! পাস্‌ হইলে পাকা হইয়া! যাইত; 


বিবিধ প্রসঙ্গ__“প্রবাসী ও মডার্ন রিভিয়ু” 
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কিন্তু উক্ত সভা! তাহা নাকচ. করিয়াছেন । ভারতবর্ষে 
দমন. ও নিগ্রহের কাজ “ভাল” করিয়া! চালাইবার জন্ত 
বিস্তর আইন আছে। স্যার হরি সিং গৌড় তাহার কতক- 
গুলা রদ্‌ করিবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভায় একটা বিল্‌ পাস্‌ 
করান। রাস্ত্ীয় সভাতেও তাহা পাস্‌ হইলে তবে বিল্টা 
আইনে পরিণত হইত | কিন্তু আমাদের “অভিজাত” 
সভা তাহা মঞ্ুর করেন নাই । 

এক-প্রকারের বাত আছে, ষাহাকে ইংরেজীতে গাষ্উট্‌ 
বলে। পল্লীগ্রামের কোন একজন অল্প-শিক্ষিত ধনী 
লোক শুনিক্নাছিলেন, যে, বিলাতের লর্ডদের কাহারো- 
কাহারো পানাহারের আধিক্য ও অন্তান্ত কারণে এ গীড়া 
হয়। “সৌভাগ্য”-ক্রমে আমাদের পাড়াগেঁয়ে ধনীটিরও 
এঁ গাউট্ট-নামক পীড়া হইল। তিনি যখন শখ্যাশাম়ী 
থাকিতেন, তখন কেহ দেখিতে আসিয়া যদি কি হইয়াছে 
জিজাসা করিত, তাহা হইলে তিনি বলিতেন, “এ ষে 
গো, & গৌট না কি বলে, যা বিলেতের নড়দের হয়” « 
“গৌট” হওয়াটা যেমন এ ধনী ব্যক্তিবিলাতের “নড়”দের 
সমশ্রেণীস্থ হইবার একটা লক্ষণ মনে করিয়াছিলেন, 
আমাদের কৌন্সিল্‌ অভ ্রেটের সভ্যেরাও (বোধ হয় 
তেম্নি রাজনৈতিক স্থাণুতা ও পঙ্থুতা ল্ দের সমকক্ষ 
হইবার একট দাবি বলিয়া! মনে-মনে ধাধ্য করিয়াছেন। 


«প্রবাসী ও মডান্‌ রিভিয়ু* 

বাংলাদেশের অনেকের মনে এইরূপ ধারণা 
এখনও আছে, যে, "প্রবাসী” ও “মভার্ন্ রিভিম্ু* একই 
জিনিষের বাংলা ও ইংরেজী সংস্করণ মাত্র। এইজন্য 
অনেক বাঙালী “মডার্ন রিভিফু* পড়া অনাবশ্তুক 
মনে করেন। অবশ্ট ধাহারা উহা পড়িবার অযোগ্য 
মনে করেন, তাহাদিগকে কিছু বলা আমার্দের 
উদ্দেশ্য নহে । কিন্তু ধাহারা মনে করেন, পপ্রবাসী* 
পড়িলেই “মভার্্ত রিভিযু” পড়া! হইল, তাহাদের ভ্রম'ছুর 
করা আমরা আবশ্তক মনে করি। একই প্রবন্ধ ও ছবি 
উভয় মাসিকপত্রেই অল্প-পরিমাণে থাকে বটে; কিন্ত 
প্রধানতঃ এই ছুটি মাসিক স্বতন্ত্র, একটি পড়িলে অন্তটি 
পড়ার কাজ হয় না। “ম্ভান্‌” রিভিম্ুতে”দেশী ও বিদেশী 
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অনেক লেখকের এরূপ বিস্তর লেখা বাহির হয়, যাহা 
ভারতের ও বিদেশের নান৷ কাগজে উদ্ধৃত হয়, কি 
প্রবাসীতে তাহার অনুবাদ বা তাৎপর্ধ্য দেওয়া হয় না। 
সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যেও এমন অনেক জিনিষ থাকে, 


যাহা প্রবাদীতে লিখি মডার্ণ রিভিমুতে লিখি না, মডান্‌” 


রিভিয়ুতে' লিখি, প্রবাপীতে লিখি না। ধাহার! প্রবাসী ও 
মডার্ন রিভিমু ছুই মানিকই পড়েন, তাহার! ইহা অবগত 
আছেন। 


দেব-মন্দিরের সম্পত্তি 


তারকেশ্বরের ব্যাপার হইতে সকলেই জানেন, সকল 
স্থপে দেবোত্তর জমি ও দেবমন্দিরের অন্তবিধ সম্পত্তির 
সঘ/বহার হয় না, বরং অনেক স্থলে তাহার অপ-ব্যবহার 
দ্বারা পাপ বুদ্ধি হয়, এবং নানা-প্রকার অত্যাচার-_ 
বিশেষতঃ স্ত্ীলোকদের উপর-_হইয়া থাকে । অধ্যাতিটা 
তারকেস্বরেরই খুব রটিয়াছে বটে, কিন্তু অন্ত অনেক 
তীর্থ-স্থানেও"এরূপ অপব্যবহার ও অত্যাচার হয়। 

মাজ্জাজে দেবমন্দিরের সম্পত্তির সত্যবহারের জন্য একটি 
আইন হইয়াছে । কোন আইন বা মানুষের অন্ত" কোন 
কাজই নিখুত হইবার কথা নয়; মান্দ্রা্জেও এ 
আহইনটিজে সম্ভবতঃ অনেক দোষ থাকিতে ও তাহার উন্নতি 
'হইতে পারে । কিন্তু এবিষয়ে আহনের প্রয়োজন আছে, 
যাহার সংস্কার আমরা সামার্জিক-ভাবে করিতে পারিব না, 
রাজ শ্িধম্মী ও বিদেশী বলিয়া তাহার সংস্কারের জন্য 
রাষ্থ্ীয়ু শক্তিরও সাহায্য লইব না, বলিলে স্থবিবেচনার 
পরিচয় দেওয়া হয় না। 

সমুদয় ভারতবর্ষের জন্য দেবমন্দিরের সম্পত্তি বা 
ধর্কর্মের জন্য প্রদত্ত সম্পত্তির অপব্যবহার নিবারণ এবং 
সঘ্যবহারের সম্ভাবন? বর্ধন হ্বন্ত আইন হওয়া আবশ্যক । 
ভারতের ভিন্ন-ভিন্ন সম্প্রদায়ের সমুদয় দেবমন্দিরের সম্পত্তি 
যদি আংশিকভাবেও এব সম্প্রদায়ের শিক্ষার জন্য 
ব্যয়িত হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা বড়-বড় বিশ্ব 
বিদ্যালয় পধ্যন্ত চলিতে পারে। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


ক্স 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজকর্মচারীদের বেতন 


আমাদের দেশের রাজকর্ধচারীদ্দের বেতন অন্ত 
অনেক দেশের সমতুল্যপদারূঢ় কর্মচারীদের বেতনের 
চেয়ে যে অনেক বেশী, তাহ! আমর] পুনঃপুনঃ বলিয়চছি। 
কোন-কোন স্থলে, বেতনট! মোটা হইলেও বস্তুতঃ এ 
রাজপুরুষের জন্ত ব্যয়ের পরিমাণ শুধু বেতন হইতে বুঝা 
যায় না। ধরুন ভারতে বড় লাটের কথা। তাঁহার 
পদমধধ্যাদা, "যোগ্যতা, বা রাষ্ট্রীয়ী ক্ষমতা বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি, ফ্রান্সের 
সভাপতি, বা জাপানের প্রধানমন্ত্রী অপেক্ষা বেশী নহে। 
কিন্ত বেতনের পরিমাণটা কিবূপ দেখুন । 

আমেরিকার সভাপতি পান বাৎসরিক ২,২৫১**০ 
টাক', ফ্রান্সের সভাপতি ৬০১০০* টাকা, ইং*্গ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী ৭৫,০০০ টাকা, জাপানের প্রধান মন্ত্রী ১৮০০ টাকা 
কিন্তু ভারতের বড়লাট কেবল বেতনই পান বার্ধিক 
২৫০১৮০০ টাঁকা। যদ্দি বেতনটাই বড়লাটের জন্ত 
আমাদের একমাত্র ব্যয় হইত, তাহা হইলেও উহ] বেশী 
হইত, কিন্ত উহা ছাড়া অন্ত ব্য আরও আছে। তাহার 
একটা ভাতার পরিমাণ ৪০,০০০ টাকা, কণ্টাাক্ট ভাতার 
পরিমাণ ১১৫৬,*০০, তাহার ঘরকন্নার ব্যয় ৪,৭১,০০০, 
তাহার ভ্রথণ-ব্যয় ৩৬৫,০০০, এবং তাহার বাদ্যকর, 
শরীররদ্ষী ও খাস্‌ কর্মচারীদের ব্যয় ৪,৩৬০ । তাহার 
জন্য ভারতবর্ষকে মোট ১৭,১৮১৯০* টাকা খরচ করিতে 
হ্য়। 


নেশ্ানত্ব ও ফৌজী স্বাদেশিকতা 

ইংরেজদের তরফ হইতে এই একটা কথা পুনঃপুনঃ 
বল। হইয়াছে, “তোমরা চাঁও স্বরাজ, অথচ স্বদেশ রক্ষা 
করিবার সামর্থ্য তোমাদের নাইঃ বিদেশী গোরা 
সৈম্ত অস্তঃশক্র ও বহিঃশত্র হইতে তোমাদের দেশ রক্ষা 
করে। সিপাহীরাও এই কাজে সাহায্য করে বটে, 
কিন্তু তাহাদের নেতৃত্ব করে ব্রিটিশ সামরিক কর্মচারী 
বা অফিসারের! 1” 0) 

জবাবে ভারতীয় নেতার! বহুদিন হইতে বলিতেছেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নেশ্খনত্ব ও ফৌজী স্বাদেশিকতা 
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আমাদের দেশী লোককে বাছিয়া-বাছিয়া অফিসার কর, 
১০।১৫।২৫ বৎসর ভারতবর্ষের সৈম্তদল কেবল মাত্র দেশী 
অফিসারদের দ্বার! চালিত হউক । ইংরেজ তাহাতে রাজী 
নয়, ইংরেজ বিলাতী স্তাগুহাষ্টের মত সামরিক শিক্ষালয় 
এদেশে স্থাপিত করিতে রাজী নয়। কেনই বা হইবে। 

সিবিলিয়ান্দের মধ্যে কালক্রমে অর্ধেক দেশীলোক 
হইবে, «এইটুকু পর্যন্ত কাগজে-পত্রে ইংরেজ অগ্রসর 
হইয়া্ছ ; সর্বোচ্চ হইতে সর্বনিয় শাসনকর্তা ভারতীয় 
হইয়া যাইবে, এরকম পাগলের স্বপ্ন ইংরেজের কাছে প্রশ্রয় 
পাইতে পারে না । ফৌজের উপর হইতে নীচে পথ্যস্ত 
সব ভারতীয় লোকে পূর্ণ হইবে, এ ত আরো উৎকট স্বপ্ন । 
কেন না, সৰ ইংরেজ জানে, তাহাদের ত্রন্ষান্্র হইতেছে 
জেনারেল ডায়ার্‌ এবং জালিয়ান্ওয়ালাবাগ। 

সেইঅন্ত সেদিন সেনাপতি রলিন্সন ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, “ভারতীয়ের! 
একটা নেশ্ন্‌ নহে, স্থতরাং ভারতবর্ষের ফৌজে 
ত্বাদেশিকতা খাটিতে পারে না--উহার সৈম্তদলকে এখন 
আগাগোড়া ভারতীয় করা ষাইতে পারে না ।” ইহাতে 
কোন-কোন ভারতীয় সভ্য উত্তেজিত হইয়া প্রতিবাদ 
করেন; কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করেন কত দিনে সৈন্যদলের 
ভারতীয়তা সাধন (0018171986101)) হইতে পারে। 
তাহাতে র.লক্পন্‌ অবজ্ঞা! বা ব্যঙ্গের স্থরে প্রশ্নকারীকেই 
তাহা অনুমান করিবার বরাত দেন। 

ইংলগ ও ইউরোপের অধিকাংশ জাতি যে-অর্থে নেশ্তান্‌ 
ভারতবর্ষে আমরা! সে-অর্থে নেশ্বন্‌ নহি, ইহা সত্য কথা। 
কিন্তু গ্রাচীন কালে কোন-কোন গুপ্ত-বংশীয় সম্রাটদের 
আমলেও ভারতবর্ষে নানা জাতি ও নানা ভাষা ছিল; 
তাহাতে নিজস্ব একট! সৈল্তদল ভারতবর্ষের থাকিবার 
পক্ষে বাধা ঘটে নাই। মধ্যযুগে আকবরের সময় হইতে 
দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভূখণ্ড এক-সম্রাটের অধীন 
ছিল, এবং তখনও এদেশে নানা জাতি ও নান। ভাবা 
ছিল। প্রাচীন কাজে ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষে সেরূপ 
বৈবাহিক আদান-প্রদানও ছিল না, যেরূপ এখন ইউরোপে 
. আছে। অর্থাৎ প্রাচীন কালে ও মধ্যযুগে ভারতীয়েরা 
সে-অথে নেশ্তন্‌ ছিল না, যে-অর্থে ইংরেজ, ফ্রেঞ্চ 

৯৭---১৭ 


ইটালিয়ান্‌, জারমযান্রা নেশ্তন্। কিন্তু তথাপি প্রাচীন 
কালে ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষের নিজের সৈম্যদল ছিল। 
অতএব, আধুনিক ইউরোপীয় অর্থে কোন জাতি নেশ্তন্‌ না 
হইলেই যে তাহার একটি শ্বদেশী ফৌজ থাকিবে না, এমন 


কথা নাই। 

গ্রকৃত কথা এই, যে, আমরা অধীন জাতি বলিয়। যে- 
কোন-রকম যুক্তি সয করিতে বাধ্য। বর্তমান কালে 
রুশিয়ায় নানাভাষাভাবী নানাধর্মাবলম্বী নানা জাতির 
বাস; কিন্ত সে-কারণে তাহাদের পূরা দেশী ফৌজট 


ধাকিতে পারে না, বিদেশী অফিসারের! আসিয়া তাহাদের 


সৈনিকদের উপর কর্তৃত্ব করিবে, একথা কেহ বলে না। 
কেননা, তাহার! ত্বাধীন; ওরূপ কুযুক্তি শুনিবার মত 
দুর্দশা তাহাদের হয় নাই। 

আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটুস্‌ বা যুক্ত-রাষ্ট্রে নানা- 
ভাষাভাষী নানাধর্মাবলম্বী নান! জাতির বাস; অনেক বা 
অধিকাংশ রাষ্ট্রে নিগ্রোর সহিত শ্বেতকায়ের বিবাহ 
আইনবিরুদ্ধ এবং কোথাও-কোথ।ও দণ্ুনীয় (ভারতবর্ষে 
এক্পপ কোন আইন নাই)। তথাপি ইউনাইটেড. ষ্টেটটসের 
নিজের সৈল্তদল আছে। | 

ভারতবর্ষের নিক্জের সৈন্ভদল নাই বলিয়া “ভারত 
ত্বরাজের উপযুক্ত নহে ও স্বরাজ পায় নাই; না, ভারতের 
স্বরাজ নাই বলিয়াই উহার নিজের ফৌজ নাই, এবিষয়ে 
বেশ একটা তর্ক চলিতে পারে । কোন্‌ কথাটা সত্য. 
তাহ! নিপ্ধারণ করিবার চেষ্টা না করিয়া, ইহা বেশ সপ 
করিয়াই বলা যাইতে পারে, যে, ইংরেজর1 আমাদের 
পুরাপুরি দেশী সৈম্তদল হওয়ার বিরোধী এইজন্য, যে, 
তাহা হইলে আমরা স্বরাজ বা স্বাধীনতা! অঞ্জন করিয়া 
ফেলিতেও পারি । 

নেশ্তন্‌ কথাটার বাচ্য আমরা নাই হইলাম, কিন্ত 
আমাদের মধ্যে এমন-একটা সাদৃশ্তট সারা দেশময় 
ব্যাপিয়া আছে, যে, তাহা বিদেশীদের চোখে পড়ে । নান! 
ভাষার, ধর্খের, জাতির, পরিচ্ছদের অস্তিত্ব এই সাদৃশ্যকে 
ঢাকিয়া রাখিতে পারে না। সেইজন্ত বিলাতের ম্যাঞ্চে- 


ই্রার গার্ডিয়ান্‌ লিখিয়াছেন £-- 
“1 5700 05০] 00100618 110018, [010 290০৮ 00 9008, 
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রিপোর্ট লেখেন। 
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তাৎপর্য) ।--“বদি তুমি উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্যান্ত ভারতবর্ষে ভ্রমণ 
কর, তাহা হইলে তোমাকে, উপরের একটা বৈচিত্র্য ও ধিভিন্নতার মতই, 
জীবনের ভিত্তিগত একটি একতাকেও দ্বীকার করিতে হইবে । লোকের! 
জীবনকে যে-চোখে দেখে তাহা, এবং জীবনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
ভিত্তি প্রায় সর্বত্র একই-রকমের, এবং পশ্চিম ইউরোপের সব-কিছু 
হুইতে প্রকেবারে ভিন্ন । শিখ ও তামিল কৃষকদিগকে তাহাদের ইউ- 
রোপীর শাসকদের সঙ্গে তুলনায় সহজেই বুঝানো! যায়, যে, তাহাদের 
সমষ্টিগত' স্বার্থ এবং চিরাগত সংস্কার এক । এই অনুতব হুইতেষে 
শক্তির উৎপত্তি হয়, তাহাকে পঞ্ডিতন্মন্ত বাক্তি চ্টাশন্তালিজম্‌ নাম দিতে 
রাজী না হইতে পারেন; কিন্ত এ নামট| না দিলেই শক্তিটাকেও নষ্ট 
করিতে পার! যাইবে মনে কর! পঞ্ডিতশ্মস্ততা অপেক্ষাও অপকৃষ্ট |” 
আমাদের মধ্যে সাম্প্রদামিক ও প্রাদ্দশিক রেষারেষি 


আছে স্বীকার করি। কিন্তু তাহার জন্ত আমাদের স্বরাজ 
পাওয়া উচিত নয়, কিন্বা স্বদেশী সৈশ্টদল. আমাদের হওয়া 

উচিত নয়।ইহ শ্বীকার করিতে পারি ন|। ব্রিটিশ-সাস্ত্রাজ্য-. 
ভৃত্ত এবং এক্ষণে শ্বশাসক একটি উপনিবেশের ইতিহাস 
হইতে আমাদের পক্ষসর্থন করা যাইতে পারে। ১৮৩৯ 
সালে কানাডা।-সম্বদ্ধে লর্ড ভার্হাম তাহার ইতিহাস-প্রসিন্ধ 
তখন কানাডা আত্মশাসন ক্ষমতা 

প্রাপ্ত হয় নাই। সেই রিপোর্টে লর্ড ডারুহাম কানাডায় 
অধিব্ঠুদী ইংরেজ ও ফরাসী ওুঁপনিবেশিকদিগের সম্বন্ধে 
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শের “গপরম্পরের অভিগ্রায়-সম্বন্ধে এই ছটি জাতি যেরূপ সম্পূর্ণ 
অধিশ্বান গোধণ করিতে শিখিয়াছে, তাহা! তাহাদিগকে নির্দোষতম 


প্রবাসা-_চৈত্র, ১৯৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, বয় খণ্ড 


ব্যবহারেরও অত্যন্ত কম্খ করিতে প্রবৃত্ত করে :-_ প্রত্যেক কথার,কাজের, 
উদ্দেশ্তের অল্লাধ্য-রকম ব্যাখ্যা ও বিচার করিতে ও বারপরনাই স্বণ্ 
অভিসন্ধি জায়োপ করিতে প্রবৃত্ত করে, এবং বন্ধুভাব বা৷ স্তায়বৃদ্ধি-প্রকৃত 
কোন প্রস্তাবকেও, গোপনীয় বিশ্বাসঘাতকতা! ও বিহ্বেষবৃদ্ধি-প্রচ্ুত 
অতিসদ্ধির আচ্ছাদন বলিয়! সন্দেহ করিয়া, তাহা অগ্রীহ্থ করিতে প্রবৃত্ত 
করে। 

“বন্ততঃ ছুটি জাতির রীতিনীতি চালচলনের পাথ ক্য তাহাদের মধ্যে 
পরস্পর কোন-প্রকাক্স সামাজিক ব্যবহার প্রায় অসস্ভব করিয়া 


তুলিয়াছে।” 

এইপ্রকারে কানাডা যখন ইংরেজ-ফরাসীর গুরুতর 
দলাদলিতে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, যখন উহা! কুসংস্কার ও অজ্ঞতায় 
মজ্জিত, তখন লর্ড ভার্থাম উহাকে দায়িত্বপূর্ণ স্থায়ত্- 
শাসনের উপযুক্ত মনে করিয্বাছিলেন। তখন এবং 
বনু বৎসর পর পর্যস্ত কানাডা] আত্মরক্ষায় অসমর্থ ছিল। 
কিন্ত তাহাতে কিছু আসিয়া যায় নাই; কারণ, যখন দরু- 
কার তখনই ইংলওড কানাডার সাহাধ্য'করিতে ইচ্ছ ক ছিল, 
এমন-কি তাহাকে স্বায়ত-শা সনের অধিকার দিবার পরে 
ইতলগ্ কুইবেকৃকে ছুর্গ হবার! স্থরক্ষিত করিবার ব্যয় 
নির্বাহ করিয়াছিঙ্ল। কানাভাকে আত্ম-কর্তৃত্বে অযোগ্য 
মনে করা দূরে থাক্‌, অথবা অকালে তাহাকে বেশী ক্ষমতা 
দিলে বিপদ হইতে পারে মনে কর] দূরে থাক্‌, লর্ড ভার্থাম 
বরং ইহাই বলিয়াছিলেন, যে, কানাডাকে ত্বশাসন-ক্ষমতা 
দিবার প্রত্যেক দিনের বিলম্বে অবস্থা জটিলতর এবং 
সমস্যা ছুঃসমাধেয় হইতেছে । তজ্জন্ত তিনি এই পরামর্শ 
দেন, যে, অবিলম্বে সাহসের সহিত কাজ করা হউক । লর্ড 
ভার্হামের এই “অবিষ্ধাকারিতা” ইতিহাসে রাজনী তি- 
কুশলতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে পরিণত হইম্টে। তাহার 
“অধৈর্ধ্যে” যে স্থফল ফলিয়াছে, ইতিহাসে তাহার মত - 
দৃষ্টাস্ত কচিৎ দৃষ্ট হয়। 


, বাংলার মন্ত্রী 
শুনা যাইতেছে, বাংলাদেশে এবার চারিজন মন্ত্রী 
নিষুক্ত হইবেন ছু-জন হিন্দু, দু-জন মুসলমান । ইহাতে 
ঠিক স্তায়তবিচার হইবে না। কারণ বঙ্গে হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী । অতএব মাছষের ভগ্রাংশ 
জীবিত অবস্থায় পাওয়া যায় কিনা, সন্ধান লওয়া! উচিত। 
তাহা হইলে মুসমানদিগকে ২জনের উপর আরও একটা 


শুষ্ঠ সংখ্য। ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বড়লাটের ছুটি গ্রহ্গ 


৮৪৩ 





মানুষের কোন ভগ্নাংশ দেওয়। হইবে, হিন্দুদদিগকে এক 
জনের উপর আরো। কোন মানুষের ভগ্নাংশ দেওয়। হইবে, 
এবং খৃষ্টিয়ান্দিগকে, বৌদ্ধদিগকে, জৈনদিগকে, শিখ- 
দিগকে, ইহুদীদিগকে, তাহাদের সংখ্যা-অন্ুসারে এক- 
একটা মান্ধষের কোন-ভগ্রাংশ দেওয়। যাইতে পারিবে। 

যদি গবেষণা ্বার1 স্থির হয়, যে, মাঙগষের ভগ্নাংশ 
জীধিত অবস্থায় বোতলে স্পিরিটেও রক্ষা করা যায় না, 
তাহা হইলে চারিজন মন্ত্রী রাখিয়া গরীব রায়ৎদের 
টাকাটার অপব্যয় না করিয়া তিনজনই রাখা হুউক, এবং 
এ তিনজন মুসলমান সম্প্রদায় হইতেই লওয়া। হউক। 

এই পধ্যন্ত লিখিত হইবার পর, কাগজে দেখিলাম, 
গুজব রটিয়াছে,. লাট লিটনের ইচ্ছা, কেবল দুঙ্গন মন্ত্র 
রাখিবেন--একজনর্হন্দুঃ একজন মুসলমান । দুজন মন্ত্র 
রাখিবার প্রস্তাব মন্দ নয়। কিন্তু তা"র চেয়েও ভাল হয়, 
একেবারেই মন্ত্রী না রাখা । যখন তিনজন মন্ত্রী ছিলেন, 
তখন বাংল! দেশ নন্দন কাননে পরিণত হয় নাই; এই 
যে কতদিন মন্ত্রী নাই, .তাহাতেও ত বাংলা-দেশ রসাতলে 
যায় নাই। অকারণ এতগ্তলেো টাকা মন্ত্রীদিগকে দিয়া 
লাভ কি? তার চেয়ে পুলিশের লোকদের সংখা 
বাড়ানো হউক, তাহার্দের খাটপালঙ্ক মশারি হউক, 
সকলের জন্য পাক। বাড়ী হউক, এবং গুপ্ণ আইন দ্বার 
একট। রেট ধাধিয়। দেওয়! হউক, যে, এখন যে-সব 
পুলিশের লোক যত ঘুঁস লইয়া থাকে, ভবিষ্যতে তাহার 
দ্বিগুণ লইতে পারিবে । এইপ্রকার বন্দোবস্ত করিলে, 
দেশের “ভয়ানক” উন্নতি হইবে । তবে যদি নিতান্তই 
মন্ত্রী রাখা হয়, তাহ। হইলে এক দুই তিন বা চারিজন 
মুসলমান মন্ত্রী রাখা হউক। তাহা হইলে মুসলমানের! 
কত কট! বুঝতে পারিবেন, তাহাতে দেশের ও তাহাদের 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকের (.ছেচা'র জন চাকরি- 
প্রার্থীর নয়) কিরূপ স্থবিধা হয়। 


বড়লাটের ছুটি গ্রহণ ' 
বড়লাট ছুটি লইয়া বিলাত যাইতেছেন। ব্রদ্দের 
লাট, বিহার-উৎকলের লাট, রাজন্বমন্ত্রী, প্রভৃতিও ছুটি 
লইয়া বিলাত যাইতেছেন। ইহাদের সাহাষ্যে বড়লাট 


ভারতসচিব লঙ. বার্কেন্হেডের সঙ্গে ভারতবর্ষের বর্তমান 
শুরুতর সমস্যাসমৃহ-সন্বত্ধে সলা করিবেন। ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রশ্ন করিয়াও কিন্তু জানা যায় নাই, ৫, আম্লাদের 
মতে সে সমস্যাগুলি কি। যাহা হউক ভারতের উচ্চতম 
কম্মচারীদেরও ছুটি লইবার যে নৃতন নিয়ম প্রবর্তিত 
হইয়াছে, তাহাতে দেখ! যাইতেছে, স্থায়ী ও অস্থায়ী দুই 
প্রস্ত রাজপুরুষের জন্য ভারতবর্ষের টাকা আগেকার চেয়ে 
বেশী খরচ হইবে, এবং আম্লাতস্ত্রের মুখপাত্রের ম্বশরীরে 
বিলাতে গিয়া ভারতীয়দের রাস্রীয় অধিকার ব। অন্ত 
কোনো স্ৃবিধা লাভের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষেরই টাকা 
ওকালতি করিতে পারিবেন। অথচ ভারতসচিবের 
কাম্রায় মন্ত্রণার নামে তাহারা ষে ওকালতি করিবেন, 
তাহা গোপন থাকিবে । 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতবর্ষের 
নান৷ প্রদেশের বেসর্কারী নেতার! ত্াহার্দের কয়েকজন 
প্রতিনিধিকে লাট সাহেবদের সঙ্গে-মঙ্গে যদি বিলাত পাঠান, 
তাহ হইলে ভাল হয়। কারণ, ভারতণচিবের সঙ্গে কি 
মন্রণা হইবে, তাহা বিলাতে হুবহু বাহির, না হইলেও 
তাৎপধ্যটা বাহির হইয়া যাইবে । কেননা, তথাকার 
খবরের কাগজওয়ালার। উদ্যোগী ও প্রভাবশালী; কোন- 
প্রকারে খবর সংগ্রহ কৰিবেই । তাতৎপধ্যট। জানা পড়িব! 
মাত্র ভারতীয় প্রতিনিধির! যদ্দি তাহার যখাযোগ্য প্রাতি- 
বাদ ও সমালোচনা করেন,তাহা হহলে ভারতবধের তখফের 
কথাও বিলাতের লোকেরা জানিতে পারিবে। 

অনেকে মনে করেন, ইহাতে কোন লাভ নাই। 
আমর। মনে কি লাভ আছে। বিলাতে, আমেরিকায়, 
পৃথিবীর নানাদেশে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আধা-সত্য ও” মিথ্যা 
কথ। প্রাণ করিবার আন্ত ইংরেজদের তরফের লোক 
আছে। তাহার ফলে জগতের জনমত ভারতের পক্ষে 
গঠিত হইতে পায় না। এই সব পুরামিথ্যা ও আংশিক- 
মিথ্যার প্রতিবাদ করিবার লোক এ-সব দেশে থাক 
উচিত। বিলাতে ত থাকা উচিতই £! দেশে-বদেশে 
সর্বত্র মিথা। কথার ও মিথ্যাসংবাদের প্রতিবাদ হওয়া চাই । 
জনমতের জয় হইবেই হইবে । 
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গান্ধী কেন গবরন্মেণ্টকে শয়তানী বলেন 


ভারতব “সম্পৃক্ত কিরূপ মিথ্যা কথা বিদেশে প্রচারিত 
হয়, তাহার একট! মাত্র নমুনা দিতেছি । আমেরিকায় নিউ- 
ইয়ক্“টাইম্স্‌ নামক একটা দৈনিক আছে । সেটা ইংরেজ 
পক্ষের কাগজ; সভবতঃ ইংরেক্ষের টাকা খায়। উহার 
একজন প্রতিনিধিকে বোস্বাইয়ের অটো. রথফেন্ড (0৮০ 
[0601610) নামক একজন ইউরোপীয় সিবিলিয়ান আমে- 
রিকায় বেড়াইতে গিয়া বলিয়াছেন £-- 
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উদ্ধ ত দিতীয় বাকাটির মানে এই, যে, মহাত্মা গান্ধী 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে শয়তানী গবর্মেন্ট কেবলমাত্র এই কারণে 
_ বলিয়াছিলেন, যে, এ-গবন্মেন্ট কলকার্খানা ও ব্যান্কের 
সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক, অন্ততঃ এঁ-জিনিষগুলাকে তিহ্িতে 
,দিয়াছেন। অর্থাৎ গবন্মে্টকে শয়তানী বলিবার কোন 
রাজনৈতিক কারণ মহাত্মা! গান্ধীর ছিল না। 
এ-রকম একটা মিথ্যাকথাও আমেরিকায় বিন! প্রতিবাদে 
প্রচারিত হুইয়াছে। ইহা শুধু যে মিথ্যা তাহা নহে, ইহার এমন 
একটি অনিষ্টকারিতা আছে, যাহা সহজে চোখে পড়ে না। 
আমেরিকায় মহাত্মাজির বহু ভক্ত আছে; আবার আমে- 
রিঝ1 কলকার্খানা ও ব্যাঙ্কের দেশও বটে। মহাত্মাজি 
আমেরিকানদের এমন প্রিয় জিনিষগুলির বিরোধী তাহা 
ভালু করিয়া প্রচার করিয়া! তাহার প্রতি ও তাহার দেশ 
ভারতবর্ষের প্রতি বিরাগ উৎপাদনের মতলব সিবিলিয়ান 
রথফেন্ডের ছিল কি না কে বলিতে পারে? 
ভাল কথা-_এ-ব্যক্তি কাহার টাকায় আমেরিকায় 
বেড়াইতেছে ? ভারত গবর্সেণ্টের টাকায় নয় কি? 


বঙ্গের লাটের এক্টিনি 
বড়লাট ছুটি লইয়া! গেলে বঙ্গের লাট লিটন তাহার 
জায়গায় এক্টিনি করিবেন, এবং ই্টেটস্মযান্‌ কাগজ 
প্রথমে গুজব রটাইয়াছিল, যে, লাট লিটনের জায়গায় 
বঙ্গের শাসনপরিষদের পুরাতনতম মেম্বর স্যার আব্বর্‌ 


রহিম বজ্ের লাটগিরিতে এক্টিনি করিবেন। পরে 
শুনা যাইতেছে, যে, এক্টিনিটা তীর অনৃষ্টে নাই, উহা 
একজন ইংরেজ মেম্বরের ললাটে লিখিত আছে । যিনিই 
এক্টিনি করুন, তাহাতে দেশের হিতাহিতের বেশী 
প্রভেদ হইবে না। কিন্তু অন্ত কারণে আমরা স্যার আববর্‌ 
রহিমের নিয়োগের' পক্ষপাতী । তিনি দেশী লোক বলিয়া 
তাহার বেলায় পুরাতনতম যেস্বরের এক্টিনি লাটগ্রিরি- 
প্রাপ্তির নিয়ম বদলিয়! যাওয়া উচিত নয়। তাছাড়া, 
তিনি বিদ্যাবুদ্ধি অভিজ্ঞতা হিসাবেও অযোগ্য লোক নহেন। 
অবশ্ঠ ডাহার রাজনৈতিক ভেদবুদ্ধির ও সাম্প্রদায়িক 
দলাদলির আমরা বিরোধী । কিন্তু এরূপ ভেদবুদ্ধি ও 
দলাদলি ইংরেজ লাটরাও প্রকাহ্ো বা গোপনে করিয়া 
থাকেন। স্থতরাং ইহা তাহার নিজীত্ব একচেটিয়া ত্রুটি 
নহে। 

তাহার এক্টিনিগিরির সমর্থন করিবার আর একটা 
কারণ আছে। বুদ্ধিমান্‌ মুসলমানেরা দেখিতে পাইবেন, 


যে, ২৪ জন চাকরি-প্রার্থা-ছাড়া দেশের সব লোকের বা 


সব মুসলমানের কোন কল্যাণ তিনি লাট হইলেও 
করিতে পারিবেন না; সেরূপ কল্যাণ দেশের শাসন- 
প্রণালীর পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে, এবং সেন্গপ 
পরিবর্তন হিন্দু মুসলমান ও অন্য সব ধর্খের লোকদের 
সমবেত চেষ্টায় ভিন্ন হইবে না। 


কলিকাতার ইম্পীরিয়্যাল্‌ লাইব্রেরী 

আগে একবার কথা উঠিয়াছিল, কলিকাতার ইম্পীরি- 
ম্যাল্‌ লাইব্রেরী দিল্লীতে স্থানস্তরিত হইবে। আবার 
সেই গুজব রটিয়াছে। 

উহার নাম আগে ছিল পার্িক্‌ লাইব্রেরী এবং উহা 
মেট্কাফ হলে অবস্থিত ছিল। পরে উহা! লর্ড কার্জন 
ইম্পীরিয়্যাল্‌ লাইব্রেরীতে পরিণত করেন। 

উহার জন্ত বাঙ্গালী কত টাক! পিয়াছে ও কত শ্রম 
করিয়াছে, গবন্ষেন্ট কত ব্যয় করিয়াছেন, এবং সেই জন্য 
বাঙ্গালীর উহাতে দাবী কতখানি, সে-সব কথা তুলিতে 
চাই না। কারণ, এরপ প্রশ্নের ঠিক মীমাংসা করিঝ্মর 
মত উপকরণ আমাদের কাছে নাই। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রঃ বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংলার মন্ত্রী - | ৮৪৫ 


আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক রাজধানী দিজীতে উঠিয়া গেলেও 
জানানুশীলনের প্রধান স্থান এখনও কলিকাতাই আছে। 
কলিকাতায় ভাল একট! লাইব্রেরীর সম্যবহার যত হয়, 
দিল্লীতে তাহার সমান ব্যবহার হইতে ন্যনকল্পে আরও 
পঞ্চাশ বৎসর লাগিবে, অনর্থক কতকগুলা বহি রেলভাড়া 
দিয় দিল্লীর একটা বড়-বাড়ীতে আলমারীর মধ্যে বন্ধ 
করিয়া রাখিলে কি লাভ হইবে ? | 

ইংলপগ্ডেব অন্যতম প্রধান মন্ত্রী লর্ড রোজবেরী একবার 
একটি লা ত্রেরীর ঘ্বারোদৃঘাটন-অন্থুষ্ঠান উপলক্ষ্যে বলিয়া- 
ছিলেন, লাইব্রেরী বেশ কাজের জিনিষ হইতে পারে, 
আবার গ্রন্থের গোরস্থানও হইতে পারে । দিল্লী ত নান! 
সাত্াজোর ও সম্রার্টের গোরস্থান হইয়া আছে; তাহার 
উপর সেখানে গ্রস্থঙার ও গ্রন্থের অস্তোষিক্রিয়া সমাপন 
করিবারও প্রয়োজন আছে কি? 


কার্পাস-পণ্যের শুন্ক 


কয়েক মাস হইল, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই 
প্রস্তাব ধার্ধা হয়, যে, দেশী-মিলে প্রস্তত কার্পাস তত্র ও 
বন্ত্রের উপর যে শুন্ক আছে, তাহ। উঠাইয়া দিতে হইবে। 
ইহা অতীব সঙ্গত প্রস্তাব । বজেটে উদ্ৃত্ত টাকা থাকা 
সত্বেও ইহা উঠাইয়া না দেওয়া বিলাতী কাপড়ের কল- 
ওয়ালেদের প্রভাবের ফল। জাপান হইতেও ন্ুৃতা ও 
কাপড় আপিয়া ভারতীয় স্ৃতা ও কাপড়ের সঙ্গে টক্কর 
দ্েয়। স্থৃতরাং ইংলগ্ডের জাপান্কে খুসী রাখার ম্লবও 
থাকিতে পারে । কারণ স্যার্‌ দীনশা ওয়াচা একটা কথা 
ফ্লাস করিয়! দিয়াছন, যে, তুল! রপ্তানির উপর ইংলও 
শুক্ধ বসাইবেন না, জাপানের সহিত এইরূপ একটা গুপ্ত 
সন্ধি আছে। গবন্মে্ট তাহার প্রতিবাদ করিতে পারেন 
নাই। বস্ততঃ যখন পাট ও পাটের জিনিষ, কাচ। চামড়া, 
ধান, চাল ও চায়ের রপ্তানির উপর শ্ুন্ক আছে, তখন 
রপ্তানী তুলার উপর না থাকা অত্যন্ত অন্যা্। একপ 
শুষ্ক: বসাইলে ইংলগ্ডের মিলওয়ালাদের ব্যয় বাড়িবে, 
জাপানেরও বাড়িবে। 


বিশেষ করিয়া জাপানকে খুপী রাখিবার কারণ এই, 
যে, একসময়ে জাপানের সঙ্গে ইংলণ্ডের ্‌ সন্ধি ছিল, 
যে, ভারতবর্ষে কোনো বিদ্রোহ বা হাঙ্গাম! হইলে জাপান 
তাহা দমনে প্রয়োঙ্বন-মত ইংলগ্ডের সাহায্য করিবে। 


বাংলার লাটের একটিনি 


এ-বিষয়ে আমরা পূর্বের যাহা লিখিয়াছি, তাহার পর 
কাগজে দেখিলাম, স্যার আবররু রহিমকে বাংলার অস্থায়ী 
শাসনকর্ত! কর! হইল না, আসামের গবরূনর স্যার জন্‌ 
কারুকে এই-কাজ দেওয়া হইল। স্যাবু আবর্‌ রহিম 
দেশী লোক বলিয়া উপেক্ষিত হইলেন, বুঝা যাইতেছে । 
কাজট। ভাল হইল ন!। | 


নি 


ংলার মন্ত্রী 

এবিষয়েও পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহার পর খাটি, 
খবর বাহির হইয়াছে, যে, লাট লিটন নবাব নবাবআলী 
চৌধুরী এবং রাজ! মন্সথনাথ রায় চৌধুরী, এই ছজ্জন 
লোককে মন্ত্রী মনোনীত করিয়াছেন । | 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাদের মধো ধাহাদের 
মনত্রীগিরি করিতে আপত্তি হইত না, তাহাদের মধ্যে নবাব 
বাহাদুর ও রাজা বাহাদুর অপেক্ষা! শিক্ষায় অভিজ্ঞতায় ও 
কার্ণ্যদক্ষতায় শ্রেঠ লোক আছেন । স্থতরাং মনোনয়ন 
ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে করি না। 

নবাব নবাব-আলী চৌধুরী নিরক্ষর লোক নহেন, 
ইহা অনায়াসেই স্বীকার করা যায়। কিন্ত তিনি শিক্ষিত 
লোক নহেন, ইহা বলিলেও তাহার প্রতি অবিচার করা 
হয় না। অথচ, তিনি অন্য-ছুটি বিভাগের সহিত শিক্ষা 
বিভাগেরও ভার পাইলেন, কোন পরিহাস-রসিক এসংবাদ 
প্রকাশ করেন নাই, ইহা সরকারী খবর। ফোৌজদারা 
দণ্ডবিধি আইনের একটি ধারা-মন্থুসারে গবন্মেপ্টের প্রতি 
অবজ্ঞা-প্রকাশক বা অবজ্ঞা-উৎপাদক কিছু কেহ করিলে, 
তাহার সাজা হয়। শিক্ষা-বিভাগের ভার নবাব- 
বাহাছুরকে দেয়ায় এই ধারার উদ্দিষ্ট কাজ হইয়া 
থাকিলে, শাস্তি হইবে কি, এবং হইলে কাহার হইবে? 


৮৪৬ 


বাংলার ব্যবস্থাপক সভার সভ্াদের মধ্যে নবাব- 
বাহাদুর অপেক্ষা যোগ্য লোক আছেন ।, ] 


শাসনসংস্কার অনুসন্ধান কমিটি 

রিফমপ্গ ইন্‌কোয়ারি কমিটির অর্থাৎ শাসনসংস্কার 
অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । অধি- 
কাংশ সভ্যের মতে এক-আধটু জোড়াতালি দিলেই 
চলিবে, অন্য সভ্যেরা সংস্কারের পথে গবন্মে্টেকে আরও 
অগ্রসর হইতে বপ্ননে। কমিটির রিপোর্ট এইরূপ হইবে, 
এইরূপ অনুমান অনেকেই আগে হইতে করিয়াছিলেন । 
বল! বাহুল্য, প্রভু ইংরেজর! অধিকাংশের মতের দিকেই 
ঝুকিবেন। 


বিজাতীয় মুলধন চাই কি না 


ভারতবধে বাহিরের মূলধন অবাধে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হইবে কি না, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্য 
দিল্লীতে একটি কমিটি বপিয়াছে। এই কমিটি হইতে 
একটি প্রশ্ন-তালিক। প্রস্তত করিয়া বিভিন্ন ব্যক্তি ও 
ব্যক্তিপংঘের নিকট হইতে উত্তর সংশ্রহ করা হইতেছে; 
উদ্দেশ্ট-_স্থবিচারের জন্য দেশবাসীগ মত-নির্ধারণ। 
, বেঙ্গল চেম্বার অভ.কমারন্সের মতে যে-কোনপ্রকার 
বিজাতীয় মূলধনহ অবাধে দেশে প্রবেশ করিলে ভারত- 
বর্গ লাভ বই ক্ষতি নাই। এহপ্রকার মত পোষণের 
কারণ দেখানে। হইয়াছে অনেকগাল; তাহার মধ্যে 
বেশীর ভাগই অতি পুগাকাল হইতে শুনিয়া আনিতেছি। 
যথা, বাহিরের মূলধন না পাইলে ভারতবর্ষের অর্থ- 
নৈতিক উন্নতির পথে বিস্তর ঘটিবে, সর্কারী ও বেসর্কারী 
কারধ্যের জন্য খণ করিতে হইলে আধক সদ দিতে হইবে, 
শেয়ারের বাজারে বাহিরের ক্রেতার অভাব উপস্থিত 
হইয়। শেয়ারের মালিকদিগ্ের ক্ষতি হইবে, ভারতের 


মূলধন পরিমাণে অল্প ও তদুপরি সহজলভ্য নহে ইত্যাদি। 


নৃতন-প্রকার কথাও শুনিতেছি। যথা, বিজাতীয় .মূল- 
ধনের সঙ্গে বিজাতীয় শিল্পজ্ঞান ও টবজ্ঞানিক কার্থান। 
পরিচালন! প্রণালী প্রভৃতিও নাকি দেশে আনিবে এবং 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফলে দেশের উৎপাদনীশক্তি প্রভৃত-পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবে। সকল কথা শুনিয়া আমর। দেখিতেছি যে 
বিজাতীয় মূলধনের অবাধ-প্রবেশ-নীতির অহুগামীদিগের 
মতামত মূলতঃ একটি স্থত্রের উপরই নির্ভর করিতেছে। 
সেটি এই £--ভারতবর্ষের পক্ষে কার্খানা-প্রধান' অর্থ- 
নীতিই প্রয়োজন; কারুখানা উত্তমরূপে গড়িতে ও 
চালাইতে হইলে যে-পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন ভারত- 
বর্ষের তাহ! নাই ; স্থতরাং বাহির হইতেই ভারতবর্ষকে 
মূলধন সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে। 

ধরা যাউক যে ভারতবর্ষের পক্ষে কার্থানাপ্রধান 
অর্থনীতিই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু অর্থনৈতিক জীবনে এই 
কাবুখানা-প্রাধান্ত কি অতিক্রত আমাদিগকে গড়িয়া 
তুলিতে হইবে, না এই গঠন-কাধ্য ক্রমশ সহজগতিতে 
সম্পাদন করিলেই ভালো? যাহারা বাহিরের মূলধন 
(অর্থাৎ নিজেদের মুলধন ) ভারতে নিযুক্ত করিতে 
ব্যগ্র, তাহারা একবাক্যে বলিবেন, শুভস্য শীন্রম। কিন্ত 
“শীস্রম্” স্পর্শে “শুভ” যদি অশ্ুভরূপ ধারণ করে, তাহা 
হইলেও কি শশুভসা শীঘ্রম্ নীতি একইভাবে প্রযোজ্য ? 
যে-সকল দেশে কার্খানা-জীবন বিশেষরূপে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে, সেইসকল দেশের অর্থনীতিক ইতিহাসে দেখা! 
যায় যে জাতীয় জীবনে কোনে গভীর পরিবর্তন ভ্রুত' 
বেগে আসিয়৷ পড়িলে তাহাতে লাভ অপেক্ষা ক্ষতিই 
অধিক হয়। ইংলগ্ডের ইতিহাসে দেখ! যায় যে, নৃতন 
গঠিত কারুখানাবহুল সহরগুলিতে টাইফয়েড, কলেরা 9 
বসম্ত অতিরিক্ত মাত্রায় বর্তমান ছিল। জ্বরের প্রকোপে 
শ্রমিকগণ চিরদারিক্র্যে মগ্র ছিল। মানুষের জীবনকাল 
খুবই কমিয়া গিয়াছিল ; যথা! ১৮৩৭--৪৩ থুঃ ভবে 
সাধারণত ভদ্রলোকে ৪৭৩৯ বৎসর, ব্যবপাদদারেরা ৩১৬৩ 
বৎসর ও শ্রমিকেরা" ১৮২৪ বৎসর বাচিত। ভদ্রলোকদের 
মধ্যে ৫ বৎসরের অধিক বয়সে মারা যাইত ৮২৪৩ জন, 
ব্যবসাদারদিগের মধ্যে ৬১৭৮ ও শ্রমিকর্দিগের মধ্যে 
৪৪'৫৮।: ৫ বৎসরের অল্প বয়সে মারা যাইত ভদ্রলোক 
১৭'৫৭, ব্যবসাদার ৩৮২২ ও শ্রমিক ৫৫৪২ ( অর্থাৎ 
অর্ধেকের অধিক শ্রমিক-শিশু ৫ বৎসরবয়ন্ক হইবার 
পূর্বেই মারা যাইত)। ইহ ব্যতীত ময়লা, জলকষ্ট,অল্লাহার, 


৬ষ্ঠ সংখ্য।.] 





গোরস্থানের অভাব, কারখানায় অত্যাচার, কয়লার খনিতে 
পাশবিকতা ইত্যাদির কথা পাঠ করিলে বুঝা! যায় যে, 
অকম্মাৎ বা অতি্রত গঠিত কার্খানাপ্রাধান্তের ফলে 
জাতীয় জীবনের কি নিদারুণ পরিণতি হয়। আমরা 
ভারতবর্ষের দারিস্র্যের .কথ! ভাবিয়াই কার্খানাবাদে 
বিশ্বাস করি। কিন্তুযদ্দি বিজাতীয় মূলধনের সাহায্যে 
অতি দ্রুতগতিতে এই পরিবর্তন আনয়ন করা হয়, তাহ 
হইলে আমাদের “লাভের গুড় পিঁপড়ায় খাইবে*। অধিকস্ত 
আহ্থষঙ্গিক . অস্বাচ্ছন্দ্যে জাতীয় জীবন বিষাক্ত হইয়! 
উঠিবে। তাই বলি যে, এইরূপ একটা বড় ব্যাপারে 
আরও গভীর চিন্তার প্রয়োজন আছে। ভারতবর্ধকে 
যেকোন উপায়ে একট! চিম্নির বাগানে পরিণত 
করিয়া দিলেই যে ভারতবাসীর স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য হঠাৎ খুব 
বাড়িয়! যাইবে, এরূপ কথ! বাতুলেও বলিবে না । জাতীয় 
ধন সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে তখনই, যখন সেই ধন-সম্পদ্‌- 
উৎপাদনের প্রণালী দেখবাসীর পক্ষে অস্থখকর ও অসম্মান- 
কর নহে। বাহিরের মূলধনের বন্যায় জাতীয় অর্থনৈতিক 
নির্জীবতার সঙ্গে-সঙ্গে যদি স্বাধীনত| ও জীবন-যাত্রার 
লাবণাও ভাসিয়া যায়, তাহা হইলে শুধু অন্ত দেশের সমান 
হইবার অর্থহীন আকাজ্ষার বশবর্তী হইয়! কার্খানা-গঠনে 
মাতিয়া উঠিবার কোন কারণ দেখি না। যদ্দি মূলধনের 
স্থদ ও লাভ, পরিচালনার গৌরব ও মোটা মাহিনা এবং 
অর্থনৈতিক প্রভৃত্ব এইসকলের প্রত্যেকটিই অথবা 
বেশীর ভাগই বিদেশীর হস্তে পড়ে, তাহা হইলে আমাদের 
পক্ষে নবীন না হইয়া প্রাচীন থাকাই ভাল । নিজের লাভের 
ও -গৌরবের জন্ত গোষান-চালনা কি অপরের স্থবিধা ও 
দাসত্বের জন্ত মোটরকার্-চালনা অপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় 
নহে? স্যারু উইলিয়াম কারী বলিতেছেন-__-“একস্টা মিষ্ট 
রাজনীতিবিদ্গণ আমাদিগকে ( অর্জাৎ ইংরেজদিগকে ) 
বিদেশী ভাবিয় ভীষণ ভূল করিতেছেন ।” তাহার একথা 
বলার উদ্দেশ বোধ হয় এই যে, ইংরেজগণ বিদেশী হইলেও 
ভারতবাসী্দিগের প্রতি তাহাদের অধিক ভালোবাসা 
থাকাতে তাহাদিগকে আমাদিগের ন্বদেশীয় বলিয়! মানিয়! 
লওয়াই উচিত। ভারতবর্ষের অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
ইতিহাস পাঠ করিলে স্যার উইলিয়ামের সহিত মতদৈধ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিজাতীয় মূলধন চাই ঝিঁনা 


৮৪৭ 


হইবার সম্ভাবনাই অধিক । আঙ্জ যদি আমর! বাহিরের 


মূলধন অবাধে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে দিই, তাহা 
হইলে আমাদের পরাধীনতার শৃঙ্খল আরও কঠিন হইয়া 
উঠিবারই কথা । চীনের ইতিহাসে এই কথার প্রমাণ 
রহিয়াছে । চীন “ম্বাধীন” দেশ, কিন্তু বাহিরের মূলধনের 
অবাধ প্রবেশে তাহার আঙ্জ ছুর্দশার অস্ত নাই। বাহিরের 
মূলধন সেই-দেশই নিরাপদে গ্রহণ করিতে পারে, যে- 
দেশের বন্দুক, কামান, যুদ্ধ-জাহাজ ও টসম্তবল আছে। 
দুর্বলের পক্ষে কাবুলীওয়ালার নিকট খণ-গ্রহণ ও অসামরিক 
জাতির পক্ষে বিজাতীয় মূলধন গ্রহণের ফল কখনই ভালো 
হয় না। আমর! যেটুকু ব্রিটিশ মূলধন লইয়াছি, তাহার 
ফলেই আমাদের কোন দিন পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ অদৃষ্টে 
আছে কিনা সন্দেহ; ইহার উপর বোঝা আবও 
বাড়াইলে কি যে হইবে তাহা না বুলিলেও চলে ! 
আর-একটি কথা এই যে, ভারতবর্ষের নিজস্ব মূলধন 
যত অল্প বলিয়া বাহিরে প্রচার, তাহা ততটা! অল্প নহে। 
অল্পতা অপেক্ষা নিরাপদে লৌহ্‌সিন্দুকে বাস করিবার 
অভ্যাসই ভারতীয় মূলধনের বড় ব্যাধি। এই ব্যাধি 
দুর করিবার উপায়-_বিজাতীয় মূলধন অবাধে দেশে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া নহে। সংরক্ষণনীতি প্রয়োগ ও 
শিল্পের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে মুলধনলন্ধ লাভের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইতে আরম্ভ করিলে, নিজ হইতেই ভারতীয় মূলধন 
সজাগ ও সহজলভ্য হই উঠিবে। কিন্তু প্রথম হইতেই 
বাহিরের মূলধন দেশে অবাধে প্রবেশ করিলে, সংরক্ষণ ও 
শিল্প-প্রচারের স্থৃফল হইতে মন্বমগতি ভারতীয় মূলধন 
বঞ্চিত হইবে ও বিদেশী ক্ষিপ্র-হত্তে সর্বক্ষেত্রে লাভের 
অধিকাংশ আত্মপাৎ করিবে । এই বিপদ হইতে এদশীয় 
মূলধনকে বাচাইবার উপায় অধুনা! কিছু কাল বিজাতীয় 
মূলধনের অবাধ প্রবেশে বাধা দেওয়া । 
মালিকেরও সংরক্ষণ-নীতির আশ্রয় পাইবার অধিকার 
আছে । বিদেশী ধনিক সর্বদ! জাগ্রত ও ভারতে স্থান লাভ 
করিবার জন্ত লালায্িত। তাহার হস্ত হইতে দেশীয় 
ধনিককে বাচাইবার জন্য জাতীয় চেষ্টার প্রয়োজন । 
বাহিরের মূলধন যদি একান্তই আমাদের লইতে হয় তাহা 
হইলে 'সে মূলধন আহরণ করিবার অধিকতর নিরাপদ 


মূলধনের : 


এজ 


টিনা রত ৯১৩১ 





[ধা দূজিতে: হইবে |. উপায় কি, তাহা এখানে. 
'আগোচা নত, ্ 


পুষ্প এ নিলা 


নিত আমাদিপ্রক কা্ধা-পরিচালনা ও উৎকইতম' শিল্প- 
শিক্ষা দিবে । ইহা তাহার! আশার কথ! বলিয়াই আষাদের 
বুঝিতে বলে। আমর কিন্ত ইহার মধ্যে ভয়ের কারণ 
দেখিতেছি। যদি বিজাতীয় মূলধন গ্রহণের অর্থ এই 
হয় যে, তাহার সহিত বিদেশী কারিগর ও পরিচালকগণও 

ভারতে আসিবে, তাহা হইলে বিজাতীয় অর্থ দেশের 


বাহিরে থাকাই আমাদিগের পক্ষে মঙ্গল । আমাদিগের 


উন্নতির জন্ত মোটা মাহিনা দিয়া বিদেশীয় লোক আনয়ন 
'নৃতন-কিছু নহে । তাহার ভালো-মন্দ বিষয়ে আমাদিগের 
জানের,অভাব নাই। ম্থতরাং পুনর্বার এরূপে উপরুত 
হইতে আমর! যে রাজি হইব না, তাহা বলা নিশ্রয়োজন। 
অ 


পরলোকে শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী 

বিষুপুর-নিবাসী সঙ্গীত-বিশারদ শ্রীযুক্ত রাখিকা- 
প্রসাদ গোস্বামী মহাশয়' গত ২৩শে মাঘ বৃহস্পতিবার 
বের! দেড় ঘটিকার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়া! নিত্যধামে 
চলিয়া! গ্িয়াছেন। লঙক্ষ্ৌৌ লক্জীত-কনফারেন্স হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি বিষুপুর গমন করেন এবং তথায় 
ইন্ফুয়েঞ্জ। রোগে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার বয়স ৬৫ 
বৎসর হইয়াছিল। 

নতনি বাঙ্গলার গৌরব ছিলেন; তাহার মৃত্যুতে 
বাংলা একজন বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্ধ্য হারাইল। রাধিকা- 
প্রসাদ নৃদজ-বিশারদ ত্বর্গায় জগচ্চন্্র গোস্বামী মহাশয়ের 
ভূতীয় পুত্র ছিলেন। 

পঞ্চম বৎসর বয়সে বিদ্যারস্ত হইলে তিনি বিষুঃপুরের 
বঙ্গ-বিদ্যালয়্ে একাদশ বৎসর পর্যন্ত পাঠ করেন। কিন্ত 
বধাচ্কা তাহাকে বঙ্গ-বিদ্যালয়ের সঙ্ধীর্ণ গম্ভীর ভিতর 
দ্ীবন যাপন করিবার জন্ত কৃষ্টি করেন নাই। স্তরের 
[হিমা মানবের. মনের গোচর করিবার নিমিত ভাগ্য- 
বত! থীরে- বীর তাহাকে ইক দিকে লইয়া 


(লিলেন্ু। :. ঁ 


[ ২৪ল ভাগ, ২য় খ. 
* অভি. শ বর হইতেই গোস্বামী মহাশয় ক$সদীতের 


ৃ প্রতি ক্বভাবতঃ, 'অন্থরক্ত ছিলেন-। “ইহ দ্নেখিয়। পিতা 


অগচন্তর গোস্বামী এই-বালকের সঙ্গীত-শিক্ষার ভার 
তৎকালীন অদ্বিতীয় গায়ক স্বর্গীয় অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উপর স্ন্ত করেন। অনস্তলাল খই বালককে 
নিজের পুত্রের স্তায় অতি যত্বে শিক্ষা দিতে আরম্ভ 
করিলেন। সঙ্গীতগুরু অনস্তলালের নিকট রাধিকা প্রসাদ 
১১ বৎসর হইতে ১৫ বৎসর বয়স পধ্যস্ত সঙ্গীত শিক্ষা 
করেন। তিনি তাহার গুরুদেবের সেই স্থমিই কঠন্বর 
এবং পারদর্শিতা বহুল পরিমাণে অনুকরণ করিয়াছিলেন 
তাহার. পরিণত-বয়সে তাহার পূর্ণ ক্ষতি দেখিয়া 
লোকে মুগ্ধ হইগাছিল। 

সজীত-শান্ত্রে রীতিমত দক্ষতা লাভ করিয়া ২৫ বৎসর 
বয়সে তিনি কলিকাতায় আসিয়া, আদি-ক্রাঙ্মমমাজে 
গায়কের পদে নিযুক্ত হন। কলিকাতায় থাকিয়া তিনি 
এই সময়ে গুরুপ্রসাদ মিশ্র,শিবনারায়ণ মিশ্র এবং গোপাল-. 
চন্দ্র চক্রবর্তীর (নূলোগোপাল) নিকট অনেক গান সংগ্রহ 
করেন। এ-সময়ে কলিকাতায় প্রসিদ্ধ ভারত-সঙ্গীত- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তথায় তিনি সঙ্গীতাচাধ্যের পদ গ্রহণ 
করিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত ছয় বৎসর কাল কাজ 
করেন। অনস্তর মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী মহোদয় 
তাহার অন্থপম সঙ্গীত-পারদর্শিতার পরিচয় পাইয়া, 
গোক্ষামী-মহশিয়কে কাশীমবাজারে আনয়ন করিয়া 
সেখানকার সঙ্গীত বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত 
করেন। বহুদিন যাবৎ কাশীমবাজারে থাকিয়া, তিনি 
মাত্র ৩ বৎসর কাল কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। কাশীম- 
বাজারে অবস্থিতি-কালে তিনি কয়েকজন ছাত্রকে উত্তম- 


শ্রী £-_ 
কৃষ্চভাবিনী: স্মৃতিসভা 


বিগত ₹২৮শে ফেব্রুয়ারী পরলো কগতা সাধ্বী কফ- 
ভাবিনীর প্রতি শ্রদ্ধা গ্রদর্শনার্থ মহিলাদের একটি সভা 
হইয়াছিল। তাহার বহু সহকর্শিণী বন্ধু ও ভক্ত সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। ধাহারা নিজে উপস্থিত হইতে পারেন: 


'ব্ধূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








শি পরী সপ ৮ স্পা প 


নাই ত্াহারাও অনেকে দূর হইতে শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিবেদন 
করেন। সেদিন সভাতে মাননীয়া মহারাণী স্থনীতি 
দেবীর প্রস্তাবে স্থির হইয়াছে যে, ্বগাপা! কৃষ্ণভাবিনীর 


স্মৃতিরক্ষার্থে মেয়ের চাদ! সংগ্রহ করিয়া তাহার প্রতিষ্ঠিত 


চখ 

বালিকাবিদ্যালঘটিকে কৃষ্চভাবিনী বিদ্যালয়-নামে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিবেন। তাহার নামে 
অসহায়া বিধবাদের শিক্ষার জন্য একটি বা ততোধিক 
স্বাসিক বৃতি পিবার ব্যবস্থা কর! হউক এইরূপ আর-একটি 
প্রস্তাবও গৃহীত হয়। , 


ধাহারা অর্থপাহাধা করিতে চান ত্বাহারা নারী শিক্ষা 
সমিতির সম্পার্দিকা শ্রীঘুক1 অবলা বস্থুর নিকট (৯৩ 
আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ) অথব। কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের নিকট টাকা 
পাঠাইতে পারেন। শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ লিক মহাশয়ের 
স্বাক্ষরিত রসিদ সকলকে দেওয়া হইবে এবং কাগজে 
দাতাদের দান স্বীকার করা হইবে। 
সভায় বনু প্রবন্ধ পঠিত হয়। একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধে 
তাহার আদর্শ জীবন-সম্বক্কে. কিছু জানাইয়! স্মতিপৃজার 
কার্য শেষ করিতেছি £-- 
“আজ যাহার শ্রান্ধবাসরে শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিবেদন 
করিতে আসিয়াছি, তাহার সহিত আমার পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
ছিল না, কিন্তু তাহার তেজস্বিণী তপন্ষিনী মূর্তি, তাহার 
কর্শনিষ্টা, তাহার চরিত্রের মাণুর্ধ্য ও সৌজন্য, তাহার সেবা 
ও ত্যাগ আমাকে বহুদিন হইতেই মুগ্ধ কিয়! রাখিয়াছিল। 
| আমরা আজ বাঙালীর মেয়ে বলিতে ধাহাদের দেখে ও 
বুঝি, তাহারা অধিকাংশই অতীতের উচ্চ আদর্শকে 
ভুলিয়া ভারত-নারীর গৌরব রক্ষা করিতে অক্ষম হইতে- 
ছেন, তাহারা অনেকেই সে পুর্ণ আদর্শের সহিত পরিচিতই 
[নহেন। আবার পাশ্চাত্য জগতের নব-জা গ্রত আদর্শকেও 
তাহারা চিনেন না, তাই অবজ্ঞা-ভরে তাহাও উপেক্ষা 
'করিয়৷ চলাই জীবনের লক্ষ্য বলিয়া অনেকে ভ্রম করেন। 
এজন্য তাহাদের দোষ দেওয়া চলেনা কারণ শিক্ষার 
অভাবই তাহাদের প্রাচা ও প্রতীচা-সম্বন্ধে অন্ধ করিয়। 
রাখিয়াছে। এই অন্ধত! না ঘুচিলে "ভারত নারীর দুঃখ ও 
নমস্যার অবসান হওয়া কঠিন হইবে । স্বর্গীয়! কষ্ণভাবিনী 
মতি আধুনিক বাংলায় জন্মগ্রহণ করেন নাই। যে যুগে 
তিনি বাংলার কোলে আসিয়াছিলেন, সে-যুগে বঙ্গ-ন্নারীর 
চবিষাৎ এখনকার চেয়েও ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
ছল। তবু নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর গৃহে জন্মিয়া এবং শিশু 
য়সেই নিষাবান্‌ হিন্দু গৃহে বিবাহিত হইয়াও তিনি 
রীর জীবনে প্রাচ্য ও প্রভীচ্যের সকল আদর্শকে যথা- 
ধ্য নিপুণতার সঙ্গে একত্রে ফুটাইয়৷ তুলিতে সক্ষম 


চস ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাক-মাগুলের বৃদ্ধিহ্রাস 


_ ৮৪৯ - 


২০০ পপ ০, স্পা জপ সত পপি অপ জপ 


হইয়াছিলেন। তপস্তায় নিষ্ঠায় সেবায় ত্যাগে ও পাতিত্রত্যে 
হিন্দু-নারীর জীবনের আদর্শকে তিনি সমুজ্জল করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। শোক ছুঃখ তাহার নিষ্ঠাকে, তাহার 
ত্যাগের আদর্শকে টলাইতে পারে নাই, অন্তর-লোকের 
সকল সংগ্রামেই তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। কিন্তু শুধু 
তাহাই নহে । জীবনকে কেবলমাত্র নিজ গৃহের গণ্ডীতে 
আবদ্ধ রাধিয়! ত্যাগকে নিষ্ঠাকে কেবল পরিবারের সেবায় 
উৎসর্গ করিয়াই তিনি তৃপ্ত হন নাই । পাশ্চাতোর আদর্শ ও 
তাহার জীবনে জলস্তব হইয়াই দেখা দিয়াছিল। তিনি 
আপনার স্বাধীনতাকে সুম্মানিত করিয়াছিলেন স্বাধীন 
মুক্ত নারীর জীবনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া । কর্মের 
পথের যে-সকলপ বাধা বাঙালীর মেয়েকে পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহ! তিনি অনায়াসে অগ্র।হ করিয়া স্্ীয় কর্ম- 
জীবনকে সফল ও সুন্দর করিযাছিলেন। তাহার হাতেই 
দেশের এত বড় একটা অনুষ্ঠান এমন করিম়। গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। অপমান, দারিদ্র, খণ, অন্ধ সংস্কার, ভীক্ষতা, 
অবরোধ, সমাজ-প্লানি প্রভৃতি কত বাধা কতরূপে তাহার 
কন্মের পথে পর্বতের মতন আসিয়া দাড়াইয়াছে, কিন্ত 
তেজস্থিনী মহীয়সী কৃষ্চভাবিনীকে টল'ইতে পারে নাহি 
অগ্রসর হইয়। চলাই ধাহার জীবনের লক্ষ, কে তাহাকে 
ভয় দেখাইয়া পিছু হঠাইতে পারে? জীৰনের চে দিন 
পরান্ত তিনি আগেই চলিয়াছিলেন, শেষদিন পথীস্ 
সেবায় ও কশ্মে জগৎকে খণী রাখিয়া গিয়াছেন, তীহারই 
জীবন ধন্য, তাহারই নারী-জন্ম সার্থক | তাহাকে শ্বদেশ- 
বাসিনী বলিয়া স্মরণ করিতে গৌরবে মন ভরিয়া উঠে, 
শরদ্ধায়-ভক্তিতে হদয় নত হয়। জ্ঞানের সাহায্য জীহার 
কথা বলিবার ক্ষমতা নাই, কিন্তু পূজার অর্থয দিয়া দূর 
হইতেই তাঁহাকে প্রণাম করিয়। সম্মানিত হইতে আনন্দ 


অন্থুভব করিতেছি ।” 
শা 


ডাক-মাশুলের বৃদ্িহাস 

গত বড় যুদ্ধের সময় বিলাতে ডাকমাশুল বৃদ্ধি হইয়া- 
ছিল। তাহার পর কিছু কমিয়াছে। এখন চেষ্টা হইতেছে 
যাহাতে উহ] আরও কমাইয়া বহু পর্বের মত সমগ্র 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জন্য এক পেনী অর্থাৎ এক আন। কর! 
যায়। গত ফেব্রুয়ারী মাসে মুদ্রণ ও কাগজ নিশ্মাণ 
ব্যবসায়ের প্রতিনিধিরা বিলাতে পোষ্টমাষ্টার- জেনারেলের 
নিকট গিয়া তাহাকে চিঠির ডাকমাশুল আগেকার মত 
এক পেনী করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন। তাহাদের মতে 
ইহ] করিলে কেবল যে তাদের ব্যবসার স্ববিধা হইবে, 
তাহা নহে, অন্ত ব্যবসারও স্থবিধ। হইবে । তাহার একট! 


লি টিসি রর ০ ৭ বটি শী 


উপায়ও তাহারা পরোক্ষভাবে দেখাইয়াছেন। -বিজঞাপন 


কেবল যে খবরের কাগজে দেওয়া যায়, তাহা নছে।, 
.ডিরেক্টরী দেখিয়া ও অন্ত উপায় যাহার্দের কোন. বিশেষ 
একটা জিনিষ কিনিবার সম্ভাবন! আছে, এরূপ. লাককে 
পোষ্টকার্ড ও চিঠি দ্বারা সাক্ষাৎভাবে এ ঞ্জিনিষের 
বিজ্ঞাপন পাঠানো যাইতে পারে। মুদ্রণ ব্যবসায়ীরা এই- 
প্রকারে বিজ্ঞাপন-প্রেরপের সমর্থণ করিয়া শীত্রই হাজার- 
হাজার পুস্তিকা বিতরণ করিবেন । যদি ডাকমাশুল কম 
কর] হয়, তাহা! হইলে বিলাতের সকল-রকম জিনিষের 
ব্যবসাদারের! তাহাদের বিজ্ঞাপন সাক্ষাতভাবে সামাজ্োর 
সর্ধত্র হাজার-হাজার লোককে পাঠাইয়া ব্যবসা বাড়া- 
ইতে পারিবেন। তাহাতে ডাক-মাশুলের আয় বাড়িবে, 
এবং অস্ত ব্যবসার আয় বাড়ায় ইম্কম্‌ ট্যাক্স, প্রভৃতি বেশী 
পাওয়া যাইবে । 

আমাদের দেশেও সাক্ষাৎ্ভাবে বিজ্ঞাপন-প্রেরণের 
রীতি অল্প-পরিমাণে প্রচলিত আছে।. ডাক-মাশুল 
কমিলে উহার প্রচলন বিস্তার লাভ করিতে পারে এবং 
বিলাতে তাহার ফল যেরূপ হইবার সম্ভাবনা, কিয়ৎ- 
পরিমাণে এদেশেও তাহা হইবার সম্ভাবন! | 


কিন্তু আরা এদেশেছডাক-মাশুল হাস করিবার অন্ত 
নুন। কারণ আছে মনে করি । বিলাত অপেক্ষা এদেশ 
অন্দে রী গরীব, ধনের তুলনা করিলে বিলাতে চিঠির 
নাগ ই্গি ই আনা হয়। তাহা হইলে এদেশে এক-পয়সা 
করিলেও যথেষ্ট সন্ত হইবে না। কিন্তু আমরা চিঠির 
মাশুল পূর্ববৎ হৃপয়সা, পোষ্টকার্ডের মাশুল -পূর্ব্ববৎ 
এক পয়সা, এবং পুস্তকাদি ডাকে পাঠাইবার 
মাশুল পূর্বববৎ প্রতি দশ তোলায় দুই পয়সা করিতে 
বলিতেছি। পুস্তকের মাশুর্গ” দ্বিগুণ করায় শিক্ষা ও 
জান বিস্তারের উপর ট্যাক্স বসানো হইয়াছে। 
পোষ্টকার্ড ও চিঠির মাশুল দ্বিগুণ করায় আগে যত 
কাড: ও চিঠি ডাকে যাইত, খন তত যায় না। 
ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, যে, গরীব লোকে ইচ্ছা ও প্রয়ো- 
জন-সত্বেও কখন-কখন চিঠি লিখিতে পারিতেছে না। 
আমর] [িজে দেরিয়াছি, আগে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবকে 
ব্যক্তিগত চিঠি যত সহজে ও সংখ্যায় যত লিখিতাম, এখন 
তত সহজে ও সংখ্যায় তত লিখি না, দ্বিধ। বোধ করি। 
বৈষয়িক চিঠিও পূর্ববাপেক্ষা কম লিখি । 


সব ভ্যালু-পেয়েবল্‌ প্যাকেট আঙ্রকাল রেজিষ্টরী 
হরিতে হয়, মনিঅর্ডারের কমিশনও ছুই আনার কম নাই, 
বছির মশুলও দ্বিগুণ হইয়াছে । এইজন্য মফঃস্বলের কেহ 
কলিকাতা হইতে. একটি, চারি পয্নসার বহি ভ্যালুপেয়েবজ্‌ 
ডাক্ষে আনাইতে টাছিলে তাহার খরচ হয় ছয় আনা। 


প্রবাী__চৈত্র, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খু 


ষর্ধি তিনি চিঠির খাঁমের মধ্যে ডাকা্টকিট .পাঠাইয়া! চা' 
পয়সার বহি আনান, তাহা হইলেও ন্যুনকূঁল্ে দশ পয় 
খরচ হয়। তাহাতে আব।র ভাকটিকিট সহ থামটি পুত 
বিক্রেতার হস্তগত হইবে কি না, সে-সন্দেহ থাকে । 

ডাক-মাশুর কমাইয়! আগেকার মত করিলে পোষ্টকাং 
চিঠি, পুস্তকের প্যাকেট প্রভৃতি অনেক" বেশী-পরিমা 
ডাকে যাইবে। সেইজন্ত মাশুল কমাইলেও ডা 
বিভাগের আয় ছুই-এক বৎসরের মধ্যে যথেষ্ট হই 
স্বাসিবে, তন্তিন্ন ইহাতে লোকের স্থবিধা হইবে, ব্যব 
বাড়িবে, শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানবিস্তার হইবে এবং মোট 
উপর ব্যক্তিগত, সামাজিক, সার্ধজনিক ও বৈষয়িক সংব 
এখনকার চেয়ে সহজে অধিকতর লোকে পাওয় 
অলক্ষিতভাবে দেশ অগ্রসর হইবে। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


আধুনিক কালে বাংলা দেশে স্বাদেশিকতার প্রৎ 
যুগে ধাহার! ইহার স্ুতক্রপাত করেন, তাহাদের একশ 
ম্হামন! অগ্রণী পরলোক গমন করিয়াছেন__আন্ুমানি 
৭৫ বৎসর বয়সে রাণচীতে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশত 
মৃত্যু হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্থতি*্র "ম্বাদেশিকতা” শী 
অধ্যায়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতার কিছু বৃত্ত 
লিখিত আছে । তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যাক। কেও 
গোড়ার কয়ে ক ছত্র উদ্ধত করি। 

“জেযাতিদাদার উচ্যে।গে আমাদের একটি সভ| হইয়াছিল, বৃদ্ধ র 
নারায়ণ বাবু ছিলেন তাহার সভাপতি । ইহা! ম্বাদেশিকের সং 
কলিকাতার এক গলির মধ্যে এক পোড়ে! বাড়ীতে সেই সভা বসি 
সেই সার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্তে আবৃত ছিল। বস্তুত তাহার মধ্যে 
গোপনীয়তাটাই একমাত্র ভয়ঙ্কর ছিল।" 


অতঃপর এই গোপনীয় সভার আরও কিছু বণ 
করিয়া রবি-বাবু লিখিতেছেন £-- 


* ভারতবর্ষের একট। সর্ব্বপরনীন পরিচ্ছন্ন কি হইতে পারে এই স 
জ্যোতিদাদা তাহার নান।-প্রকারের নমুন|! উপস্থিত করিতে অ 
করিলেন। ধুভিট| কণ্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ পায়্ঞাঃ 
বিজাতীয়, এইজন্ক তিনি এমন একট। আপোব করিবার চেষ্ট। করি! 
যেটাতে ধুতিও ক্ষু হইল, পায়জামাও প্রসন্ন হইল না। অথাৎ 
পায়জামার উপর একথণ্ড কাপড় পাট কবির! একটা স্বতন্ত্র কিম » 
কেচ৷ জুঁড়িয়া দিলেন। সোলার টুপির সঙ্গে পাগড়ির সঙ্গে মি 
করিয়। এমন একট! পদদাথ“তৈরি হইল যেটাকে অত্যন্ত উৎসাহী লো; 
শিরোভূষণ বলিয়! গণ্য করিতে পারে নাঁ। এইনপ সর্বজনীন পোষা 
নমুন1 সর্ববজনে গ্রহণ করিবার পুর্ধেই এক্‌ল! নিজে ব্যবহার কা 
পার! যে সে লোকের মাধ্য নহে। জ্যোতিদাদ। অয্লান বদনে এই ক 
পরিয়! মধ্যান্কের প্রধর আলোকে গাড়ীতে গিক্প। উঠিতেন--আন্মীয় 


